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Íèêîëàé Êîëÿäà:
“Â òåàòð íàäî âêëàäûâàòü èäåè”

Áåñåäó âåäåò Ñâåòëàíà Íîâèêîâà

Ó íåãî ñàìà ôàìèëèÿ – âåñåëüå è ïðàçäíèê. Òàê è âèäèøü ðÿæåíûõ äåâèö è ïàðóá-
êîâ, äðóæíî ðàñïåâàþùèõ êîëÿäêè, ïîêà õîçÿåâà íàïîëíÿþò èõ ìåøîê ñâîèìè äàðà-
ìè. Êîëÿäà è åñòü ÷åëîâåê-òåàòð. Â þíîñòè àêòåð, ïîòîì äðàìàòóðã è ðåæèññåð.
À åùå – Ó÷èòåëü ñ áîëüøîé áóêâû, ñîçäàòåëü öåëîé óðàëüñêîé øêîëû. Ìàëî êòî òàê
ïå÷åòñÿ îá ó÷åíèêàõ, êàê îí. Èçâåñòíîñòü Îëåãà Áîãàåâà, Âàñèëèÿ Ñèãàðåâà è äðóãèõ
íà÷èíàëàñü ñ òîãî, ÷òî Íèêîëàé Âëàäèìèðîâè÷, ïðèåçæàÿ â òåàòð “Ñîâðåìåííèê”
íà ñâîè ïîñòàíîâêè, ðàçäàâàë â áîëüøîì êîëè÷åñòâå èõ ïüåñû. Â òîì ÷èñëå è ìíå.
Èíòåðíåòà òîãäà åùå íå áûëî.

Íî è ýòîãî åìó áûëî íåäîñòàòî÷íî – îí ìå÷òàë î ñîáñòâåííîì òåàòðå, è 4 äå-
êàáðÿ 2001 ãîäà, â äåíü ñâîåãî ðîæäåíèÿ, ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå îòêðûòü “Êîëÿäà-Òå-
àòð”. Çäàíèÿ íå áûëî, îí ñàì ñòàâèë è ïðîêàòûâàë ñïåêòàêëè íà ÷óæèõ ñöåíàõ. Îá-
ðàñòàë êîìàíäîé èç ó÷åíèêîâ, àðòèñòîâ, òåõ, êòî ãîòîâ ðàáîòàòü çà èäåþ. Òåàòð
æèë (è æèâåò) òðóäíî, íî ÿðêî. Êîëÿäà âêëàäûâàåò â ëþáèìîå äèòÿ ñâîþ ïîèñòèíå
“ÿäåðíóþ” ýíåðãèþ, ñâîè çàðàáîòêè íà ñòîðîíå: ãîíîðàðû çà ïüåñû, èäóùèå ïî âñåìó
ñâåòó. Ðàäè ïðèâëå÷åíèÿ çðèòåëÿ âûäóìûâàåò ðàçíûå øòóêè: “Ñóï-Òåàòð”, “Òåàòð
â áîéëåðíîé”, êîíêóðñ ïüåñ “Åâðàçèÿ”, ôåñòèâàëü ñîâðåìåííîé óðàëüñêîé äðàìàòóð-
ãèè “Êîëÿäà-Plays” è äðóãèå. Íàêîíåö, çàâîåâûâàåòñÿ çäàíèå – ñòàðûé äâóõýòàæ-
íûé îñîáíÿê ñî çðèòåëüíûì çàëü÷èêîì íà 56 ìåñò. À ðÿäîì – äåðåâÿííàÿ áóäêà, “Êî-
ëÿäàñêîï-Òåàòð”, ãäå â îêîøå÷êî ìîæíî ïîñìîòðåòü ðàçûãðàííîå êóêëàìè äåéñòâî.
Ó íåãî äåâèç: êàæäûé ìåñÿö íîâûé ïðîåêò. Ïîñòåïåííî “Êîëÿäà-Òåàòð” ñòàíîâèò-
ñÿ íóæíûì Åêàòåðèíáóðãó, ïðèçíàííûì è ïóáëèêîé, è ìåñòíîé âëàñòüþ.

Íàø ðàçãîâîð ïðîèñõîäèò âî âðåìÿ ìîñêîâñêèõ ãàñòðîëåé “Êîëÿäà-Òåàòðà”, ïîñëå
ñïåêòàêëÿ ïî ïüåñå Êîëÿäû “Áîëüøàÿ Ñîâåòñêàÿ Ýíöèêëîïåäèÿ”1. Òåàòð èãðàåò â
Öåíòðå íà Ñòðàñòíîì — äâåíàäöàòü äíåé, âîñåìíàäöàòü ïüåñ.

— Íèêîëàé Âëàäèìèðîâè÷, ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëà âàøà ïóáëèêà. ß íå âñòðåòèëà â çàëå çíà-
êîìûõ ëèö, òî áûë ðÿäîâîé çðèòåëü. Âíèìàòåëüíûé è âïå÷àòëèòåëüíûé — ïîñëå ôèíàëà äîëãî
àïëîäèðîâàëè, ìíîãèå ñòîÿ. Íî ÿ íå âèäåëà íè îäíîãî êðèòèêà.

— Ìîñêîâñêàÿ êðèòèêà ìåíÿ íå ëþáèò, ïîýòîìó ÿ íèêîãî íå ïðèãëàøàþ. Ñàìè, åñëè õî-
òÿò, ïðèõîäÿò. Ìîñêîâñêèå êðèòèêè õîòÿò ñëàâèòü äðóãèõ. Çà÷åì èì ÿ? Íå õî÷ó äîáèâàòüñÿ
íè÷üåé äðóæáû. Íåäàâíî óñëûøàë, êàê îäíîãî èçâåñòíîãî, îáëàñêàííîãî òóñîâêîé ðåæèññå-
ðà ñïðîñèëè, íå ñîâåñòíî ëè åìó âûïóñêàòü ñïåêòàêëü çà âîñåìíàäöàòü ðåïåòèöèé? Îí ñêà-
çàë: íåâàæíî, ÷òî áóäåò íà âûõîäå, êàêîé ñïåêòàêëü — âàæíî, ñ êåì òû äðóæèøü. Íå ñòûäíî
åìó? ß ñåáå òàêîãî íå ïîçâîëÿþ, íèêîãäà íå âûïóùó ñïåêòàêëü, åñëè âèæó, ÷òî îí íå ñäåëàí,
õîòü ãîä áóäó äåëàòü. Ïóñòü òå ïðèõîäÿò, êîìó íàø òåàòð èíòåðåñåí. Âîò Âàëåðèé Êè÷èí
âëþáëåí â íàøè ñïåêòàêëè, èñêðåííå âëþáëåí, ñíèìàåò íà êàìåðó è ïðèíîñèò íàì äèñêè.
Ðàíüøå îí íàø òåàòð íåíàâèäåë — ïî ðàññêàçàì äðóãèõ. À ïîòîì, êîãäà ìû óæå â Ïàðèæ
ñúåçäèëè, ðåøèë ñàì ïîñìîòðåòü, ÷òî ýòî çà òåàòð. Åìó ïîíðàâèëîñü, òåïåðü õîäèò íà êàæäûé
ñïåêòàêëü. À ó âàñ êàêèå âïå÷àòëåíèÿ îò “Áîëüøîé Ñîâåòñêîé Ýíöèêëîïåäèè”?

— Ñêàæó ÷åñòíî: ìåíÿ ýòî íå òðîíóëî. Âàøè ïåðñîíàæè Âèêà ñ Àðòåìîì ñàìè âèíîâàòû â
ñâîåé æèçíè. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî æèçíü èõ ñòðàøíî îáåçäîëèëà. Íå õî÷åò Âèêà âûõîäèòü çà-
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ìóæ çà “áîðùîâûå ïîìèäîðû” — òàê ñäåëàé ñàìà ÷òî-íèáóäü. Îíà íèêîãî íå ëþáèò: íè ñâîèõ
ó÷åíèêîâ, íè æåíèõà, íè ñâîþ óìåðøóþ ðîäñòâåííèöó, îò êîòîðîé ðàññ÷èòûâàåò ïîëó÷èòü íà-
ñëåäñòâî. Ïðè ýòîì íè÷åãî íå äåëàåò, ÷òîáû èçìåíèòü ñîáñòâåííóþ æèçíü. Òîëüêî âåøàåòñÿ íà
ïåðâîãî âñòðå÷íîãî — Àðòåìà.

— Âû ìíå íàïîìèíàåòå ìîåãî çíàêîìîãî, êîòîðûé ãîâîðèò ïðî ÷åõîâñêèõ òðåõ ñåñòåð:
“Íó ÷òî îíè òàê ñòðàäàþò? Ïî÷åìó áû èì íå âçÿòü áèëåòû è íå óåõàòü â Ìîñêâó?” ×åì ÷åõîâ-
ñêèå ñåñòðû ëó÷øå ìîåé Âèêè? ×åì ëó÷øå ÷åõîâñêàÿ Ìàøà, êîòîðàÿ òîæå íå ëþáèò ñâîåãî
ìóæà?

— Ýòî äðóãîå âðåìÿ è äðóãàÿ ñèòóàöèÿ. Ìàøó âûäàë çàìóæ îòåö, è òîãäà åé, òîëüêî âûïó-
ùåííîé èç ãèìíàçèè, Êóëûãèí êàçàëñÿ óìíûì.

— Íî è ìîÿ Âèêà – íå á..., îíà, êàê Áëàíø Äþáóà èç «Òðàìâàÿ “Æåëàíèå”», êîòîðàÿ ãî-
âîðèëà: “ß âñþ æèçíü çàâèñåëà îò äîáðîòû ïåðâîãî âñòðå÷íîãî”.

— ß ðàçìûøëÿëà, ïî÷åìó ìíå ìíîãèå âàøè ïåðñîíàæè íå áëèçêè. Ïîòîìó ÷òî îíè íåïðî-
ñíóâøèåñÿ äóøè. Íå æèâóò, à âëà÷àò æèçíü...

— À çàëó îíè áëèçêè. Ìû êîí÷àåì èãðàòü — çðèòåëè áëàãîäàðíî âñòàþò, íàñ äâàäöàòü
ìèíóò íå îòïóñêàëè ñî ñöåíû.

— Äà, ÿ âèäåëà: çàë áûë íàñòðîåí íà âàñ. Îùóùåíèå, ÷òî ó âàñ â Ìîñêâå åñòü ñâîÿ ïóáëèêà.
×òî îíà ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò?

— Äà ñàìûå ïðîñòûå ëþäè! Ìíå îäíà æåíùèíà ïîñëå ñïåêòàêëÿ ãîâîðèò: “Ìîæíî âàñ îá-
íÿòü? ß áóäòî â ãîñòÿõ ó ñîñåäåé ïîáûâàëà è ïîïëàêàëà, íî áûëî õîðîøî”. Ïîñëå â÷åðàøíåãî
ÿ âñþ íî÷ü ïîëó÷àë ïèñüìà. Ïî÷åìó èõ ýòî òðîãàåò? Äåâî÷êà îäíà íàïèñàëà: ìíå áûëî î÷åíü
áîëüíî è ÿ íå ïîíÿëà ïî÷åìó. À ÿ ïîíèìàþ: ïîòîìó ÷òî îíà ñåáÿ âèäèò â ïåðñîíàæàõ. Çàäó-
ìûâàåòñÿ: êóäà ÿ áåãó, çà÷åì ìíå ýòî? Ëþäè ÷óâñòâóþò ñòðàõ ñìåðòè. Íåêîòîðûå äóìàþò: âñå
óìðóò, à ÿ îñòàíóñü. Íî ýòî íå òàê — óìðåøü è òû.

— Äëÿ âàøèõ ïüåñ íóæåí çðèòåëü îñîáûé — äîâåð÷èâûé, ýìîöèîíàëüíûé. Â Ìîñêâå ïóáëè-
êà äðóãàÿ.

— Óâåðÿþ âàñ, ÿ íå ñîáèðàë èõ ïî Ìîñêâå. Ó íàñ òàê êàæäûé ðàç, à ýòî óæå ñåäüìîé èëè
âîñüìîé ïðèåçä ê âàì. Ó íàñ ñåé÷àñ çà 12 ãàñòðîëüíûõ äíåé 11 àíøëàãîâ. Ïðèòîì ÷òî áèëåòû
íå äåøåâûå: 1700 ðóáëåé.

— Çàòî ïîñëåäíÿÿ âàøà ïüåñà “Ñêðèïêà, áóáåí è óòþã” ìåíÿ çàäåëà. ß âèæó â íåé âûõîä íà
íîâûé äëÿ âàñ ÿçûê è íîâîãî ãåðîÿ.

— Îíà î÷åíü ïðîñòàÿ íà âèä, à íà ñàìîì äåëå – ñëîæíàÿ. ß óâåðåí, åå î÷åíü ñëîæíî ïî-
ñòàâèòü. Â íåé íåò ýêçàëüòàöèè, ïðîñòðàííûõ ìîíîëîãîâ, êîòîðûå ÿ ñóþ âî ìíîãèå ïüåñû,
âðîäå èñòîðèè ïðî òî, êàê êòî-òî ðåáåíêîì â äåòñòâå õîðîíèë êîøå÷êó. Ìíå ïðåäñòàâèëàñü
îãðîìíàÿ Ðîññèÿ. Íà ñàìîì äåëå, ýòî Êàðãîïîëüå, ÿ òóäà åçæó íà ìàøèíå ïî äîðîãå â Ïðå-
ñíîãîðüêîâêó, ê îòöó, è îñòàíàâëèâàþñü â ïðèäîðîæíîì êàôå. Ýòî â Êóðãàíñêîé îáëàñòè. Èç
Åêàòåðèíáóðãà äëÿ ìåíÿ — ñåðåäèíà ïóòè. Òàì âàðÿò î÷åíü âêóñíûå ïåëüìåíè. ß òàì ïüþ
êîôå “òðè â îäíîì”, êàê ìîè ïåðñîíàæè, åì ïåëüìåíè è íàáëþäàþ æèçíü. Òóäà çàåçæàþò
äàëüíîáîéùèêè. Òàì åñòü îáúÿâëåíèå: “Ïðèíèìàåì çàêàçû íà ïðîâåäåíèå ñâàäåá è ïîõî-
ðîí”. ß ñåáå ïðåäñòàâèë, êàê òóäà ïðèõîäÿò ðàáîòÿãè, ìåñòíàÿ èíòåëëèãåíöèÿ è ÷òî ñ íèìè
ïðîèñõîäèò. ×òî ïðèäóìàë ïîëíîñòüþ, òàê ýòî èñòîðèþ ïðî íåãðèòåíêà, êîòîðîãî óêà÷èâàåò
íà ðóêàõ áóôåò÷èöà.

— Â ýòîé ïüåñå íàêîíåö ÿ âèæó ãåðîèíþ. Â äðóãèõ âàøèõ ïüåñàõ ìíå òðóäíî íàéòè ïîíèìà-
íèå ñ âàøèìè ïåðñîíàæàìè. Íå ìîãó ñ íèìè ñîëèäàðèçèðîâàòüñÿ. Îíè âûçûâàþò æàëîñòü, íî
òàêóþ, ïîíèìàåòå ëè, ñâåðõó âíèç. Êàæóòñÿ ñëèøêîì æàëêèìè: ñàìè âèíîâàòû, ÷òî òàêàÿ ó
íèõ æèçíü. À âàøà áóôåò÷èöà Îëüãà, îíà æå âñåõ áîìæåé êîðìèò è ðåáåíêà, íàãóëÿííîãî ó äî-
÷åðè, áåðåò. Èíòåðåñíî, ÷òî â ïåðâîé ÷àñòè ïüåñû áóôåò÷èöà ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ, åå èíòåðå-
ñóåò òîëüêî, êîãäà ãîðÿ÷åå ïîäàâàòü. Îíà ñïåöèàëüíî îòñòðàíÿåòñÿ îò ðàçáèðàòåëüñòâ “íàðî-
äà” ñ “èíòåëëèãåíöèåé”. Âî âòîðîé ÷àñòè îíà ïëå÷î, îïîðà, íàñòîÿùàÿ ìàòü-êîðìèëèöà. Ýòî
òà ãåðîèíÿ, ñ êîòîðîé ÿ ìîãó ñîëèäàðèçèðîâàòüñÿ. ß êðè÷ó: ýòî æå ÿ! ß òàêàÿ, êàê òû.

— Îíà çäåñü êàê ìàòü-Ðîññèÿ. Íó êóäà äåòü ðåáåíî÷êà? Íå âûêèíóòü æå? Ïðèáëóäíûé,
÷åðíåíüêèé, íî ñâîé — äî÷êà æå ðîäèëà.
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“Äåéñòâóþùèå ëèöà-2013/14": èòîãè

Êòî, îòêóäà, ïðî ÷òî è êàê
Ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî êîíêóðñ ïðåâðàòèëñÿ â ìåæäóíàðîäíûé ñìîòð ñîâðåìåííîé

ðóññêîÿçû÷íîé äðàìàòóðãèè. Íà íåì áûëè ïðåäñòàâëåíû 275 ïüåñ èç 14 ñòðàí. Êðîìå Ðîññèè
ýòî Áåëîðóññèÿ, Áîëãàðèÿ, Âåëèêîáðèòàíèÿ, Ãåðìàíèÿ, Èçðàèëü, Êàçàõñòàí, Êàíàäà, Ëàò-
âèÿ, Ëèòâà, ÑØÀ, Óêðàèíà, Ôðàíöèÿ, ßïîíèÿ. Ðîññèÿ ïðåäñòàâëåíà íå òîëüêî äâóìÿ ñòîëè-
öàìè è Åêàòåðèíáóðãîì (òðàäèöèîííûì îïëîòîì ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè), íî è áîëåå ýê-
çîòè÷åñêîé ïðîâèíöèåé. Ê ïðèìåðó, â êîíêóðñå áûëè ïüåñû èç òàêèõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ,
êàê Âåðõíÿÿ Ïûøìà, Ïûòü-ßõ, Áîëüøîé Êàìåíü, Âûêñà, Êîçëîâêà, Êîòîâî... Ïèøóò ìóæ-
÷èíû, æåíùèíû (ïåðâûõ ïðèìåðíî â äâà ðàçà áîëüøå, ÷åì âòîðûõ), ïèøóò ïîäðîñòêè è ñòà-
ðèêè, ïðîôåññèîíàëû è äåáþòàíòû.

Ïèøóò áîëüøå ïðî ñòðàøíîå. Ïðî óáèéñòâà, ìðàê è áåñïðîñâåòíîñòü ïðîâèíöèàëüíîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïðî áåññìûñëåííîñòü ñîöèàëüíîé ãîíêè, çëîáó è æåñòîêîñòü, ïðåäàòåëüñò-
âî. Êîå-êòî (î÷åíü è î÷åíü ðåäêî) ïûòàåòñÿ íàïèñàòü êîìåäèþ. Ëó÷øå áû îíè ýòîãî íå äåëà-
ëè: ðóññêîÿçû÷íàÿ êîìåäèÿ, âèäíî, óìåðëà âìåñòå ñ Îñòðîâñêèì. Åùå î÷åíü ëþáÿò ïèñàòü
ôèëîñîôñêèå è ðåëèãèîçíûå ïðèò÷è — ñ ó÷àñòèåì Áîãà, äüÿâîëà è äðóãèõ ïðåäñòàâèòåëåé
âûñøèõ èíñòàíöèé.

Ïèøóò ïî-ðàçíîìó. Íî áîëüøå âñåãî ïî ÷óæèì ìîäåëÿì. ß óæå ïèñàëà îá ýòîì â æóðíàëå
ãîä íàçàä — îá èíòåðòåêñòóàëüíîñòè â ñîâðåìåííîé êóëüòóðå. Íûíåøíèé êîíêóðñ íàãëÿäíî
äåìîíñòðèðóåò: ýòà òåíäåíöèÿ íå òîëüêî íå îñëàáåâàåò, íî ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå àãðåññèâ-
íîé. Ïîäàâëÿþùåå ÷èñëî ïüåñ, âîøåäøèõ â ëîíã-ëèñò (òî åñòü ëó÷øèõ), íàïèñàíî ïî ïðèí-
öèïó ïàëèìïñåñòà: àâòîðû ñîçíàòåëüíî îòñûëàþò ÷èòàòåëÿ ê èçâåñòíîìó òåêñòó, íàïðàâëå-
íèþ, êóëüòóðíîìó ÿâëåíèþ. Ñàìîñòîÿòåëüíûå ñþæåòû äîâîëüíî ðåäêè. Êàê ðåäêè è ïîïûò-
êè äðàìàòóðãîâ ñîçäàòü ïðîèçâåäåíèå ïðî íàøó ñåãîäíÿøíþþ æèçíü. Ãîðàçäî ïðîùå â òû-
ñÿ÷íûé ðàç ïîâåäàòü èñòîðèþ î Ñàëüâàäîðå Äàëè èëè Ìàðëåí Äèòðèõ. Ìíîãî ìîíîïüåñ. È
íå ïîòîìó, ÷òî äðàìàòóðã ñòàâèò ïåðåä ñîáîé òàêóþ çàäà÷ó — ñîçäàòü ïüåñó äëÿ îäíîãî àêòå-
ðà. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ýòî ìîíîëîã ñàìîãî àâòîðà, åãî ðàññêàç, åãî èñòîðèÿ. Êàê îíà
áóäåò âîïëîùåíà íà ñöåíå, äðàìàòóðãà èíòåðåñóåò â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü. Îí ñîçäàåò òåêñò,
ñóäüáà êîòîðîãî îêàçûâàåòñÿ â ðóêàõ ðåæèññåðà. Èëè íå îêàçûâàåòñÿ.

Äëÿ ïóáëèêàöèè â æóðíàëå âûáðàíû ïüåñû, êîòîðûå ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àþòñÿ îò îá-
ùåãî ðÿäà èìåííî ñâîåé ñàìîñòîÿòåëüíîñòüþ è ñòðåìëåíèåì àâòîðîâ ñîçäàòü îðèãèíàëüíûé,
à íå âòîðè÷íûé ïðîäóêò. Îáúåäèíÿåò èõ ìðà÷íàÿ, äàæå äåïðåññèâíàÿ òîíàëüíîñòü: âñå îíè
êàê ðàç “ïðî ñòðàøíîå”. Äâîå èç ïðåäñòàâëåííûõ àâòîðîâ — Ìàðèÿ Àïðàêñèíà è Ïàâåë Ïàâ-
ëîâ — íå íîâè÷êè â “Äåéñòâóþùèõ ëèöàõ”. Ïüåñà Àïðàêñèíîé “Çîëîòûå âû ìîè, çîëîòûå...”
— æóòêîâàòàÿ ðåòðîäðàìà èç íàðîäíîé æèçíè. Â íåé ìíîãî äåéñòâóþùèõ ëèö è ñîáûòèé,
âíÿòíî ïðîïèñàí ñþæåò, ïîäðîáíî ðàçðàáîòàíû ïåðñîíàæè. Íà îñíîâå òàêîé ïüåñû âïîëíå
ìîæíî áûëî áû ñíÿòü æåñòêîå ðåàëèñòè÷íîå êèíî. Êàê íè ñòðàííî, ïðè âñåé ôîðìàëüíîé
íåïîõîæåñòè ïðîèçâåäåíèå Àïðàêñèíîé èìååò òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ìîíîïüåñîé Ïàâ-
ëîâà “Ìîñêâà — Íîãèíñê”. Ïðåæäå âñåãî, â ëåêñè÷åñêîì ïëàíå — îáà àâòîðà èñïîëüçóþò
ïðîñòîíàðîäíóþ ðå÷ü. Äà è ñòðàøíûå ñþæåòû îáåèõ ïüåñ âàðüèðóþò îäíó è òó æå òåìó —
òåìíîé è ìóòíîé ïðèðîäû ÷åëîâåêà.

“Ëè Ñàí Ãóãëü” Ìàðèíû Êóíîâñêîé — òîæå ìîíîëîã. È òîæå äîâîëüíî ãðóñòíûé. Ãåðîé
Êóíîâñêîé íåòèïè÷åí äëÿ ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè, ïðåäïî÷èòàþùåé ïðåäñòàâèòåëåé íèç-
øèõ ñîöèàëüíûõ ñëîåâ, — îí ïðîãðàììèñò, îáñëóæèâàþùèé ïîèñêîâóþ ñèñòåìó â Èíòåðíå-
òå. È õîòÿ èñòîðèÿ åãî äîâîëüíî ïðÿìîëèíåéíà è áàíàëüíà, ïüåñà çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ
õîòÿ áû òåì, ÷òî àâòîð íå áîèòñÿ ñòðîèòü ñâîé òåêñò íà ëåêñèêå îáðàçîâàííîãî êëàññà.

Íàêîíåö, “Äæóò” Îëæàñà Æàíàéäàðîâà — ïüåñà, ïîëó÷èâøàÿ ïåðâîå ìåñòî â êîíêóðñå —
ÿâëÿåòñÿ, íà ìîé âçãëÿä, íàñòîÿùèì ñîáûòèåì â ëèòåðàòóðå. Èìåííî ðàäè òàêèõ ñîáûòèé,
ïóñòü åäèíè÷íûõ è ðåäêèõ, è ñòîèò ïðîâîäèòü êîíêóðñû. Ïüåñà íå òîëüêî îòêðûâàåò ìàëîèç-
âåñòíóþ ñòðàíèöó íàøåé èñòîðèè (äæóò — ýòî êàçàõñêèé àíàëîã óêðàèíñêîãî, ðîññèéñêîãî
ãîëîäîìîðà 30-õ ãîäîâ), íî è ïîäíèìàåò âàæíåéøóþ ñåãîäíÿ òåìó ïîòåðè èñòèííûõ öåííî-
ñòåé è ðàñòâîðåíèÿ ñîáñòâåííîãî “ÿ” â ãëîáàëèñòè÷åñêîé ñóåòå è áåññìûñëåííîñòè.
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Íàø ÷åëîâåê â Ãåðìàíèè
Ñ Ñåðãååì Ðóááå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ íà ôåñòèâàëå “Àâòîðñêàÿ ñöåíà” â Íèæíåì Íîâãîðîäå. Óçíàâ,

÷òî ïðåäñòîèò æèòü â îäíîì íîìåðå ñ äðàìàòóðãîì èç Êåëüíà, ÿ çàâîëíîâàëñÿ: êóäà æå ÿ äåíó ñâîé
íàáîð âðåäíûõ ïðèâû÷åê? Ñî ñâîèìè ëþäüìè ìîæíî äîãîâîðèòüñÿ, à òóò íîñèòåëü ïðåñëîâóòîé íå-
ìåöêîé ïåäàíòè÷íîñòè. À êîãäà Ñåðåæà äîñòàë èç ÷åìîäàíà ìàëåíüêèé ïîõîäíûé óòþã, ÿ ïîíÿë, ÷òî
íàñòóïàåò ïîëíûé “îðäíóíã”. Íå äîâåðÿòü ðîññèéñêîìó ãîñòèíè÷íîìó ñåðâèñó âïîëíå åñòåñòâåííî, íî
íå äî òàêîé æå ñòåïåíè, ÷òîáû âîçèòü ñ ñîáîé óòþãè!

Â òîò ìîìåíò ÿ ïîäóìàë, ÷òî èìåþ äåëî ñ ìîëîäûì ïèæîíîì, ïðèåõàâøèì áëåñíóòü åâðîïåéñêîé
ïðîäâèíóòîñòüþ. Óíûëî ïðåä÷óâñòâîâàë äåìîíñòðàöèþ äðàìàòóðãè÷åñêèõ ôîêóñîâ, êîòîðûõ â ñîâðå-
ìåííûõ ïüåñàõ è òàê â èçáûòêå, à ñïîðèòü ñ ïðåäñòàâèòåëåì íîâîìîäíûõ òå÷åíèé íå õîòåëîñü èçíà-
÷àëüíî.

Êîíå÷íî, ìû îáìåíÿëèñü ñâîèìè ïüåñàìè, êîòîðûå äîëæíû áûëè ïðåäñòàâèòü íà ôåñòèâàëå. È
óæå ïîñëå òðåòüåé ñòðàíèöû åãî “Æóëüåòû”1 ÿ ïîíÿë, ÷òî ïèæîíîì, ãîòîâûì ê ñêîðîïàëèòåëüíûì
âûâîäàì, ÿâëÿþñü ÿ ñàì. Íå áóäó ðàñòî÷àòü ÷ðåçìåðíûõ âîñòîðãîâ ïî ïîâîäó ïüåñû, íî ñêàæó îïðåäå-
ëåííî: ÿ óâèäåë æèâîé òåêñò, íàïèñàííûé ïðî æèâûõ ëþäåé àâòîðîì, íåðàâíîäóøíûì ê ñâîèì ïåðñî-
íàæàì. Áûëè êàêèå-òî ìåëêèå ïðåòåíçèè ê òåõíèêå, ê èçáûòî÷íîñòè äèàëîãîâ, ïðîñòèòåëüíûõ,
âïðî÷åì, äëÿ äåáþòàíòà. Íî ãëàâíîå, ñðàçó ñòàëî ÿñíî: ïåðåäî ìíîé ïðèðîæäåííûé äðàìàòóðã.

Ñòðàííûì îáðàçîì îêàçàëîñü... Õîòÿ ïî÷åìó ñòðàííûì? Ïîíÿòíûì îáðàçîì îêàçàëîñü, ÷òî ó íàñ
ìíîãî îáùåãî: ìû ðîäèëèñü â îäíîé ñòðàíå, ÷èòàëè îäíè è òå æå êíèæêè è ïðèíàäëåæèì ê îäíîé è
òîé æå êóëüòóðå — ðóññêîé, õîòÿ ÿ æèâó â Áàøêèðèè, à Ñåðãåé âûðîñ â Êàçàõñòàíå. Â 90-õ îí âìåñòå
ñ ðîäèòåëÿìè ïåðååõàë â Ãåðìàíèþ è òàì ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ îáíàðóæèë â ñåáå ñêëîííîñòü ê äðà-
ìàòóðãèè. À ïîñëå òîãî êàê “Æóëüåòà” áûëà ïðèçíàíà ëó÷øåé íà Íèæåãîðîäñêîì ôåñòèâàëå è âñêîðå
ïîÿâèëàñü â âèäå ïîëíîöåííîãî ñïåêòàêëÿ â òåàòðå “Êîìåäèÿ”, ìîæíî áûëî óâåðåííî ãîâîðèòü î ïîÿâ-
ëåíèè íîâîãî ìíîãîîáåùàþùåãî òàëàíòà.

Äóìàþ, óäà÷íîé ïîëó÷èëàñü è âòîðàÿ ïüåñà Ñåðãåÿ — “Êàðïóøà forewer”. ß ñåé÷àñ ãîâîðþ äàæå íå
î âêóñîâûõ ïðèñòðàñòèÿõ — ïîíðàâèëàñü, íå ïîíðàâèëàñü, — à î ñàìîì ôàêòå ïîÿâëåíèÿ ïüåñû, êîòî-
ðàÿ òîæå áûëà íàïå÷àòàíà2 è ïîñòàâëåíà íà ñöåíå íåñêîëüêèõ ðîññèéñêèõ òåàòðîâ, ÷òî, íåñîìíåííî,
äîêàçûâàåò åå ïðîôåññèîíàëüíóþ ñîñòîÿòåëüíîñòü. Âòîðàÿ ïüåñà äëÿ íà÷èíàþùåãî àâòîðà ÿâëÿåòñÿ,
íàâåðíîå, íå ìåíåå (à ìîæåò áûòü, è áîëåå) çíà÷èìîé, ÷åì ïåðâàÿ, îñîáåííî åñëè òà îêàçàëàñü óñïåø-
íîé. ×àñòî äðàìàòóðãè, äåëàÿ “âòîðóþ ñåðèþ”, íà÷èíàþò ýêñïëóàòèðîâàòü óñïåõ ñâîåãî ïðåäûäóùå-
ãî òåêñòà èëè êèäàþòñÿ â äðóãóþ êðàéíîñòü, ñîçäàâàÿ íå÷òî ñîâåðøåííî íåñâîéñòâåííîå ñåáå ïî
òâîð÷åñêîìó äóõó. Òàê ñêàçàòü, äåìîíñòðèðóþò, íàñêîëüêî ìíîãîîáðàçíà “ïàëèòðà ìàñòåðà”. Ðóááå
óäàëîñü ýòîãî èçáåæàòü è òåì ñàìûì ðàññòàòüñÿ ñî ñêîëüçêèì îïðåäåëåíèåì “íà÷èíàþùèé”.

Äåëî â òîì, ÷òî ïðåäûäóùèé “áàãàæ” â äðàìàòóðãèè àáñîëþòíî íè÷åãî íå çíà÷èò. Ìîæíî íàïè-
ñàòü äâå, òðè, ïÿòü íåïëîõèõ âåùåé, à ïîòîì õîòü çàñòðåëèñü... Íåâàæíî, êàêóþ ïî ñ÷åòó ïüåñó ïè-
øåò àâòîð, êàæäàÿ — ñåðüåçíîå èñïûòàíèå.

Íàçâàíèå òðåòüåé ïüåñû Ñåðãåÿ Ðóááå “Ìóêè çäðàâîìûñëÿùèõ” â ýòîì ñìûñëå çâó÷èò ñèìâîëè÷íî,
õîòÿ ðå÷ü â íåé èäåò îòíþäü íå î ìóêàõ òâîð÷åñòâà.

Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî Ñåðãåé íå ïå÷åò ïüåñû êàê ïèðîæêè. Ïîÿâëåíèå êàæäîé åãî âåùè òðåáóåò
íåìàëîãî âðåìåíè. Êàæäîìó àâòîðó íóæåí ñâîé ñðîê — òóò íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Íåìíîãî
ñòðàííûì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ äðóãîå: äàæå ïîñëå òîãî, êàê ïüåñà ïîÿâëÿåòñÿ íà ñâåò â çàêîí÷åííîì
âèäå, Ðóááå, íåñìîòðÿ íà ïåðâûå áëàãîæåëàòåëüíûå îòçûâû, ïðîäîëæàåò óâåðÿòü, ÷òî òåêñò “ñî-
âåðøåííî íå ïîëó÷èëñÿ” è îí ïîêàçûâàåò åãî “íà âñÿêèé ñëó÷àé”.

Íåîáõîäèìî çíàòü Ñåðãåÿ, ÷òîáû ïîíÿòü — ýòî íå êîêåòñòâî, íå æåëàíèå íàáèòü ñåáå öåíó, à
îñîáåííàÿ àâòîðñêàÿ äåëèêàòíîñòü. Ïðîñüáà ïðî÷åñòü “Ìóêè çäðàâîìûñëÿùèõ” òîæå ñîïðîâîæäà-
ëàñü êó÷åé èçâèíåíèé çà, âîçìîæíî, çðÿ ïîòðà÷åííîå âðåìÿ è ñîìíåíèÿìè â íóæíîñòè ïüåñû êàê òàêî-
âîé.

Îäíàêî ìåíÿ ýòî íå ñáèëî ñ òîëêó, è ïðèíèìàÿñü çà ÷òåíèå “êîìè÷åñêîé ôàíòàçèè” Ñåðãåÿ Ðóááå,
ÿ áûë ïîëîí íàäåæä. Îíè îïðàâäàëèñü. Äóìàþ, ÷òî ñåé÷àñ íå ñòîèò èññëåäîâàòü ñþæåò ýòîé ïüåñû
(õîòÿ îí ïîñòðîåí íà îäíîé î÷åíü èçâåñòíîé èñòîðèè) è ïóñêàòüñÿ â ðàññóæäåíèÿ ïî ïîâîäó ãëóáèíû è
óçíàâàåìîñòè õàðàêòåðîâ ïåðñîíàæåé. Êàæäûé ñäåëàåò âûâîäû ñàì. Ñêàæó òîëüêî, ÷òî è â ýòîé
âåùè Ðóááå íå èçìåíèë ñâîåìó òâîð÷åñêîìó ïî÷åðêó. Îí ãîâîðèò î ñåðüåçíûõ âåùàõ, íå âïàäàÿ â çàíóä-
íîå ìîðàëèçàòîðñòâî, äîáèâàåòñÿ â äèàëîãàõ ëåãêîñòè è îáåùàííîé êîìè÷íîñòè, ïðè ýòîì èçáåãàÿ
ïóñòîñëîâèÿ, îáõîäèòñÿ áåç áàíàëüíîñòåé è íå ïðîèçâîäèò â òåêñòå íàòóæíûõ ýêñïåðèìåíòîâ. Ìíå
áûëî ëåãêî è èíòåðåñíî ÷èòàòü ýòó ïüåñó. Íàäåþñü, îíà ïîêàæåòñÿ èíòåðåñíîé è äðóãèì ÷èòàòåëÿì
æóðíàëà.

Âëàäèìèð Æåðåáöîâ
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“Ïóøêèí áîëüøå íå õîäèò íè ê êîìó.
Åãî âñå äîñòàëî”

Äðàìàòóðãè â ïîèñêàõ íîâîãî ãåðîÿ

Êîíêóðñ ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè èìåíè Âèêòîðà Ðîçîâà “Â ïîèñêàõ íîâîãî ãåðîÿ” áûë
÷àñòüþ áîëüøîé ïðîãðàììû ÐÀÌÒà, òåàòðà — äîìà äðàìàòóðãà, ïîñâÿùåííîé åãî 100-ëå-
òèþ. Âîçðàñò è íûíåøíåå ìåñòîæèòåëüñòâî ó÷àñòíèêîâ íå îãîâàðèâàëèñü — íî â êîíêóðñå
ó÷àñòâîâàëè ëèøü ïüåñû, íàïèñàííûå â ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò. Â êîíöå 2013 ãîäà æþðè îïðåäå-
ëèëî äåñÿòêó ïüåñ øîðò-ëèñòà è òðîéêó ïîáåäèòåëåé. Â ×åðíîé êîìíàòå ÐÀÌÒà ïðîøëè
÷èòêè ïüåñ øîðò-ëèñòà, ïîäãîòîâëåííûå ðåæèññåðàìè Îëüãîé Ëûñàê, Àëåêñàíäðîì Ñìîëüÿ-
êîâûì, Àëåêñàíäðîì Äîðîíèíûì è Ãàëèíîé Çàëüöìàí. Ïîäðîáíûé îò÷åò — íà ñàéòå òåàòðà:
www.ramt.ru

×òî ïîêàçàëî ýòî âçáàëàìó÷åííîå ìîðå ôàéëîâ (â ëîíã-ëèñòå áûëî ñâûøå øåñòèäåñÿòè
ïüåñ)? ×òî â Ðîññèè-2014 íåò íè ìåéíñòðèìà, íè “áîëüøîãî ñòèëÿ”, íè âñåïîáåæäàþùåé
ìîäû. ×òî ñðåäíèé óðîâåíü òåëåñåðèàëüíûõ, ïðîñòè ãîñïîäè, äèàëîãîâ è ïñèõîòèïîâ, åñëè è
ïîäìÿë ñîçíàíèå øèðîêîãî ðîññèéñêîãî çðèòåëÿ, òî ìàëî ïîâëèÿë íà íà÷èíàþùèõ äðàìà-
òóðãîâ (õîòÿ è òàêèå “ñòèëèçàöèè” â ëîíã-ëèñòå áûëè). ×òî “íîâàÿ äðàìà” ñ åå îïûòîì íå
ñòîëüêî íîâîé ñîöèàëüíîñòè, ñêîëüêî íîâîé íàäðûâíîé áåçíàäåãè âëèÿåò íà íà÷èíàþùèõ
ñòîëü æå ìàëî. ×òî îñòðîñþæåòíûé õîððîð ðîññèéñêèõ 1990-õ, òåêòîíè÷åñêèå ñäâèãè ïî-
ñëåäíèõ äâàäöàòè ëåò ïëîõî ïîääàþòñÿ îñìûñëåíèþ: íîâûõ òèïàæåé ðîññèéñêîãî ÷åëîâåêà,
íîâûõ îáñòîÿòåëüñòâ îáðàçà äåéñòâèÿ, íîâûõ êîíôëèêòîâ â æèçíè ïîÿâèëîñü êóäà áîëüøå,
÷åì â ïüåñàõ. ×òî äàæå âûáîð íîâûõ èñòîðè÷åñêèõ ñþæåòîâ è ãåðîåâ íåïðåäñêàçóåì: ïüåñà î
Êåíãèðñêîì âîññòàíèè â ÃÓËÀÃå 1954 ãîäà è î ðóññêèõ àñàõ Ïåðâîé ìèðîâîé, î Òàðàñå Øåâ-
÷åíêî è î “Áèòëç” (áèîãðàôè÷åñêàÿ ïüåñà Àëåêñàíäðà Èãíàøîâà îá óêðàèíñêîì êëàññèêå è
íàïèñàííûé ñ ìîëîäûì àçàðòîì âîñõèùåíèÿ “Ïàðåíü èç Ëèâåðïóëÿ” 24-ëåòíåãî Èëüè Ëåî-
íîâà âîøëè â øîðò-ëèñò). Â îäíîé èç ïüåñ ëîíã-ëèñòà äåéñòâîâàëè àíãåëû ñåìè ÷èíîâ íå-
áåñíîé èåðàðõèè, â äðóãîé ðå÷ü øëà î çàâîåâàíèè Àíãëèè íîðìàííàìè: øèðîê ðóññêèé
÷åëîâåê...

Êîìåäèè ñ êðåïêî çàêðó÷åííûì ñþæåòîì, îòðàäà àíòðåïðèçû, àáñîëþòíî âûøëè èç îáè-
õîäà. Íèêòî, êàæåòñÿ, äàæå íå ïûòàåòñÿ èõ ïèñàòü. Âîîáùå åñëè è âñòðå÷àåòñÿ çàêðó÷åííûé
ñþæåò ñ íåîæèäàííîé ðàçâÿçêîé, òî êàæåòñÿ, ÷òî èçãèáû ñþæåòà ïîâòîðÿþò ðåàëüíîñòü. Êàê
â ïüåñå 32-ëåòíåãî Àëåêñàíäðà Öîöõàëîâà (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã) “Êðóæåíèå Íàðãèç”, ãäå ãåðîè
— äåéñòâèòåëüíî íîâûå: èçìó÷åííàÿ ýìèãðàíòêà èç Ñðåäíåé Àçèè (â ïðîøëîì ïîýòåññà è
ïîëèòèê, èç íàöèîíàëüíûõ ðîìàíòèêîâ êîíöà 1980-õ) è ôèëîëîã-âîñòîêîâåä, çàïóòàâøèéñÿ
ìåæäó íåþ è ÔÑÁ, ìåæäó òðîéíûìè îïåðàòèâíûìè êîìáèíàöèÿìè, “èíòåðåñàìè Ðîññèè” è
ïîíÿòèÿìè î ÷åñòè.

Ëèðè÷åñêèå äðàìû îêàçàëèñü ñàìûì æèçíåñòîéêèì æàíðîì. Àêâàðåëüíàÿ ïüåñà 24-ëåò-
íåé Ñåðàôèìû Îðëîâîé èç Îìñêà “Äåðåâî áåç öâåòîâ” (ñ àâòîðñêèì æàíðîâûì îïðåäåëåíè-
åì “ïîñòñîâåòñêàÿ ïüåñà”) èíòåðåñíà íå òîëüêî ÿâíîé ëèòåðàòóðíîé îäàðåííîñòüþ àâòîðà,
íî è ïîïûòêîé ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ äâóõ òèïàæåé “îòöîâ”: ñâîáîäîìûñëÿùèé äåêàí â
äæèíñàõ, çíàòîê Êàáóêè è ñòóäåí÷åñêîãî ñëåíãà, îáîæàåìûé ôàêóëüòåòîì, ãðåøíûé âñåìè
ãðåõàìè 1980-õ (îò çàáðîøåííîé äîêóìåíòàöèè äî áðîøåííîé ñåìüè), ÿâíî óñòóïàåò â ãëàçàõ
àâòîðà ñâîåìó ïðååìíèêó — ñóõàðþ, ïåäàíòó, ÷åëîâåêó äîëãà. È êñòàòè ñêàçàòü: ýòî äåéñòâè-
òåëüíî íîâûé, “ïîñòñîâåòñêèé” âçãëÿä íà âåùè.

Ê “íîâîé äðàìå” ñðåäè äåñÿòè ëó÷øèõ ïüåñ Ðîçîâñêîãî êîíêóðñà òÿãîòååò òîëüêî “Ñïè-
÷å÷íàÿ ôàáðèêà” Óëüÿíû Ãèöàðåâîé (Åêàòåðèíáóðã). Ê øêîëå Íèêîëàÿ Êîëÿäû îíà íå ïðè-
íàäëåæèò (êàê íå ïðèíàäëåæàëè ê íåé, ñêàæåì, áðàòüÿ Ïðåñíÿêîâû), íî áðóòàëüíûé Óðàë â
íà÷àëå XXI âåêà âíîâü è âíîâü ðîæäàåò äðàìàòóðãîâ. Â àíàìíåçå òåêñòà — äîêóìåíòàëüíûå
ñóäåáíûå î÷åðêè ñàìîé Óëüÿíû. Èç ÷åòûðåõ “áûòîâóõ” (òðè óáèéñòâà, îäíî íàíåñåíèå “òÿæ-
êèõ òåëåñíûõ”) è ìîíîëîãîâ-èíòåðìåäèé ñëîæèëàñü ïüåñà ñóðîâîãî ñòèëÿ ñ îòëè÷íûì ÷óâñò-
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âîì ÿçûêà. ßçûêà øåðîõîâàòîãî è çàìó÷åííîãî. Ïîõîæåãî íà áëåêëûå ñòåíû ïÿòèýòàæêè â
ÿðêèõ è ãðÿçíûõ íàêëåéêàõ ðåêëàì è ìàòåðíûõ íàäïèñÿõ.

Ãèöàðåâà ïåðåäàåò òî÷íîé èíòîíàöèåé äîâîëüíî ãëóáîêèå ñîöèàëüíûå ñìûñëû: “Åìó äå-
âÿòíàäöàòü ëåò, ðàáîòàåò ñòîðîæåì êðàíà íà ñòðîéêå. Ìàìà ãîâîðèò “íåïûëüíàÿ ðàáîòà”.
Êîìó íàäî âîðîâàòü êðàí? Åãî äàæå íå ñïðÿòàòü. Õîòÿ è ïëàòÿò Âèòàëèêó íåìíîãî. Íî çà÷åì
åìó ìíîãî? Õâàòàåò. Îí ëóçãàåò ñåìå÷êè è ñòðåëÿåò èìè â áóòûëêó èç-ïîä ïèâà, çàæàòóþ ìå-
æäó êðîññîâîê. Ïîêà åùå íè ðàçó íå ïîïàë.

Â è ò à ë è ê. Â íàøåì ãîðîäå òðè ïàìÿòíèêà. Çîÿ Êîñìîäåìüÿíñêàÿ â ïàðêå. Íåäàâíî åå
êòî-òî ïîñëå äèñêà÷à îòêîëîë è ñäàë â öâåòìåò. Äâà îñòàëîñü. Ëåíèí íà ïëîùàäè. Îí áîëü-
øîé, â ïàëüòî. Êîãäà ÿ ìåëêèé áûë, äóìàë, ýòî ñàìûé ñèëüíûé ïàöèê â Íîâîèâåòñêå”.

Âñå, êàê ïî âñåé óåçäíîé Ðóñè: “ñîòèêè” ñî ñòðàçàìè, òàíöû ñ “ìåäëÿêàìè”, ìàëûé áèç-
íåñ — øêîëüíûé ñòîðîæ çèìîé ðàñ÷èùàåò êàòîê íà ëüäó ðåêè è áåðåò çà âõîä ïî 10 ðý; ïàò-
ðèîòè÷åñêèé êëóá â ãàðàæå, ñõîäÿùèå ñ óìà îò âîñïîìèíàíèé âåòåðàíû Àôãàíà. Ñïè÷å÷íàÿ
ôàáðèêà — ãðàäîîáðàçóþùåå ïðåäïðèÿòèå — ñòàíîâèòñÿ åìêèì ñèìâîëîì ñàìîãî ãîðîäêà.
Ãîðîäêà — ìåòàôèçè÷åñêîãî êîíâåéåðà, ãäå ñóäüáû ïðåâðàùàþòñÿ â ñïè÷êè: íå ñëîìàþòñÿ,
òàê ñãîðÿò.

À åñëè âåðíóòüñÿ ê çàäà÷å êîíêóðñà, ïîèñêó íîâîãî ãåðîÿ? Áëèæå âñåãî — ïüåñà Ðàõèëè
Ãóðåâè÷ “Äîí-äîí-äåðè”. Íà ñöåíå — Âñåðîññèéñêàÿ øêîëüíàÿ îëèìïèàäà ïî ïðåäìåòó
“Òåõíîëîãèÿ” (åñëè ïîïðîñòó, ðå÷ü èäåò î øèòüå). Â ãîñòèíèöå ãîðîäà Ïîäðîññèéñêà òåñíÿò-
ñÿ äåâ÷îíêè-ôèíàëèñòêè. “Çàíèìàþòñÿ ìèñòèêîé”, âî âñåõ ãóáåðíèÿõ ýòî ìîäíî: íà ñèðåíå-
âóþ ïîìàäó äîëæåí ïðèéòè âàìïèð, íà ìàò — Ìàòíûé ãíîìèê, à “Ïóøêèí áîëüøå íå õîäèò
íè ê êîìó. Åãî âñå äîñòàëî”.

Â êàêîé-òî ñòåïåíè ïüåñà Ãóðåâè÷ íàïîìèíàåò “Ãàëêó Ìîòàëêî” Íàòàëüè Âîðîæáèò1. Ñî-
âñåì íåóëîâèìî, îòçâóêîì — “Ôàáðè÷íóþ äåâ÷îíêó” Àëåêñàíäðà Âîëîäèíà.

Êîíêóðñ — âîçìîæíîñòü âûáèòüñÿ â ëþäè. È ãðûçóòñÿ ôèíàëèñòêè íå ïî-äåòñêè. Ñíà÷à-
ëà — ïðîñòî òàê, êàê äîìà ïðèó÷åíû, ïîòîì äåëî èäåò ê òðàâëå “èíòåðíàòñêîé” Îëè. Ýòà äå-
âî÷êà ñ Êàì÷àòêè, óìåþùàÿ øèòü ñî ñêîðîñòüþ ìàñòåðèö Äèîðà, ñòîéêî ïåðåíîñÿùàÿ èçäå-
âàòåëüñòâà, ëþòóþ çàâèñòü, ïèîíåðëàãåðíîå õóëèãàíñòâî è äåâ÷îíî÷üþ äåäîâùèíó, äåâî÷êà,
çà êîòîðîé íå ñòîèò íè÷åãî, êðîìå äàðà è îäåðæèìîñòè, âûðîñøàÿ íà õîëîäíîì âåòðó íîâûõ
âðåìåí è òâåðäî çíàþùàÿ, ÷òî çà ñâîþ ñóäüáó îòâå÷àåò òîëüêî îíà, áîëüøå íåêîìó, — è åñòü
“íîâûé ãåðîé”.

Â “Ëåñå” Êèðèëëà Ñåðåáðåííèêîâà ýòîò íîâûé òèïàæ ñèðîòû ñ ïðÿìûìè ïëå÷èêàìè,
çíàþùåé, ÷òî êðîìå ñåáÿ ïîëàãàòüñÿ íå íà êîãî, îòëè÷íî èãðàëà Àíàñòàñèÿ Ñêîðèê â îáðàçå
Àêñþøè.

Ïüåñà Áèéìóðçû Ìàíòàåâà “Èãðû íà êðûøå ñòàðîé ìåëüíèöû” íàïèñàíà òâåðäîé ðóêîé
òåàòðàëüíîãî ïðîôåññèîíàëà. Àâòîð — ðåæèññåð ñ áîëüøèì îïûòîì, ìíîãî ëåò ðàáîòàâøèé
â Äàãåñòàíå, à íûíå ïîñåëèâøèéñÿ â Òóðöèè. Åãî ÷åòâåðûì ãåðîÿì ñèëüíî çà ñåìüäåñÿò. Èç
áîëüøîãî ìèðà, ãäå áûëà è Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, è ïîñëåâîåííûå ãîëîä è ñèðîòñòâî, îíè
äàâíî óøëè â ìàëûé, íî ðîäíîé, ñîïðèðîäíûé è óíàñëåäîâàííûé îò ïðåäêîâ ðàéñêèé ìèð
ãîðíîé äåðåâíè, ãäå âðåìÿ èçìåðÿþò ñìåíîé ïëîäîâ — îò ÷åðåøíè äî òûêâû, ïëàòó çà ïîìîë
áåðóò ïðèò÷àìè, ëå÷àò ëóíîé è ñëþíîé âåðáëþäà. À ÷åëîâå÷åñêîå áëàãîðîäñòâî, âåðíîñòü è
ëþáîâü ñèëüíû, êàê â ñêàçêàõ è ïðèò÷àõ.

Â ïüåñàõ Ðîçîâñêîãî êîíêóðñà — ñêàæåì åùå ðàç — íåâîçìîæíî îïðåäåëèòü “êëþ÷åâóþ
òåìó” è âûâåñòè íåêóþ ðàâíîäåéñòâóþùóþ, ïîíÿòü åäèíûé âåêòîð âðåìåíè, åãî öåííîñòè è
ñìûñëû. Ñóäÿ ïî òåêñòàì è ïåðñîíàæàì — òàêîãî âåêòîðà è òàêèõ ñìûñëîâ â íûíåøíåé Ðîñ-
ñèè íåò. Ìû ïî-ïðåæíåìó æèâåì âî âðåìåíè, ãäå “âñå ïåðåâîðîòèëîñü è òîëüêî åùå íà÷èíà-
åò óêëàäûâàòüñÿ”.

Íî — êàê ëþáîå äðóãîå — ýòî íåÿñíîå, ðàçáèòîå íà îñêîëêè âðåìÿ ðîæäàåò õîðîøèå ïüå-
ñû.

Åëåíà Äüÿêîâà
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Âåñò-Ýíä, Áðîäâåé... äàëåå âåçäå?
Îäèí èç ñàìûõ óñïåøíûõ ñîâðåìåííûõ äðàìà-

òóðãîâ, íåâåðîÿòíî âîñòðåáîâàííûé ïðàêòè÷åñêè â
êàæäîì óãîëêå òåàòðàëüíîãî ìèðà, Ïèòåð Êóèëòåð
óæå èçâåñòåí ðîññèéñêèì ÷èòàòåëÿì è çðèòåëÿì.
Äâà ãîäà íàçàä áûëà îïóáëèêîâàíà åãî çíàìåíèòàÿ,
ñåíñàöèîííàÿ ïî ñîäåðæàíèþ ïüåñà “Íåñðàâíåí-
íàÿ” (“Glorious!”)1, ïîñâÿùåííàÿ æèçíè àìåðèêàí-
ñêîé ïåâèöû Ôëîðåíñ Ôîñòåð Äæåíêèíñ, ñóìåâøåé
ïðîñëàâèòüñÿ, íåñìîòðÿ íà ïîëíîå îòñóòñòâèå ó íåå
âîêàëüíûõ äàííûõ è áëàãîäàðÿ èñêëþ÷èòåëüíîé
ñèëå õàðàêòåðà è áåçãðàíè÷íîé âåðå â ñâîé òàëàíò.
Íåäàâíî ýòà òðîãàòåëüíàÿ è ñìåøíàÿ òðàãèêîìåäèÿ
áûëà ïîñòàâëåíà Ðîìàíîì Âèêòþêîì â ñâîåì òåàòðå
è ïîëüçóåòñÿ ïîñòîÿííûì âíèìàíèåì çðèòåëåé.

Óäà÷à ñîïóòñòâóåò Êóèëòåðó ñ ïåðâûõ øàãîâ íà
äðàìàòóðãè÷åñêîì ïîïðèùå. Óæå ïåðâàÿ åãî ïüåñà
“Respecting Your Piers”, âïîñëåäñòâèè ïåðåïèñàííàÿ
àâòîðîì è íàçâàííàÿ “Curtain Up!” (“Ïîäíÿòü çàíà-
âåñ!”), èìåëà øóìíûé óñïåõ.

Ìåæäóíàðîäíîå ïðèçíàíèå äðàìàòóðãà íà÷àëîñü
ïîñëå äåáþòà â ëîíäîíñêîì Âýñò-Ýíäå, ïðèçíàííîì
íàðÿäó ñ íüþ-éîðêñêèì Áðîäâååì çàêîíîäàòåëåì
ìîä ìèðîâîé òåàòðàëüíîé ñöåíû. Êîìåäèÿ î “ôàá-
ðèêå” ïîï-çâåçä “Boyâand” (“Ìóçûêàëüíûå ìàëü-
÷èêè”) øëà çàòåì â Þæíîé Àôðèêå, Âîñòî÷íîé Åâ-
ðîïå (Ïîëüøà, Ñëîâàêèÿ, Ýñòîíèÿ) è Ãîëëàíäèè,
ãäå ñîâåðøèëà ïîèñòèíå ìàðàôîíñêèé òóð ïî 60
ñöåíàì — îãðîìíàÿ öèôðà äëÿ ìàëåíüêîé ñòðàíû.

Íå ìåíüøåå ðàñïðîñòðàíåíèå çà ïðåäåëàìè
Àíãëèè ïîëó÷èëà ïüåñà Êóèëòåðà “End of the
Rainbow” (“Ïîñëåäíèé ëó÷ ðàäóãè”), ðàññêàçûâàþ-
ùàÿ o ïîñëåäíèõ êîíöåðòàõ çíàìåíèòîé ïåâèöû è
çâåçäû Ãîëëèâóäà Äæóäè Ãàðëàíä (ìàòåðè Ëàéçû
Ìèíåëëè), åå îò÷àÿííîé ïîïûòêå âåðíóòüñÿ íà âåð-
øèíó ìóçûêàëüíîãî Îëèìïà. Âïåðâûå ïîñòàâëåí-
íàÿ â aâñòðàëèéñêîì Ñèäíåå â 2005 ãîäó, îíà òàêæå
øëà ïðè ïîëíûõ àíøëàãàõ íà Âåñò-Ýíäå è Ýäèí-
áóðãñêîì òåàòðàëüíîì ôåñòèâàëå, áûëà óäîñòîåíà â
Àíãëèè íåñêîëüêèõ ïðåñòèæíûõ íàãðàä. Ñåìèìå-
ñÿ÷íûé ïðîêàò ñïåêòàêëÿ â Ãîëëàíäèè óâåí÷àëñÿ
òðèóìôàëüíûìè ïîêàçàìè â àìñòåðäàìñêîì êîðî-
ëåâñêîì òåàòðå “Carre”. Áðîäâåéñêîé ïðåìüåðû
ïðèøëîñü æäàòü öåëûõ ñåìü ëåò, íî çàòî çäåñü ïüåñà
ñòàëà ïîäëèííîé ñåíñàöèåé ñåçîíà. Êðèòèêè âåäó-
ùèõ àìåðèêàíñêèõ èçäàíèé, âêëþ÷àÿ “New York
Times” è “Time”, íàïåðåáîé ñòàðàëèñü ïåðåùåãî-
ëÿòü äðóã äðóãà â êîìïëèìåíòàõ ïüåñå è åå èñïîëíè-
òåëÿì. Ñïåêòàêëü áûë áóêâàëüíî îñûïàí ðàçíîîá-
ðàçíûìè òåàòðàëüíûìè ïðåìèÿìè. Ïðîêàò, ïåðâî-
íà÷àëüíî çàïëàíèðîâàííûé íà äâà ìåñÿöà, íåìåä-
ëåííî ïðîäëèëè íà ïîëãîäà. Â ýòîì ãîäó â
Ãîëëèâóäå äîëæíà ñîñòîÿòüñÿ ýêðàíèçàöèÿ ïüåñû.

Íî âñå-òàêè “÷åìïèîíîì” çðèòåëüñêîãî óñïåõà
ñòàëà ïüåñà, ñ êîòîðîé Ïèòåð Êóèëòåð âïåðâûå ïîÿ-
âèëñÿ ïåðåä ðîññèÿíàìè. “Íåñðàâíåííàÿ”, íà÷àâ-

øàÿ ñâîé ïóòü â Áèðìèíãåìå è ïðîäîëæèâøàÿ åãî â
Ëîíäîíå, ãäå øëà øåñòü ìåñÿöåâ ïîäðÿä, ñòàëà ëè-
äåðîì ìèðîâîãî òåàòðàëüíîãî ïðîêàòà. Â ïåðâûå
ïÿòü ëåò ïîñëå ñîçäàíèÿ îíà áûëà ïîñòàâëåíà â 45
òåàòðàõ 24 ñòðàí, ïåðåâåäåíà íà 14 ÿçûêîâ, åå óâèäå-
ëè áîëåå ìèëëèîíà çðèòåëåé. È ýòè âíóøèòåëüíûå
öèôðû ïðîäîëæàþò ðàñòè, â òîì ÷èñëå çà ñ÷åò
ïîñòàíîâîê â Ðîññèè è Áåëîðóññèè.

Äàæå êîðîòêèé ïåðå÷åíü ïðîèçâåäåíèé Ïèòåðà
Êóèëòåðà óáåæäàåò â ïîñòîÿíñòâå åãî òâîð÷åñêèõ
èíòåðåñîâ. Ãåðîè äðàìàòóðãà ïðèíàäëåæàò ìèðó èñ-
êóññòâà, áîëüøîé ñöåíû — øîó-áèçíåñà èëè òåàòðà.
Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî è ñàì îí âûøåë èç ïî-
äîáíîé ïðîôåññèîíàëüíîé ñðåäû. Íî ýòî íå òàê:
Êóèëòåð íà÷èíàë ñâîþ êàðüåðó â êà÷åñòâå òåëåâåäó-
ùåãî íà êàíàëå Áè-Áè-Ñè. Òåì íå ìåíåå, ëþáàÿ äå-
òàëü åãî ïüåñ ãîâîðèò î õîðîøåì çíàíèè ñöåíû — âî
âñåõ ñìûñëàõ ýòîãî ñëîâà. È íå òîëüêî “ëèöåâîé” åå
ñòîðîíû, íî è — ÷òî îñîáåííî âàæíî â äàííîì ñëó-
÷àå — çàêóëèñíîé. Òîé, ãäå ïðîÿâëÿþòñÿ ïîäëèí-
íûå õàðàêòåðû ïåðñîíàæåé è ãäå êèïÿò íåâèäèìûå
ïóáëèêå ñòðàñòè.

Ïóáëèêóìàÿ íàìè êîìåäèÿ “Ïðîùàíèå íà áèñ”
åùå ðàç ïîäòâåðæäàåò ñïðàâåäëèâîñòü òàêîé îöåí-
êè.

Íåñêîëüêî ÷àñîâ ñöåíè÷åñêîãî âðåìåíè ïðî-
õîäèò â ãðèìåðíîé êîìíàòå òåàòðàëüíîé ìåãàçâåç-
äû, âûñòóïàþùåé ñ ïðîùàëüíûì ñïåêòàêëåì, äëÿ
êîòîðîãî îíà (íåìàëîâàæíàÿ äåòàëü äëÿ ðîññèéñêî-
ãî çðèòåëÿ) âûáðàëà ðîëü Ðàíåâñêîé èç “Âèøíåâîãî
ñàäà”.

Âàæíîå äîñòîèíñòâî ýòîé ñìåøíîé, âðåìåíàìè
òðîãàòåëüíîé ïüåñû — áëåñòÿùàÿ ãëàâíàÿ ðîëü äëÿ
íåìîëîäîé àêòðèñû. Íî åå òðóäíî íàçâàòü ñîëüíîé —
òàê æå êàê íåâîçìîæíî ñ÷èòàòü ýïèçîäè÷åñêèìè
îñòàëüíûå, ñòîëü æå äåòàëüíî âûïèñàííûå õàðàêòåðû.
Áûâøèé ìóæ ãåðîèíè, åå âçðîñëûé ñûí, ïîñòîÿííàÿ
êîñòþìåðøà, àìáèöèîçíûé ðåæèññåð ñïåêòàêëÿ, íà-
êîíåö, çàáàâíûé ñòàðè÷îê-æåíèõ — âñå îáðàçóþò
êðàñî÷íûé àíñàìáëü, ãäå êàæäîìó ïðèíàäëåæèò ñâîÿ
ïàðòèÿ, ñâîÿ ìåëîäèÿ è ñâîå ñîëî. Ñîìíåíèÿ ãëàâíîé
ãåðîèíè, ñìåõ è ñëåçû ïðîùàíèÿ, îáúÿòèÿ è ïðîêëÿ-
òèÿ, îáúÿñíåíèÿ â ëþáâè è íåíàâèñòè ÷åðåäóþòñÿ
çäåñü — êàê â æèçíè. È êàê íà ñöåíå. Àâòîð èññëåäóåò
ëþäåé òåàòðà, èõ ïóòè ê ïîñòèæåíèþ ñàìèõ ñåáÿ, ïîèñ-
êè ëþáâè è ïîíèìàíèÿ.

Ýòà äèíàìè÷íàÿ, ïîëíàÿ ñî÷íûõ äåòàëåé, þìî-
ðà, îñòðîóìíûõ äèàëîãîâ ïüåñà áûëà íàïèñàíà
ìåíüøå ãîäà íàçàä è ïðàêòè÷åñêè ñðàçó îáúÿâëåíà ê
ïîñòàíîâêå â òåàòðàõ Ãåðìàíèè, Èñïàíèè, Þæíîé
Àôðèêè, Ôðàíöèè, Áðàçèëèè, Áîëãàðèè è ×åõèè.
Ïåðâàÿ ïðåìüåðà, íàìå÷åííàÿ â Ðèî-äå-Æàíåéðî,
äîëæíà ñîâïàñòü ïî âðåìåíè ñ âûõîäîì ýòîé ïóáëè-
êàöèè (ìàé 2014), à çàòåì ïëàíèðóåòñÿ ïîñòàíîâêà
íà Áðîäâåå.

Âèêòîð Äàëüñêèé

Çàðóáåæíàÿ

äðàìàòóðãèÿ

1 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 1, 2012 ã.



“Ïîä çàíàâåñ” ïðî-
øëîãî ãîäà â Ìîñêâå íà
Áîëüøîé è Ìàëîé ñöåíàõ
ãðàíäèîçíîãî çäà-
íèÿ-çâåçäû Öåíòðàëüíî-
ãî àêàäåìè÷åñêîãî òå-
àòðà Ðîññèéñêîé àðìèè
ñîñòîÿëñÿ II ôåñòèâàëü
ãîñóäàðñòâåííûõ äðàìà-

òè÷åñêèõ òåàòðîâ Âîîðóæåííûõ
Ñèë Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè “Çâåçä-
íàÿ ìàñêà”.

Ìèíèñòåðñòâî îáîðîíû ÐÔ, îñ-
íîâíîé îðãàíèçàòîð ñìîòðà, ïî-
ñòàðàëîñü ñäåëàòü òàê, ÷òîáû âñå
êîëëåêòèâû-ó÷àñòíèêè ìîãëè íàõî-
äèòüñÿ â Ìîñêâå â òå÷åíèå âñåãî
ôåñòèâàëÿ, ñìîòðåòü ñïåêòàêëè
äðóã äðóãà, ïðèñóòñòâîâàòü íà îá-
ñóæäåíèÿõ è êëóáíûõ âñòðå÷àõ, îá-
ìåíèâàòüñÿ ìíåíèÿìè â íåôîðìàëü-
íîì îáùåíèè ñ êîëëåãàìè è ñïåöèà-
ëèñòàìè.

Ýòè òåàòðû, íàõîäÿñü â âåäîì-
ñòâåííîì ïîä÷èíåíèè àðìèè è ôëî-
òà, ïðèåõàëè õîòÿ è èç êðóïíûõ ãî-
ðîäîâ, íî ñ äàëüíèõ ãðàíèö íàøåé
ñòðàíû. Íî îíè ïðåäñòàâèëè âïîëíå
çðåëûå, âíóòðåííå äóõîâíî ìàñ-
øòàáíûå ðàáîòû, ïîêàçàâ è îïðå-
äåëåííûé ñðåç íåñòîëè÷íîé òåàò-
ðàëüíî-êóëüòóðíîé æèçíè, è òî,
÷òî îòäàëåííîñòü íå ìåøàåò èì
áûòü âïèñàííûìè â ñîâðåìåííóþ
ïðîáëåìàòèêó ðîññèéñêîé êóëüòóð-
íî-îáùåñòâåííîé è òâîð÷åñêîé
æèçíè.

Îñîáåííî èíòåðåñíî áûëî íà-
áëþäàòü îáùåíèå ýòèõ äàëåêèõ îò
öåíòðà òâîð÷åñêèõ êîëëåêòèâîâ ñî
ñòîëè÷íîé ïóáëèêîé. Çàëû ÖÀÒÐÀ
(â ýòîì òåàòðå è Ìàëàÿ ñöåíà
âïîëíå ñåáå âìåñòèòåëüíà) íà ñïåê-
òàêëÿõ “Çâåçäíîé ìàñêè” áûëè ïîë-
íåõîíüêè — êàæäûé äåíü íàáëþäà-
ëèñü ñàìûå íàòóðàëüíûå àíøëàãè,
÷òî, êîíå÷íî, ðàäîñòíî äëÿ òåàò-
ðîâ. Íî ñåðüåçíûé ìàòåðèàë äëÿ
ðàçìûøëåíèé è îöåíîê äàâàëî ñàìî
íàáëþäåíèå çà òåì, êàê âäóì÷èâî,
íà îäíîì äûõàíèè ñìîòðåëè çðèòå-
ëè ôåñòèâàëüíûå ñïåêòàêëè. Íà-
âåðíîå, ýòî ñàìûé âàæíûé èòîã
“Çâåçäíîé ìàñêè”: îíà ïîêàçàëà,
÷òî íàø îáû÷íûé, ìàññîâûé òåàò-
ðàëüíûé çðèòåëü ñàìûõ ðàçíûõ âîç-
ðàñòîâ è ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà òÿ-
ãîòååò âñå æå ê îñíîâàòåëüíûì,
ñåðüåçíûì, äóõîâíî ñîäåðæàòåëü-
íûì ñïåêòàêëÿì. Ýòî ìîãóò áûòü
è êîìåäèè, è äðàìû. Ýòî ìîæåò

áûòü ñëîæíîå è íîâàòîðñêîå ïî
ÿçûêó äåéñòâî. Íî çðèòåëü îòêëè-
êàåòñÿ íà âíÿòíûé, ÿðêèé, îáðàç-
íûé ñöåíè÷åñêèé ðàññêàç îá óçíà-
âàåìûõ æèòåéñêèõ ñèòóàöèÿõ, î
ñòîéêèõ, ñàìîáûòíûõ ëè÷íîñòÿõ.
Çðèòåëü öåíèò íå ñíèñõîäèòåëüíîå,
à óâàæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê ñåáå
òåàòðà è ðåæèññóðû. Çðèòåëü âíè-
ìàòåëüíî âñëóøèâàåòñÿ â òåêñò è
âäóì÷èâî ñëåäèò çà ñþæåòîì, à íå
òîëüêî çà ïîñòàíîâî÷íûìè òðþêà-
ìè è èçûñêàìè. Ïî êðàéíåé ìåðå,
òàêîâà áûëà ïóáëèêà íà ýòîì ôåñ-
òèâàëå, è îíà áëàãîäàðíî ïðèíèìà-
ëà çàÿâëåííûå â àôèøå ïîñòàíîâêè,
ñàìûå ðàçíûå ïî òâîð÷åñêîé ìàíåðå
è ïî âûáîðó äðàìàòóðãè÷åñêîãî
ìàòåðèàëà.

Îòêðûëè ôåñòèâàëü õîçÿåâà —
Öåíòðàëüíûé àêàäåìè÷åñêèé òå-
àòð Ðîññèéñêîé àðìèè — ïðåìüåðîé
ïî äðàìå Àëåêñåÿ Òîëñòîãî “Öàðü
Ôåäîð Èîàííîâè÷” (â ïîñòàíîâêå è
ñöåíîãðàôèè ñâîåãî ãëàâíîãî ðåæèñ-
ñåðà Áîðèñà Ìîðîçîâà). Ýôôåêò-
íûå, íî íå ïåðåãðóæåííûå êîñòþìû
(õóäîæíèê Åëåíà Ïðåäâîäèòåëåâà),
ñòðîãèå, ëàêîíè÷íûå, îòêðûâàþ-
ùèå ïðîñòðàíñòâî îãðîìíîé ñöåíû
äåêîðàöèè, ãëàâíûìè óäàðíûìè ýëå-
ìåíòàìè êîòîðûõ ñòàëè êîëîêîëà.
Ìîùíàÿ è â òî æå âðåìÿ òîíêî íþ-
àíñèðîâàííàÿ èãðà Íèêîëàÿ Ëàçàðå-
âà â ðîëè öàðÿ Ôåäîðà. Ïåðåìåùå-
íèÿ àðòèñòîâ, îñîáåííî â ìàññîâûõ
ñöåíàõ, îõâàòûâàëè è òåððèòîðèþ
çðèòåëüíîãî çàëà — çðèòåëè åñëè íå
áóêâàëüíî âîâëå÷åíû â äåéñòâî, òî
âêëþ÷åíû â íåãî “òåððèòîðèàëüíî”.
Ïîòîìó ÷òî ðåæèññåðñêàÿ èäåÿ
ýòîãî ñïåêòàêëÿ â òîì, ÷òî âëàñòü
îõâàòûâàåò è îáíèìàåò âñå ïðî-
ñòðàíñòâî òîé çåìëè, ãäå íàðîä
æèâåò è ñòðîèò ñâîþ æèçíü.
Âëàñòü íåîáõîäèìî îñóùåñòâëÿòü
— äàáû áûë ïîðÿäîê â çåìëå è îáùå-
ñòâå, è ïîêîé, è çàùèòà. Âëàñòü —
íå èäîë, íå ôåòèø, õîòÿ òàêèì åå
ãðîçíûì, ìó÷èòåëüíî-ïðèòÿãèâàþ-
ùèì è îòòàëêèâàþùèì ñèìâîëîì
âûñòóïàåò â ôèíàëå ñïåêòàêëÿ
íàäâèãàþùèéñÿ íà öàðÿ Ôåäîðà, à
ïîòîì íà Ãîäóíîâà òðîí ñ øàïêîé
Ìîíîìàõà íà ñèäåíüå. È âàæíî òî,
êîãî èçáåðåò ñóäüáà äëÿ îñóùåñòâ-

ëåíèÿ âëàñòè. Âëàñòü — ïðîêëÿ-
òèå, ìóêà, êðåñò. È íàñóùíàÿ íå-
îáõîäèìîñòü. Íî òàêîé æå íàñóù-
íîé íåîáõîäèìîñòüþ ÿâëÿåòñÿ è òî,
÷òî âëàñòü äîëæíà îïèðàòüñÿ íå
òîëüêî íà ïðàãìàòè÷åñêèå òðåáî-
âàíèÿ ìîìåíòà è òåêóùåé ñóåòû,
íî è îáùå÷åëîâå÷åñêèå, íåçûáëåìûå
íðàâñòâåííûå ïîñòóëàòû.

Äðàìàòè÷åñêèé òåàòð Âîñ-
òî÷íîãî âîåííîãî îêðóãà (ã. Óññó-
ðèéñê) ïåðåíåñ íàñ â ãîäû Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé, ñûãðàâ äðàìó “Ðÿ-
äîâûå” â ïîñòàíîâêå Âàëåíòèíà
Ñâèðèäîâà ïî äîâîëüíî óæå äàâíåé
ïüåñå Àëåêñåÿ Äóäàðåâà1. Î÷åíü ïðî-
ñòû äåêîðàöèè — íåñêîëüêî áëîêîâ,
èìèòèðóþùèõ êèðïè÷íûå ðàçâàëè-
íû, ñðåäè êîòîðûõ èäóò áîè (õó-
äîæíèê-ïîñòàíîâùèê Þðèé Âîðî-
íîâ, õóäîæíèê ïî êîñòþìàì Åëåíà
Ìàõîíüêî). Ýòî ñïåêòàêëü, â êîòî-
ðîì ãëàâíîå — àðòèñòû, è îíè âû-
êëàäûâàþòñÿ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïî
ïîëíîé, õîòÿ äàëåêî íå âñå ðîëè ïî-
ëó÷èëèñü îäèíàêîâî óäà÷íûìè è ðàâ-
íûìè ïî íàïîëíåííîñòè è óáåäè-
òåëüíîñòè.

Â àôèøå ôåñòèâàëÿ îêàçàëñÿ
åùå îäèí ñïåêòàêëü ïî âîåííîé ïüå-
ñå À. Äóäàðåâà (íî óæå ñðàâíèòåëü-
íî íåäàâíî íàïèñàííîé) — “Íå ïî-
êèäàé ìåíÿ”: ïîñòàíîâêà Àëåêñàíä-
ðà Ãóáàðåâà â Äðàìàòè÷åñêîì òå-
àòðå ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà èì. Á.
Ëàâðåíåâà (Ñåâàñòîïîëü, Êðûì).
Ýòî òîæå äîñòàòî÷íî ëàêîíè÷íîå
ïî ñöåíîãðàôè÷åñêîìó ðåøåíèþ äåé-
ñòâî (õóäîæíèê-ïîñòàíîâùèê Ãà-
ëèíà Áóáíîâà), ïîñòðîåííîå ïî çà-
êîíàì ðåàëèñòè÷åñêîãî ïñèõîëîãè-
÷åñêîãî ïðîæèâàíèÿ àêòåðàìè
æèçíè ñâîèõ ïåðñîíàæåé.

Îáà ñïåêòàêëÿ ïóáëèêà ñìîò-
ðåëà ÷óòêî, âîîäóøåâëåííî ïðèíè-
ìàëà àðòèñòîâ. Íî îáà ýòè ñïåê-
òàêëÿ îáîçíà÷èëè ïðîáëåìó, êîòî-
ðàÿ âñå ÷àùå âñòàåò ïåðåä òåàòðà-
ìè — èíûå òåêñòû íàøèõ ñîâðå-
ìåííèêîâ, åùå íåäàâíî âûçûâàâøèå
ãðàíäèîçíûé ýíòóçèàçì òåàòðîâ è
ãîðÿ÷èé ïðèåì çðèòåëåé, íà íàøèõ
ãëàçàõ ñëîâíî óâÿäàþò, òåðÿþò
ñâîå îáàÿíèå. Íî, ïîæàëóé, ýòî âñå
æå íå ñòàðåíèå, íå èñòèðàíèå-èç-
íàøèâàíèå òåêñòà. Ñêîðåå, òóò
íàäî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî âðåìÿ
òðåáóåò áîëåå âíèìàòåëüíîãî è
âäóì÷èâîãî âãëÿäûâàíèÿ â ïðèðîäó
êàæäîãî ïðîçàè÷åñêîãî è äðàìà-
òóðãè÷åñêîãî òåêñòà, ê êîòîðîìó

Âîåííûå òåàòðû: íà
ñóøå è íà ìîðå
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Ïðåìüåðû “Ãîãîëü-öåíòðà”
Ìàøà è ìûøè
“Ìàðèíà” Ë. Ñòðèæàê

Ìàëàÿ ñöåíà “Ãîãîëü-öåíòðà” íåò-íåò äà è ïðåâðàùàåòñÿ ïîðîé â “ñòðàøíóþ äåòñêóþ” —
òî íÿíüêà çäåñü íà “Åëêå ó Èâàíîâûõ” õîçÿéñêóþ äî÷êó çàãóáèò, òî Ìåäåÿ â îäíîèìåííîé ïî-
ñòàíîâêå — ñâîèõ ñûíîâåé. Â íîâîì ñïåêòàêëå Æåíè Áåðêîâè÷ “Ìàðèíà”, äåéñòâèå êîòîðîãî
ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â çàáðîøåííîì äåòñêîì ñàäó è âîêðóã íåãî, âîîáùå “ðåáÿòíÿ è âçðîñëûå ïðî-
ïàäàþò çðÿ”.

Çðèòåëè æå ïîïàäàþò ñþäà, ïðîéäÿ ÷åðåç
ãðîìîçäêóþ, ïðÿìî ó ïîðîãà óñòàíîâëåííóþ
èãðîâóþ ïëîùàäêó, ìðà÷íîñòüþ ñâîåé áîëü-
øå íàïîìèíàþùóþ ÿçû÷åñêîå êàïèùå —
êðèâûå ñêàìåéêè, ïîêîñèâøèåñÿ è ïîñåðåâ-
øèå îò äîæäÿ è âåòðà äåðåâÿííûå ôèãóðû
ñêàçî÷íûõ ïåðñîíàæåé. Ýòà ñâîåîáðàçíàÿ
èíèöèàöèÿ äëÿ ïóáëèêè — ïðèãëàøåíèå ê
ïóòåøåñòâèþ íà êðàé íî÷è, ñèìâîëè÷åñêèé
ïåðåõîä íà òåìíóþ, ïîòàéíóþ ñòîðîíó áû-
òèÿ, íàïðÿìóþ ñîîòíîñèòñÿ è ñ ïåðâûì íà-
çâàíèåì ýòîé ïüåñû Ëþáîâè Ñòðèæàê “Êîãäà
ñîëíöå ñÿäåò”.

À êîãäà ñîëíöå ñÿäåò, â ëåñ íà ïîèñêè ïðî-
ïàâøåé ÷åòûðåõëåòíåé Ìàøè âûéäóò îòðÿäû
äîáðîâîëüöåâ, íàïðàâëÿåìûå ñîòðóäíèêàìè
Ì×Ñ. È íàäåæäû ó ïðîôåññèîíàëîâ, ïðè-
çíàòüñÿ, ìàëî — ðàíåå çäåñü íàøëè îêðîâàâ-
ëåííûå òðóïû äåâî÷åê ïîñòàðøå: â îêðóãå,
ïîõîæå, îðóäóåò ìàíüÿê. Íî âîëîíòåðàì î
òîì çíàòü áåç íàäîáíîñòè — êàæäûé è òàê
ñïåøèò ñþäà ñêîðåå íå äëÿ ïîìîùè, à çà íåþ.
“Ñî ñâîèì ñ÷àñòüåì âñå ïî äîìàì ñèäÿò”, —
ïîÿñíÿåò áàáóøêà-ôðîíòîâè÷êà (Ëþäìèëà
Ãàâðèëîâà), ïðèâåäøàÿ ñþäà ñòåñíèòåëüíóþ
âíó÷êó äëÿ çíàêîìñòâà õîòü ñ êàêèì-íèáóäü
ìóæ÷èíîé. Äëÿ ÷àñòíîãî ñûùèêà Èãîðÿ
(Ñåðãåé Ãàëàõîâ) ýòî íå ïðîñòî îòëè÷íûé
ñïîñîá çàðàáîòêà, íî è, ïîõîæå, ïðåäëîã âû-
ðâàòüñÿ èç òÿãîñòíûõ ñåìåéíûõ îêîâ. Äàæå
âûïîëíÿþùèé ñëóæåáíûé äîëã ýì÷åýñíèê
Æåíÿ (Ñåðãåé Ìóðàâüåâ) èùåò âîçìîæíîñòè,
îòëè÷èâøèñü çäåñü, ïåðåéòè íà ðàáîòó â ïî-
ëèöèþ. À óæ ñêîëüêî ëè÷íûõ ïðîáëåì ïðè-
íåñëà ñ ñîáîé ïàðî÷êà ñàìîçâàíöåâ — îáëà-
äàþùèé ÿêîáû ïàðàíîðìàëüíûìè ñïîñîáíî-
ñòÿìè è ÿâíî ïåðåïîëíåííûé ãîðìîíàìè

ïîäðîñòîê Ìèëîø (Èãîðü Áû÷êîâ) è îïå-
êàþùàÿ åãî 30-ëåòíÿÿ Ëåëÿ (Ñâåòëàíà
Èâàíîâà-Ñåðãååâà), âûäàþùàÿ ñåáÿ òî çà
ïñèõîëîãà, òî çà êóëèíàðà, à íà ïîâåðêó
îêàçàâøàÿñÿ áóõãàëòåðîì ïî èìåíè Ìàðè-
íà — ëîìàòü ãîëîâó íå îäíîìó äåòåêòèâó.

“Íåñ÷àñòíûé äåòåêòèâ”, êàê Ìèëîø ñ
ïåðâûõ æå ìèíóò äðàçíèò Èãîðÿ, çà ýòîò
äóýò è áåðåòñÿ — ñ òàê è íåîáúÿñíèìûì äî
êîíöà, äî ôèíàëüíîé ôðàçû ïðèñòðàñòèåì.
Äëÿ íà÷àëà îòòàñêèâàåò ýòîãî ïàÿñíè÷àþ-
ùåãî ãîðå-ýêñòðàñåíñà îò óáèòûõ ãîðåì ðî-
äèòåëåé ïðîïàâøåé äåâî÷êè. Ïàðíþ æå
âñå ðàâíî, êîãî ýïàòèðîâàòü, è, îáúÿâëÿÿ
ñåáÿ ãååì, îí ïåðåêëþ÷àåòñÿ íà ñûùèêà.
Îãëàøàÿ, ïðàâäà, ïðàâèëà èãðû: “Âñå íå
òàì, ãäå êàæåòñÿ. Âñå íå òî, ÷åì êàæåòñÿ”.
Ïîâñþäó ìàñêè, îáðàçû, ëè÷èíû — êàæ-
äûé âûáèðàåò ïî ñåáå.

Âïðî÷åì, âûáîðà áîëüøîãî çðèòåëþ ïî-
ñòàíîâêà íå ïðåäîñòàâëÿåò — áëàãîäàðÿ
îñîáåííîñòÿì ñöåíîãðàôèè åìó ïðåäëîæå-
íû òðè ðîëåâûå ìîäåëè: ïî öåíòðó ñöåíû
óñòàíîâëåíà îãðîìíàÿ äåòñêàÿ ãîðêà, íà
çàäíèêå-øèðìå êîòîðîé — ïîëóñòåðòûå
èçîáðàæåíèÿ Êðîêîäèëà Ãåíû, ×åáóðàøêè
è Øàïîêëÿê. Íåñîðàçìåðíàÿ ïîìåùåíèþ
è êàê ñîáñòâåííî ãîðêà çàäåéñòâîâàííàÿ
ëèøü â ïàðå-òðîéêå ìèçàíñöåí, îíà áóê-
âàëüíî âûäàâëèâàåò àêòåðîâ íà àâàíñöåíó,
âûíóæäàÿ òåõ èãðàòü “êðóïíûé ïëàí”, ãäå
îíè áåðóò íå òîíêîñòüþ è ãëóáèíîé, íî
øèðîêèìè, âûâåðåííûìè ìàçêàìè, ëèáî
— þòèòüñÿ â óãëó è ïîëóìðàêå íà êàïè-
ùå-ïÿòà÷êå, íî òàì âîîáùå íè î êàêîé
èãðå è ðå÷è íåò. Çàòî íàâèñàþùèå íàä âñå-
ìè ìóëüòÿøêè íåâîëüíî äàþò íîâîå ðàñ-
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ïðåäåëåíèå ðîëåé. Ýì÷åýñíèê, î÷åâèäíî,
ðàáîòàåò ïîä äîáðîãî Êðîêîäèëà Ãåíó, çà
Øàïîêëÿê òóò äåòåêòèâ Èãîðü, à ×åáóðàø-
êîé âûãëÿäèò ïðè÷óäëèâàÿ Ëåëÿ. Â ñëåäóþ-
ùåì ýïèçîäå ðîëè ìåíÿþòñÿ: Ãåíîé ñòàíî-
âèòñÿ Èãîðü, áóêâàëüíî ïðèêëåèâøèéñÿ ê
ýòîé ïàðî÷êå, âüþùèéñÿ âîêðóã äà âûÿñ-
íÿþùèé, êòî îíè è îòêóäà, ×åáóðàøêîé —
Ìèëîø, àãðåññèâíî ïîíà÷àëó íàñòðîåííàÿ
Ëåëÿ-Ìàðèíà âûãëÿäèò íàòóðàëüíîé ñòàðó-
õîé Øàïîêëÿê. Íó è òàê äàëåå. È õîòÿ ýòè
àññîöèàöèè ìîæíî áûëî á è îïóñòèòü, íî íà
íèõ çàîñòðÿåò âíèìàíèå è “ïðîôåññèîíàë”
Èãîðü ñâîåé ðåïëèêîé ïðî òî, ÷òî “çàáðî-
øåííûé äåòñàä — ýòî ñèìâîëè÷íî ïîëó÷à-
åòñÿ”. Ê òîìó æå îòíîøåíèÿ â êàæäîé ñöåíå
âûñòðîåíû ïî ñõåìå òàêîãî òðåóãîëüíèêà
÷åòêî, ïðîèãðàíû õàðàêòåðíî è òî÷íî.

Ðåæèññåð âîîáùå óìåëî ðàçîáðàëà ñïåê-
òàêëü íà ýòþäû, íî âîò ñîáðàòü, ñêîðåå äàæå
ñòÿíóòü èõ â åäèíóþ, óïðóãóþ ñòðóêòóðó, íå
õâàòèëî òî ëè âðåìåíè, òî ëè ñèë. Ïðè ýòîì
Áåðêîâè÷ ïîøëà íà ïîâîäó ó òåêñòà, äîâå-
ðèâøèñü íå òîëüêî òîìó, ÷òî ñêàçàíî, íî è
òîìó, êàê ñäåëàíî — à ïüåñà ñîñòîèò èç îò-
äåëüíûõ êîðîòêèõ ôðàãìåíòîâ, ÷àñòü èç êî-
òîðûõ ê òîìó æå — ôëåøáýêè. Â èòîãå ðâà-
íîå ïîâåñòâîâàíèå çàäàåò òàêîé æå ðèòì è
ïîñòàíîâêå. Ìèçàíñöåíû ìîíòèðóþòñÿ
âñòûê, íî, îòûãðàâ îäíó, àêòåðû, âèäíî, íå
çíàþò, êàê ïåðåéòè ê ñëåäóþùåé, è ñëîâíî
íà ðåïåòèöèè æäóò äîëæíûõ óêàçàíèé. Èõ
íåò — ïîâèñàåò ïàóçà, íî ïàóçó îíè íå äåð-
æàò è âûãëÿäÿò ïîòåðÿííûìè, êàê òà èñêî-
ìàÿ ìàëûøêà. À ñïåêòàêëü â öåëîì — êàê
íàáîð íåâåñåëûõ, â îáùåì-òî, êàðòèíîê.
Äëÿ èõ ïðîñìîòðà íóæíî îáëàäàòü, ñêîðåå,
äàæå íå êèíîøíûì ìûøëåíèåì, â îòñóòñò-
âèè êîòîðîãî, ê ñëîâó, Ìèëîø óïðåêàåò
ñâîþ ïîäðóãó-æóðíàëèñòêó, âûíûðíóâøóþ
â îäíîé èç ñöåí-âîñïîìèíàíèé, íî — êëè-
ïîâûì.

À êëèïû öåëîé ïëåÿäû ñîâðåìåííûõ ìó-
çûêàíòîâ, îò Áðàéàíà Ìîëêî, ñêàæåì, äî
Ìýðèëèíà Ìýíñîíà, ïîâëèÿëè íà ñîçäàíèå
Èãîðåì Áû÷êîâûì îáðàçà ñâîåãî Ìèëîøà.
Íó à åãî “âûõîä â ãîëîì” — â îäíîé èç ñöåí
îí ïîÿâëÿåòñÿ è âèòèéñòâóåò îáíàæåííûì,
çàæàâ ëèøü ïëþøåâîãî ìèøêó ìåæ ñêðå-
ùåííûõ íîã — ýòî ÿâíûé îòñûë ê îáëîæêå
àëüáîìà “Mechanical Animal” òîãî æå Ìýí-
ñîíà. Õîòÿ è ê “Ñàëîìåå” Îáðè Áåðäñëåÿ
òîæå.

È âîò ýòà ïîäðîáíî, ìåòîäîì àêòåðñêèõ

íàáëþäåíèé ñäåëàííàÿ ðîëü Ìèëîøà äà åãî
ñèäÿùåé íà òðàíêâèëèçàòîðàõ ìàìû â èñ-
ïîëíåíèè Èðèíû Ðóäíèöêîé (“ß ñëèøêîì
îäèíîêà, ÷òîáû äóìàòü î äðóãèõ”) — ïîæà-
ëóé, íàèáîëåå ÿðêèå ïåðñîíàæè ñïåêòàêëÿ.
Âíåøíîñòü äåòåêòèâà òîæå âðåçàåòñÿ â ïà-
ìÿòü, íî â îñíîâíîì áëàãîäàðÿ íå â òîí (ñå-
ðî-÷åðíûé) ïîäîáðàííûì, êðè÷àùèì êî-
ðè÷íåâûì òóôëÿì. Õîòÿ äðàìàòóðã â “àôè-
øå” ïüåñû ñ êàêîé-òî ïîäêóïàþùåé ïîäðî-
ñòêîâîé íàèâíîñòüþ ðàçäåëèëà âñåõ äåéñò-
âóþùèõ ëèö íà “êðàñèâûõ” è “îáû÷íûõ”.
Èãîðü äîëæåí áûòü êðàñèâûì, ïîòîìó âñå â
íåì, êàê çàâåùàë êëàññèê, ïðåêðàñíî. Âîò
Ëåëÿ-Ìàðèíà â èñïîëíåíèè Ñâåòëàíû
Èâàíîâîé-Ñåðãååâîé ïðåêðàñíà âî âñåõ îò-
íîøåíèÿõ. Íî íåçäåøíåé, íå îò ìèðà ñåãî
êðàñîòîþ. Îòòîãî è ñðàâíèâàþò åå îêðó-
æàþùèå ñ þðîäèâîé, ïîðîé íàäåëÿÿ è êóäà
áîëåå ãðóáûì, íåïå÷àòíûì ýïèòåòîì. Â îò-
ëè÷èå îò âñåõ îñòàëüíûõ àêòåðîâ, èãðàþùèõ
â ñòðîãîì ñîîòâåòñòâèè òðàäèöèÿì ïñèõîëî-
ãè÷åñêîãî ðåàëèçìà, îíà ñî ñâîèì îòñòðàíå-
íèåì ñëîâíî èç èíîé ïîñòàíîâêè ñþäà âî-
øëà.

Ñ ïåðñîíàæåé æå “îáû÷íûõ” ñïðîñ, ïî
àâòîðñêîìó çàìûñëó, íåâåëèê. Íî âîò Ñåð-
ãåé Ìóðàâüåâ, ïîìèìî ñîòðóäíèêà Ì×Ñ èã-
ðàþùèé çäåñü ïàïó ïðîïàâøåé Ìàøåíüêè è
ãëàâðåäà-øîóìåíà, âêëàäûâàåòñÿ â êàæäóþ
ðîëü ñî âñåé îòäà÷åé. È ýòè åãî “ìèíóòû
ñëàâû” èäóò â îáùóþ êîïèëêó áåíåôèñîâ
“Ìàðèíû”.

Ýòîò òåêñò, êñòàòè, àíîíñèðóåòñÿ êàê
“ëó÷øàÿ ïüåñà Ñòðèæàê”, ÷òî, êîíå÷íî, äå-
ëàåò ðåêëàìó ñïåêòàêëþ, íî âåñüìà ñîìíè-
òåëüíûé êîìïëèìåíò — àâòîðó. Ýòî ïåðâàÿ
ïüåñà ìîëîäîãî äðàìàòóðãà, íî èçâåñòíîñòü
Ëþáîâü Ñòðèæàê ïðèíåñëè “Êåäû”1, ïîçä-
íåå íàïèñàííûå, íî ðàíüøå ïîñòàâëåííûå
ñòîëè÷íîé “Ïðàêòèêîé” è ïèòåðñêèì
“ON.Òåàòðîì”. Õîòÿ èìåííî â “Ìàðèíå” íå
ïðîñòî çàòðîíóòû ïðîáëåìû ýêçèñòåíöèàëü-
íûõ êðèçèñîâ è çàïðîòîêîëèðîâàí âíåøíèé
õîä ïðîöåññîâ, à ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà çà-
ãëÿíóòü âãëóáü, îòûñêàòü ïðè÷èíû è ïðî-
ñëåäèòü èõ ðàçâèòèå. Áîëåå òîãî, íàùóïàí
ñïîñîá èõ ïîäà÷è, òî÷íåå, îòðàæåíèÿ âîç-
íèêàþùèõ ïðè ýòîì äèññîíàíñîâ.

È Áåðêîâè÷ èìåííî ÷òî ïîñòàâèëà âíåø-
íèé ïëàí ïüåñû Ñòðèæàê, íåæåëè ïðåäñòà-
âèëà ðåæèññåðñêîå âèäåíèå, è îòäàëà ýòó
÷àñòü ñïåêòàêëÿ íà îòêóï àêòåðàì, îò÷åãî
îòäåëüíûå ñöåíû ïðåâðàòèëèñü â ïî-íà-
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ñòîÿùåìó áåíåôèñíûå íîìåðà. Êàê, ê ïðèìå-
ðó, äåéñòâèòåëüíî áëåñòÿùèé âûõîä óæå óïî-
ìÿíóòîé Ðóäíèöêîé.

Â îñíîâíóþ êàíâó ïîâåñòâîâàíèÿ âïëåòåíà
åùå è îòñóòñòâóþùàÿ â ïüåñå èñòîðèÿ óõîäà
Ìàøè (Îëüãà Äîáðèíà), ãäå âîçíèêàþò ïåð-
ñîíèôèöèðîâàííûå äåòñêèå ñòðàõè — ìåðò-
âûå äåâî÷êè-ìûøè â îêðîâàâëåííûõ êîñòþ-
ìàõ, êîòîðûå âíà÷àëå ïóãàþò ðåáåíêà, çàòåì
óâëåêàþò è, èãðàÿ, çàìàíèâàþò åãî â ëåñ.
Ýòîò ðåæèññåðñêèé ïðèåì âûïîëíÿåò åùå è
óòèëèòàðíóþ ðîëü — ìûøè-òðèêñòåðû (Ìà-
ðèíà Ñåëåçíåâà è ßíà Èðòåíüåâà) âûñòóïàþò
â êà÷åñòâå èñïîëíèòåëåé ñïåöèàëüíî ñî÷è-
íåííîé ê ñïåêòàêëþ ìóçûêè êîìïîçèòîðà
Ñåðãåÿ Íåâñêîãî. Âîêàëüíî-èíñòðóìåíòàëü-
íûå âñòàâêè óäà÷íî çàêîëüöîâûâàþò ñïåê-
òàêëü òåìîé íî÷íûõ êîøìàðîâ, íî, âêëèíè-
âàÿñü â îñíîâíîå äåéñòâî, èç-çà ñâîåé íåñëà-
æåííîñòè (èëè íåîòðåïåòèðîâàííîñòè) ðàç-
ðûõëÿþò è áåç òîãî, êàê óæå ãîâîðèëîñü, íå-
ïëîòíî ñáèòóþ ïîñòàíîâêó.

Ãëàâíîå æå, ÷òî çäåñü óäàëîñü — ïîêàçàòü,
êàêèìè êîìïëåêñàìè ïðîðàñòàþò âî âçðîñëîì
÷åëîâåêå óêîðåíèâøèåñÿ â ìëàäåí÷åñòâå ñòðà-
õè èëè ïîëó÷åííûå â þíîñòè ïñèõîëîãè÷å-
ñêèå òðàâìû è êàê íåäîïîëó÷åííûå â äåòñòâå
ëþáîâü è ïðîñòîå âíèìàíèå áëèçêèõ ñêàçûâà-

þòñÿ íà ïîñëåäóþùåé ëèíèè ïîâåäåíèÿ ÷å-
ëîâåêà. (Íåäàðîì, ê ïðèìåðó, Èãîðü ñðàçó
îïðåäåëÿåò Ìèëîøà êàê “ãåÿ-ñïåêóëÿíòà
íà ìàòåðèíñêèõ èíñòèíêòàõ”.) È òàêæå ïî-
êàçàòü, êàê ëþäè ãëóáîêî è áåçíàäåæíî
îäèíîêè è êàê ýòè îò÷àÿâøèåñÿ îäèíî÷êè
ñëîâíî ìîòûëüêè ëåòÿò, îòêëèêàÿñü íà ëþ-
áóþ áåäó. Íî íåò â ýòîì íèêàêèõ àëüòðóè-
ñòè÷åñêèõ ïîáóæäåíèé, çà÷àñòóþ ýòî âñåãî
ëèøü åùå îäèí ñïîñîá èëè ðåøèòü ñâîè
ïðîáëåìû, èëè ñáåæàòü îò íèõ. Íå âñåãäà,
ïðè÷åì, óäà÷íûé ñïîñîá — òàê, íå óìåþ-
ùàÿ óñòðîèòü ñîáñòâåííóþ æèçíü Ëå-
ëÿ-Ìàðèíà, îòäàâøàÿ, ê ñëîâó, ñîáñòâåííî-
ãî ðåáåíêà íà âîñïèòàíèå áàáóøêå â Ñåâà-
ñòîïîëü, íî ðâóùàÿñÿ ïîìîãàòü âñåì è âñÿ,
îò òàêîãî ïåðåíàïðÿæåíèÿ â ôèíàëå âíå-
çàïíî óìèðàåò. Ïðîñòî ñåðäå÷íûé ïðèñòóï.
Íî âñå íå ïðîñòî îêàçûâàåòñÿ, êîãäà Èãîðü,
áðîñàÿñü ê åå òåëó, âäðóã âûêðèêèâàåò: “Ó
íåå ïèñüìî îò ìîåãî ñûíà”. Òóò âïîðó îò-
ìàòûâàòü ïîâåñòâîâàíèå íàçàä â ïîèñêàõ
ñïàñèòåëüíûõ, âñå îáúÿñíÿþùèõ ôëåøáý-
êîâ. Àí ïîçäíî — óæå è äàâíî ïîçàáûòàÿ
òóò äåâî÷êà íàøëàñü, ïîïðîñòó âäðóã âûéäÿ
èç ëåñà, äà è ñïåêòàêëü çàêîí÷èëñÿ. Ïîòî-
ìó-òî ïðî÷åå — è ãëàâíîå — äîäóìûâàé,
çðèòåëü, ñàì. Ïîêà ñîëíöå íå ñÿäåò...

Èãðà â ÿùèê
“Ïðîáóæäåíèå âåñíû” ïî ïüåñå Ô. Âåäåêèíäà,

ëèáðåòòî è òåêñòàì ïåñåí Ñ. Ñåéòåðà
Ìûòàðñòâà ñ ìþçèêëîì ïî íåìåöêîìó êëàññèêó, êîãäà ïðåìüåðà, çàÿâëåííàÿ ÷óòü ëè íå êàê

ãëàâíîå ñîáûòèå ñåçîíà, ðàç çà ðàçîì îòêëàäûâàëàñü, ñòàëè â èòîãå ïîõîäèòü íà ñîñòÿçàíèå
èç ðàçðÿäà ñïîðòèâíûõ, êîãäà êîìàíäå âàæíåå èìåííî ÷òî çàáèòü ýòîé ïîñòàíîâêîé ñâîåîá-
ðàçíûé “ãîë ïðåñòèæà”. Íî ïîáåäà ýòà â ñâîåîáðàçíîì òåàòðàëüíîì ïåðâåíñòâå, ñóäÿ ïî âñå-
ìó, îêàçàëàñü èç ðàçðÿäà ïèððîâûõ.

Ïüåñà “Ïðîáóæäåíèå âåñíû” íàïèñàíà â
1891 ãîäó, íî âïåðâûå ïîñòàâëåíà â Ãåðìàíèè
ëèøü ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ëåò è ÷óòü ïîçäíåå â
Ðîññèè — Ìåéåðõîëüäîì. Ñïóñòÿ åùå ñòî ëåò
ìþçèêë ïî ýòîé ïüåñå ñòàë ëàóðåàòîì ñðàçó â
âîñüìè íîìèíàöèÿõ ãëàâíîé àìåðèêàíñêîé
òåàòðàëüíîé ïðåìèè “Òîíè”, ñðåäè êîòîðûõ
îòìå÷åí êàê ëó÷øèé ìþçèêë è îñîáî — çà
ëó÷øèå ðåæèññóðó è õîðåîãðàôèþ. Íà ñåãî-
äíÿøíèé äåíü îí ïîñòàâëåí óæå â 35 ñòðàíàõ
ìèðà, èäåò äàæå â Þæíîé Êîðåå è Íîâîé Çå-
ëàíäèè1. À âîò â Ðîññèè àêòåðó Àëåêñåþ

Ôðàíäåòòè, êóïèâøåìó ïðàâà íà åãî ïîñòà-
íîâêó, äî îáðàùåíèÿ â “Ãîãîëü-öåíòð”
ïëîùàäêè íè â îäíîì ïðîôèëüíîì òåàòðå
íàéòè íå óäàëîñü. Ïðè÷èíà, íàäî äóìàòü, â
÷ðåçìåðíîé àêòóàëüíîñòè, ÷ðåâàòîé óãî-
ëîâíîé îòâåòñòâåííîñòüþ, ýòîé ïüåñû.
Õîòÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðîáëåìû ïîëîâî-
ãî âîñïèòàíèÿ ïîäðîñòêîâ ïîçàïðîøëîãî
ñòîëåòèÿ âûãëÿäÿò ñåãîäíÿ áîëåå ÷åì íàèâ-
íî, ñ äðóãîé — íûíåøíèå çàïðåòû, âîçíè-
êàþùèå â ñòðàíå êàê ðåàêöèÿ íà ëþáîé
÷èõ, êàê ðàç ê òàêîé ñèòóàöèè âñêîðå è ìî-

180 Êðèòèêà. Òåîðèÿ

1 Â Ãåðìàíèè òàêæå ïîëüçóåòñÿ óñïåõîì äðàìàòè÷åñêèé ðèìåéê “Ïðîáóæäåíèÿ âåñíû” (“Live Fast –
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ãóò ïðèâåñòè. Êîãäà, ê ïðèìåðó, äîâîëüíî
óæå ðàçâèòàÿ äåâóøêà Âåíäëà, ñòàðøàÿ ñåñò-
ðà êîòîðîé ðîæàåò óæå âòîðîãî ðåáåíêà, íå
èìååò íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ, îòêóäà
áåðóòñÿ äåòè, à åå ÷åðåñ÷óð çàæàòàÿ è íåäà-
ëåêàÿ ìàòü íå â ñîñòîÿíèè äàæå íàìåêàìè
îáúÿñíèòü ýòî. È îòäåëûâàåòñÿ óñëîâ-
íî-äîãìàòè÷åñêîé ôîðìóëèðîâêîé ïðî
“ñèëüíóþ ëþáîâü ê ìóæó”. Èòîã — ïîñëå
ïåðâîãî æå ñâèäàíèÿ ñ ïàðíåì äåâóøêà çà-
áåðåìåíåëà è çàòåì ïîãèáëà âî âðåìÿ íå-
óäà÷íîãî ïîäïîëüíîãî àáîðòà, íà êîòîðûé
åå îòâåëà âñå òà æå çàáîòëèâàÿ è “ñèëüíî
ëþáÿùàÿ” ìàòü.

Íî ýòî îäíà èç ñþæåòíûõ ëèíèé ïüåñû,
çàòðàãèâàþùåé âåñü ñïåêòð íåóäîáíûõ âî-
ïðîñîâ â îòíîøåíèè ïîëîâ. Â öåíòðå åå —
ìèð ñòðåìèòåëüíî âçðîñëåþùèõ ïîäðîñò-
êîâ, îòêðûâàþùèõ äëÿ ñåáÿ íå òîëüêî òåìó
ñåêñà, íî è íàñèëèÿ. Ïðè÷åì ñîöèàëüíîãî â
òîì ÷èñëå. Èñòîðèÿ íà ñöåíå “Ãîãîëü-öåí-
òðà” ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â îäíîé èç øêîë äëÿ
ìàëü÷èêîâ, ãåðîÿìè êîòîðîé ñòàíîâÿòñÿ îò-
ëè÷íèê Ìåëüõèîð (Ðèíàëü Ìóõàìåòîâ) è åãî
äðóã-èçãîé Ìîðèö (Ðîìàí Øìàêîâ), ïàðàë-
ëåëüíî äàíû ýïèçîäû èç æèçíè â øêîëå äå-
âî÷åê, ãäå ó÷èòñÿ Âåíäëà (Ìàðèÿ Ñåëåçíå-
âà), êîíòðàïóíêòîì è ïóíêòèðîì — îòíîøå-
íèÿ â èõ ñåìüÿõ.

Íå ïî ãîäàì èíòåëëåêòóàëüíî ðàçâèòûé
Ìåëüõèîð — íèãèëèñò è íèöøåàíåö, êóìèð
âñåõ îêðåñòíûõ äåâ÷îíîê è ãîëîâíàÿ áîëü
ïåäàãîãîâ. Ó íåãî åñòü ñâîå ìíåíèå ïî âñåì
âîïðîñàì, â òîì ÷èñëå è ñòîÿùåìó íà ïîâå-
ñòêå äíÿ ïîëîâîìó. Îí ãîòîâ àðãóìåíòèðî-
âàííî îòñòàèâàòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ, äà ïðè
ñëó÷àå è ôèçè÷åñêè ïîñòîÿòü çà ñåáÿ òîæå.

Åãî æå ïî âñåì ñòàòüÿì íåóñïåâàþùåìó
äðóãó Ìîðèöó ïðèõîäèòñÿ â ðàçû õóæå — â
øêîëå åãî íå ñ÷èòàþò íè ñïîñîáíûì, íè
äîñòîéíûì ïðîäîëæàòü îáó÷åíèå ó÷èòåëÿ,
äîìà åãî çà ýòî æå òèðàíèò îòåö.

Íà óëèöå ìåæ òåì âåñíà, äåâî÷êè âëþá-
ëÿþòñÿ â ìàëü÷èêîâ, ìàëü÷èêè — íå òîëüêî
â äåâî÷åê, íî è â ìàëü÷èêîâ òîæå. Íî Ìîðè-
öà â ÷àñòíîñòè âîëíóþò ïîäðîáíîñòè: à ÷òî
æå è êàê òàì äàëüøå, â äåòàëÿõ? Â îòâåò
Ìåëüõèîð ñî÷èíÿåò äëÿ íåãî òðàêòàò ñ êàð-
òèíêàìè. Ñî÷èíåíèå îáúÿâëÿþò ïîðíîãðà-
ôèåé, àâòîðà èñêëþ÷àþò èç øêîëû è ïðè
ïîëíîì îäîáðåíèè ðîäèòåëåé ïîìåùàþò â
çàêðûòîå ñïåöó÷ðåæäåíèå äëÿ ïîòåíöèàëü-
íî îïàñíûõ ïîäðîñòêîâ. Äî òîãî, ïðàâäà, îí
óñïåâàåò ïîëþáèòü Âåíäëó ñî âñåìè óæå âû-
øåîïèñàííûìè äëÿ íåå ïîñëåäñòâèÿìè.

Ìîðèöó æå â èòîãå íå çàñ÷èòûâàþò ïåðåâîä-
íûå ýêçàìåíû, îí êîí÷àåò ñ ñîáîé, ïðûãàÿ ñ
êðûøè. Ïðåáûâàâøèé âñå ýòî âðåìÿ â èçî-
ëÿöèè è íè÷åãî íå çíàâøèé, Ìåëüõèîð íà-
êîíåö áåæèò èç ñâîåãî óçèëèùà, íî, ïðèäÿ â
íàçíà÷åííûé ÷àñ íà ñâèäàíèå íà êëàäáèùå,
íàõîäèò òàì ëèøü ìîãèëû è äðóãà, è âîç-
ëþáëåííîé. Â îòêðûòîì, íî íåâíÿòíîì ôè-
íàëå îí ïðèñîåäèíÿåòñÿ òî ëè ê íîâûì
äðóçüÿì, ñ êîòîðûìè “âîéäåò â öâåòíîå
ëåòî”, òî ëè ê ñòàðûì, ñ êîòîðûìè óõîäèò
“èç ñåðûõ áóäíåé”.

Êèðèëë Ñåðåáðåííèêîâ, âûñòóïèâøèé
çäåñü êàê ïîñòàíîâùèê, õóäîæíèê è ñöåíî-
ãðàô, ïðåäëàãàåò ñòèëèçîâàííî-ðåòðîñïåê-
òèâíûé âçãëÿä íà ýòè ñîáûòèÿ — âñå ïåðñî-
íàæè íîñÿò íåìåöêóþ øêîëüíóþ ôîðìó
êîíöà XIX âåêà, íî â êàæäîì êëàññå åñòü êà-
ìåðà âèäåîíàáëþäåíèÿ. È ìîíèòîðû íà çàä-
íèêå ñöåíû â ðåæèìå îíëàéí è ÷åðíî-áåëîé
ýñòåòèêå íåìîãî êèíî äàþò êàê êðóïíûé
ïëàí òåêóùèõ ñîáûòèé, òàê è âîññòàíàâëè-
âàþò çàêàäðîâóþ õðîíîëîãèþ îòäåëüíûõ, â
äèàëîãàõ ïåðñîíàæåé âñêîëüçü óïîìÿíóòûõ
ýïèçîäîâ.

Òàê æå ïîëíîñòüþ ïîãðóçèòüñÿ â àòìî-
ñôåðó 90-õ ÕIÕ âåêà íå äàþò è òåêñòû ïåñåí
â ïåðåâîäå Æåíè Áåðêîâè÷: “êðóòî”, “ïè-
ïåö” è “ôèãíÿ” ÿâíî íå èç ëåêñèêîíà ïîä-
ðîñòêîâ òåõ ëåò. Âïðî÷åì, ïåðåâîä âïîëíå
àäåêâàòíûé è äàæå öåëîìóäðåííûé ïî ñðàâ-
íåíèþ ñ îðèãèíàëüíûìè òåêñòàìè Ñòèâåíà
Ñåéòåðà, èìåþùèìè, êñòàòè, íàãðàäû â íî-
ìèíàöèÿõ “Ëó÷øèå ñòèõè ê ïåñíÿì”. À åå
ïåðåâîä “Ìàìà, ìíå áîëüíî” — âîîáùå ïî-
òåíöèàëüíûé õèò ýòîé ïîñòàíîâêè. Íî ïðî-
áëåìà òóò íå â ñîäåðæàíèè, à â êà÷åñòâå èñ-
ïîëíåíèÿ, î ÷åì íåìíîãî íèæå.

Êàê åùå îäíî çâåíî, ñâÿçóþùåå ñ âðåìå-
íåì íûíåøíèì, ñòîèò îòìåòèòü ïåðñîíàæà
ïî èìåíè Îòòî â èñïîëíåíèè Íèêèòû Êó-
êóøêèíà — â äðóãèõ ðîëÿõ è ñïåêòàêëÿõ
áðóòàëüíî îáðèòûé àêòåð çäåñü ùåãîëÿåò â
áëîíäèíèñòîì ïàðè÷êå ñ ÷åëêîé, èãðàÿ óñ-
ëóæëèâî-ãëóìëèâîãî ôèñêàëà, îäíèì ñâîèì
âèäîì è óæèìêàìè âûçûâàÿ ñòîéêèå àññî-
öèàöèè ñ ïåðñîíàæàìè ïîïóëÿðíîãî ñåãî-
äíÿ ìóëüòñåðèàëà “Ñèìïñîíû”.

Íó à ôîðìîîáðàçóþùèìè ïðîñòðàíñòâî
ýëåìåíòàìè ñòàëè â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò íå-
îêðàøåííûå ÿùèêè èç ÄÑÏ, ïðè äîëæíîé
ðàññòàíîâêå ñëóæàùèå è øêîëüíûìè ïàðòà-
ìè, è ìåáåëüþ â êîìíàòàõ, êàáèíêàìè â
ñïîðòèâíîé ðàçäåâàëêå è ÷åðäà÷íûìè âûõî-
äàìè íà êðûøå, ìåñòîì ñâèäàíèÿ è, íàêî-
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íåö, íàäãðîáèÿìè.
Âñå, êàçàëîñü áû, âûâåðåíî, ïðîäóìàíî äî

ìåëî÷åé. Äà è âîñïèòàííèêè Ñåðåáðåííèêî-
âà — àêòåðû “Ñåäüìîé ñòóäèè” — äåìîíñòðè-
ðîâàëè êëàññ â ïîñòàíîâêàõ è íå òàêîãî óðîâ-
íÿ ñëîæíîñòè.

Íî âñå æå ýòî ìþçèêë. È êîãäà àêòåðû íà-
÷èíàþò ïåòü, òî ïðîñòî õîòü ñâÿòûõ âûíîñè â
ýòèõ ñàìûõ äýýñïýøíûõ ãðîáàõ. Ïîíÿòíî ñòà-
íîâèòñÿ, õîòÿ áû îò÷àñòè, ïî÷åìó ïðåìüåðà
“Âåñíû” ðàç çà ðàçîì îòêëàäûâàëàñü. Ïðè÷è-
íà äàëåêî íå â îôèöèàëüíî îáúÿâëåííûõ
ïðîáëåìàõ ñî çâóêîì. Âåäü îòëè÷íî èãðàåò è
õîðîøî çâó÷èò â çàëå îðêåñòð ïîä óïðàâëåíè-
åì Àðìåíà Ïîãîñÿíà. Íî êóäà ïîäåâàëèñü âî-
êàëüíûå äàííûå àêòåðîâ “Ñåäüìîé ñòóäèè”?
È ïî÷åìó ñòîëü íåóâåðåííî, ñëîâíî ñëóæàò
ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäïèðàòü ÿùèêè, äåð-
æàòñÿ îíè íà ñöåíå?

Ñïèñàòü èõ áëåêëîå, íåâûðàçèòåëüíîå èñ-
ïîëíåíèå íà îòñóòñòâèå îïûòà â “ìþçèêàëü-
íûõ” äåëàõ òðóïïû è íà òî, ÷òî ñëîæíûé ìó-
çûêàëüíûé ìàòåðèàë ïðåòåðïåë ñèëüíóþ
òðàíñôîðìàöèþ, äåôîðìàöèþ òî÷íåå, â èñ-
ïîëíåíèè äðàìàòè÷åñêèõ àðòèñòîâ? Íî ó ðå-
æèññåðà Àëåêñåÿ Ôðàíäåòòè îí âðîäå á è íå-

ìàëûé. Äà è ïåëè æå îíè â ýòîì çàëå â
“Áðàòüÿõ” Àëåêñåÿ Ìèçãèðåâà, îòëè÷íî
íåêîòîðûå ïîþò è â âûïóùåííûõ óæå ïî-
ñëå “Âåñíû” Ñåðåáðåííèêîâûì “Ìåðòâûõ
äóøàõ”. (Òóò, ñèëüíî çàáåãàÿ âïåðåä, ñòîèò
îòìåòèòü, ÷òî è õîðîøî óæå çíàêîìûå
ÿùèêè èç ÄÑÏ èñïîëüçîâàíû çäåñü â êî-
ëè÷åñòâå ìåíüøåì, íî ñ íå ìåíüøèì óñïå-
õîì.) Íó à ñàìîñòîÿòåëüíî ïîñòàâëåííàÿ
íà “Ïëàòôîðìå”, à â êîíöå ïðîøëîãî ñåçî-
íà ïåðåíåñåííàÿ ñþäà æå, íà ãîãîëåâñêóþ
ñöåíó “Îõîòà íà Ñíàðêà” äî ñèõ ïîð õîäèò
â ñïèñêàõ ñàìûõ îðèãèíàëüíûõ ñïåêòàêëåé
ñòîëèöû, à âåäü ïî æàíðó îí — ÷èñòûé
ìþçèêë. Æèâîé è îðèãèíàëüíûé, â îòëè-
÷èå îò “Ïðîáóæäåíèÿ âåñíû”.

Íî ÷òî åñòü, òî åñòü: “ãàëî÷êà” î ïîñòà-
íîâêå âñåìèðíî ïðîñëàâëåííîãî ìþçèêëà.
Ñëàâû çäåñü íèñêîëüêî íå ñûñêàâøåé,
äàæå íàïðîòèâ — èñòîðèÿ èç 1891 ãîäà è
âûãëÿäèò-òî êàê äåéñòâóþùèé ýêñïîíàò,
çàâåçåííûé ñþäà íà âðåìÿ ðåêîíñòðóêöèè
Ïîëèòåõíè÷åñêîãî, ñêàæåì, ìóçåÿ. Õîòÿ
åùå ìîæåò ïîñëóæèòü è íàãëÿäíîé ìîäå-
ëüþ àëüòåðíàòèâíîãî áóäóùåãî — ìîðàëü â
Ðîññèè, îäíàêî æå, êðåï÷àåò.

Àâòîð ðåöåíçèé — Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Âñå íåíóæíîå — íà ñëîì
“Ïîñëåäíèé èäîë” À. Çâÿãèíöåâà â Ìàëîì òåàòðå

Ìàëûé òåàòð, îäèí èç ñòàðåéøèõ äðàìàòè÷åñêèõ òåàòðîâ Ðîññèè, ïî ïðàâó ñ÷èòàåòñÿ
êîðèôååì â ïîñòàíîâêå êëàññè÷åñêèõ ïüåñ. Ïîÿâëåíèå â åãî àôèøå ñïåêòàêëÿ, ïîñòàâëåííîãî
ïî ïüåñå ñîâðåìåííîé — ñîáûòèå íåîðäèíàðíîå. Ñïåêòàêëü “Ïîñëåäíèé èäîë”, ïîñòàâëåííûé
ðåæèññåðîì Âëàäèìèðîì Äðàãóíîâûì ïî ïüåñå ðîññèéñêîãî ïèñàòåëÿ Àëåêñåÿ Çâÿãèíöåâà, ïî-
ïîëíèë ðåïåðòóàð ñöåíû íà Îðäûíêå.

Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â íà÷àëå 90-õ, â
ñìóòíóþ ýïîõó ðàñïàäà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà,
ïîâëåêøåãî çà ñîáîé ðåçêèå ïåðåìåíû â ìè-
ðîâîççðåíèè è îáðàçå æèçíè àáñîëþòíîãî
áîëüøèíñòâà åãî áûâøèõ ãðàæäàí. Ðîññèé-
ñêèå ðåæèññåðû íåîäíîêðàòíî ïûòàëèñü (è
ïðîäîëæàþò ýòî äåëàòü ñåé÷àñ), êàæäûé
ïî-ñâîåìó, îñîçíàòü è îòðàçèòü â ñâîèõ ñïåê-
òàêëÿõ çíà÷åíèå ýòîãî êàòàêëèçìà, ïåðåæèòî-
ãî âñåìè íàìè â íåäàâíåì ïðîøëîì. Íà ñëî-
ìå âðåìåí, êàê èçâåñòíî, îáîñòðÿþòñÿ êîí-
ôëèêòû íå òîëüêî îáùåñòâåííûå, ñîöèàëü-
íî-ïîëèòè÷åñêèå, íî è ëè÷íîñòíûå, â òîì
÷èñëå ñåìåéíûå. Ðàñïàä ñåìüè êàê îòðàæåíèå
ðàñïàäà â îáùåñòâå — òåìà íåðåäêàÿ äëÿ ðîñ-

ñèéñêîé è çàïàäíîé äðàìàòóðãèè: çäåñü
óìåñòíî áóäåò âñïîìíèòü è “Âèøíåâûé
ñàä” ×åõîâà, “Åãîð Áóëû÷îâ è äðóãèå”
Ãîðüêîãî, è åñëè ãîâîðèòü î ñîâðåìåííûõ
àâòîðàõ, “Àâãóñò â îêðóãå Îññåéäæ” àìåðè-
êàíöà Òðåéñè Ëåòòñà1. “Ïîñëåäíèé èäîë”
— î òîì, êàê ñìåíà ýïîõ âëèÿåò íà æèçíè
îòäåëüíûõ ëþäåé.

Öåíòð ñöåíû è áîëüøóþ åå ÷àñòü çàíè-
ìàåò çàãîðîäíûé äîì, äî íåäàâíèõ ïîð
ïðèíàäëåæàâøèé ñåìüå “èçâåñòíîãî äåÿòå-
ëÿ ïðîøëûõ âðåìåí” Èêîííèêîâà. Áîëåå
ãîäà íàçàä õîçÿèí ñêîí÷àëñÿ, è òåïåðü ðó-
êîâîäñòâî äà÷íîãî ïîñåëêà âûíóæäàåò âû-
ñåëÿòüñÿ åãî âäîâó è äâîèõ âçðîñëûõ ñûíî-
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âåé. Ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ ïðèâèëåãèè, ïî-
ëàãàâøèåñÿ âûñîêîïîñòàâëåííûì ñîâåò-
ñêèì ÷èíîâíèêàì / âîåííûì / äåÿòåëÿì èñ-
êóññòâ — â äàííîé èñòîðèè èìååòñÿ â âèäó
ãîñóäàðñòâåííàÿ äà÷à, — áûëè â áîëüøèíñò-
âå ñëó÷àåâ ïðèçíàíû íåçàêîííûìè è ïîïðî-
ñòó îòîáðàíû. Ïîíÿòíî, ÷òî ñòîëü ðàçèòåëü-
íûå ïðåîáðàçîâàíèÿ òÿæåëî áûëè âîñïðè-
íÿòû îáèòàòåëÿìè âûøåóïîìÿíóòûõ äà÷.

Â äîìå öàðèò õàîñ — æèëüöû ãîòîâÿòñÿ ê
ïåðååçäó è ñáîðû â ïîëíîì ðàçãàðå. Íà
àâàíñöåíå êó÷à íàêîïèâøåãîñÿ çà äîëãèå
ãîäû ðàçíîìàñòíîãî äà÷íîãî ñêàðáà. Îñíîâ-
íîé êîíôëèêò ðàçãîðàåòñÿ âîêðóã ãèïñîâîãî
áþñòà — ïîðòðåòà õîçÿèíà äà÷è, êîãäà-òî
ïîäàðåííîãî åìó íåèçâåñòíûì ñêóëüïòîðîì.
Ñòàðøèé ñûí Âèêòîð (Ãëåá Ïîäãîðîäèí-
ñêèé), â íàäåæäå, ÷òî ïðî “èäîëà” çàáóäóò,
ïîïðîñòó çàêîëà÷èâàåò äâåðü ñàðàé÷èêà, ãäå
ñêóëüïòóðà äîæèäàåòñÿ ðåøåíèÿ ñâîåé ó÷à-
ñòè. Ìëàäøèé ñûí Ìàêñèì (Ãðèãîðèé
Ñêðÿïêèí), ãóëÿêà è âûïèâîõà, äîâåðÿåò
áþñòó õðàíåíèå çàâåòíîé áóòûëî÷êè àëêî-
ãîëÿ — ïðÿ÷åò åå ïîä ïîñòàìåíòîì. Åñëè áû
íå íàñòîé÷èâîñòü èõ ìàòåðè Âåðû Àëåêñàí-
äðîâíû (Òàòüÿíà Ëåáåäåâà), ñûíîâüÿ ñ óäî-
âîëüñòâèåì îñòàâèëè áû áþñò â ñàðàå è íè
ðàçó áû î íåì âïîñëåäñòâèè íå âñïîìíèëè.

Äåêîðàöèè íå ìåíÿþòñÿ âñå âðåìÿ äåéñò-
âèÿ ñïåêòàêëÿ; îæèäàÿ ïðèåçäà ãðóçîâîé ìà-
øèíû, ÷ëåíû ñåìüè Èêîííèêîâûõ âûÿñíÿ-
þò îòíîøåíèÿ, ðóãàþòñÿ, ïðèïîìèíàþò
äðóã äðóãó áûëûå îáèäû è íåáëàãîâèäíûå
ïîñòóïêè. Ïî õîäó ðàçâèòèÿ ñþæåòà îòêðû-
âàþòñÿ òàéíû âçàèìîîòíîøåíèé ãåðîåâ êàê
âíóòðè ñåìüè, òàê è ñ èõ äà÷íûì îêðóæåíè-
åì. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî îñòàâëÿåìûé äîì ñîáè-
ðàþòñÿ ïåðåêóïèòü äàâíèå çíàêîìûå õîçÿåâ
Þñèíû, äîëãèå ãîäû ñ÷èòàâøèåñÿ èõ ëó÷-
øèìè äðóçüÿìè. Çàòåì ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíî,
÷òî îäíèì èç ÷ëåíîâ ðóêîâîäñòâà äà÷íîãî
ïîñåëêà ÿâëÿåòñÿ áûâøàÿ ïàññèÿ ìëàäøåãî
èç áðàòüåâ, ïðè÷åì âçàèìîîòíîøåíèÿ âëþá-
ëåííûõ ñêëàäûâàëèñü íàñòîëüêî òðàãè÷íî,
÷òî ïîñëå òîãî êàê ïàðà ðàññòàëàñü, äåâóøêà
ïûòàëàñü ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé.

Åùå îäèí íåîæèäàííî ðàñêðûâøèéñÿ
äà÷íûé ñåêðåò çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî äî÷ü
ìåñòíîé ñòîðîæèõè Êëàâû îêàçàëàñü äâóì
âûñåëÿåìûì áðàòüÿì ðîäíîé ñåñòðîé ïî
îòöó. Ñàìà æå ñòîðîæèõà ïûòàåòñÿ âûïðî-
ñèòü ó Èêîííèêîâûõ ïðåñëîâóòóþ ñòàòóþ —
äëÿ ñåáÿ, íà ïàìÿòü.

Âûõîäèò, ÷òî ñóòü êîíôëèêòà âîêðóã âû-
ñåëåíèÿ ñåìüè Èêîííèêîâûõ èç áûâøåé ãî-

ñóäàðñòâåííîé äà÷è çàêëþ÷àåòñÿ îòíþäü íå
â íàëè÷èè êàêèõ-ëèáî ïîëèòè÷åñêèõ ìîòè-
âîâ ó ðóêîâîäñòâà äà÷íîãî êîîïåðàòèâà: íà-
îáîðîò, ìîòèâû ó âûñåëÿþùèõ ãëàâíûì îá-
ðàçîì ëè÷íûå.

Ïîñëå äîëãèõ ñïîðîâ áþñò, êîòîðûé âû-
áðàñûâàòü æàëêî, à ðàçáèòü íå ïîäíèìàåòñÿ
ðóêà, ðåøàþò ïîïðîñòó çàêîïàòü â çåìëþ. Ñ
òîðæåñòâåííîé ïðîöåññèåé òóäà æå îòïðàâ-
ëÿåòñÿ îñòàâøàÿñÿ îò Èêîííèêîâà-ñòàðøå-
ãî êîëëåêöèÿ ìàêåòîâ èçâåñòíûõ ñèìâîëîâ
ñîâåòñêîé ýïîõè: Áîëüøîãî òåàòðà, ìîíó-
ìåíòà “Ðàáî÷èé è Êîëõîçíèöà”, ñòàëèíñêîé
âûñîòêè.

Î áûâøåì õîçÿèíå äà÷è ñîñåäè âñïîìè-
íàþò ñ áîëüøèì óâàæåíèåì: ýòî îí ïðàêòè-
÷åñêè íà ïóñòîì ìåñòå çàòåÿë ïîñòðîéêó ïî-
ñåëêà è ìíîãî ñïîñîáñòâîâàë åãî áëàãîóñò-
ðîéñòâó. Îäíàêî åãî ñåìüå íå íóæíî íè÷åãî
èç òîãî, ÷òî îñòàëîñü îò èõ êîãäà-òî âëèÿ-
òåëüíîãî ðîäñòâåííèêà. Íå ðàçáèðàÿñü â
öåííîñòè îñòàâëÿåìûõ ïðåäìåòîâ, îíè ñòðå-
ìÿòñÿ êàê ìîæíî áûñòðåå ñíåñòè ñ ãëàç äî-
ëîé âñå, ÷òî îñòàëîñü îò ïðåæíåé æèçíè.
Ñûíîâüÿ è âíó÷êà Äóíÿ (“îòðåçàííûé ëî-
ìîòü”, êàê îíà ñàìà ñåáÿ íàçûâàåò) àáñî-
ëþòíî íå äîðîæàò íè÷åì èç óòðà÷åííîãî
äà÷íîãî èìóùåñòâà. “Óïàêîâàííàÿ” â ÷åð-
íóþ êîæàíóþ êóðòêó-êîñóõó Äóíÿ (Îëüãà
Ïëåøêîâà) ñîáèðàåòñÿ çàìóæ çà çàãðàíè÷-
íîãî áèçíåñìåíà, äðóãà îäíîãî èç áðàòüåâ
Èêîííèêîâûõ: áóäóùåå ýòîé ñòðàíû — íå åå
áóäóùåå. Ìàòü ñåìåéñòâà, ïðèâûêøàÿ ê
êîìôîðòíîé æèçíè, ïåðåæèâàåò èñêëþ÷è-
òåëüíî ïî ïîâîäó ïîòåðè áëàãîóñòðîåííîãî
çàãîðîäíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Äëÿ ñåìüè
Èêîííèêîâûõ ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ èäåîëî-
ãèÿ, êàê è åå ñèìâîëû, íå èìåþò áîëüøîãî
çíà÷åíèÿ. Çäåñü öåíÿòñÿ ëèøü ìàòåðèàëü-
íûå áëàãà, ïîëàãàâøèåñÿ â ñâîå âðåìÿ ñî-
âåòñêîìó ôóíêöèîíåðó.

Íåñìîòðÿ íà ñåðüåçíîñòü òåìû, ñïåêòàêëü
ìîæíî íàçâàòü êîìåäèåé. Àêòåðû ñ óäîâîëü-
ñòâèåì ñóùåñòâóþò íà ñöåíå â îáðàçàõ ñî-
âðåìåííèêîâ: Òàòüÿíà Ëåáåäåâà â ðîëè “ïî-
òåðÿâøåéñÿ âî âðåìåíè” ñòàðîìîäíîé èñòå-
ðè÷åñêîé äàìû Âåðû Àëåêñàíäðîâíû Èêîí-
íèêîâîé, Àëåíà Îõëóïèíà â ðîëè ìîëîäÿ-
ùåéñÿ Òàèñüè Ñåìåíîâíû Þñèíîé, ñóåòëè-
âî ïîìîãàþùåé Èêîííèêîâûì ñîáèðàòü
èìóùåñòâî, ïîäòàëêèâàåìàÿ æåëàíèåì ïî-
ñêîðåå ïåðååõàòü â òåïåðü óæå ñâîé äîì.
Ãëåá Ïîäãîðîäèíñêèé, ïðåìüåð Ìàëîãî òå-
àòðà, ñûãðàâøèé ìíîæåñòâî ãëàâíûõ ðîëåé
êëàññè÷åñêîãî ðåïåðòóàðà, îòëè÷íî âïèñû-
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âàåòñÿ â îáðàç êîìè÷íîãî, ïîòðåïàííîãî
æèçíüþ Âèêòîðà, êîòîðîãî åãî ñóïåðñîâðå-
ìåííàÿ ïëåìÿííèöà Äóíÿ áåçîãîâîðî÷íî çà-
ïèñàëà â íåóäà÷íèêè.

Íå íàñòàèâàÿ íà ñòðîãî îïðåäåëåííîé òî÷-
êå çðåíèÿ è íå äàâàÿ ñòðîãèõ îöåíîê ïðîèñ-

õîäÿùåìó íà ñöåíå, ðåæèññåð ñïåêòàêëÿ è
àâòîð ïüåñû ïðåäëàãàþò çðèòåëÿì ñàìèì
ðàçîáðàòüñÿ â òîì, ÷òî õîðîøåãî è öåííîãî
áûëî â íàøåé îáùåé, óæå ïðîøëîé ñîâåò-
ñêîé æèçíè, à îò ÷åãî äåéñòâèòåëüíî ñòîè-
ëî èçáàâèòüñÿ.

Îëüãà Áóëãàêîâà

Îäà ê ðàäîñòè
“Ëàäà, èëè Ðàäîñòü” ïî ïîâåñòè Ò. Êèáèðîâà â ÐÀÌÒå

Ñîâðåìåííàÿ ðóññêàÿ ïüåñà — ðåäêèé ãîñòü íà ñöåíå Ìîëîäåæíîãî òåàòðà. Âèäèìî, íå÷àñ-
òî ñîâïàäàåò “ãðóïïà êðîâè” íîâîé äðàìû è ÐÀÌÒà — íå òîò ÿçûê, íå òîò ñïåêòð âîïðîñîâ,
à ãëàâíîå, íå òî èäåéíîå ñîäåðæàíèå, êàê áû ïàôîñíî íè çâó÷àëî ïîñëåäíåå ñëîâîñî÷åòàíèå.
Òåì íå ìåíåå, íèêòî â òåàòðå è íå äóìàåò èñêëþ÷àòü èç ðàçãîâîðà ñî ñâîèì çðèòåëåì äåíü
ñåãîäíÿøíèé — âîò òîëüêî ìàòåðèàë äëÿ ïîäîáíîé áåñåäû çäåñü ÷àñòî ÷åðïàþò èç ïðîçàè÷å-
ñêèõ èñòî÷íèêîâ. Êàê, íàïðèìåð, â îäíîé èç ïîñëåäíèõ ïðåìüåð ýòîãî ñåçîíà — ñïåêòàêëå
“Ëàäà, èëè Ðàäîñòü”.

Ýòà ïîñòàíîâêà Ìàðèè Áðóñíèêèíîé, äëÿ
êîòîðîé ïåðåâîä ïðîçû íà ñöåíè÷åñêèé ÿçûê
ñòàë ÷óòü ëè íå âèçèòíîé êàðòî÷êîé, îñíîâà-
íà íà ïîâåñòè ïîýòà Òèìóðà Êèáèðîâà — ïåð-
âîì åãî ïðîçàè÷åñêîì îïûòå, íàäî ñêàçàòü.
Ïîâåñòè î ñîáàêå. Èëè î æèòåëÿõ ðîññèéñêîé
ãëóáèíêè. À âåðíåå âñåãî — îá îäíîé àáñî-
ëþòíî ñ÷àñòëèâîé äåðåâíå. È êëþ÷åâûì
çäåñü áóäåò ñëîâî “ñ÷àñòëèâîé”.

Åñëè ïðîëèñòàòü ñåãîäíÿøíèå àôèøè
íàøèõ òåàòðîâ, à ïîòîì äëÿ âåðíîñòè åùå è
ïåðåñìîòðåòü âñå àíîíñèðóåìûå èìè ïî-
ñòàíîâêè, òî ìîæíî áóäåò ñ ëåãêîñòüþ óáå-
äèòüñÿ, ÷òî ñ÷àñòüå â ýòèõ ñïåêòàêëÿõ ÿâëÿ-
åòñÿ êðàéíå ðåäêèì êîìïîíåíòîì. À áåñ-
ïðèìåñíàÿ ðàäîñòü — åùå áîëåå ðåäêîé
çðèòåëüñêîé ýìîöèåé. Ìîæíî äîëãî ðàç-
ìûøëÿòü íàä òåì, ïî÷åìó òàê ñëîæèëîñü,
íî îò ýòîãî ôàêòà íèêóäà íå óéòè — â ñî-
âðåìåííîì òåàòðå åñòü âñå ÷òî óãîäíî: “ñî-
öèàëêà”, ïîëèòèêà, êàôåäðàëüíûé ïàôîñ,
ìíîãîçíà÷èòåëüíîñòü, ïîðîé äàæå ñìåõ, à
ðàäîñòè íåò. È âîò ñîçäàòåëè ñïåêòàêëÿ
“Ëàäà...” ïðèêëàäûâàþò âñå óñèëèÿ, ÷òîáû
ýòó íåõâàòêó ðàäîñòè âîñïîëíèòü.

Îäîé ê ðàäîñòè ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ýòó
òåàòðàëüíóþ èñòîðèþ, ñöåíè÷åñêîå ïðî-
ñòðàíñòâî êîòîðîé ðàçîìêíóòî â áåñêîíå÷-
íîñòü. Õóäîæíèê Íèêîëàé Ñèìîíîâ ðàçìåñ-
òèë æèòåëåé îäíîé îòäåëüíî âçÿòîé äåðå-
âåíüêè íà äåðåâÿííîì âîëíîîáðàçíîì ïî-
ìîñòå ïðÿìî ñðåäè çðèòåëåé. À çðèòåëåé ïî-
ñàäèë íà ñöåíå òàê, ÷òî ïîìîñò ýòîò âðåçàåòñÿ
â ïóñòîòó çðèòåëüíîãî çàëà, ñëîâíî âûðûâà-

ÿñü çà ñâîè ïðåäåëû. È âîò ýòà óñòðåìëåí-
íîñòü âîâíå è ââûñü ñòàëà îïðåäåëÿþùåé
íå òîëüêî äëÿ ñöåíîãðàôèè, íî è äëÿ àêòå-
ðîâ, ïîñòàâëåííûõ ðåæèññåðîì â äîâîëüíî
íåïðîñòûå óñëîâèÿ. Âñå, ÷òî îíè äåëàþò,
ýòî “ïðîâîöèðóþò” ðàäîñòü, äîâîëüíî ïà-
òåòè÷åñêè è âèòèåâàòî âûðàæåííóþ â ïî-
âåñòè Òèìóðîì Êèáèðîâûì. È ãëàâíîé çà-
äà÷åé äëÿ íèõ ñòàíîâèòñÿ íå ñêàòèòüñÿ ñà-
ìèì â ïàòåòèêó è ìåëîäðàìó, íî óäåðæàòü-
ñÿ, êàê íà íàòÿíóòîì êàíàòå, â ïðèïîäíÿ-
òîì ñîñòîÿíèè äóõà è ïîäòÿíóòü ê ñåáå âñþ
ïóáëèêó.

Çàäà÷à ñðîäíè öèðêîâîé ýêâèëèáðèñòè-
êå, íî ýòîò ñëîæíûé òðþê àðòèñòàì óäàåò-
ñÿ ïðîäåëàòü ñ òàêîé âèäèìîé ëåãêîñòüþ,
÷òî ñòðàøíî ïðåäñòàâèòü, ñêîëüêî òðóäà è
âûäóìêè áûëî âëîæåíî â êàæäóþ èç ñûã-
ðàííûõ èìè ðîëåé. Òàòüÿíà Ìàòþõîâà,
Àëåêñåé Áëîõèí, Òàðàñ Åïèôàíöåâ, Íàòà-
ëüÿ ×åðíÿâñêàÿ, Àëåêñàíäðà Àðîíñ, Âèê-
òîð Ïàí÷åíêî è Âëàäèñëàâ Ïîãèáà ñóìåëè
ñòàòü â ýòîì ñïåêòàêëå ñëàæåííûì è îò-
ñòðîåííûì äæàçîâûì îðêåñòðîì, ãäå êàæ-
äûé ìóçûêàíò — âèðòóîç-èìïðîâèçàòîð,
êîòîðûé ñîçíàòåëüíî “äàë îáåò” íå îòêà-
çàòüñÿ îò ñâîåé óíèêàëüíîé ëè÷íîñòè, íî
ïîñâÿòèòü åå íåêîé åäèíîé öåëè. Îíè
æîíãëèðóþò ïðåäëîæåííûìè èì ðîëÿìè,
òî ëèøü êîíòóðíî îáîçíà÷àÿ ñâîé ïåðñî-
íàæ, òî ïîãðóæàÿñü â íåãî äî ïîëíîãî
ñëèÿíèÿ; òî íàáëþäàÿ çà ïðîèñõîäÿùèì ñî
ñòîðîíû, òî ñ ãîëîâîé îêóíàÿñü â ïðåäëà-
ãàåìûå îáñòîÿòåëüñòâà.
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È ïåðâàÿ ñðåäè âñåõ — Íåëëè Óâàðîâà.
Èìåííî îíà èãðàåò òó ñàìóþ Ëàäó, ÷òî äàëà
èìÿ ñïåêòàêëþ. Ñîáà÷êó Ëàäó, èñïûòàâøóþ
â íà÷àëå ñâîåé æèçíè çàõëåáûâàþùóþñÿ îò
âîñòîðãà ëþáîâü, à çàòåì — íåîáúÿñíèìîå
ïðåäàòåëüñòâî. Ëàäó îò÷àÿâøóþñÿ è Ëàäó
âçðîñëåþùóþ, íà íàøèõ ãëàçàõ ïûòàþùóþ-
ñÿ ñíîâà îáðåñòè “÷óâñòâî æèçíè”. Ó Íåëëè
Óâàðîâîé — çâåçäû òåëåýêðàíà, ïðèìû òåàò-
ðà — â àêòåðñêîì ñïèñêå ìíîæåñòâî ðîëåé,
ñðåäè êîòîðûõ è ëó÷øèå ðîëè ìèðîâîãî ðå-
ïåðòóàðà, íî, êàê íè ñòðàííî ýòî ïðîçâó÷èò,
èìåííî ðîëü äâîðíÿãè Ëàäû êàæåòñÿ åå
âûñøèì ñâåðøåíèåì. Ëàäû, äàþùåé àêòðè-
ñå âîçìîæíîñòü òàêîãî äèàïàçîíà ýìîöèé è
ñîñòîÿíèé, ÷òî âðÿä ëè ìîæíî óñïåòü èõ
ñûãðàòü è ïðîæèòü. Óâàðîâà óñïåâàåò. Óñïå-
âàåò è áîëüøåå — èçáåæàòü çðèìîé îïàñíî-
ñòè ñêàòèòüñÿ â ñõåìàòèçì èëè óìèëüíóþ
“òþçÿòèíó”, ñâîéñòâåííûå áîëüøèíñòâó òå-
àòðàëüíûõ ïîñòàíîâîê “ïðî æèâîòíûõ”.
Îíà èãðàåò ñâîþ Ëàäó òàê, ñëîâíî îáùàåòñÿ
ñ áëèçêîé ïîäðóãîé — òî äóðà÷àñü, òî îáðå-
òàÿ ñåðüåçíîñòü, íî íè íà ìãíîâåíèå íå ïî-
çâîëÿÿ “ïîäðóãå” îòäàëèòüñÿ, ñòàòü ÷åì-òî
îòäåëüíûì îò íåå ñàìîé. Îíà èãðàåò ñî ñâî-
åé Ëàäîé òàê, êàê èãðàëà ñ Ëàäîé â èõ ñ÷àñò-
ëèâûå äíè ïîäîáðàâøàÿ åå äåâî÷êà — ñàìî-
çàáâåííî è âçàõëåá.

Ñîáñòâåííî, ïîâòîðþñü, òàê âñåðüåç è âçàï-
ðàâäó âåäóò ñâîþ èãðó â ýòîé ïîñòàíîâêå âñå
àêòåðû. Âåäü Ìàðèíà Áðóñíèêèíà ðåøàåò
ñâîé ñïåêòàêëü êàê ðàç òàêè ÷åðåç èãðó — èãðó
ñ òåêñòîì, èãðó ñ ïðåäìåòîì, à ãëàâíîå — èãðó
ñ ïðåäëàãàåìûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè.

Ïðåäëàãàåìûå îáñòîÿòåëüñòâà çäåñü, êàê
óæå ãîâîðèëîñü, — äåðåâíÿ â ðîññèéñêîé
ãëóáèíêå. Ñàìàÿ îáû÷íàÿ — ãäå àêòèâíàÿ
æèçíü ïðîòåêàåò ëåòîì, êîãäà íà ñâåæèé
âîçäóõ ñþäà âûáèðàþòñÿ èç çàäûìëåííûõ
ìåãàïîëèñîâ ãîðîæàíå, à çèìîé ïûòàþòñÿ
ñâåñòè êîíöû ñ êîíöàìè ñîâñåì íåìíîãî-
÷èñëåííûå êîðåííûå æèòåëè. Êàðòèíêà
áåçðàäîñòíàÿ, íî áîëåå ÷åì ñòàíäàðòíàÿ. È
âîò ýòó-òî äåðåâåíñêóþ æèçíü è ïðåäñòîÿëî
âûíåñòè íà ñöåíó. Íè÷åãî ñåáå òåìêà äëÿ
ñîâðåìåííîãî òåàòðà.

“Äåðåâåíñêàÿ” òåìà äëÿ íûíåøíåãî òåàò-
ðàëüíîãî çðèòåëÿ äîäèíñêèìè “Áðàòüÿìè è
ñåñòðàìè” íà÷èíàåòñÿ äà èìè æå, ïîæàëóé,
è çàêàí÷èâàåòñÿ. Äà è òî äåðåâíÿ òàì, êàê è
â ôîìåíêîâñêîé “Îäíîé àáñîëþòíî ñ÷àñò-
ëèâîé äåðåâíå”, îò íàñ óæå äàëåêàÿ — ïî-

ñëåâîåííàÿ. Ñåãîäíÿøíÿÿ ñåëüñêàÿ æèçíü,
íàâñêèäêó, âîçíèêàëà ëèøü â ïðåìüåðå
“Ñîâðåìåííèêà” äâóõëåòíåé äàâíîñòè —
“ÃåíÀöèäå”, íî áûëà ýòî, ñêîðåå, øàðæèðî-
âàííàÿ àíòèóòîïè÷åñêàÿ çàðèñîâêà1. Â
“Ëàäå...” æå ïîêàçàííóþ äåðåâíþ òîæå
ñëîæíî íàçâàòü íàòóðàëèñòè÷íîé, íî è íà
ðàñêðàøåííûé ëóáîê îíà íå òÿíåò. Òóò äðó-
ãîå — ðåàëüíîñòü, îêðàøåííàÿ â ïîýòè÷å-
ñêèå, à çàòåì è â òåàòðàëüíûå òîíà.

Îäèíîêàÿ ñòàðóõà, êîðîòàþùàÿ äíè ñî
ñâîåíðàâíûì êîòîì, åå äàâíî óìåðøèé
ìóæ, ìåñòíûé àëêîãîëèê-ìàòåðùèííèê,
ïðîäàâùèöà ñåëüïî äà òàäæèê, íàïóãàâøèé
ñâîèì ïîÿâëåíèåì âñþ äåðåâíþ, à çàòåì
ñòàâøèé åå ïîëíîïðàâíîé ÷àñòüþ, — âîò,
ñîáñòâåííî, è âñå íàëè÷íîå íàñåëåíèå. È
âîëêè, îñàæäàþùèå äåðåâåíüêó õîëîäíûìè
çàñíåæåííûìè íî÷àìè. Áåçûñõîäíîñòü.

Áåçûñõîäíîñòü, îáîðà÷èâàþùàÿñÿ íà
ñöåíå ÐÀÌÒà íåñêîí÷àåìûì ïðàçäíèêîì —
íå áåññìûñëåííûì, íî îñîçíàííûì. Ýòî
ïðàçäíèê è ñ÷àñòüå ïî ïîâîäó êàæäîãî ïðî-
æèòîãî äíÿ. Êàê ãîâîðèëîñü â îäíîì èçâåñò-
íîì äåòñêîì ñòèõîòâîðåíèè? “Î ÷åì ïîþò
âîðîáóøêè / Â ïîñëåäíèé äåíü çèìû? / —
Ìû âûæèëè! / Ìû äîæèëè! / Ìû æèâû,
æèâû ìû!”

Èìåííî îá ýòîì ïîåò äâîðíÿãà Ëàäà, îá-
ùèìè óñèëèÿìè âñåé äåðåâíè âûðâàííàÿ ó
çèìû è ó ñìåðòè. Ïîåò îíà, à ñ íåé è âñå îñ-
òàëüíûå. Ïîþò, êàê öåðêîâíûé õîðàë, øèë-
ëåðîâñêî-áåòõîâåíñêóþ “Îäó ê ðàäîñòè”.
Ïîþò, è ðàäîñòü íàïîëíÿåò, îêóòûâàåò âåñü
çðèòåëüíûé çàë, çàñòàâëÿÿ êàæäîãî èç ñèäÿ-
ùèõ â íåì çàáûòü âñå ñóåòíîå ìåëî÷íîå è
îñòàâèòü ìåñòî ëèøü îäíîìó ÷óâñòâó — ÷óâ-
ñòâó æèçíè.

Ñïåêòàêëü Ìàðèíû Áðóñíèêèíîé íå îò-
âå÷àåò, êàæåòñÿ, íè îäíîìó èç òðåáîâàíèé,
ïðåäúÿâëÿåìûõ ê ñîâðåìåííîìó òåàòðó, —
îí íå ïðèçûâàåò ê ïîëèòè÷åñêîìó ïðîòåñòó,
íå çàîñòðÿåò âíèìàíèÿ (ñ ôàêòàìè â ðóêàõ)
íà ñîöèàëüíûõ áåäàõ, íå ïðèêèäûâàåòñÿ íå-
äîñòèæèìî èíòåëëåêòóàëüíûì. Îí âïîëíå
ñåáå òðàäèöèîíåí â ñâîåé ñîñðåäîòî÷åííî-
ñòè íà äàâíî âûáðîøåííîì çà íåíàäîáíî-
ñòüþ è îáâèíåííîì â èçëèøíåé ïàôîñíîñòè
ïîíÿòèè — æèçíè ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà. È â
ýòîé ñâîåé ñòàðîìîäíîñòè îí îêàçûâàåòñÿ
êóäà áîëåå íîâàòîðñêèì è êóäà áîëåå àâàí-
ãàðäíûì, ÷åì ñòàâøèå ìåéíñòðèìîì ìíîãî-
÷èñëåííûå “ñêàíäàëüíûå” ïîñòàíîâêè. È
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îêàçûâàåòñÿ, ÷òî çðèòåëü èçãîëîäàëñÿ ïî òà-
êîìó èñêóññòâó. Èçãîëîäàëñÿ ïî æèçíè. Èç-
ãîëîäàëñÿ ïî ðàäîñòè, âîñïåòîé â ñïåêòàêëå.
Íàïèñàííàÿ Øèëëåðîì â êîíöå XIX âåêà è
òîãäà æå ïîëîæåííàÿ íà ìóçûêó Áåòõîâåíîì
“Îäà ê ðàäîñòè” ñòàëà ñâîåîáðàçíûì ïðîâîç-

âåñòíèêîì åâðîïåéñêîãî ðîìàíòèçìà. Êòî
çíàåò, ìîæåò áûòü, è ñïåêòàêëü “Ëàäà, èëè
Ðàäîñòü” ïðåäâåùàåò ïðèõîä â òåàòð íîâî-
ãî ðîìàíòèçìà âçàìåí óñòàâøåìó ïîñòìî-
äåðíó è ñòðåìèòåëüíî ðàçìûâàþùåìóñÿ
“ïîñòäðàìàòèçìó”?

Àíàñòàñèÿ Èâàíîâà

Íåîæèäàííîå â ïðèâû÷íîì
“Ëþáîâü è ãîëóáè” Â. Ãóðêèíà â Òåàòðå íà Þãî-Çàïàäå

Âñå ÷àùå îêàçûâàåòñÿ, ÷òî äàæå êëàññè÷åñêèå òåêñòû, íå ãîâîðÿ óæ î ïüåñàõ, ïèñàííûõ â
ïîñëåäíèå ïîëâåêà, íå òî ÷òî óñòàðåâàþò... íî êàê-òî óòðà÷èâàþò ïðèòÿãàòåëüíîñòü è
øàðì. Íî îäíîâðåìåííî îáíàðóæèâàþòñÿ ïðîèçâåäåíèÿ íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ-äðàìàòóðãîâ,
îáðåòàþùèå ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ïðî÷íîñòü è âñå áîëüøóþ ïðèòÿãàòåëüíîñòü. Òàêîâà èñòî-
ðèÿ, ðàññêàçàííàÿ êîãäà-òî Âëàäèìèðîì Ãóðêèíûì è ñòàâøàÿ îñíîâîé êóëüòîâîãî ôèëüìà —
“Ëþáîâü è ãîëóáè”. Íåäàâíî îíà ñ óñïåõîì ïîñòàâëåíà â ìîñêîâñêîì Òåàòðå íà Þãî-Çàïàäå,
êîòîðûé îòêðûë â ýòîì òåêñòå ïðèçíàêè òåàòðà àáñóðäà.

Ñëîæèëñÿ íåêèé ñòåðåîòèï òîãî, êàê äîë-
æåí âûãëÿäåòü ñïåêòàêëü, â îñíîâå êîòîðîãî
ïüåñà Ãóðêèíà. Âðîäå áû ýòî íàòóðàëüíàÿ
ïðàâäà îêîëèöû è ñåëüñêîãî ïîäâîðüÿ, íàñå-
ëåííîãî ýäàêèìè ñåðüåçíî-íàèâíûìè è ïåð-
âîçäàííî-ïðîñòûìè ÷óäèêàìè. ×óâñòâ ñâîèõ
îíè ñäåðæàòü íå ìîãóò, íî èõ ïðèðîäû, êàê è
ïðèðîäû ñâîèõ æåëàíèé íå ïîíèìàþò; ïîðîé
ýòî ïðèâîäèò ê ïî÷òè âñåëåíñêèì êàòàñòðî-
ôàì — íî èì âñå ïðîùàåòñÿ, ïîñêîëüêó âñå
ýòî ñëàâíûå ðåáÿòà è çëà íèêîìó íå æåëàþò,
è íå âåäàþò, ÷òî òâîðÿò...

Ðåæèññåð Î. Ëåóøèí ñãóñòèë äî ïðåäåëà
ýòîò ôîëüêëîðíî-ïîðòÿíî÷íî-äîìîòêàíûé
ñòèëü è ïîäàë åãî êàê àíòóðàæ æèçíè ïåðñî-
íàæåé, â êîòîðûé îíè ñàìè èãðàþò. Ýòî òî,
÷òî â ïðîçå õîðîøî óìåë ïåðåäàâàòü Øóê-
øèí. Ýòî æå êà÷åñòâî òàê æå õîðîøî ÷óâñò-
âîâàë è óìåë ïåðåäàòü â ïüåñàõ Ãóðêèí: íåêî-
òîðóþ ïîêàçóøíîñòü, òåàòðàëèçîâàííîñòü,
íàèãðûø ïîâåäåíèÿ ñåëüñêèõ ëþäåé, íåêóþ
÷ðåçìåðíóþ äåìîíñòðàòèâíîñòü ïåðåæèâà-
íèé — íå òîëüêî, êîãäà îíè íà ëþäÿõ, íà óëè-
öå, íî è â äîìå, ñðåäè ñâîèõ. Ýòî ñâîåîáðàç-
íàÿ ôîðìà ðåôëåêñèè. Èáî ðåôëåêñèÿ — ðàç-
ìûøëåíèÿ î ïðèðîäå âåùåé, î ïðè÷èíàõ ñâî-
èõ ïîñòóïêîâ, îá èõ ïîñëåäñòâèÿõ, î ñòðàííî-
ñòÿõ æèçíè è íåîæèäàííî êðîìåøíûõ ðå-
çóëüòàòàõ. Ýòè ðåçóëüòàòû ïðîèñòåêàþò êàê
îò íàðóøåíèÿ ýòè÷åñêèõ íîðì, òàê è îò èõ ñî-
áëþäåíèÿ.

È ïîä ðóêîé ïîñòàíîâùèêà âîçíèêàåò
ñòðàííàÿ ñöåíè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü — íàòó-
ðàëüíûé òåàòð ïðåäñòàâëåíèÿ, ëóêàâûé, ëè-
õîé, ãäå æèçíü ïðîòåêàåò, êàê ñåëüñêèå ãó-
ëÿíêè ïîä ãàðìîíü, è âñå âðîäå íà “ôó-ôó”, è

“õè-õè”. Íî ïî÷åìó-òî âäðóã òàê çàùåìèò
îò ïðåä÷óâñòâèÿ áåäû ñåðäöå...

Ñëåâà, ó âûõîäà çà êóëèñû — ÷òî-òî âðî-
äå ñàðàÿ èëè ëàáàçà è ëåñòíèöà íà ãîëóáÿò-
íþ (õóäîæíèê Î. Ëåóøèí). È îòñþäà æå
âåäóò ñòóïåíüêè â äîì Âàñèëèÿ Êóçÿêèíà è
åãî ñåìüè. Ñïðàâà ñïóñêàåòñÿ ê àâàíñöåíå
ïîìîñò. Ïî íåìó ïðèáåãàþò ñîñåäè, íà íåì
ðàñïåâàþòñÿ ñîñåäêè, çäåñü êóðàæèòñÿ è
ïüÿíåíüêèé Ìèòÿ Âèñëóõèí. Â öåíòðå íå-
èçìåííàÿ êâàäðàòíàÿ êîëîííà, ïîäïèðàþ-
ùàÿ ïîòîëîê (êîíñòðóêòèâíàÿ íåñóùàÿ äå-
òàëü ýòîãî òåàòðà), îíà îêðóæåíà ñ òðåõ
ñòîðîí ëàâî÷êîé. È òóò ïðîèñõîäÿò âñÿêèå
òàéíûå âñòðå÷è, íåæäàííûå ðàçãîâîðû,
ýïèçîäû íåíóæíûõ çíàêîìñòâ, èçìåí èëè
ïðîçðåíèé. Â ýòî óñëîâíîå ïðîñòðàíñòâî
(êàê áû òåàòð â òåàòðå è îäíîâðåìåííî èõ
îáùåå çàêóëèñüå) âûáåãàþò ïåðñîíàæè êàê
íà òðèáóíó, êàê íà êëóáíûå ïîäìîñòêè —
ïðåäñòàâèòü î÷åðåäíîé ýïèçîä-âûâåðò
ñâîåé äóøè è ñâîåé ñóäüáû. Êàê íà ëîáíîå
ìåñòî, èáî ñöåíà äëÿ òåõ, êòî ïîêàçûâàåò
ñïåêòàêëü è æèâåò â íåì, êàê ðàç è åñòü
ëîáíîå ìåñòî. Àêòåðû ïîêàçûâàþò ñâîèõ
ïåðñîíàæåé, êàê åñëè áû ýòè ïåðñîíàæè
ïðåäñòàâëÿëè íàì ñåáÿ â òàêîì îáëèêå, â
êàêîì èõ “ïðèíÿòî” ïîêàçûâàòü ïðè ïî-
ñòàíîâêå ïüåñ Ãóðêèíà è âîîáùå “äåðåâåí-
ñêèõ” ñþæåòîâ. Òî ëè àêòåðû — è ÷åðåç èõ
èãðó ïîñòàíîâùèê — ïîäìèãèâàþò íàì; òî
ëè ïåðñîíàæè ïîäìàðãèâàþò, íàìåêàÿ, ÷òî
âñå íå âñåðüåç, ÷òî âñå ýòè êðèêè, äðàêè,
ñëåçû, óïðåêè ðåâíîñòè è óãðîçû îáèäû —
ïîêàçóøíîñòü, äåìîíñòðàöèÿ. Âîò, äåñ-
êàòü, äî ÷åãî ìåíÿ äîâåëè, ñåáÿ íå ïîìíþ!..
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Íî ïðè ýòîì ìû îùóùàåì íåïîääåëüíîñòü è
èñêðåííîñòü àêòåðñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â
îáðàçàõ, ïîäëèííîñòü ïåðåæèâàíèé ïåðñî-
íàæåé, êîãäà âñå — áóêâàëüíî íà ðàçðûâ
àîðòû. Ïîñòîÿííî ïîêàçûâàÿ è ïîä÷åðêèâàÿ
ñâîþ îòñòðàíåííîñòü îò ìàñêè-òèïàæà, àê-
òåðû îäíîâðåìåííî ñëèâàþòñÿ ñ íåé, è ïå-
ðåä íàìè — æèâîé, íàñòîÿùèé, ìó÷àþùèé-
ñÿ, ïåðåæèâàþùèé ÷åëîâåê, èùóùèé âûõî-
äà èõ òóïèêà ñâîèõ îøèáîê è îáèä.

Òóò ïîäòàíöîâêè è ïîäïåâêè îùóùàþòñÿ
ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî. Ñîáñòâåííî ïåðåä
íàìè êàê ðàç íàñòîÿùèé ìþçèêë-ñòèëèçà-
öèÿ. Ìîíîëîãè è äèàëîãè åñòåñòâåííî ïåðå-
õîäÿò â ïëÿñêè, ÷å÷åòêó, êàäðèëü è ÷àñòóø-
êè. Âñÿ ýòà èñòîðèÿ ïîñòðîåíà ïî âíóòðåí-
íåé ìóçûêàëüíîé ëîãèêå. Çäåñü êàæäûé
äðàìàòè÷åñêèé âûõîä — ñîëüíûé èëè äóýò-
íûé íîìåð, ÷åòêî è æåñòêî âïèñàííûé â ÷å-
ðåäó äðóãèõ íîìåðîâ-ýïèçîäîâ: òðèî, êâàð-
òåòîâ, àíñàìáëåé. À ðàñöâå÷èâàåòñÿ âñå ýòî
ïåðåáèâêàìè-ðåôðåíàìè “õîðà” — òî ïîä
àêêîìïàíåìåíò ãàðìîøêè, òî ïîä ñîáñòâåí-
íîå ïåíèå. Ó êàæäîãî ïåðñîíàæà — ÿðêàÿ,
òî÷íàÿ, õàðàêòåðíàÿ äåòàëü â êîñòþìå (õó-
äîæíèê ïî êîñòþìàì Î. Èâàíîâà). È â àí-
ñàìáëåâûõ ñöåíàõ îáðàçóþòñÿ ÿðêèå, íî
ãàðìîíè÷íûå êîìïîçèöèè-óçîðû íà áå-
ëî-æåëòî-ñåðîì ôîíå äåðåâÿííûõ êîíñò-
ðóêöèé. Èëè âîçíèêàåò êîíòðàñòíûé àêöåíò
— ñåðûé ãîðîäñêîé êîñòþì Âàñèëèÿ, êîãäà
îí â ñàíàòîðèè íà îòäûõå, è íàñûùåí-
íî-êðàñíûé íàðÿä Ðàèñû, êîòîðàÿ åäâà íå
óâåëà Âàñèëèÿ èç ñåìüè. Âñå ýòî îðãàíèçî-
âàíî è ïîäàíî êàê èãðà â èãðó; êàê èãðà ñî
ñìûñëàìè, ñòàâøèìè ñòåðåîòèïàìè; êàê
èãðà ñî ñòåðåîòèïàìè è øòàìïàìè ðàññêàçà
î äåðåâåíñêîì ÷åëîâåêå — è êàê ñîðåâíîâà-
íèå âñåõ ñî âñåìè â ìàñòåðñòâå ýòîé èãðû.

Íå âñåì óäàåòñÿ îäèíàêîâî îðãàíè÷íî
ñóùåñòâîâàòü ñðàçó â ìàíåðå ïðåäñòàâëåí-
÷åñêîãî òåàòðà è â ñòèëèñòèêå ïñèõîëîãè-
÷åñêîãî ðåàëèçìà. Ïîæàëóé, ëó÷øå âñåãî
ýòî âûõîäèò ó À. Øàòîõèíà (Âàñèëèé) è Æ.
×èðâû (Íàäÿ, æåíà Âàñèëèÿ). Âïîëíå ïîä-
äåðæèâàþò èõ â ýòîì Ë. ßðëûêîâà (Ëþäà,
äî÷ü Âàñèëèÿ) è Ê. Êóðî÷êèí (ñîñåä
Ìèòÿ). À âîò Î. Èâàíîâîé (æåíà Ìèòè)
ëó÷øå äàåòñÿ “ïåðåæèâàëü÷åñêî-äðàìàòè-
÷åñêàÿ” ìàíåðà èãðû. Äà è À. Íàçàðîâ
(Ëåíüêà, ñûí Âàñèëèÿ), êàæåòñÿ, íå î÷åíü
òâåðäî âëàäååò óñëîâíî-èãðîâûìè ïðèåìà-

ìè. À. Èâàíîâà (Îëÿ, åùå îäíà äî÷êà Âà-
ñèëèÿ) è Ê. Äûìîíò (ðàçëó÷íèöà Ðàèñà)
ïîðîé îêàçûâàþòñÿ ñèëüíåå â ïñèõîëîãè-
÷åñêèõ ñöåíàõ, ïîðîé — â “ïðåäñòàâëåí-
÷åñêèõ”. Íî â öåëîì â ñïåêòàêëå ñëîæèëñÿ
çàìå÷àòåëüíûé àêòåðñêèé àíñàìáëü è êàæ-
äûé àðòèñò íà ñâîåì ìåñòå.

Ïîñòàíîâêà ïî ñþæåòó Ãóðêèíà îêàçûâà-
åòñÿ ñêîëü íåîæèäàííîé, ñòîëü è îðãàíè÷-
íîé. Èáî ïåðåä íàìè ÷åòêî ïðîïèñàííàÿ ðå-
æèññåðñêè è âíÿòíî ñûãðàííàÿ “äðàìà
ñðåäíåãî âîçðàñòà”, êîãäà õî÷åòñÿ ïåðåìåí,
è âñåì õî÷åòñÿ ñ÷àñòüÿ, íî íå öåíîé æå èç-
ìåíû è ðàçâàëà ñåìüè! È êàê ïîòîì ïðî-
ñòèòü äóðàöêèé ìîðîê, êàê ïåðåñòóïèòü ÷å-
ðåç îáèäû? ×åðåç óÿçâëåííîå ñàìîëþáèå?
×åðåç ÷óâñòâî âèíû, êîòîðîå ãîíèò òåáÿ â
îìóò ãîëîâîé? Ïîäñïóäíî ðàñêðûâàåòñÿ òî
ãîðüêîå ïîñëåâêóñèå ïîñòóïêà, êîãäà íå õî-
÷åòñÿ äóìàòü î ïîñëåäñòâèÿõ — íî ïðèõî-
äèòñÿ èõ ðàñõëåáûâàòü. Ïðèâåäÿ ýòó èñòî-
ðèþ ê áëàãîñòíîìó ôèíàëó, Ãóðêèí, òåì íå
ìåíåå, æåñòêî è áåñêîìïðîìèññíî îáðèñî-
âûâàåò ñâîèõ, òàê ëþáèìûõ èì, ïåðñîíàæåé.
Õî÷åòñÿ áûòü ïðîñòûìè. È ñëåäîâàòü áåç-
äóìíî óñòîÿâøèìñÿ ïðàâèëàì. À åñëè îíè
êàæóòñÿ “ëèøíèìè óñëîâíîñòÿìè” — òî ïå-
ðåéòè èõ, è òîæå êàê áû ïî ïðîñòîòå äóøè...
È òóò-òî è âîçíèêàåò ãîðüêîå îùóùåíèå àá-
ñóðäà: ïðîñòî äàë ñåáå âîëþ! Íå ñïðàâèëñÿ ñ
÷óâñòâàìè! Íî æèçíü è áóäóùåå âäðóã ðàñ-
ïàëèñü, è êóäà èäòè?! Ýòî âåäü åùå è èñòî-
ðèÿ î òîì, êàêèõ ìóê ñòîèò èñïðàâëåíèå
îøèáîê è îáðåòåíèå íîâîãî äîâåðèÿ; êàê
òðóäíî ñàìîãî ñåáÿ îñòàíîâèòü â áåñïðå-
äåëüíîñòè ïîêàÿíèÿ; êàê âîçíèêàåò âèíà
òîãî, êòî íå õî÷åò è íå ìîæåò ïðîñòèòü ÷ó-
æóþ âèíó. Òóò, ïðàâäà, ïðîèçîøåë íåêîòî-
ðûé ïåðåêîñ. Òåïëî-èðîíè÷åñêàÿ, àáñóðä-
íàÿ â ñâîåì ñòðåìëåíèè âñå ñäåëàòü âòàéíå
èñòîðèÿ ïðèìèðåíèÿ Âàñèëèÿ è åãî æåíû
Íàäè îòòåñíÿåò âñåõ îñòàëüíûõ ó÷àñòíèêîâ
ñîáûòèé. Îíè çäåñü ÷èñòî ñâÿçóþùèå ýëå-
ìåíòû. Íåñêîëüêî ìåíÿþòñÿ æàíð è ñòèëü
ñïåêòàêëÿ, îáåðíóâøåãîñÿ ëèðèêî-èðîíè-
÷åñêîé ïñèõîëîãè÷åñêîé äðàìîé. Íî ê ïî-
ñëåäíåé ñöåíå âñå âûðàâíèâàåòñÿ. È â çà-
ëèõâàòñêèõ ïîêëîíàõ ÿâëåí íîâûé ïðî÷íûé
ìèð, ïîñêîëüêó âñåì óäàëîñü ïåðåñòóïèòü
÷åðåç óïðåêè è îáèäû. Íî ñêâîçü ïðàçäíèê
ïðèìèðåíèÿ ñêâîçèò îùóùåíèå çûáêîñòè
íîâîãî ðàâíîâåñèÿ.

Âàëåðèé Áåãóíîâ
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Ñîòâîðåíèå Êàíòà
“Êàíò” Ì. Èâàøêÿâè÷óñà â Òåàòðå èì. Âë. Ìàÿêîâñêîãî

Ïîñëå ïîñòàíîâêè ðóññêîé (“Òàëàíòû è ïîêëîííèêè”) è çàðóáåæíîé (“Ãîñïîäèí Ïóíòèëà è
åãî ñëóãà Ìàòòè”) êëàññèêè õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü “Ìàÿêîâêè” âçÿëñÿ çà ñîâðåìåí-
íóþ äðàìàòóðãèþ è ïîñòàâèë ïüåñó ñâîåãî ñîîòå÷åñòâåííèêà Ìàðþñà Èâàøêÿâè÷þñà1.

Ìèíäàóãàñ Êàðáàóñêèñ, íåêîãäà íà÷èíàâ-
øèé â “Òàáàêåðêå” êàê ðåæèññåð êàìåðíûõ
ïðîñòðàíñòâ, ïîñòåïåííî ïåðåøåë ê ñïåêòàê-
ëÿì áîëüøîé ôîðìû, ëèøü èçðåäêà (êàê íà-
ïðèìåð, â ÐÀÌÒå â ïîñòàíîâêå “Íè÷üÿ äëèò-
ñÿ ìãíîâåíèÿ”) îáðàùàÿñü ê ôîðìàì ìàëûì,
çàìêíóòûì. Òåïåðü æå, êîãäà îí ïðèíÿë íà
ñåáÿ õóäîæåñòâåííîå ðóêîâîäñòâî Òåàòðîì
èì. Âë. Ìàÿêîâñêîãî, è âîâñå òðóäíî áûëî
îæèäàòü âîçâðàùåíèÿ ê êàìåðíîñòè, âåäü,
êàê íè êðóòè è êàê ê ýòîìó íè îòíîñèñü, ìà-
ëûå ñöåíû â ëþáîì òåàòðå îñòàþòñÿ, êàê ïðà-
âèëî, çà ðåæèññåðàìè î÷åðåäíûìè èëè íà÷è-
íàþùèìè, íî íèêàê íå ãëàâíûìè.

“Êàíò” ïîñòàâëåí, êîíå÷íî, íå íà Ìàëîé
ñöåíå — íà îñíîâíîé, íî ôàíòàçèåé Ñåðãåÿ
Áàðõèíà îí ïîìåùåí â çàêðûòûé øåñòèóãîëü-
íûé ïàâèëüîí ïðèìåðíî íà 150 çðèòåëüñêèõ
ìåñò. (Ïàâèëüîí ýòîò, ê ñëîâó, ïëàíèðóåòñÿ ïå-
ðåâåçòè íà ñöåíó ôèëèàëà, êîãäà îíà, íàêîíåö,
îòêðîåòñÿ ïîñëå ðåìîíòà.) Âñå ñöåíè÷åñêîå
ïðîñòðàíñòâî — íåáîëüøîé ïÿòà÷îê â öåíòðå,
îêðóæåííûé íà òðè ÷åòâåðòè çðèòåëüñêèì àì-
ôèòåàòðîì, äà íåáîëüøîé îñòàâøèéñÿ èãðîâîé
ñåêòîð, ïðèìûêàþùèé ê äâåðÿì, îòêóäà â ýòî
âûäåëåííîå ïðîñòðàíñòâî è ïîïàäàþò àêòåðû.
Òàêîé âîò ñèíòåç àíòè÷íîãî òåàòðà è ëåêöèîí-
íîé àóäèòîðèè. Âåñü ïÿòà÷îê çàíèìàåò êðóãëûé
îáåäåííûé ñòîë, çà êîòîðûì è ðàçâîðà÷èâàåòñÿ
îñíîâíîå äåéñòâèå.

Ïüåñà Ìàðþñà Èâàøêÿâè÷þñà, ïðèïðàâ-
ëåííàÿ îáìàííîé äåòåêòèâíîé èíòðèãîé, ïî
ñóòè ñâîåé ÿâëÿåòñÿ ïüåñîé-äèñêóññèåé, à
çíà÷èò, è ïüåñîé, íà äèñêóññèþ âûçûâàþ-
ùåé. Æàíð ñïåêòàêëÿ — «Î “Êðèòèêå ÷èñòî-
ãî ðàçóìà”» — çàäàåò òåìó äèñêóññèè. È òîæå
îáìàíûâàåò. Â êàêîé-òî ñòåïåíè. Âåäü îò îá-
ñóæäåíèÿ ñâîåãî ãëàâíîãî òðóäà íåìåöêèé
ôèëîñîô óñêîëüçíåò åùå â ñàìîì íà÷àëå áå-
ñåäû, ÷åòêî îãîâîðèâ “ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ”:
íèêàêèõ ðàçãîâîðîâ î ïðîôåññèè çà äðóæå-
ñêèì ñòîëîì. Íî îáìàí ýòîò îáìàí÷èâ. Êàê
èçâåñòíî, ñàì Êàíò ïèñàòåëåì áûë ñîâåðøåí-
íî íåâîçìîæíûì, íî çàòî ëåêòîðîì áûë íå-
ïðåâçîéäåííûì, ñïîñîáíûì óâëåêàòåëüíî è
íåíàâÿç÷èâî îáúÿñíèòü ñëîæíåéøèå ïîñûëû

ñâîèõ ôèëîñîôñêèõ èçûñêàíèé. Îòòîãî-òî
è ïîïàäàåì ìû, çðèòåëè, â ýòîò ñâîåîáðàç-
íûé ëåêòîðèé íà çâàíîì îáåäå ïðè ñâå÷àõ.

Ñîòðàïåçíèêè Êàíòà (áîãîñëîâ, ñóäåé-
ñêèé, âðà÷ äà ïîëèöìåéñòåð) — ëþäè áîëåå
÷åì ïðîñòûå (åñëè ãîâîðèòü, êîíå÷íî, íå î
ïîëîæåíèè â îáùåñòâå, à îá èíòåëëåêòó-
àëüíîé ïîäãîòîâëåííîñòè ê áåñåäå ñ ôèëî-
ñîôîì), è âîïðîñû, êîòîðûå âîçíèêàþò â
èõ áåñåäå, ïðèìåðíî òîãî æå ïîðÿäêà. Ïî-
÷åìó ÿáëîêè íå ïàäàþò íà çåìëþ? Ïî÷åìó
íå óëåòàþò íà þã ïòèöû? Ïî÷åìó ïî÷òè
ïåðåñòàëè óìèðàòü ëþäè? È çà÷åì, â êîí-
öå-òî êîíöîâ, ÷åëîâåê âçäóìàë ïîäíèìàòü-
ñÿ ïîä íåáåñà? Âîò êðóã âîïðîñîâ, êîòîðûé
çàíèìàåò ïÿòåðûõ âçðîñëûõ ìóæ÷èí â ïå-
ðåðûâå ìåæäó áóëüîíîì è òðåñêîé, à âîâñå
íå “âåùü â ñåáå” è íå “÷èñòûé ðàçóì”.

Âîçíèêàåò çàêîíîìåðíûé âîïðîñ: ÷òî,
ñîáñòâåííî, èç ýòèõ äîâîëüíî-òàêè áåñ-
ñìûñëåííûõ, ïîëóàáñóðäèñòñêèõ äèàëîãîâ
îñòàåòñÿ äëÿ çðèòåëÿ? Îòäåëüíûå ðåïðèçû
è êîìè÷åñêèå ïîëîæåíèÿ? Åñëè òàê, òî
ýòîãî ñëèøêîì ìàëî, âåäü íå Ðýÿ Êóíè ðà-
çûãðûâàþò íà ïîäìîñòêàõ Òåàòðà èì. Âë.
Ìàÿêîâñêîãî. È ãëàâíîå, åñëè áû áûëî
èìåííî òàê, ñïåêòàêëü âðÿä ëè ñóìåë áû
ïî÷òè òðè ÷àñà óäåðæèâàòü âíèìàíèå ïóá-
ëèêè, à ýòî âñå-òàêè ïðîèñõîäèò, íåñìîòðÿ
íà îòäåëüíûå çàòÿíóòîñòè è êîìïîçèöèîí-
íûå ïðîâèñàíèÿ.

“Êàíòà” äåëàþò àêòåðû. Êàðáàóñêèñ-ðå-
æèññåð íàìåðåííî îòñòóïàåò íà âòîðîé
ïëàí, êðîïîòëèâî âûëåïëèâàÿ î÷åíü àê-
òåðñêèé ñïåêòàêëü. Ìèõàèë Ôèëèïïîâ,
Èãîðü Êîñòîëåâñêèé, Àëåêñàíäð Àíäðèåí-
êî, Þðèé Êîðåíåâ è Âèêòîð Çàïîðîæñêèé
âåäóò áåñêîíå÷íóþ è, ïðèçíàòüñÿ, äîâîëü-
íî îäíîîáðàçíóþ áåñåäó íà ïÿòåðûõ íà-
ñòîëüêî âèðòóîçíî, ÷òî ñìûñë ïðîèçíîñè-
ìûõ èìè ðåïëèê ñòàíîâèòñÿ ïî÷òè ÷òî íå-
âàæíûì. Òàê ïîðîé áûâàåò: àêòåðñêàÿ ïî-
äà÷à òåêñòà, ïîäõâàòûâàíèå èíòîíàöèè
ïàðòíåðà, ìîìåíòàëüíûé îòêëèê íà êàæ-
äûé åãî æåñò, íà êàæäóþ ïàóçó — òâîðÿò
îñîáóþ àðòèñòè÷åñêóþ òêàíü ñïåêòàêëÿ,
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çàòìåâàþùóþ âñå ïðî÷èå åãî ñîñòàâëÿþ-
ùèå. Ëþáàÿ ðåïëèêà ñòàíîâèòñÿ ëèøü ïîâî-
äîì äëÿ íîâîãî âèòêà èãðû, äëÿ íîâîé äå-
ìîíñòðàöèè ìàñòåðñòâà.

È âñå ýòî ïðèòîì, ÷òî àêòåðû, ïî ñóòè,
õàðàêòåðû è îáðàçû íå ñîçäàþò (òå èç íèõ,
÷òî èãðàþò ãîñòåé Êàíòà) — ëèøü íàìåêè,
ýñêèçû, ÿðêèå ìàçêè, ïðèçâàííûå ïîä÷åð-
êíóòü è ñäåëàòü îáúåìíåå öåíòðàëüíóþ ôè-
ãóðó. Ñîáñòâåííî, ñàìîã� âåëèêîãî ôèëîñî-
ôà. Åãî èãðàåò Ìèõàèë Ôèëèïïîâ.

Ñ ïðèõîäîì Ìèíäàóãàñà Êàðáàóñêèñà â
Òåàòð èì. Âë. Ìàÿêîâñêîãî ó Ìèõàèëà Ôè-
ëèïïîâà ñëîâíî áû îòêðûëîñü íîâîå àêòåð-
ñêîå äûõàíèå. Íåò, èíòåðåñíûå, äà è êðóï-
íûå ðîëè áûëè ó íåãî è ïðåæäå, íî òåïåðü
îíè áóêâàëüíî îáðóøèëèñü íà àðòèñòà. Õó-
äîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü ïîñòàâèë â
“Ìàÿêîâêå” óæå òðè ñïåêòàêëÿ (÷åòâåðòûé
ëèøü äîâîäèë), è âî âñåõ òðåõ ãëàâíàÿ ðîëü
áûëà îòâåäåíà èìåííî Ôèëèïïîâó: Âåëèêà-
òîâ â “Òàëàíòàõ è ïîêëîííèêàõ”, Ïóíòèëà â
“Ãîñïîäèíå Ïóíòèëå” è âîò òåïåðü Êàíò.

Ýòîãî Êàíòà îïèñàòü êðàéíå ñëîæíî. Ãå-
ðîè, êàê íàñ ó÷èëè, ðàñêðûâàþòñÿ â äåéñò-
âèè, íî äåéñòâèÿ çäåñü òîëêîì íåò. Ãåðîè
ðàñêðûâàþòñÿ â äèñïóòå, íî íåò çäåñü è äèñ-
ïóòà (òîëüêî ëèøü ëåãêàÿ, íè ê ÷åìó íå îáÿ-
çûâàþùàÿ áåñåäà). Ãåðîè ðàñêðûâàþòñÿ âî
âçàèìîäåéñòâèè ñ äðóãèìè ïåðñîíàæàìè —
è âîò ýòî óæå “òåïëåå”. Â ïüåñå Èâàøêÿâè-
÷þñà è â ñïåêòàêëå Êàðáàóñêèñà â ýòîì
ñìûñëå ìû âèäèì Êàíòà ñ íåñêîëüêèõ ðàç-
íûõ ñòîðîí: â êðóãó ïðèÿòåëåé, â îáùåíèè ñ
íåçíàêîìêîé è áåñêîíå÷íûõ ïåðåïàëêàõ ñ
ïðåäàííûì ñëóãîé.

Â ïåðâûõ äâóõ ñëó÷àÿõ Êàíò Ìèõàèëà
Ôèëèïïîâà èãðàåò. Èãðàåò â ôèëîñîôà, óñ-
òàâøåãî îò ñâîåé áåñêîíå÷íîé ôèëîñîôèè è
ñòðåìÿùåãîñÿ ê ïðîñòîòå, åñëè íå ñêàçàòü
áåçûñêóñíîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ. Íà-
èâíîå äðóæåëþáèå — âîò òà ìàñêà, çà êîòî-
ðîé ñêðûâàåòñÿ Êàíò áîëüøóþ ÷àñòü ñïåê-
òàêëÿ. Íî îñòàâàÿñü â îäèíî÷åñòâå èëè íà-
åäèíå ñî ñâîèì ñòàðûì ñëóãîé, îí ñòàíîâèò-
ñÿ èíûì.

Â ðîëè ñëóãè — Ìàðòèíà Ëÿìïå —
Àíàòîëèé Ëîáîöêèé. Êàðáàóñêèñ óæå íå ïåð-
âûé ðàç ñâîäèò ýòèõ äâóõ àêòåðîâ è “ñïëåòàåò”
èõ â ñëîæíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ. Ñîáñòâåííî,
è ñõåìà “ñëóãà — ãîñïîäèí” áûëà èìè óæå îò-
ðàáîòàíà â “Ïóíòèëå”. Íî âîò òîëüêî íà ýòîò
ðàç âñå èíà÷å. Åñëè â ïüåñå Áðåõòà ñëóãà è ãîñ-
ïîäèí áûëè àíòèïîäàìè, ñòðåìÿùèìèñÿ “ïî-

ãëîòèòü” îäèí äðóãîãî, òî çäåñü Êàíò è Ìàð-
òèí ÿâëÿþòñÿ ÷åì-òî íåäåëèìûì, ÷óòü ëè íå
íåâîçìîæíûì îäèí áåç äðóãîãî.

Äóýòíûå ñöåíû Ìèõàèëà Ôèëèïïîâà è
Àíàòîëèÿ Ëîáîöêîãî — ïîæàëóé, ëó÷øèå â
ñïåêòàêëå. Èõ ïåðåïàëêè, èõ âçàèìíûå
“ïîäêîëû”, ìãíîâåííûå îöåíêè è êàêàÿ-òî
íåðâóùàÿñÿ íèòî÷êà, ñîåäèíÿþùàÿ èõ íà
ïðîòÿæåíèè âñåãî äåéñòâèÿ, ïðèäàþò ýòîé,
â îáùåì-òî, îòâëå÷åííîé ïîñòàíîâêå äûõà-
íèå æèçíè. Â ýòèõ ñöåíàõ ñõåìàòè÷íàÿ êàð-
òèíêà ñïåêòàêëÿ (ñõåìàòè÷íàÿ ïî ñàìîé
ñâîåé çàäóìêå) ïðèîáðåòàåò îáúåì è ãëóáè-
íó, äàâàÿ âîçìîæíîñòü çðèòåëþ íå òîëüêî
ïîíàáëþäàòü çà î÷àðîâàòåëüíîé ðàçìèíêîé
óìà, íî è ïî÷óâñòâîâàòü ÷òî-òî áîëüøåå.
Ïî÷óâñòâîâàòü íå ýïîõó, íå ïðîñòðàíñòâî,
íî ÷åëîâåêà. Òîãî ñàìîãî, èìåíåì êîòîðîãî
íàçâàí ñïåêòàêëü è êîòîðûé äî ýòîãî ìî-
ìåíòà áûë äëÿ íàñ ëèøü àâòîðîì íå÷èòàå-
ìîãî òàëìóäà.

È âîò Ìèõàèë Ôèëèïïîâ ìèíóòà çà ìèíó-
òîé òâîðèò äëÿ íàñ, çðèòåëåé, ýòîãî ÷åëîâåêà.
×åëîâåêà ñëîæíîãî, íåóñïîêîåííîãî. Ñïîñîá-
íîãî ïðåäàâàòüñÿ ëåãêîìûñëåííîé áåñåäå, íî
îäíîâðåìåííî “çàêðûâàòü” âîïðîñ ñîâåñòè è
ïåðåõîäèòü ê âîïðîñó ëþáâè. È äëÿ ýòîãî àê-
òåðó, êàê îêàçûâàåòñÿ â ñïåêòàêëå, ñîâñåì íå
îáÿçàòåëüíî èçî âñåõ ñèë “ïîä÷åðêèâàòü ñâîå
ïðèñóòñòâèå”, íî äîñòàòî÷íî ïðîñòî ñèäåòü è
ïðîñòî ãîâîðèòü. Ïðîñòî... Â ýòîé ïðîñòîòå
èãðû Ôèëèïïîâà ñêðûòî ìíîãîå, íå ïîääàþ-
ùååñÿ àíàëèçó. Ìíîãîå, ÷òîáû îïèñàòü êîòî-
ðîå ïîíàäîáèëñÿ áû òðóä ìóäðåíåå ñàìîé
“Êðèòèêè ÷èñòîãî ðàçóìà”.

Êñòàòè, à ÷òî æå îíà? Ýòà ñàìàÿ “Êðèòè-
êà”, âûíåñåííàÿ â ïîäçàãîëîâîê ñïåêòàêëÿ?
Äà íè÷åãî. Ïîêà îíà ñóùåñòâóåò îòäåëüíî,
ãäå-òî â ïàðàëëåëüíîé Âñåëåííîé. Âîçìîæ-
íî, ïðîéäåò âðåìÿ, è “Êðèòèêà” ïåðåñå÷åò-
ñÿ ñî ñïåêòàêëåì, íî ïîêà îíà îñòàåòñÿ
ëèøü çàáàâíûì îïðåäåëåíèåì æàíðà — íå
áîëüøå. Äëÿ áëàãà ïîñòàíîâêè õî÷åòñÿ, ÷òî-
áû ýòî ñáëèæåíèå âñå-òàêè ïðîèçîøëî. Íî
âîò ÷òî êàñàåòñÿ ñàìîãî Êàíòà... Ôèëèïïîâ
ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî “Êðèòèêó” íå òî ÷òî íå
ïåðå÷èòûâàë, íî è íå ÷èòàë è ÷òî åìó õâàòè-
ëî ëèøü îäíîãî çíàíèÿ î ñâîåì ãåðîå: ýòî
áûë ÷åëîâåê, êîòîðûé ñêàçàë î íðàâñòâåí-
íîì çàêîíå âíóòðè íàñ è î çâåçäíîì íåáå
íàä íàìè. Ïîðàçèòåëüíî, íî ïîñëå èãðû
Ìèõàèëà Ôèëèïïîâà â êà÷åñòâå ïîñëåâêó-
ñèÿ îñòàþòñÿ èìåííî ýòè ìûñëè — î íðàâ-
ñòâåííîì çàêîíå è î çâåçäíîì íåáå...

Àíàñòàñèÿ Èâàíîâà
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Õðîíèêà ñêîòñêîãî âðåìåíè
“Êàðàìàçîâû” â ÌÕÒ èì. À.Ï. ×åõîâà

Ñïåêòàêëü Êîíñòàíòèíà Áîãîìîëîâà âñÿ÷åñêè âûâîðà÷èâàåòñÿ èç æàíðîâîé óíèôîðìû:
òî óäàðèòñÿ îçåìü è îáåðíåòñÿ ñòðàøíîé ñêàçêîé, òî çàâüåòñÿ ìåëêèì áåñîì ãëàìóðíîãî
êè÷à, òî óæàëèò ÿäîâèòîé ñàòèðîé. Òî îøàðàøèò ïîäðîáíîé òèõîé ïñèõîëîãè÷åñêîé èãðîé,
êîãäà êàæäîå ñëîâî ðîìàíà áüåò íàîòìàøü ñåãîäíÿøíåé ïðàâäîé.

Â ÷åðíîé-÷åðíîé êîìíàòå, íà ÷åðíîì-÷åð-
íîì äèâàíå, çà ÷åðíûì-÷åðíûì ñòîëîì, óñ-
òàâëåííûì ÷åðíûìè-÷åðíûìè áóòûëêàìè ñ
÷åðíûì-÷åðíûì âèíîì... ñâÿòîé ñòàðåö Çîñè-
ìà ïðèíèìàåò ó ñåáÿ îòöà è ñûíîâåé Êàðàìà-
çîâûõ, ÷òîáû íàñòàâèòü èõ íà ïóòü èñòèííûé
è ïîêîé â èõ äóøè íèñïîñëàòü. Íî íå âûøëî
ó ñòàðöà Çîñèìû: ðàññîðèëèñü îòåö è äåòè
âêîíåö, è ñàì îí âñêîðå ïîìåð äà è çàñìåð-
äåë...

Áîãîìîëîâ âûêèíóë èç íàçâàíèÿ ðîìàíà
ñëîâî “áðàòüÿ” — çäåñü âñå ïåðñîíàæè ìàçà-
íû îäíèì ÷åðíûì êàðàìàçîâñêèì ìèðîì. È
ïîçâîëèë ñåáå äîâåñòè äî ëîãè÷åñêîãî êîíöà
ñóäüáû ìëàäøèõ Êàðàìàçîâûõ: Àëåøó — äî
ãðåõà ñàìîóáèéñòâà, Ìèòþ — äî êàçíè (îíà
ñòàíîâèòñÿ èçáàâëåíèåì îò åãî çåìíûõ ìó÷å-
íèé), Ñìåðäÿêîâà — äî ïðèíÿòèÿ äóõîâíîãî
ñàíà, à Èâàíà — äî ñòàðîñòè â ïîëíîì äîñòàò-
êå (ðàçóìååòñÿ, â êîìïàíèè ÷åðòà).

“Êàðàìàçîâû” — ïîèñòèíå ðåíåññàíñíîå
ïèðøåñòâî ðàñïàäà, òëåíèÿ, ðàçëîæåíèÿ. Íà-
âÿç÷èâûé îáðàç äóõîòû è ñìðàäà ãóëÿåò ïî
âñåìó ñïåêòàêëþ: íà ïîìèí äóøè Ôåäîðà Ïà-
ëû÷à Ñìåðäÿêîâ ãîòîâèò “ãîâÿäèíó ïî-êàðà-
ìàçîâñêè”; çëîñ÷àñòíàÿ ìàòü Èâàíà è Àëåøè
(Íàäåæäà Áîðèñîâà) ÷èòàåò ïóøêèíñêîå
“Çäåñü ðóññêèé äóõ, çäåñü Ðóñüþ ïàõíåò” — â
×åðìàøíþ Èâàíó íàäî áûëî ñúåçäèòü, ÷òîáû
ïðîâåäàòü ìàòü â ïñèõóøêå.

Òåêñò ðîìàíà òî÷íî ðàçðèñîâàí íà ïîëÿõ
ñêàáðåçíûìè êàðòèíêàìè-êîììåíòàðèÿìè èç
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Âîò “Ñêîòñêîå ÒÂ” âåäåò
ïðÿìîé ðåïîðòàæ ñ ïîõîðîí ñòàðöà Çîñèìû
äëÿ ïåðåäà÷è “Âåðà. Íàäåæäà. Ëþáîâü”.
Âåðòëÿâûé êîììåíòàòîð (Ïàâåë ×èíàðåâ)
ïîõîäÿ äàåò òî÷íûé äèàãíîç ñîðîäè÷àì: êî-
ëè÷åñòâîì ñêîðáÿùèõ ñòàðåö îáÿçàí ñâîåìó
òëåíèþ — ëè÷íî óáåäèòüñÿ â ïàõíóùåé ãðå-
õîâíîñòè ñòîëü äóõîâíîãî ëèöà îñîáåííî
ïðèÿòíî.

Âîò øòàìïóåò áåçóìíûå àôåðû ðîêîâàÿ
áëîíäèíêà Õîõëàêîâà-êóáûøêà, âëàäåëèöà
“Ñêîòñêîãî áàíêà” (Ìàðèíà Çóäèíà) — îò-
ìàõíóâøèñü îò êàëåêè-äî÷åðè, ïîëó÷àåò àä-
ðåíàëèí çà ïðîñìîòðîì óæàñòèêîâ è íè÷óòü
íå óäèâëÿåòñÿ, êîãäà ïðÿìî ñ ýêðàíà, èç êîì-

ïàíèè âñåâîçìîæíûõ ìîíñòðîâ ñõîäèò íà
ñöåíó êðàñàâ÷èê-ìåíò (Ìàêñèì Ìàòâååâ).
Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ìåæäó ñîáîé ó ýòîé ïà-
ðî÷êè, Áîãîìîëîâ ïåðåâåë â ãëóìëèâûé
òåêñò, ÷òî ïðîíîñèòñÿ ïî ýêðàíó ñ íå÷èòà-
áåëüíîé ñêîðîñòüþ, ïîêà ñëàäîñòðàñòíèêè
íåïîäâèæíî ñèäÿò äðóã ïðîòèâ äðóãà —
ïîëíàÿ àòðîôèÿ ÷óâñòâ, èçâðàùåíèå óìà.

Âîò Êàòÿ-êðîâîñîñ (Êàòåðèíà Èâàíîâíà
— Äàðüÿ Ìîðîç) çàïîëó÷èëà, íàêîíåö,
ñâîåãî âîçëþáëåííîãî ïðåäàòåëÿ Äìèòðèÿ
— â ìîðîçèëüíîé óñòàíîâêå ìîðãà. Òàê âû-
òðàâëÿåòñÿ âñå æèâîå äëÿ ïîëíîïðàâíîãî
âëàäåíèÿ ìåðòâå÷èíîé.

Âîò Ñìåðäÿêîâ ïðåäúÿâëÿåò Èâàíó
(Àëåêñåé Êðàâ÷åíêî) äîêàçàòåëüñòâî óáèé-
ñòâà — êîðîáî÷êó ñ òðåìÿ òûñÿ÷àìè è øå-
âåëÿùèìèñÿ ÷åðâÿìè. Áåç ñîìíåíèÿ — òà-
êèå æå ÷åðâè êîïîøèëèñü è â ðîìàíå Äîñ-
òîåâñêîãî, íå çðÿ æå ñòðàøíàÿ óëèêà ïðî-
ëåæàëà â çåìëå ñòîëüêî âðåìåíè. Õî÷åøü
äåíåã — èçâîëü ïîäàâèòü â ñåáå îòâðàùå-
íèå.

Âîò èçáèâàåò õóäîñî÷íîãî ñûíà ôèçè÷å-
ñêè áîëåå êðåïêèé îòåö ïîä ñëàäêîãîëîñî-
ãî Ëüâà Ëåùåíêî: “Ðîäèòåëüñêèé äîì —
íà÷àëî íà÷àë è â æèçíè ìîåé íàäåæíûé
ïðè÷àë”. Â ðîäèòåëüñêîì äîìå íàøåé îá-
ùåé ñóäüáû ñïðÿòàíî ñòîëüêî íåâûíîñè-
ìûõ òàéí, ÷òî íèêàêîé ñëàäêîé ïàòîêè ñî-
âåòñêèõ øëÿãåðîâ íå õâàòèò, ÷òîáû èõ óòî-
ïèòü.

Âïðî÷åì, ñàìûå ñèëüíûå ñöåíû ñïåê-
òàêëÿ — íå òå, ãäå ðåæèññåð ïðèâîäèò ê
åäèíîìó çíàìåíàòåëþ ñåãîäíÿøíþþ êðè-
ìèíàëüíóþ õðîíèêó è êëàññèêó ïîëóòîðà-
âåêîâîé äàâíîñòè, à òå, ãäå îí îñòàåòñÿ â
ðàìêàõ òåêñòà, èäåò âãëóáü, à íå âøèðü, äî-
áèâàÿñü îò àêòåðîâ çàâîðàæèâàþùå-ïó-
ãàþùåé îðãàíèêè.

Íî âíà÷àëå áûëî ðàñïðåäåëåíèå ðîëåé. Â
íåì êëþ÷ èëè îäèí èç êëþ÷åé ê ïîíèìàíèþ
ðåæèññåðñêîãî çàìûñëà. Àëåøà Êàðàìàçîâ
÷åðåç èãðó Ðîçû Õàéðóëëèíîé ïîðîäíèëñÿ ñ
Ëèçàâåòîé Ñìåðäÿùåé — îáà ñîåäèíèëèñü â
ñòàðîì áåñïîëîì ïóãëèâîì ñóùåñòâå, ñòàðà-
òåëüíî ñïðÿòàâøåìñÿ îò æèçíè, çàäàâèâøåì
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â ñåáå âñå æèâûå ÷óâñòâà ñ ôàìèëüíûì êàðà-
ìàçîâñêèì ñëàäîñòðàñòèåì. Â ñïåêòàêëå åñòü
ýïèçîä: èç îáùåïèòîâñêîé àëþìèíèåâîé êàñ-
òðþëè ñ íàäïèñüþ “Ëèçàâåòà Ñìåðäÿùàÿ” (ëà-
ãåðíûìè êðàñíûìè êðèâûìè áóêâàìè — êàê
“Ïþðå” èëè “Êàøà”), ãäå çàâåëñÿ ìëàäåíåö
Ñìåðäÿêîâ (ïóïñ ñ çåðêàëîì âìåñòî ëèöà), âû-
ëèâàþò ëèïêóþ æèæó. Òàê æå îáõîäèòñÿ ñî
ñâîåé æèçíüþ è Àëåøà. Îáâåí÷àåòñÿ ñ “Ëè-
çîé-äåðåâÿøêîé”, èñïîëíåííîé òîé îñîáîé
çëîáîé, êîòîðîé ïðîïèòûâàþòñÿ îáäåëåííûå
ëþáîâüþ êàëåêè (òàê â ñïåêòàêëå çîâåòñÿ Ëèçà
Õîõëàêîâà â èñïîëíåíèè Íàòàëüè Êóäðÿøî-
âîé). Äà è øàãíåò âìåñòå ñ íåé ñ êðûøè âû-
ñîòêè — âûïëåñíåò ñâîþ æèçíü â íåáûòèå.

Îäíî è òî æå ëèöî äîñòàëîñü ñòàðöó Çî-
ñèìå è Ñìåðäÿêîâó (Âèêòîð Âåðæáèöêèé).
“Ñìåðäÿêîâ õîòåë ñòàòü ñëóãîé Ãîñïîäà, à
ñòàë ñëóãîé Ôåäîðà Ïàâëîâè÷à” — åðíè÷à-
þò òèòðû íà ïëàçìåííûõ ýêðàíàõ. Âïðî÷åì,
è Ãîñïîäó îí â ñïåêòàêëå Áîãîìîëîâà òîæå
óñïåë ïîñëóæèòü — âìåñòî ïåòëè ïðèíÿë
ïîñëóøàíèå è ñàí. Ó Ñìåðäÿêîâà è ñòàðöà
Çîñèìû îäíîêîðåííûå ñìûñëû, åñëè òàê
ìîæíî âûðàçèòüñÿ, — ãíèëîå íóòðî, ñìåð-
äÿùàÿ äóøà, ñìåðäÿùèé äóõ. È êîãäà ìû
âèäèì, êàê ðàâíîäóøíî è öèíè÷íî Çîñèìà
“óìèðîòâîðÿåò” ìàòåðåé áîëüíûõ èëè ìåðò-
âûõ äåòåé, ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ÷òî æèçíåí-
íûé îïûò ó ñâÿòîãî ñòàðöà áîãàò ãðåõàìè.
Ïðàâäà, îäíî “÷óäî”, ñîçäàííîå ñ ïîìîùüþ
âûñîêèõ òåõíîëîãèé, îí âñå æå ÿâèò îçëî-
áèâøåéñÿ, ðàçóâåðèâøåéñÿ ìàòåðè (Íàäåæ-
äà Áîðèñîâà) — äîçâîëèò åé íà ìèã óâèäåòü
ñâîå äèòÿ, óìåðøåå òðåõ ëåò îò ðîäó. Íà ýê-
ðàíå â áåñêîíå÷íîì áåëîì êîðèäîðå îíà
óâèäèò âçðîñëîãî ïàðíÿ, êîòîðûé âåñåëî è
ðàâíîäóøíî ïîêàçûâàåò åé, ÷òî çäåñü, â ñòå-
ðèëüíîì ðàþ, ó íåãî âñå ÎÊ.

Ïî ýòîìó æå êîðèäîðó ïîòîì óéäåò, øà-
òàÿñü, êàçíåííûé Ìèòÿ (Ôèëèïï ßíêîâ-
ñêèé, âðåìåíàìè äî áîëè ïîõîæèé íà ñâîåãî
îòöà) — ïîñëå òîé “ïðîôèëàêòè÷åñêîé ðà-
áîòû”, êîòîðóþ ïðîâåëè ñ íèì â ïîëèöèè (à
äåéñòâèòåëüíîñòü ïîäêèíóëà ñòîëüêî ïîä-

ðîáíîñòåé íàñèëèÿ, ÷òî íèêàêîìó Ôåäîðó
Ìèõàéëîâè÷ó íå ïðèñíèëîñü áû), êàçíü ñòà-
ëà äëÿ íåãî èçáàâëåíèåì. Åñëè è åñòü â ýòèõ
“Êàðàìàçîâûõ” ïðåòåíäåíò íà âàêàíòíóþ
äîëæíîñòü ñâÿòîãî — òàê ýòî èìåííî Ìèòÿ,
áåçâîëüíûé, ñëàáûé, âëþáëåííûé, âäðóã
îñîçíàâøèé, ÷òî èñêóïèòü âñþ ýòó êàðàìà-
çîâùèíó áîëüøå íåêîìó. Òîëüêî åìó.

È íàêîíåö, ãëàâíîå äîñòîèíñòâî “Êàðà-
ìàçîâûõ” — Èãîðü Ìèðêóðáàíîâ: Ôåäîð
Ïàâëîâè÷ Êàðàìàçîâ, îí æå ×åðò. Ïàðàäîê-
ñàëüíûì îáðàçîì èìåííî ýòîò áåñîâñêèé
òàíäåì â èñïîëíåíèè òàê ÿðêî âîçâðàòèâ-
øåãîñÿ íà íàøó ñöåíó àêòåðà çàñòàâëÿåò
âñïîìíèòü î áîãîèñêàòåëüñòâå. Íè áîëüøå
íè ìåíüøå. Ôåäîð Ïàâëîâè÷, âëàäåëåö ïè-
òåéíûõ çàâåäåíèé, ïüÿíèöà, áîãà÷ è ÷óòü ëè
íå ãëàâíûé ñïîíñîð öåðêâè â Ñêîòîïðè-
ãîíüåâñêå, âèäèò íàñêâîçü åå ïðîãíèâøóþ
ñóòü, ñòàíîâÿñü åå ãëàâíûì ïðîêóðîðîì è
îñîçíàâàÿ ñâîþ ïðàâîòó, îïëà÷åííóþ òàê
íåäåøåâî. Òÿæåëîå äàâíåå ïîõìåëüå, îòâðà-
ùåíèå ê ëèöåìåðèþ “ñâÿòîñòè”, îòâðàùå-
íèå ê ñàìîìó ñåáå, âñå åùå æäóùåìó âîïðå-
êè î÷åâèäíîñòè êàêîãî-òî ñïàñåíèÿ, íåðàñ-
òðà÷åííàÿ ôèçè÷åñêàÿ ñèëà — îò òàêîãî
“êîêòåéëÿ” Ôeäîðà Ïàâëîâè÷à âûêðó÷èâàåò
òàê, òî÷íî ïîä íèì ãîðèò è äîðîãîå êðåñëî,
è ñàìà çåìëÿ.

Òåì ðàçèòåëüíåå îòëè÷àåòñÿ îò íåãî ×åðò
— ñïîêîéíûé, òî÷íî ïåðåñòóïèâøèé ãðàíè-
öó, çà êîòîðîé îñòàëàñü íàäåæäà. È êîãäà
×åðò ãîâîðèò î ñâîåé ìå÷òå âîïëîòèòüñÿ â
ñåìèïóäîâóþ êóï÷èõó, ÷òî ñòàâèò Áîãó ñâå÷-
êó, è êîãäà ñ ðû÷àùåé ÿðîñòüþ ïîåò, âûâî-
ðà÷èâàÿ íàèçíàíêó, äðóãîé ñîâåòñêèé õèò —
“ß ëþáëþ òåáÿ, æèçíü”, íåâîçìîæíî íå
ðàññëûøàòü òîñêó ìûñëÿùåãî ÷åëîâåêà îò
íåâîçìîæíîñòè âåðû. Ñëèøêîì ìíîãî ìû
çíàåì (à ÷òî çàáûëîñü, òî ñîõðàíèëîñü â
ïîäêîðêå, ðàñòâîðèëîñü â êðîâè), ñëèøêîì
ìíîãî ïðåòåðïåëè, íå ðàç áûëè ñëîìëåíû,
íå ðàç ïðåäàâàëè è áûëè ïðåäàíû, ÷òîáû
ïîçâîëèòü ñåáå ðîñêîøü ÷èñòîé âåðû â âûñ-
øèé, à ãëàâíîå — äîáðûé ðàçóì.

Îëüãà Ôóêñ

Òðàãåäèÿ ïðîåêöèé
“Ãàìëåò / Êîëëàæ” ïî òðàãåäèè Â. Øåêñïèðà â Òåàòðå Íàöèé

Çíàìåíèòûé ïñèõîëîã Ëåâ Âûãîòñêèé â ñâîåì òðóäå î òðàãåäèè “Ãàìëåò” çàìåòèë, ÷òî â
ýòîì ïðîèçâåäåíèè âñå ñîáûòèÿ è ïåðñîíàæè âûñòóïàþò êàê òåíè, îòðàæåíèÿ, ïðîåêöèè:
“Ïîèñòèíå, ýòî òðàãåäèÿ ïðîåêöèé”. Èìåííî ýòèì ñëîâîñî÷åòàíèåì ìîæíî îõàðàêòåðèçî-
âàòü è êîíöåïöèþ ñïåêòàêëÿ, ïîñòàâëåííîãî êàíàäñêèì íîâàòîðîì ñöåíû Ðîáåðîì Ëåïàæåì.
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Èäåÿ ïîñòàíîâêè “Ãàìëåòà” êàê ìîíîäðà-
ìû íå íîâà. Åùå Ãîðäîí Êðýã, ñòàâèâøèé
âìåñòå ñ Ê.Ñ. Ñòàíèñëàâñêèì è Ë.À. Ñóëåð-
æèöêèì “Ãàìëåòà” â Ìîñêîâñêîì Õóäîæåñò-
âåííîì òåàòðå â 1911 ãîäó, ñ÷èòàë, ÷òî ñïåê-
òàêëü äîëæåí ñòàòü “ìîíîäðàìîé”, è ïóáëèêà
áóäåò ñìîòðåòü íà ñöåíó “ãëàçàìè Ãàìëåòà”,
âèäåòü êîðîëÿ, êîðîëåâó, äâîð “íå òàêèìè,
êàêèå îíè íà ñàìîì äåëå, à òîëüêî òàêèìè,
êàêèìè îíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ Ãàìëåòó”1.

Â 1995 ãîäó îäíîâðåìåííî Ðîáåð Ëåïàæ è
äðóãîé èçâåñòíûé ñîâðåìåííûé ðåæèññåð
Ðîáåðò Óèëñîí ïîñòàâèëè ìîíîäðàìû ïî
“Ãàìëåòó” è ñàìè æå ñûãðàëè âñå ðîëè. Ïðàâ-
äà, â äàâíåé ïîñòàíîâêå (ñïåêòàêëü íàçûâàë-
ñÿ “Ýëüñèíîð”), ïî ñëîâàì Ð. Ëåïàæà, îí èñ-
ïîëüçîâàë äðóãèå ôðàãìåíòû òðàãåäèè, äåëàë
äðóãèå àêöåíòû (íàïðèìåð, íà ìîòèâàõ êðî-
âîñìåøåíèÿ). Îò òîãî ñïåêòàêëÿ îñòàëñÿ ìî-
òèâ îäèíî÷åñòâà, íî òåïåðü â öåíòðå âíèìà-
íèÿ ìýòðà — òåìà ñóìàñøåñòâèÿ, ïàðàíîéè,
øèçîôðåíèè. Íå ñëó÷àéíî ñïåêòàêëü Òåàòðà
Íàöèé íà÷èíàåòñÿ ñ èçîáðàæåíèÿ ãåðîÿ,
ñêîð÷èâøåãîñÿ â óãëó ïîìåùåíèÿ ñ áåëûìè
êàôåëüíûìè ñòåíàìè è îñâîáîæäàþùåãîñÿ
èç îïóòàâøåé åãî áåëîé òêàíè — êàê áóäòî
ñìèðèòåëüíîé ðóáàøêè ïàöèåíòà ëå÷åáíèöû
äëÿ äóøåâíîáîëüíûõ.

Ìåñòî äåéñòâèÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà è äî êîí-
öà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êóá — òî÷íåå, òðè åãî
ãðàíè. Çäåñü Ð. Ëåïàæ â ïîëíîé ìåðå èñïîëü-
çóåò äîñòèæåíèÿ ñîâðåìåííîé òåõíèêè. Â
êíèãå “Ìîÿ æèçíü â èñêóññòâå” Ê. Ñòàíè-
ñëàâñêèé æàëîâàëñÿ â ñâÿçè ñî ñöåíîãðàôè-
÷åñêèìè çàìûñëàìè Ã. Êðýãà: “Êàê ïðèìè-
òèâíà, íàèâíà, íè÷òîæíà ñöåíè÷åñêàÿ òåõíè-
êà!. . Â ýòîé îáëàñòè íåò èçîáðåòàòåëüíîñòè.
<...> Ïóñòü ñêîðåå ïðèäåò òî âðåìÿ, êîãäà â
ïóñòîì âîçäóøíîì ïðîñòðàíñòâå êàêèå-òî
âíîâü îòêðûòûå ëó÷è áóäóò ðèñîâàòü íàì
ïðèçðàêè êðàñî÷íûõ òîíîâ, êîìáèíàöèè ëè-
íèé. Ïóñòü äðóãèå êàêèå-òî ëó÷è îñâåòÿò òåëî
÷åëîâåêà è ïðèäàäóò åìó íåÿñíîñòü î÷åðòà-
íèé, áåñòåëåñíîñòü, ïðèçðà÷íîñòü, êîòîðóþ
ìû çíàåì â ìå÷òàõ èëè âî ñíå è áåç êîòîðîé
íàì òðóäíî óíîñèòüñÿ ââûñü”.

Ñ òåõ ïîð ïðîøåë öåëûé âåê, è âñå òå
“ëó÷è”, î êîòîðûõ ìå÷òàëè Ñòàíèñëàâñêèé è
Êðýã, òåïåðü ê óñëóãàì ïîñòàíîâùèêîâ.

Êóá âèñèò â “ïóñòîì âîçäóøíîì ïðîñòðàí-
ñòâå”, íà åãî ãðàíÿõ ðàçíîîáðàçíî ïðîåöèðó-
þòñÿ ôàêòóðû áåëîñíåæíîãî êàôåëÿ, äâîðöî-
âûõ ìðàìîðíûõ ïëèò è äàæå ëåñíîãî áîëîòöà.

Â íåì îòêðûâàþòñÿ âñåâîçìîæíûå ëþêè è
äâåðè, ÷åðåç êîòîðûå ïåðñîíàæè, âîïëî-
ùàåìûå Å. Ìèðîíîâûì, âõîäÿò, âûõîäÿò,
ìãíîâåííî (â ñòèëå Àðêàäèÿ Ðàéêèíà) ïå-
ðåîäåâàþòñÿ, ïåðåãðèìèðîâûâàþòñÿ, ïåðå-
âîïëîùàþòñÿ. Ïðîñòðàíñòâî âîêðóã êóáà
ïîðîé ïîäñâå÷èâàåòñÿ, èçîáðàæàÿ, íàïðè-
ìåð, çâåçäíîå íåáî (õóäîæíèê-ñöåíîãðàô
Êàðë Ôèéîí, õóäîæíèê ïî êîñòþìàì
Ôðàíñóà Ñåí-Îáåí, âèäåîõóäîæíèê Ëèî-
íåëü Àðíó, õóäîæíèêè ïî ñâåòó Áðþíî
Ìàòòýðîáåð è ñàì Ð. Ëåïàæ). Ïðè ýòîì êóá
âðàùàåòñÿ, à àêòåð âûõîäèò íà åãî íàðóæ-
íóþ ïîâåðõíîñòü è áàëàíñèðóåò íà óãëó,
íàïîìèíàÿ, êàê çàìå÷àëè ìíîãèå î÷åâèä-
öû, Ìàëåíüêîãî Ïðèíöà íà åãî êðîøå÷-
íîé ïëàíåòå. Ýòà àëëþçèÿ (Ïðèíö Äàòñêèé
— Ìàëåíüêèé Ïðèíö) ëèøíèé ðàç ïîä÷åð-
êèâàåò, ÷òî ñîäåðæàíèå òðàãåäèè èíòåð-
ïðåòèðóåòñÿ êàê âíóòðåííèé ìèð (ñîáñò-
âåííàÿ ïëàíåòà) èìåííî çàãëàâíîãî ãåðîÿ.

Ð. Ëåïàæ, ïðîñëàâèâøèéñÿ â ÷èñëå ïðî-
÷èõ äîñòèæåíèé è øèðîêèì èñïîëüçîâà-
íèåì âîçìîæíîñòåé ñîâðåìåííîé ñöåíè-
÷åñêîé òåõíèêè (õîòÿ ñàì ïðèçíàåòñÿ, ÷òî
íå èñêóøåí â òåõíîëîãèÿõ, äàæå ýëåêòðî-
ííûå ñîîáùåíèÿ ñ òðóäîì îòïðàâëÿåò),
ðàçóìååòñÿ, èñïîëüçóåò è âèäåîïðîåêöèè,
÷òîáû ïîêàçàòü ëèöà êðóïíûì ïëàíîì, è
íå áîèòñÿ ïðåäñòàâèòü òàêèì îáðàçîì ãå-
ðîåâ, êîíòðàñòíûõ ïî îòíîøåíèþ ê Ãàìëå-
òó: Ãåðòðóäó â ÿðêîì ìàêèÿæå è ñîëíöåçà-
ùèòíûõ î÷êàõ, Êëàâäèÿ â ñåðæàíòñêîì
ìóíäèðå, îðäåíàõ, êîðîíå è ñ êîçëèíîé áî-
ðîäêîé. Òàê â ïîëíîé ìåðå äåìîíñòðèðóåò-
ñÿ èñêóññòâî ïåðåâîïëîùåíèÿ Å. Ìèðîíî-
âà. Ëèøü â ñ÷èòàíûõ ýïèçîäàõ àêòåðà äóá-
ëèðóåò Âëàäèìèð Ìàëþãèí (èçîáðàæàåò,
íàïðèìåð, âèä ñî ñïèíû ïîëóðàçäåòîé
Îôåëèè èëè çàêîëîòîãî Ïîëîíèÿ, à òàêæå
Ëàýðòà â íà÷àëå äóýëè ñ Ãàìëåòîì).

Â êà÷åñòâå îñíîâû äëÿ ðÿäà êîñòþìîâ,
èíòåðüåðîâ, ïðè÷åñîê âçÿò ñòèëü ñåðåäèíû
è êîíöà øåñòèäåñÿòûõ — íà÷àëà ñåìèäåñÿ-
òûõ ãîäîâ ÕÕ âåêà, êîãäà ïîÿâèëèñü ýêðà-
íèçàöèÿ Ã. Êîçèíöåâà, ñïåêòàêëü Þ. Ëþ-
áèìîâà è ìóëüòôèëüì “Áðåìåíñêèå ìóçû-
êàíòû” (Ãàìëåò è Îôåëèÿ â âîïëîùåíèè
Å. Ìèðîíîâà âíåøíå ÷ðåçâû÷àéíî íàïî-
ìèíàþò òàìîøíèõ Òðóáàäóðà è Ïðèíöåñ-
ñó, òîëüêî ðàñêëåøåííûõ áðþê íå õâàòàåò).
Ïîëîíèé â øëÿïå, ïëàùå, ñ ïîðòôåëåì
(òîæå íà÷àëà ñåìèäåñÿòûõ) íàïîìèíàåò

192 Êðèòèêà. Òåîðèÿ

1 “Ãàìëåò”. Ðåæèññåðñêàÿ ýêñïîçèöèÿ (1909—1911). Çàïèñü áåñåäû 24 àïðåëÿ 1909 ã. - Ìóçåé ÌÕÀÒ.
Àðõèâ Ê. Ñ., ¹ 1279 (çàïèñü 16 àïðåëÿ 1909 ã. ¹ 1278).



ïðåóñïåâàþùåãî ôóíêöèîíåðà, âîçìîæíî
äàæå èç ñåêðåòíûõ ñëóæá, è ãèáíåò íà áîå-
âîì ïîñòó. Å. Ìèðîíîâ ñèëåí â õàðàêòåð-
íûõ, ãðîòåñêíûõ ðîëÿõ (íàïðèìåð, Îçðèêà,
ïðåäñòàâëåííîãî â âèäå óïðàâëÿåìîé íèòêà-
ìè ìàðèîíåòêè).

Îñîáåííî ïîðàæàåò ýïèçîä “Ìûøåëîâ-
êè”, ãäå, ïðîñòî ïåðåñàæèâàÿñü íà íåñêîëü-
êî ñàíòèìåòðîâ, àêòåð óñïåâàåò ïåðåâîïëî-
òèòüñÿ, íå ìåíÿÿ ãðèìà è êîñòþìà, èç Ãàì-
ëåòà è â êîðîëåâó, è â êîðîëÿ, è â âîçëþá-
ëåííóþ ïðèíöà. Â ýòîé ñöåíå Ð. Ëåïàæ âèð-
òóîçíî äâàæäû ïðèìåíèë ïðèåì “Mise en
abyme” (çäåñü: “òåàòð â òåàòðå”). Åñëè ó
Øåêñïèðà ñîáûòèÿ òðàãåäèè ïðåëîìëÿþòñÿ
÷åðåç ïîñòàíîâêó áðîäÿ÷åé òðóïïû è îòðà-
æàþòñÿ â ðåàêöèÿõ îñíîâíûõ ïåðñîíàæåé,
òî â ñïåêòàêëå ýòè ðåàêöèè, â ñâîþ î÷åðåäü,
êàê áóäòî ïðåëîìëÿþòñÿ ÷åðåç ñîçíàíèå
ãëàâíîãî ãåðîÿ. È åñëè “òåàòð â òåàòðå”
ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü êàê “òåàòð â êâàä-
ðàòå” (òî åñòü òåàòð, ïîìíîæåííûé íà ñåáÿ),
òî ïðèåì Ëåïàæà ìîæíî íàçâàòü “òåàòðîì â
êóáå” (ïîíèìàÿ çäåñü êóá óæå íå êàê äåêî-
ðàöèþ, à êàê ðåçóëüòàò âîçâåäåíèÿ â òðåòüþ
ñòåïåíü).

Ð. Ëåïàæ ïîêàçûâàåò è âëàäåíèå íàðàáîò-
êàìè ñîâðåìåííîé ñåìèîòèêè: íàðÿäó ñ ìå-
òàôîðàìè (ïîãðàíè÷üå ìåæäó çàìêíóòûì
êóáîì è ïóñòûì ïðîñòðàíñòâîì èëè çâåçä-
íûì íåáîì, íå ãîâîðÿ óæå î áåñ÷èñëåííûõ
ìåòàôîðàõ â ïîýòè÷åñêîì òåêñòå Øåêñïèðà)
èñïîëüçóåò è ìåòîíèìèè (êîðîòêîå èçîáðà-
æåíèå Ãàìëåòà ñ ôëåéòîé âìåñòî ïîëíîãî
ýïèçîäà, ãäå îí â ðàçãîâîðå ñ Ðîçåíêðàíöåì
è Ãèëüäåíñòåðíîì ïðåäëàãàåò èì ñûãðàòü íà
ôëåéòå), è äðóãèå õóäîæåñòâåííûå ïðèåìû.
Íàïðèìåð, ïðèäóìàííûé ïîñòàíîâùèêàìè
ýëåìåíò — Ãàìëåò ñëó÷àéíî ïîðåçàëñÿ áðèò-
âîé, ÷òî íàâåëî åãî íà ìîíîëîã “Áûòü èëè
íå áûòü...” — ïðåäâîñõèùàåò ôèíàë, êîãäà
ãåðîè îäèí çà äðóãèì ãèáíóò îò õîëîäíîãî
îðóæèÿ. Âðÿä ëè âñå ýòè ðåæèññåðñêèå íà-
õîäêè — ðåçóëüòàò ó÷åíîñòè, ñêîðåå ýòî
ïëîä òàëàíòà, îïûòà è õóäîæåñòâåííîãî ÷ó-
òüÿ.

Èç îñîáåííîñòåé ñïåêòàêëÿ îòìåòèì åùå
äðóãèå ìîìåíòû, ïîäòâåðæäàþùèå ïðèâåð-
æåííîñòü ïîñòàíîâùèêîâ ñòèëþ ðóáåæà
60—70-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà.

Àêòåðà, ÿðêî äåêëàìèðóþùåãî ïðî Ãåêó-
áó, Ãàìëåò âèäèò ïî òåëåâèçîðó â âåðñèè êî-
çèíöåâñêîãî ôèëüìà, à ñ ðóêîâîäèòåëåì

áðîäÿ÷åé òðóïïû äîãîâàðèâàåòñÿ ïî ïðî-
âîäíîìó òåëåôîíó. Âìåñòî ÷åðåïà Éîðèêà
èñïîëüçóåòñÿ ðåíòãåíîâñêèé ñíèìîê.

Ðàçóìååòñÿ, â ðåàëèçàöèè çàìûñëà òàêîãî
ðàçìàõà, êàê âîïëîùåíèå ïîèñòèíå áåñ-
ñìåðòíîé òðàãåäèè Øåêñïèðà, íå îáõîäèòñÿ
áåç òðóäíîñòåé è íå âñå îíè, ïîæàëóé, ïðå-
îäîëåíû.

Âîïëîùåíèå ðîëè Îôåëèè âûçûâàåò ÷óâ-
ñòâî íåëîâêîñòè è çà ðåæèññåðà, è çà àêòåðà.
Õîòÿ èñïîëíèòåëü íåïëîõî èìèòèðóåò æåí-
ñêóþ ðå÷ü, åãî êîìïëåêöèÿ íå ïîçâîëÿåò
óâèäåòü â ýòîé ôèãóðå õðóïêóþ äåâóøêó.

Ýòîé Îôåëèåé äîâîëüíî ðåàëèñòè÷íî
èìèòèðóþòñÿ ðîäû è óòîïëåíèå â áîëîòöå
ìëàäåíöà, çàâåðíóòîãî â òðÿïêè. Òàêàÿ èí-
òåðïðåòàöèÿ èìååò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå
— äàæå êëàññèêó Âèêòîðó Ãþãî êàçàëîñü,
÷òî Îôåëèÿ áûëà áåðåìåííà. Êðàñî÷íî ïî-
êàçàíî, êàê ãåðîèíÿ (Å. Ìèðîíîâ, âèñÿùèé
íà êðþêå) ïîãðóæàåòñÿ â âîäíóþ ïó÷èíó.

Îäíàêî ãëàâíûå òðóäíîñòè ïîñòàíîâêè,
íà íàø âçãëÿä, ñâÿçàíû âñå æå ñ òåêñòîì,
ÿçûêîì òðàãåäèè. Îïÿòü-òàêè îáðàùàÿñü ê
îïûòó ñîòðóäíè÷åñòâà Ñòàíèñëàâñêîãî ñ
Êðýãîì, çàìåòèì, ÷òî â “Ìîåé æèçíè â èñ-
êóññòâå” ðîññèéñêèé ðåæèññåð âñïîìèíàë
ëèíãâèñòè÷åñêèå ïðîáëåìû: “Íà ýòîé ïî÷âå
íåâåðíîãî ïåðåâîäà ïðîèñõîäèëè ÷àñòî
î÷åíü êðóïíûå íåäîðàçóìåíèÿ...”

Êîíå÷íî, òðóäíî ñòàâèòü íà ÷óæîé ðå÷è
ñïåêòàêëü ïî ïðîèçâåäåíèþ, ãäå ÿçûê èìååò
òàêîå áîëüøîå çíà÷åíèå.

Â ïîñòàíîâêå Òåàòðà Íàöèé òðàãåäèÿ
äàíà ôðàãìåíòàðíî è ìíîãèå ïîëíûå ãëóáî-
êîãî è îñòðîóìíîãî ñìûñëà êóñêè îñòàëèñü
çà êàäðîì. Â ðÿäå ìåñò äèàëîã ïðîñòî îòñóò-
ñòâóåò (â ñöåíàõ Ãàìëåòà ñ Îôåëèåé, ñ Ðî-
çåíêðàíöåì è Ãèëüäåíñòåðíîì), ÷òî, íà íàø
âçãëÿä, îáåäíÿåò ñìûñë òðàãåäèè. Ýòî ìîæ-
íî îáúÿñíèòü ëèøü òåì, ÷òî íåëüçÿ îáúÿòü
íåîáúÿòíîå. Â ñïåêòàêëå íå ñòàâèëàñü öåëü
ïåðåäàòü ïîëíîñòüþ ñîäåðæàíèå øåêñïè-
ðîâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Íà íàø âçãëÿä, ðå-
øàëàñü äðóãàÿ çàäà÷à: ñ ïîìîùüþ ñèíòåçà
âèçóàëüíîãî ðÿäà ñ ïðèìåíåíèåì ñàìûõ ñî-
âðåìåííûõ òåõíîëîãèé, ñ îäíîé ñòîðîíû, è
ìàñòåðñêîãî àêòåðñêîãî âîïëîùåíèÿ, ñ äðó-
ãîé, ïåðåäàòü îùóùåíèå ðàçëîìà, ïîãðàíè-
÷üÿ ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ, ðàçóìîì è áå-
çóìèåì, ðåàëüíûì è ñâåðõúåñòåñòâåííûì,
îùóùåíèå ìèðà, â êîòîðîì “ïàëà ñâÿçü âðå-
ìåí”.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ
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Ëó÷ òüìû â òåìíîì öàðñòâå
“Ëåäè Ìàêáåò íàøåãî óåçäà” Í. Ëåñêîâà â ÌÒÞÇå

Î÷åðåäíàÿ ïðåìüåðà Êàìû Ãèíêàñà óäèâëÿåò, êàê óäèâëÿþò âñå åãî ïðåìüåðû. Óäèâëÿåò
íîâîé äëÿ òþçîâñêîé ñöåíû “çâåçäîé” èç äîäèíñêîãî òåàòðà — Åëèçàâåòîé Áîÿðñêîé. Óäèâëÿ-
åò òüìîé ëåñêîâñêîé ïðîçû. Õîòÿ òÿãà ê ýòîé òüìå äëÿ ðåæèññåðà ïðèâû÷íà. Îí ëþáèò æå-
ñòêèå è æåñòîêèå èñòîðèè, îáíàæàþùèå ñàìîå äíî ñòðàñòåé ÷åëîâå÷åñêèõ.

Êàìà Ãèíêàñ ëþáèò ñòàâèòü ïðîçó, ïåðåêè-
äûâàÿ ìíîãî÷èñëåííûå ìîñòèêè ìåæäó ïðÿ-
ìîé è êîñâåííîé ðå÷üþ (è òà, è äðóãàÿ âëîæå-
íà â óñòà ïåðñîíàæà, ÷òî äàåò åìó âîçìîæ-
íîñòü áàëàíñèðîâàòü íà òîíêîé ãðàíè, òî
îñòðàíÿòüñÿ, òî âæèâàòüñÿ). Êàìà Ãèíêàñ ëþ-
áèò ðàçáèðàòüñÿ ñ íàòóðàìè, èäóùèìè äî ïî-
ñëåäíåãî ïðåäåëà, ãîòîâûìè ñòó÷àòüñÿ â äíî è
ïîòîëîê áûòèÿ. Ðîáåðòî Çóêêî, Ìåäåÿ, Ãåääà
Ãàáëåð, Êàòåðèíà Èâàíîâíà Ìàðìåëàäîâà,
Ïàðàäîêñàëèñò Äîñòîåâñêîãî — åãî ãåðîè.
Ëåñêîâñêàÿ Êàòåðèíà Èçìàéëîâà (Èêàòåðèíà
Èëüâîâíà — íàçûâàåò åå ëþáîâíèê Ñåðãåé)
ïðîñòî íå ìîãëà íå ïîÿâèòüñÿ â ýòîì ðÿäó. Íî
ñòðàøíîâàòàÿ ýòà âåùèöà îñòàâëÿåò îùóùå-
íèå... ëåãêî, ÷óòü ëè íå ðàäîñòíî ñäåëàííîé
ðàáîòû — ñòîëüêî â íåé òåàòðàëüíîé ôàíòà-
çèè.

Ïðîñòðàíñòâî Ñåðãåÿ Áàðõèíà òî÷íî ëî-
æèòñÿ â ïóøêèíñêóþ ôîðìóëó “áåçäíû ìðà÷-
íîé íà êðàþ”. Áåçäíà óãàäûâàåòñÿ ñðàçó çà
êðóòûì ïîäúåìîì, êîòîðûé áåðåò ñöåíà, —
ïðîõîäíîé ïîñòîÿëûé äâîð, ñ êîòîðîãî ðàíî
èëè ïîçäíî âñåì ïðèäåòñÿ îòïðàâèòüñÿ ïî
ýòàïó. Âñå çäåñü îñíîâàòåëüíî, ãðóáî, íåêðà-
ñèâî, êðèâîáîêî, íåëåïî, âñå ãîäèòñÿ äëÿ âû-
æèâàíèÿ — íå äëÿ æèçíè. Ñàíè ñ òîëñòåííîé
øóáîé, ëîïàòû, ìåòëû, óõâàòû, ðæàâûå ñòå-
íû. È ñåðåáðÿíûå îêëàäû áåç îáðàçîâ —
ôîðìà âñå áîãà÷å, à âìåñòî ñîäåðæàíèÿ ïóñ-
òîòà.

Ëåéòìîòèâîì ñâîåãî ñïåêòàêëÿ Êàìà Ãèí-
êàñ âûáðàë çíàìåíèòîå Âåëèêîïîñòíîå ïåñ-
íîïåíèå Ïàâëà ×åñíîêîâà “Æåðòâà âå÷åð-
íÿÿ” — ìîæåò áûòü, ëó÷øóþ ìóçûêó ïðàâîñ-
ëàâèÿ, â ãàðìîíèè êîòîðîé ðàñòâîðèëèñü è
çàâûâàíèÿ çèìíåãî âåòðà, è ðóññêàÿ áåñêî-
íå÷íîñòü, è òîñêà, è ìîëüáà. Â ïðîëîãå ïîä
íåå ìàðøèðóþò àðåñòàíòû, ìåäëåííî ïðîâà-
ëèâàÿñü â ñîáñòâåííûå øèíåëè è âû÷åð÷èâàÿ
âî ìðàêå îáðàç áåçãîëîâîé æóòêîâàòîé òîë-
ïû. Èç íåå âûðûâàåòñÿ âçáóíòîâàâøèéñÿ
àðåñòàíòèê ñ ïîõàáíîé ÷àñòóøêîé (ïîçæå ìû
óçíàåì, ÷òî ýòî Ñåðãåé Èãîðÿ Áàëàëàåâà), íî
áåçãîëîâûå åãî âðàç óòèõîìèðÿò, ÷òîáû íå

ñìåë âûñîâûâàòüñÿ, íå ñìåë ïîãàíèòü æè-
âûì, ñëèøêîì æèâûì ôàëüöåòîì ëåäÿíîå
âåëè÷èå ìîëèòâû.

Ðàçäåëèñü, îáðåëè ëèöà, ðàçîáðàëè
ðîëè. Òîëüêî îäèíàêîâûå ãðóáûå êèðçîâûå
ñàïîãè ó âñåõ îñòàëèñü — ÷òî ó êóïöîâ, ÷òî
ó ÷åëÿäè: ãðÿçü èõ óðàâíÿëà, áåç ñàïîã
ãðÿçü íå îäîëåòü. Êàòåðèíà Ëüâîâíà (Åëè-
çàâåòà Áîÿðñêàÿ) — åùå îäíà æèâàÿ äóøà â
ýòîì ñîííîì öàðñòâå. ×åñòíî ñòàðàåòñÿ
ïîäëàäèòüñÿ ïîä ìåðòâå÷èíó êóïå÷åñêîãî
áûòà ñ ÷àåïèòèåì èç áëþäå÷êà, ñ ìîëèòâîé
íà ïóñòûå îáðàçà, ñ ñóðîâîñòüþ òåñòÿ è
ìóæñêîé ñëàáîñòüþ ìóæà. Íî ãëóõàÿ çëîáà
çàòî÷åííîãî â êëåòêó, â áåçâîçäóøíîå ïðî-
ñòðàíñòâî ÷åëîâåêà áûñòðî ïðîñûïàåòñÿ â
íåé.

Ñåðãåé â ñâîåé äóðàöêîé êðàñíîé ðóáàõå
(åäèíñòâåííîå ÿðêîå ïÿòíî íà ñåðî-÷åð-
íî-áåëî-ðæàâîì ôîíå), ñ êðèêëèâîé áàëà-
ëàéêîé ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåå ãëîòêîì ðîäíè-
êîâîé âîäû, ÷èñòîãî âîçäóõà, æèçíè. Ïî-
íèìàþùå êèâàåò Àêñèíüÿ (Ñîôüÿ Ñëèâè-
íà) — áåññòûæàÿ äâîðîâàÿ äåâêà, íàãóëÿâ-
øàÿ âíåáðà÷íîãî ðåáåíêà (è íåò ñîìíå-
íèé, êòî åãî îòåö). Áåç ðåâíîñòè, íî ñ êà-
êèì-òî ãëóïîâàòûì ñàìîäîâîëüñòâîì
ñìîòðèò îíà íà õîçÿéêó, ÷òî íå óñòîÿëà, äà
è îêàçàëàñü äàëåêî çà íåé â î÷åðåäè ê æåí-
ñêîìó ñ÷àñòüþ.

Òîëüêî Èçìàéëîâà íå áóäåò äîâîëüñòâî-
âàòüñÿ âîðîâàííûì âîçäóõîì. Æèâîòíîå,
ïðèðîäíîå, äèîíèñèéñêîå, òåìíîå, ñèëü-
íåéøåå ÷óâñòâî, ÷òî ðàçáóäèë â íåé ýòîò
âåðòëÿâûé ïàðåíü, íèêîãäà íå âñòðå÷àâ-
øèé îòêàçà, ïðåêðàñíî óæèâàåòñÿ â íåé ñ
òðåçâûì õîëîäíûì ðàñ÷åòîì è äüÿâî-
ëüñêîé èíòóèöèåé. Ñóðîâûé êðÿæèñòûé
ìóæèê Áîðèñ Òèìîôååâè÷ (Âàëåðèé Áàðè-
íîâ), âûïîðîâøèé äî ïîëóñìåðòè Ñåðãåÿ
(à òîò ïî÷òè ðàä ïðèíÿòü ýòó “åïèòèìüþ”)
è íå ïðèäóìàâøèé åùå, êàê ðàñïðàâèòüñÿ
ñî çìååé-íåâåñòêîé, äàæå êðÿêàåò îò èç-
óìëåíèÿ, óçíàâ, ÷òî áóäåò îòðàâëåí. È â
ãëàçàõ åãî ïðîñòóïàåò ÷òî-òî äåòñêîå è áåç-
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çàùèòíîå — ðàçâå ìîæåò áîæüåìó ÷åëîâåêó
ïðèéòè â ãîëîâó òàêàÿ èçâðàùåííàÿ æåñòî-
êîñòü? Ãåðîé Âàëåðèÿ Áàðèíîâà åùå íå ðàç
âåðíåòñÿ íà ñöåíó, òîëüêî óæå íå õîçÿèíîì
æèçíè, à íî÷íûì êîøìàðîì Êàòåðèíû
Ëüâîâíû, à çàòåì è ïðîâîäíèêîì ñìåðòè —
áëàãî íåâåñòêà íå îñòàíîâèëàñü íà íåì îä-
íîì.

Ëþáîâü äîñòàëàñü äóøå íåçðåëîé, íåîäó-
õîòâîðåííîé — è ïðåâðàòèëàñü â ëàâèíó, ñå-
ëåâûé ïîòîê, ñìåòàþùèé âñå íà ñâîåì ïóòè,
óíè÷òîæàþùèé äàæå èíñòèíêòû ñàìîñîõðà-
íåíèÿ, ìàòåðèíñòâà. Èçìàéëîâîé, ÷òî íàçû-
âàåòñÿ, ìàñòü èäåò â ðóêè: áåññòûæå-ïîêîð-
íàÿ, ãëóìëèâàÿ, ïîäêóïëåííàÿ ÷åëÿäü ïî-
ñëóøíî ìîë÷èò, à íîâàÿ ïðåãðàäà íà ïóòè ê
ñ÷àñòüþ — ìóæ Çèíîâèé Áîðèñîâè÷
(Àëåêñàíäð Òàðàíüæèí) — ãîðàçäî ñëàáåå
ïðåäûäóùåé. È óáèâàòü âñå ïðîùå, âñå âåñå-
ëåå. “Ïîïà”, — ñèïèò óìèðàþùèé Çèíîâèé.
“Õîðîø è òàê áóäåøü”, — îòðåçàåò Êàòåðè-
íà Ëüâîâíà. Åå ìîøíà íàáèòà äåíüãàìè, â
÷ðåâå ìëàäåíåö, ïîä áîêîì áåç ïÿòè ìèíóò
ìóæ. Òîëüêî ðàçãëÿäåòü åãî ïîäñòóïèâøåå
îòâðàùåíèå íàïîïîëàì ñ óæàñîì îíà íåñïî-
ñîáíà.

À âïåðåäè ñàìàÿ ñòðàøíàÿ ïðåãðàäà, ñà-
ìàÿ âûñîêàÿ. Ó Èçìàéëîâûõ îáúÿâèëñÿ ìà-
ëîëåòíèé íàñëåäíèê — óãðîçà íå ñ÷àñòüþ
Êàòåðèíû è Ñåðãåÿ, à òîëüêî äåíüãàì. Ðå-
æèññåð íå ùàäèò íè÷üèõ íåðâîâ — íè çðèòå-
ëüñêèõ, íè äåòñêèõ. Ðàáî÷èå äåëîâèòî ñáè-
âàþò ãîñòþ êðîâàòêó, òàê ïîõîæóþ íà ãðîá.
“Òåòåíüêà, ìíå ñòðàøíî”, — ïëà÷åò â êðî-
âàòêå-ãðîáå ðîâåñíèê óáèåííîãî Ôåäè Ëÿ-

ìèíà (Ñòåïà Ñòåïàíÿí). Êàòåðèíà äåëîâèòî
îòáèðàåò ïîäóøêó ó çàäðîæàâøåãî Ñåðãåÿ —
ñ òàêèì æå íàñòðîåì ðóññêàÿ áàáà âçâàëèâà-
åò íà ñåáÿ ëþáóþ ïîäåííóþ ðàáîòó, ñ êîòî-
ðîé íå ñïðàâèëñÿ ñëàáàê-ìóæèê. ×åãî ñ íåãî
âîçüìåøü?

Çàìåëüêàþò â ïàìÿòè, âûñòðîÿòñÿ â íå-
ðîâíûé ðÿä äóõîâíûå íàñëåäíèêè ëåäè íà-
øåãî óåçäà. Êðåñòüÿíêè èç òîëñòîâñêîãî
“Âîñêðåñåíèÿ”, ÷òî êðåñòèëè íåíóæíîãî
ðåáåíî÷êà (à êàê æå áåç êðåùåíèÿ?!), à ïî-
ñëå íå êîðìèëè (ñðàâíèòåëüíî çàêîííûé
ñïîñîá èçáàâèòüñÿ îò ëèøíåãî ðòà). Åãî æå
ãåðîè èç “Âëàñòè òüìû”. È òàê âïëîòü äî ñå-
ãîäíÿøíèõ ñêóïûõ ñâîäîê — ÷òî íè äåíü, òî
íàéäåííûé ìåðòâûé ðåáåíîê (à òî è íå
îäèí), äàæå äåë óãîëîâíûõ íå çàâîäèòñÿ.

È êàê èòîã ýòîãî ïóòè, ôðàçà, êîòîðóþ
Èçìàéëîâà — Áîÿðñêàÿ ïðîèçíîñèò ñóõèì,
ïåðåãîðåâøèì ãîëîñîì: «Â îñòðîæíîé áîëü-
íèöå, êîãäà åé òàì ïîäàëè åå ðåáåíêà, îíà
òîëüêî ñêàçàëà: “Íó åãî ñîâñåì”».

Íè÷åãî íå îñòàëîñü â ýòîé æåíùèíå, ÷üå
ëèöî ñòàëî êàê îáóãëèâøàÿñÿ ãîëîâåøêà.
Òîëüêî “ñóêà-ëþáîâü” òàê è áóäåò äî ñàìîãî
êîíöà òåðçàòü åå äóøó, áðîñèò â äðàêó ñ ñî-
ïåðíèöåé — íå èç-çà ìóæ÷èíû äàæå, à èç-çà
òðÿïêè, êðàñíûõ ÷óëîê. Â ñöåíè÷åñêîé âåð-
ñèè “Ëåäè Ìàêáåò” íåò ïàðîìà è ëåäÿíîé
âîäû, êóäà Èçìàéëîâà ñòàùèëà ñîïåðíèöó.
Êàòåðèíà Ëüâîâíà èñ÷åçíåò, êàê â ïðàõå, â
ðàâíîäóøíîé òîëïå êàòîðæàí, ëåãêî ïåðå-
ñòóïèâøåé è âòîïòàâøåé â ãðÿçü äâóõ ñöå-
ïèâøèõñÿ â äðàêå àðåñòàíòîê. ×òîáû íå ìå-
øàëè ìîëèòâå.

Îëüãà Ôóêñ

Êëþ÷ áåç ðàçãàäêè
“Êàíêóí” Æ. Ãàëüñåðàíà â Òåàòðå íà Ìàëîé Áðîííîé

Ïîëâåêà íàçàä Ýäâàðä Îëáè íàïèñàë ïüåñó “Êòî áîèòñÿ Âèðäæèíèè Âóëüô”, êîòîðàÿ îáðå-
ëà ãðîìàäíûé óñïåõ íà Áðîäâåå. Ëàâðû òîé ïüåñû, ïîõîæå, äî ñèõ ïîð íå äàþò ïîêîÿ äðàìà-
òóðãàì, è òî è äåëî ïîÿâëÿþòñÿ ïîäðàæàíèÿ è ðèìåéêè. È âîò åùå îäíà âàðèàöèÿ íà òó æå
òåìó — ïüåñà “Êàíêóí” ñîâðåìåííîãî êàòàëîíñêîãî äðàìàòóðãà Æîðäè Ãàëüñåðàíà, èçâåñò-
íîãî ïî äðàìå “Ìåòîä Ãð¸íõîëüìà”, êîòîðàÿ áûëà ïîñòàâëåíà â ðÿäå ñòðàí è ýêðàíèçèðîâàíà.

Äâå ñóïðóæåñêèå ïàðû ñðåäíåãî âîçðàñòà,
ñâÿçàííûå ÷åòâåðòüâåêîâîé äðóæáîé, âìå-
ñòå ïðîâîäÿò îòïóñê íà ïîïóëÿðíîì ìåêñè-
êàíñêîì êóðîðòå Êàíêóí. Çàãîðàþò, êóïà-
þòñÿ â òåïëîì ìîðå-îêåàíå, à ïî âå÷åðàì
ðàññëàáëÿþòñÿ çà áóòûëî÷êîé-äðóãîé àëêî-
ãîëÿ. ßçûêè ðàçâÿçûâàþòñÿ, è âîò îäíà èç

æåíùèí, Ðåìå (Òàòüÿíà Òèìàêîâà), ïðèçíà-
åòñÿ, ÷òî âûøëà çàìóæ çà Âèñåíòå (Èâàí
Øàáàëòàñ) ñ ïîìîùüþ õèòðîñòè: ïîñëå î÷å-
ðåäíîé âå÷åðèíêè â ìîëîäîñòè ïðèïðÿòàëà
êëþ÷ îò ìàøèíû Âèñåíòå, â ðåçóëüòàòå åå
ïîäðóãó Ëàóðó (Íàäåæäà Áåðåáåíÿ) îòâåç äî-
ìîé Ïàáëî (Âëàäèìèð ßâîðñêèé), à Ðåìå
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ñîáëàçíèëà è æåíèëà íà ñåáå Âèñåíòå. Ýòèì
îíà ñëîìàëà ñóäüáó îáîèõ ìóæ÷èí — âëþá-
ëåííîãî â íåå Ïàáëî, êîòîðîãî îñòàâèëà ñ íî-
ñîì, è Âèñåíòå, êîòîðûé ìå÷òàë âîâñå íå î
êàðüåðå õîçÿèíà òèïîãðàôèè, óíàñëåäîâàí-
íîé îò òåñòÿ — îòöà Ðåìå.

Âñÿ îñòàëüíàÿ òðîèöà ðåàãèðóåò íà åå ïðè-
çíàíèå øóòî÷êàìè: íàïðèìåð, ïðåäëàãàþò
âðåìåííî ïîìåíÿòüñÿ ïàðòíåðàìè. Ïîòîì,
îñíîâàòåëüíî íàãðóçèâøèñü ñïèðòíûì, òðîå
îòïðàâëÿþòñÿ ñïàòü â ñâîè áóíãàëî, îñòàâèâ
îáåññèëåííóþ Ðåìå íî÷åâàòü íà ïëÿæíîì
øåçëîíãå.

Óòðîì, ïðîñíóâøèñü ïî÷åìó-òî â ñâîåì
áóíãàëî, Ðåìå îáíàðóæèâàåò ñòîÿùåãî ïî-
ñðåäè êîìíàòû ãîëîãî ìóæ÷èíó — íî íå
ñâîåãî ìóæà, à Ïàáëî, êîòîðûé èùåò ñâîè
òðóñû. Ïîÿâëÿþòñÿ è Âèñåíòå ñ Ëàóðîé.
Ïîâåäåíèå âñåõ òðîèõ ïðèçâàíî óáåäèòü
Ðåìå â òîì, ÷òî åå ìóæ — Ïàáëî, à íå Âè-
ñåíòå è ó íåå íåò äåòåé, à äåòè Âèñåíòå, êî-
òîðûì çâîíèò Ðåìå, íàçûâàþò ìàìîé Ëàó-
ðó. Òåïåðü îêàçûâàåòñÿ, ÷òî â ñâîå âðåìÿ
Ðåìå íå ðåøèëàñü ïðèïðÿòàòü êëþ÷ îò ìà-
øèíû Âèñåíòå è îí óåõàë ïðîâîæàòü Ëàóðó
è æåíèëñÿ íà íåé, à ìóæåì Ðåìå è âëàäåëü-
öåì òèïîãðàôèè ñòàë Ïàáëî.

Âñÿ ýòà êîøìàðíàÿ ñèòóàöèÿ òàê è íå ðàç-
ðåøàåòñÿ äî êîíöà ñïåêòàêëÿ, îñòàâëÿÿ çðè-
òåëåé â òàêîì æå íåäîóìåíèè, êàê è Ðåìå: êàê
òàêàÿ ìåòàìîðôîçà ìîãëà ñëó÷èòüñÿ?

Òåìà ìíîæåñòâåííîñòè âîçìîæíûõ ëèíèé
æèçíè íå âïåðâûå âñòðå÷àåòñÿ â äðàìàòóðãèè.
Ìîæíî âñïîìíèòü õîòÿ áû ïüåñó À. Àðáóçîâà
“Âûáîð” èëè æå ïüåñû Ë. Ïèðàíäåëëî.
Îáû÷íî òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ, â ñàìîì äåëå,
òðàêòóþò ïðîáëåìû ìîðàëüíîãî âûáîðà è åãî
ïîñëåäñòâèé. Ïüåñà Æ. Ãàëüñåðàíà, êàê è ïî-
ëîæåíî ñîâðåìåííîìó ëèòåðàòóðíîìó ïðîèç-
âåäåíèþ, íå äàåò ãîòîâûõ îòâåòîâ (êàêîé âû-
áîð áûë áû ëó÷øå, íàïðèìåð, äëÿ Ðåìå: õèò-
ðîñòüþ æåíèòü íà ñåáå Âèñåíòå èëè äîâîëü-
ñòâîâàòüñÿ Ïàáëî â êà÷åñòâå æåíèõà), òåì áî-
ëåå ÷òî, êàê ïîåòñÿ â ïåñåíêå, “íåèçâåñòíî,
êîìó ïîâåçëî”.

Ïîñòàíîâêà Ñåðãåÿ Ãîëîìàçîâà ïîä÷åð-
êèâàåò ìîðàëüíóþ “íàãðóæåííîñòü” ñîäåð-
æàíèÿ: ãåðîè íàäðûâíî æàëóþòñÿ íà ñóäü-

áó, ïîðîé ìíîãîçíà÷èòåëüíî çàäóìûâà-
þòñÿ. Êîíòðàïóíêòîì ê äåéñòâèþ âû-
ñòðîåíà ñöåíîãðàôèÿ (õóäîæíèê-ïîñòà-
íîâùèê Ìèõàèë Êðàìåíêî): ñìåíÿþò
äðóã äðóãà íà çàäíèêå áîëüøèå âèäåî-
èçîáðàæåíèÿ ñîëíöà è ëóíû (äàæå êàäðû
êîñìîíàâòîâ íà Ëóíå ìåëüêàþò); áîëåå
òîãî, ñïåêòàêëþ ïðåäïîñëàí ïîäçàãîëî-
âîê: “ïîëíîëóíèå áåç àíòðàêòà”.

È âñå æå íå îñòàâëÿåò îùóùåíèå, ÷òî Æ.
Ãàëüñåðàí âñå ìîðàëüíûå ñòðàäàíèÿ âêëþ-
÷èë â ïüåñó ëèøü äëÿ “ïðåñòèæíîñòè” —
êàê, íàïðèìåð, â áûëûå ãîäû ãîðîæàíå
ñ÷èòàëè ñâîèì äîëãîì èìåòü êíèæíûå
øêàôû ñ ñîáðàíèÿìè ñî÷èíåíèé. À ïî
ñóòè, ñîäåðæàíèå ïðîèçâåäåíèÿ — îòðàæå-
íèå ìàëîñîäåðæàòåëüíîé æèçíè ñîâðåìåí-
íûõ îáûâàòåëåé, ñîñòîÿùåé èç ðóòèííîé
ðàáîòû èëè áèçíåñà, ìîäíûõ àâòîìîáèëåé
è êóðîðòîâ è âå÷åðèíîê ñ àëêîãîëåì.

Ïüåñà “Êàíêóí” ïîõîæà íà óñïåøíóþ
äðàìó ßñìèí Ðåçà “Áîã ðåçíè”. Îáà ýòè
ïðîèçâåäåíèÿ, êàê áóäòî çàìåøåííûå íà
çàêâàñêå óïîìÿíóòîé çíàìåíèòîé ïüåñû Ý.
Îëáè, êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, âîñõîäèò ê
ïðèåìàì Î’Íèëà è Ñòðèíäáåðãà, âîçâðà-
ùàþò íàñ ê áóëüâàðíîìó äîñòðèíäáåðãîâ-
ñêîìó òåàòðó. Ðàçóìååòñÿ, òåàòð ýòîò ïðå-
ëîìëåí íå òîëüêî ÷åðåç ïðèåìû Áðîäâåÿ è
ñîâðåìåííûõ åâðîïåéñêèõ ìåëîäðàì è
ôàðñîâ, íî è íàìåêàåò íà îñòðûå ïðîáëå-
ìû: çëîóïîòðåáëåíèÿ ôàðìàöåâòè÷åñêèõ
êîðïîðàöèé â êîìåäèè ß. Ðåçà èëè ïóñòîòà
æèçíè, ïîñâÿùåííîé ïîòðåáëåíèþ, ó Æ.
Ãàëüñåðàíà. Íî åñëè â “Ìåòîäå Ãð¸íõîëü-
ìà”, ñäåëàâøåì êàòàëîíñêîìó äðàìàòóðãó
èìÿ â Åâðîïå, âàæíûå áîëåâûå òî÷êè â
ìèðå ñîâðåìåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøå-
íèé è áèçíåñà ñîñòàâëÿëè îñíîâó êîí-
ôëèêòà, òî â ïüåñå “Êàíêóí” îíè âûãëÿäÿò
ëèøü “âèøåíêîé íà òîðòå”.

Âåðîÿòíî, ïóáëèêå â Åâðîïå èíòåðåñíî
ñìîòðåòü íà áëàãîïîëó÷íûõ áóðæóà, êîòî-
ðûå ïîñëå áóòûëêè ñïèðòíîãî íà÷èíàþò
âûÿñíÿòü îòíîøåíèÿ è ãîðåâàòü î áåñöåëü-
íî ïðîæèòûõ ãîäàõ. Òåïåðü, íàâåðíîå, è
íàøèì çðèòåëÿì èíòåðåñíî ñìîòðåòü íà
òàêîå.

Èëüäàð Ñàôóàíîâ
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Âäàëåêå îò Ìîñêâû
Â æèçíè, êàê â æèçíè

“Ôðîíòîâè÷êà” À. Áàòóðèíîé â Äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå
Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà (Âëàäèâîñòîê)

Ýòî äàâíî íàïðàøèâàëîñü: ïåðåâîññîçäàíèå èñòîðèè “Ãàäþêè” íà íîâûé ëàä, â íîâóþ ýïîõó
— è ñîâñåì î äðóãîì ñîöèàëüíîì òèïàæå. Ìîëîäîé äðàìàòóðã Àííà Áàòóðèíà, ó÷åíèöà Íèêî-
ëàÿ Êîëÿäû, íåñêîëüêî ëåò íàçàä íàïèñàëà ïüåñó “Ôðîíòîâè÷êà”. Íà÷àâ ñ “Êîëÿäà-òåàòðà”,
îíà óñïåøíî çàâîåâûâàåò ñöåíû Óðàëà, Ïðèóðàëüÿ è Ñèáèðè. Îäèí èç íàèáîëåå óäà÷íûõ ñïåê-
òàêëåé — â ïîñòàíîâêå è ñöåíîãðàôèè ãëàâíîãî ðåæèññåðà Òåaòðà ÒÎÔà Ñòàíèñëàâà Ìàëü-
öåâà.

Èòàê, ïðîëîã: çàêîí÷èëàñü âîéíà, èç ãîñ-
ïèòàëÿ âûïèñûâàåòñÿ Ìàðèÿ Ïåòðîâíà Íå-
áûëèöà, äâàäöàòèòðåõëåòíÿÿ æåíùèíà. Çà
ïëå÷àìè — ãîä õîðåîãðàôè÷åñêîé øêîëû. À
â âîéíó — ôðîíòîâàÿ ëþáîâü äî ãðîáà. Ïî-
òîì ïîòåðÿ ðåáåíêà îò ëþáèìîãî ÷åëîâåêà,
èç-çà ðàíåíèÿ. Ëþáèìûé, Ìàòâåé Êðàâ÷óê
— ëèõîé âîèí, òîëüêî åãî æäåò äåìîáèëèçà-
öèÿ, è îí ïðåäëàãàåò ëþáèìîé åõàòü æèòü ê
åãî ìàòåðè. Ïî äîðîãå ê øòàáó Ìàðèþ ïîä-
âîçèò íà ìîòîöèêëå åùå îäèí ëèõîé âîÿêà,
Èëüÿ, ïîëó÷èâ â íàãðàäó ïîöåëóé. À äàëüøå
ó Ìàðèè — ïåðèïåòèè ìèðíîé æèçíè, ïî-
ñëåâîåííûé òðóäíûé áûò, ïðèòèðàíèå ê íî-
âûì ëþäÿì, ïðåîäîëåíèå ðàçíèöû â ïðè-
âû÷êàõ, âçãëÿäàõ, îïûòå. Âûñòðàèâàíèå íå-
ïðîñòûõ, íî î÷åíü òåñíûõ îòíîøåíèé ñ Íè-
íîé Âàñèëüåâíîé, ìàòåðüþ Ìàòâåÿ. Óñòðîé-
ñòâî íà ðàáîòó â êëóá ðóêîâîäèòåëåì õîðåî-
ãðàôè÷åñêîãî êðóæêà. Ðåçêèé, áåñêîìïðî-
ìèññíûé, íå òåðïÿùèé ëæè, êðóòî çàìå-
øåííûé íà ðîìàíòè÷åñêîì îùóùåíèè
ïðàâäû õàðàêòåð Ìàðèè ïðîêëàäûâàåò åé
äîðîãó ê âçàèìîïîíèìàíèþ ñ îêðóæàþùè-
ìè, ê óñïåõàì â äåëå. Ïîñëå âñåõ ñòû÷åê Ìà-
ðèÿ íàëàæèâàåò äðóæáó è ñ êàïðèçíûì äè-
ðåêòîðîì êëóáà, è ñ åãî åùå áîëåå êàïðèç-
íîé æåíîé; çàâîåâûâàåò ïðåäàííóþ ëþáîâü
ñâîèõ þíûõ ó÷åíèö. È êîãäà îñòàëîñü ëèøü
ñîåäèíèòüñÿ ñ ëþáèìûì, îí ïðèåçæàåò ñ
íîâîé, çàêîííîé æåíîé, æäóùåé îò íåãî ðå-
áåíêà...

Ýòîò íàâîðîò ñîáûòèé ïîñòàíîâùèê íå
ñòðåìèòñÿ ïåðåäàòü áûòîâîé æèçíåïîäîá-
íîé èãðîé â íàòóðàëèñòè÷åñêèõ äåêîðàöèÿõ.
Ñöåíà ïóñòà — ýïèçîä â ãîñïèòàëå èãðàåòñÿ
“íà íîãàõ” ñðåäè íåñêîëüêèõ çíàêîâûõ àê-
ñåññóàðîâ. Ãëàâíàÿ âåùü íà ñöåíå — òÿíó-
ùèéñÿ ïî÷òè ïî âñåé åå øèðèíå òîíêèé
áðóñ îâàëüíîãî ñå÷åíèÿ, ïîõîæèé íà ñòàíîê
â êëàññå õîðåîãðàôèè. Â “êëóáíûõ” ñöåíàõ

ýòî è åñòü ñòàíîê, ó êîòîðîãî óïðàæíÿþòñÿ
ó÷åíèöû Ìàðèè. Â äðóãèõ ñëó÷àÿõ ýòî ïîäî-
êîííèê â êîìíàòå Ìàðèè, ÷åðåç êîòîðûé
ïåðåëåçàþò çâàíûå è íåçâàíûå ãîñòè. Èëè
ïîäíèìàþùàÿñÿ ââåðõ îïîðà, íà êîòîðîé
âûâåøèâàþò ëîçóíãè è ïëàêàòû ê ïðàçäíè-
êàì è âàæíûì ìåðîïðèÿòèÿì, êàê è ïîëî-
æåíî â êëóáå. Ñòîë è ñòóëüÿ ñ îäíîé ñòîðî-
íû — êîìíàòà â äîìå ìàòåðè Ìàòâåÿ è óãî-
ëîê â ñòîëîâîé. Áëèæå ê öåíòðó ñöåíû ïî
õîäó ñîáûòèé ïîÿâëÿåòñÿ êðîâàòü è òóìáî÷-
êà — ýòî æèëüå Ìàðèè, êóäà åé ïðèøëîñü
ïåðåñåëèòüñÿ, êîãäà ëþáèìûé ïðèâåç íîâóþ
æåíó. Ñ äðóãîé ñòîðîíû âîçíèêàþò òî øèð-
ìû, òî äâåðíîé êîñÿê ñ áåëîé äâåðüþ: ýòî
âõîä â êîìíàòó Ìàðèè èëè ïóòü â êëóáíûå
ïîìåùåíèÿ — ñìîòðÿ ïî îáñòîÿòåëüñòâàì.
Âåùåñòâåííûå äåòàëè âàæíû äëÿ ïîñòàíîâ-
ùèêà òîëüêî êàê îáîçíà÷åíèå î÷åðåäíîãî
ïðîñòðàíñòâà ñîáûòèé è â òîì èëè èíîì
ýïèçîäå. Ãëàâíîå äëÿ ðåæèññåðà — òî÷íîñòü
è ëåãêîñòü àêòåðñêîãî âçàèìîäåéñòâèÿ. Âåñü
ýòîò ñïåêòàêëü — ÷åðåäà ÿðêèõ ïîâåäåí÷å-
ñêèõ ýòþäîâ è ñöåíîê. Õàðàêòåðû ïåðñîíà-
æåé î÷åð÷åíû íåñêîëüêèìè ÿðêèìè, òî÷íû-
ìè øòðèõàìè. Ïîðîé ýòà óñëîâíîñòü è
îáîáùåííîñòü — íà ãðàíè ìàñî÷íîñòè, à îò-
äåëüíûå ñöåíêè — íà ãðàíè ýñòðàäíûõ ãý-
ãîâ. Íî ïîñòàíîâùèê è àêòåðû, êàê ïðàâè-
ëî, óäåðæèâàþòñÿ â ãðàíèöàõ ñóòè ñîáûòèé
è ñòèëèñòèêè ïüåñû, ïðîíèçàííîé þìîðîì
ñèòóàöèé è èðîíèé ðåïëèê. Èäåò ìèðíàÿ
æèçíü! Ñêîëüêî íàäåæä âïåðåäè! È ÷òî çíà-
÷àò ïî ñðàâíåíèþ ñ îñòàâøåéñÿ â ïðîøëîì
âîéíîé “îòäåëüíûå áûòîâûå òðóäíîñòè” —
ê íèì ìîæíî îòíîñèòüñÿ ñ þìîðîì!..

Ñþæåò è äàëüøå áóäåò ðàçâèâàòüñÿ ïî ðî-
ìàíòèêî-èðîíè÷åñêîé è ìåëîäðàìàòè÷å-
ñêîé íàïðàâëÿþùèì. Áûâøèé ëþáèìûé
ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì â óãðîçûñêå. Ó÷åíèöû
Ìàðèè çàâîåâûâàþò ïðèçû íà êîíêóðñå.
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Îíà ïîìîãàåò âñåì, êîìó ìîæåò. È åå ïîääåð-
æèâàþò áóêâàëüíî âñå îêðóæàþùèå, ïðîíè-
êàÿñü òðîãàòåëüíûì ñî÷óâñòâèåì ê åå ñóäüáå,
åå ñòîéêîñòè, âåðíîñòè, ÷åñòíîñòè, âîçâû-
øåííîìó ñòðîþ äóøè. Â íåå âäðóã âëþáëÿåò-
ñÿ ìàëü÷èøêà, âûðîñøèé ïîä åå ðóêîâî-
äñòâîì â õîðîøåãî àêêîìïàíèàòîðà. È âîò
ïåðåä ñàìûì åãî ïðèçûâîì â àðìèþ, ïðåñëå-
äóÿ åãî çà òî, ÷òî íàðâàë öâåòû íà îáùåñòâåí-
íîé êëóìáå è âëåç â îêíî Ìàðèè, ÷òîáû èõ åé
âðó÷èòü, ñ ãåðîèíåé âíîâü âñòðå÷àåòñÿ åå
ïðåæíèé ëþáèìûé. Êîðîòêîå äðàìàòè÷åñêîå
îáúÿñíåíèå, ñîâìåñòíàÿ íî÷ü è åùå áîëåå
äðàìàòè÷åñêîå óòðåííåå îáúÿñíåíèå: Ìàòâåé
îñêîðáëÿåò Ìàðèþ, îíà â îòâåò îñêîðáëÿåò
åãî, âîçáóäèâ äèêóþ ðåâíîñòü, — è îí âñàæè-
âàåò åé â áîê íîæ...

Âñåãî ýòîãî õâàòèëî áû íà áîëüøîé ðîìàí
èëè äëèííûé ñåðèàë. È â òîì, êàê íàïèñàíà
ïüåñà è èç ÷åãî ñëîæåí ñþæåò, ÷óâñòâóåòñÿ
âëèÿíèå íûíåøíåãî ÒÂ è êèíî.

Íî ïðè ýòîì Àííà Áàòóðèíà ñóìåëà ñîç-
äàòü àòìîñôåðó æèòåéñêîãî íåîñòàíîâèìîãî
ïîòîêà, âíóòðè êîòîðîãî ñêëàäûâàåòñÿ è ðàç-
âèâàåòñÿ ñóäüáà ÿðêîé, ïðîòèâîðå÷èâîé,
ñèìïàòè÷íîé ëè÷íîñòè. Ïîñòàíîâùèêó Ñòà-
íèñëàâó Ìàëüöåâó âàæíî áûëî ïåðåäàòü
èìåííî ýòî: ãîðüêóþ èðîíèþ. È òðàãèçì
æèçíè, íåãàäàííîñòü ñëó÷àéíîñòåé è ñâåò íà-
äåæäû. Âñëåä çà ìîëîäûì àâòîðîì ðåæèññåð
ðàññêàçûâàåò î ñòàíîâëåíèè ÷åëîâåêà, î òîì,
êàê ìîëîäàÿ æåíùèíà, âîîäóøåâëÿåìàÿ æàæ-
äîé ñ÷àñòüÿ, ñòðîèò ñâîþ ñóäüáó â äðàìàòè÷å-
ñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ðàç çà ðàçîì íà÷èíàÿ
âñå ñíà÷àëà.

Îòñëóæèë àðìèþ ìàëü÷èøêà-àêêîìïàíèà-
òîð. Ñåë â òþðüìó Ìàòâåé. À âûæèâøåé è â
ýòîò ðàç Ìàðèè ïðèõîäèòñÿ âñå áðîñèòü è óå-
õàòü èç ãîðîäà... È âîò ýïèëîã: ãäå-òî, íà êà-
êîì-òî âîêçàëå Ìàðèÿ âìåñòå ñ äðóãèìè æåí-
ùèíàìè èç åå áðèãàäû æäåò ïîåçäà, ÷òîáû îò-
ïðàâèòüñÿ ê íîâîìó ìåñòó ðàáîòû. Âûïèâàþò,
óãîùàþò êàêóþ-òî ñòàðóõó-ïðîïîéöó. Â òåì-
íîì ïðîñòðàíñòâå ìåëüêàþò ëó÷è ñâåòà, ïåð-
ñîíàæè ñèäÿò íà âåùàõ èëè ïðÿìî íà çåìëå —
ñëîâíî â ñâåòå åäèíñòâåííîãî ñòàíöèîííîãî
ôîíàðÿ. Çûáêîñòü, ìèìîëåòíîñòü æèçíè â îã-
ðîìíîì íåïðîÿñíåííîì ïðîñòîðå. Ñëó÷àé-

íîñòü ñâèäàíèé è âñòðå÷... È òóò — íå-
æäàííàÿ âñòðå÷à ñ òåì æå ìîòîöèêëèñòîì
Èëüåé. Îí, êàê è ìíîãèå â òó ïîðó, îäåò â
ïîëóâîåííîå. Íî òåïåðü ó íåãî âïîëíå öè-
âèëüíàÿ ïðîôåññèÿ. È â äèàëîãå Ìàðèè è
Èëüè ïî÷òè ïîâòîðÿþòñÿ ñëîâà, ñêàçàííûå
èìè äðóã äðóãó, êîãäà îí âåç åå íà ìîòî-
öèêëå. Èëüÿ ãîâîðèò, ÷òî Ìàðèÿ ïî-ïðåæ-
íåìó íå óìååò öåëîâàòüñÿ... Â ýòîé øóòêå
— íàäåæäà è óòâåðæäåíèå âñòðåòèâøåãîñÿ
íàêîíåö ñ÷àñòüÿ.

Äà, àâòîðà ìîæíî óïðåêíóòü â ðûõëîñòè
íà÷àëà è ôèíàëà. Â ñòðåìëåíèè “ðèñîâàòü
êàðòèíêè”, äàæå íåîáÿçàòåëüíûå — âñå
“ïðîìåæóòî÷íûå” ýïèçîäû è îêðóæàþ-
ùèé àíòóðàæ. Ôèíàë âîîáùå ìîæíî áûëî
÷èñòî äðàìàòóðãè÷åñêè ðåøèòü íå ìíîãî-
ëþäíî, à â äèàëîãå äâóõ ãëàâíûõ ïåðñîíà-
æåé — Èëüè è Ìàðèè. Íî òåàòðû ïðåîäî-
ëåâàþò ýòè íåäî÷åòû ðàäè äîñòîèíñòâ
ïüåñû: àâòîðó íå îòêàæåøü â òî÷íîñòè
ñëóõà, â ëåãêîé ïîëåòíîñòè ïèñüìà, â óìå-
íèè íåñêîëüêèìè ôðàçàìè è ñëîâå÷êàìè
ñîçäàòü àòìîñôåðó, îáðèñîâàòü õàðàêòåð,
î÷åðòèòü ñóòü ñòîëêíîâåíèé è ñîáûòèé. Â
ñïåêòàêëå Äðàìòåàòðà Òèõîîêåàíñêîãî
ôëîòà âîçíèêëà äîâåðèòåëüíî-ïîäêóïàþ-
ùàÿ èíòîíàöèÿ. Ñëîæèëñÿ îòëè÷íûé àí-
ñàìáëü — èç ÷åðåäû ÿðêèõ ðîëåé (ïðèòîì
÷òî ìíîãèì àêòåðàì ïðèøëîñü “ïðèìåðè-
âàòü” ïî íåñêîëüêó ïåðñîíàæåé). Ïðè÷åì
âîçðàñòíûå ðîëè óìåëî è òî÷íî ñûãðàíû
ñîâñåì ìîëîäûìè àðòèñòàìè — Íèíà Âà-
ñèëüåâíà, ìàòü Ìàòâåÿ (Å. Óäàòîâà), Ìàðê
Àíàòîëüåâè÷, äèðåêòîð êëóáà (Ñ. Êàøóö-
êèé), åãî æåíà Ãàëèíà Ñåðãååâíà (À. Ïà-
ñèêîâà). Õîðîøè è Ìàòâåé (Ñ. Ëèñèí÷óê),
è Èëüÿ (Â. Æóðàâëåâ), è ìíîãèå äðóãèå —
è ãðóïïà þíûõ òàíöîâùèö (ó÷àùèåñÿ äåò-
ñêîãî òåàòðàëüíîãî ôàêóëüòåòà Àêàäåìèè
èñêóññòâ). Íî, êîíå÷íî, ãëàâíàÿ óäà÷à,
ñòåðæåíü ýòîãî ñïåêòàêëÿ — Ìàðèÿ Íå-
áûëèöà â èñòîâî-ñàìîçàáâåííîì èñïîë-
íåíèè Ò. Çàðþòû.

Ñïåêòàêëü òèõîîêåàíöåâ íå ñòîëüêî èñ-
òîðè÷åñêè-ïðîñâåòèòåëüñêàÿ èñòîðèÿ,
ñêîëüêî õðîíèêà òîãî, êàê äóøà ó÷èòñÿ íå
óòðà÷èâàòü íàäåæäó.

Âàëåðèé Ìîñêâèòèí
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Ñîáûòèÿ

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Ýôôåêò ôëåéòû
Åæåãîäíî ôåñòèâàëü NET (New European Theatre — Íîâûé Åâðîïåéñêèé Òåàòð) çíàêîìèò

ðîññèÿí ñ íàèáîëåå èíòåðåñíûìè çàðóáåæíûìè ñïåêòàêëÿìè, íåâàæíî, ïîñòàâëåíû îíè ïðè-
çíàííûìè ìàñòåðàìè èëè æå, íàïðîòèâ, äîñåëå íåèçâåñòíûìè ñìåëü÷àêàìè. Ñâîåîáðàçíîé
âûñòàâêîé äîñòèæåíèé òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà ñòàë è íûíåøíèé, 15-é NET, ïðîãðàììà êî-
òîðîãî íåïðåäíàìåðåííî, ïî ñëîâàì îðãàíèçàòîðîâ — êðèòèêîâ Ìàðèíû Äàâûäîâîé è Ðîìàíà
Äîëæàíñêîãî, ñëîæèëàñü òàê, ÷òî ïîçâîëèëà îïðåäåëèòü è åãî òåìó — “Îò ñïåêòàêëÿ ê
ïåðôîðìàíñó”.

Ïðîñëåäèòü ýòîò ñêâîçíîé ñþæåò â ïðî-
ãðàììå ôåñòèâàëÿ ìîæíî êàê íà ïðèìåðå ïî-
ñòàíîâîê òàêèõ çíà÷èìûõ ôèãóð ñîâðåìåííîãî
òåàòðà, êàê Ïèòåð Áðóê, Êðèñòîô Ìàðòàëåð è
Èâî âàí Õîâå, òàê è òðåõ ñìåëûõ ýêñïåðèìåí-
òàëüíûõ ïîñòàíîâêàõ íè ðàçó äî ýòîãî íå âû-
ñòóïàâøèõ â Ðîññèè èòàëüÿíöåâ Ñòåôàíî Ðè÷-
÷è è Äæàííè Ôîðòå, èñïàíöà Äàâèäà Ýñïèíî-
çû è ôðàíöóçîâ Ôèëèïïà Êåíà è Ãàýòàíà Âóð-
êà. Ïîñëåäíèé, êñòàòè, ñòàë åùå è ëèöîì íû-
íåøíåãî ôåñòèâàëÿ — ýòî åãî ïîðòðåò ñ “çåëå-
íîé ôèãíåé”, êàê îáîçâàëà íåïîíÿòíîãî ðîäà
çàâèòóøêó â ðóêàõ àðòèñòà ôåéñáó÷íàÿ ìîëî-
äåæü, íà ïðîòÿæåíèè òðåõ íåäåëü óêðàøàë Ìî-
ñêâó â êîíöå 2013 ãîäà.

È ïîêà â ñàìèõ ìîñêîâñêèõ òåàòðàëüíûõ
êðóãàõ âñå íå ñòèõàåò ñïîð î íîâîé äðàìå è
ñòàðîé øêîëå, î ðåïåðòóàðíîì òåàòðå è òåàòðå
ïðîåêòíîì, Êðèñòîô Ìàðòàëåð, íàõîäÿñü âäà-
ëåêå è äàæå “íàä ñõâàòêîé”, âçÿë äà è ñìåøàë
âñå ôîðìàòû â îäèí. È âûäàë íà-ãîðà â ðîäíîì
äëÿ íåãî øâåéöàðñêîì “Áàçåëå” íå ìèêñ, à îð-
ãàíè÷íûé ñïëàâ â âèäå ñâîåãî íîâîãî, òîëüêî
÷òî ïîêàçàííîãî íà ïîñëåäíåì Àâèíüîíñêîì
òåàòðàëüíîì ôåñòèâàëå ñïåêòàêëÿ “King Size”.
Åãî ìîñêîâñêîé ïðåìüåðîé íà ñöåíå Öåíòðà
èìåíè Âñ. Ìåéåðõîëüäà è îòêðûëñÿ 15-é NET.

King Size (“êîðîëåâñêèé ðàçìåð”) — ýòî
áîëüøàÿ äâóñïàëüíàÿ êðîâàòü â ãîñòèíè÷íîì
íîìåðå, âîêðóã — äà è ïðîñòî â êîòîðîé — âñå
äåéñòâî è ïðîèñõîäèò. Îíà, ñîáñòâåííî, íà
ñöåíå è óñòàíîâëåíà. À íà÷èíàåòñÿ âñå ñ ïðî-
áóæäåíèÿ â íåé ïîñòîÿëüöà îòåëÿ, êîòîðûé,
íàïåâàÿ õîðîøî ïîñòàâëåííûì ãîëîñîì ïðî
òî, ÷òî “ñîëíöå âñòàëî, è íàì ïîðà”, ñîáèðàåò-
ñÿ êóäà-òî ïî ñâîèì äåëàì. Ïîñëå åãî óõîäà â
íîìåðå ïîÿâëÿåòñÿ ïðèñëóãà, êîòîðàÿ, òîæå
íàïåâàÿ, íàâîäèò ïîðÿäîê, à ïîñëå óêëàäûâà-
åòñÿ ñïàòü. È äàëåå óæå íå ïîêèäàåò íîìåðà, à
ëèøü ìåíÿåò êîñòþìû: ñ âå÷åðíèõ — íà óíè-
ôîðìó, ñ êîíöåðòíûõ îïåðíûõ — íà êîíöåðò-
íûå ýñòðàäíûå. È âñå ïîþò, ïîþò, ïîþò. Â ðå-
ïåðòóàðå Áàõ è “Áèòëç”, Ìàéêë Äæåêñîí è
Ìîöàðò. Ïðè÷åì îïåðíûå àðèè èñïîëíÿþò
âàëüÿæíî è äàæå ðàçâÿçíî, ïðèòàíöîâûâàÿ ñ

ìàðàêàñàìè è òðåùîòêàìè, à ïîïñîâûå øëÿãå-
ðû — ñòðîãî, ñâåðÿÿñü ñ íîòíîé ïàðòèòóðîé. Â
òàêîì ðàçðûâå øàáëîíà îäíà èç ãëàâíûõ çàäó-
ìîê Ìàðòàëåðà. Íåäàðîì ïåðåä íà÷àëîì ñïåê-
òàêëÿ íà äåñÿòêå ÿçûêîâ ìèðà, âêëþ÷àÿ ðóñ-
ñêèé, çðèòåëÿì ïîçâîëÿåòñÿ íå òîëüêî íå îò-
êëþ÷àòü ñâîè ìîáèëüíûå òåëåôîíû, íî âîîá-
ùå âåñòè ñåáÿ êàê êîìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ â
íàðóøåíèå âñåõ çàïðåòîâ. Õîäÿ÷èì ïîäòâåð-
æäåíèåì òîìó — òî è äåëî ïîÿâëÿþùàÿñÿ íà
ñöåíå áàáóøêà (äðàìàòè÷åñêàÿ, ê ñëîâó, àê-
òðèñà Íèêîëà Âàéñå, à ïðî÷èå ó Ìàðòàëåðà —
ïðîôåññèîíàëüíûå ìóçûêàíòû), ÷üè âûõîäû
(è âûõîäêè) íå èìåþò íèêàêîãî ëîãè÷åñêîãî
îáîñíîâàíèÿ. À óæ ïðîèçíîñèìûå ìîíîëîãè
òåì áîëåå: ïóáëèêà â òå÷åíèå äîáðûõ ïÿòè ìè-
íóò âíèìàåò çà÷èòûâàåìîìó åþ íàáîðó áåñ-
ñìûñëåííûõ ôðàç, íàäåðãàííûõ èç ïîðíîðî-
ìàíîâ è ôèëîñîôñêèõ òðàêòàòîâ, ïîñëå ÷åãî
îíà îáúÿâëÿåò: “À òåïåðü ïðîñëóøàéòå âåñü
ýòîò áðåä åùå ðàç, íî óæå íà ôðàíöóçñêîì”.

Âîîáùå-òî áàáóøêà Âàéñå çäåñü — äæîêåð,
êàê ïîñëå ñïåêòàêëÿ ïðèçíàëàñü ñàìà àêòðèñà,
ïðèäóìàííûé â ñàìóþ ïîñëåäíþþ ìèíóòó ïå-
ðåä âûïóñêîì “King Size”. Îíà — òîò ñàìûé
òðèêñòåð, êîòîðûé ïðîøèâàåò ìèðû è íàëàæè-
âàåò ñâÿçè ìåæäó îáûäåííûì è áîæåñòâåí-
íûì, à â ýòîì ñïåêòàêëå åùå è âíîñÿùèì äîëþ
çäîðîâîãî àáñóðäà, ÷åì ðîäíèò ýòó ïîñòàíîâêó
ñ ïüåñàìè Áåêêåòà èëè êóäà êàê áîëåå áëèçêîãî
äëÿ íàñ ×åõîâà. È ïîòîìó åñëè âíà÷àëå ýïè-
ãðàôîì ê ñïåêòàêëþ õîòåëîñü ïðèâåñòè öèòàòó
èç “Çàâèñòè” Þðèÿ Îëåøè “îí ïîåò ïî óòðàì
â êëîçåòå”, òî â ôèíàëå ïðåäñòàâëÿþòñÿ ëîãè÷-
íûìè “ìèëèöàíåðñêèå” ñòðîêè Äìèòðèÿ Ïðè-
ãîâà: “Îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé Æèçíü, ÿâèâ-
øóþñÿ â ôîðìå Äîëãà. Îí êðàòîê, à èñêóññòâî
äîëãî, è â ñõâàòêå òîðæåñòâóåò Æèçíü”. Âïðî-
÷åì, ýòî îïÿòü-òàêè óæå ÷èñòî ðîññèéñêàÿ ýêñ-
òðàïîëÿöèÿ âïå÷àòëåíèé íà ñóãóáî åâðîïåé-
ñêèé ôîðìàò ïðåäñòàâëåíèÿ.

È ê ñëîâó, îá îñîáåííîñòÿõ âîñïðèÿòèÿ âî-
îáùå. Åñëè çàïàäíûé çðèòåëü íà “King Size”
áóêâàëüíî ïîêàòûâàåòñÿ ñî ñìåõó, òî ðîññèé-
ñêèé ñìîòðåë íàñòîðîæåííî. Òóò äëÿ íåãî íå-
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îáû÷åí íå òîëüêî ñàì ôîðìàò, íî è ðåïåðòóàð,
âî ìíîãîì ó íàñ íåçíàêîìûé: åñëè êëàññè÷å-
ñêèå ïðîèçâåäåíèÿ çíàòîêè åùå ðàçëè÷àëè, òî
ýñòðàäíûå øëÿãåðû, êàê, ê ïðèìåðó, ïåñåíêè
èç íåìåöêèõ ñåðèàëîâ, â ìàññå ñâîåé ïóáëèêà
ïîïðîñòó íå çíàåò. È íàîáîðîò — êîãäà ïî âñå-
ìó ìèðó çðèòåëü î÷åíü ñåðüåçíî ïðèíèìàåò
“Âîëøåáíóþ ôëåéòó” Ïèòåðà Áðóêà, òî íà åå
ïîêàçàõ â Ìîñêâå è Ïèòåðå ðÿäû òåàòðàëîâ òî
è äåëî âçðûâàëèñü îò õîõîòà. Ïîñëå àêòåðû íå-
äîóìåâàëè: “Êàê ìîæíî, ýòî æå òàê òðàãè÷-
íî?!” Îáúÿñíÿëè íåñäåðæèâàåìîé ðàäîñòüþ îò
âñòðå÷è ñ ïðåêðàñíûì. Òî÷íåå — âîëøåáíûì.

“Âîëøåáíàÿ ôëåéòà” â ñâîáîäíîì ïåðåëî-
æåíèè ðåæèññåðà Ïèòåðà Áðóêà, êîìïîçèòîðà
Ôðàíêà Êðàâ÷èêà è àâòîðà àäàïòàöèè ëèáðåò-
òî Ìàðè-Ýëåí Ýòüåí, ïîñòàâëåííàÿ âî ôðàí-
öóçñêîì “Áóôô äþ Íîð”, äåéñòâèòåëüíî ñâî-
áîäíà îò âñåõ óñëîâíîñòåé è ïðî÷èõ èçáèòûõ
îïåðíûõ êàíîíîâ, ñëîæèâøèõñÿ âîêðóã ýòîãî
ïðîèçâåäåíèÿ. Ëåãêàÿ, êàìåðíàÿ è áóêâàëüíî
âîçäóøíàÿ ïîñòàíîâêà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ýòàêèé ôëåð âîñïîìèíàíèé, â òîì ÷èñëå è î
ëåãåíäàðíîé áðóêîâñêîé “Ìàõàáõàðàòå” —
áëàãîäàðÿ èñïîëüçîâàííûì çäåñü ñòåáëÿì áàì-
áóêà, êîòîðûìè àêòåð Àáäó Óîëîãåì ðàçìå÷àë
ïî õîäó äåéñòâèÿ ñöåíè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî.
Ñîáñòâåííî, ïðèìåð òàêîãî âîò îðèãèíàëüíîãî
ðåøåíèÿ — äîñòàòî÷íî åìêèé îáðàç è äëÿ îïè-
ñàíèÿ ïðèíöèïà ïîñòàíîâêè Áðóêîì âñåé îïå-
ðû â öåëîì: òàì, ãäå ìîæíî îáîéòèñü áåç íå-
îáÿçàòåëüíûõ, íå èãðàþùèõ ïðèíöèïèàëüíîé
ðîëè ýëåìåíòîâ, îí è îáõîäèòñÿ. Â èòîãå ïîëó-
÷àåòñÿ òî ñàìîå ôèðìåííîå “ïóñòîå ïðîñòðàí-
ñòâî”, â êîòîðîì âûêðèñòàëëèçîâûâàåòñÿ ãå-
íèé Ìîöàðòà ïðè ñîõðàíåíèè âñåé ìàãèè òåàò-
ðà. Çà êîòîðûìè è ïîñëå êîòîðûõ òîëüêî è îñ-
òàåòñÿ — silentium (ìîë÷àíèå)...

Åùå îäíà êàìåðíàÿ, òî÷íåå òðåõêàìåðíàÿ,
ïîñòàíîâêà îò ìýòðà åâðîïåéñêîé ñöåíû —
“Ñöåíû èç ñóïðóæåñêîé æèçíè” Èâî âàí Õîâå
ïî ñöåíàðèþ Èíãìàðà Áåðãìàíà. Íî åñëè â ñà-
ìîì áåðãìàíîâñêîì ôèëüìå, ñíÿòîì â 1973
ãîäó, îäíà â÷åðà åùå áëàãîïîëó÷íàÿ, à ñåãîäíÿ
óæå ðàçâîäÿùàÿñÿ ñóïðóæåñêàÿ ïàðà Þõàíà è
Ìàðèàííû èãðàåò ìíîãîàêòíóþ ïüåñó, òî â
ñïåêòàêëå ãîëëàíäöà Õîâå, ïîñòàâëåííîì ïÿòü
ëåò íàçàä â “Òîíååëüãðóï Àìñòåðäàì” è óæå
óñïåâøåì îáúåõàòü âåñü ìèð, òðè òàêèõ ïàðû
ïðîèãðûâàþò îäèí è òîò æå àêò. Ïðè÷åì åñëè â
ïåðâîì îòäåëåíèè ýòî òðè ðàçíûå ñöåíû, òðè-
æäû îäíîâðåìåííî ïîêàçàííûå â òðåõ ðàçíûõ
ïðîñòðàíñòâàõ, òî âî âòîðîì — òðè ñöåíû, ðà-
çîì, çà èñêëþ÷åíèåì ôèíàëà, èãðàåìûå ýòèìè
æå òðåìÿ ïàðàìè íà îäíîé ïëîùàäêå. È òóò êà-
æäûé çðèòåëü — à ïóáëèêó åùå íà âõîäå âî
“Äâîðåö íà ßóçå”, ãäå áûëè ïîêàçàíû “Ñöå-
íû”, ðàçäåëèëè íà ãðóïïû è ðàññàäèëè ïî ðàç-
íûì îòñåêàì — âûñòðàèâàåò ñîáñòâåííûé
ñïåêòàêëü. Òàê, äëÿ îäíèõ çäåñü ìîã ñëîæèòüñÿ

ëèíåéíûé ñþæåò, äëÿ äðóãèõ — óæå åãî ðàçâÿç-
êà ñ äâóìÿ ôëåøáýêàìè. Ëèøü â èòîãå ðåæèñ-
ñåð âñåõ âûâåë íà îäíó ôèíèøíóþ ïðÿìóþ,
ãäå øèðìû âçìûëè ïîä êîëîñíèêè, òðè ãðóï-
ïû çðèòåëåé è òðè ïàðû Þõàíîâ è Ìàðèàíí
îêàçàëèñü âìåñòå íà îäíîé ñöåíå. Äëÿ ìíîãèõ
ñòîëè÷íûõ çðèòåëåé ýòà ñèòóàöèÿ îêàçàëàñü
ñðîäíè “äåæàâþ” — íå÷òî ïîäîáíîå ìíîãèå
èñïûòàëè íà íåäàâíåé ìõàòîâñêîé ïðåìüåðå
“Ñêàçêà î òîì, ÷òî ìû ìîæåì, à ÷åãî íåò”. Íî
ñïåêòàêëü Õîâå è ïîñòàðøå áóäåò, äà è ðàçíèöà
ïðèíöèïèàëüíàÿ åùå è â òîì, ÷òî òðè ïàðû íà-
÷àëè ïðîèçíîñèòü, êàæäàÿ íà ñâîé ìàíåð, îäèí
è òîò æå äèàëîã, âîò ëèøü ìèçàíñöåíû ïðè
ýòîì ðàçûãðûâàÿ ðàçíûå. È òîëüêî â ñàìîì
ôèíàëå íà ñöåíå îñòàëàñü îäíà, ñàìàÿ ñòàðøàÿ
èç òðåõ, ïàðà â èñïîëíåíèè ßííè Ãîñëèíãè è
Õüþãî Êóëñõåíà. È êîãäà åå Ìàðèàííà çàñíóëà
ïðè ñâå÷å è ïîä ìåëîäèþ Ìèøåëÿ Ëåãðàíà åå
Þõàí ìåäëåííî è íåóêëþæå ïðèíÿëñÿ âàëüñè-
ðîâàòü íàä ñâîåé ñïÿùåé êðàñàâèöåé, ýòî âû-
ãëÿäåëî òàê ïðîñòî, òðîãàòåëüíî è çàáàâíî.

È âñå ýòè, â îáùåì-òî, ïðîñòûå, òðîãàòåëü-
íûå è... íåçàìûñëîâàòûå, äà è òàê õîðîøî óæå
èçâåñòíûå ïî êóëüòîâîìó ôèëüìó Áåðãìàíà
èñòîðèè ôëàìàíäöû èãðàëè íå ïðîñòî â òðàäè-
öèÿõ ïñèõîëîãè÷åñêîãî ðåàëèçìà, à òàê åñòåñò-
âåííî è ñâîáîäíî, îñòàâàÿñü ñàìèìè ñîáîé,
áóäòî è íå ïåðåâîïëîùàëèñü âîâñå...

À âîò ñåàíñ ïîëíåéøåãî — îò äîñïåõîâ äî
òðóñîâ è áèêèíè — ðàçâîïëîùåíèÿ ãåðîåâ
ïðåäñòàâèëà ýêñòðàâàãàíòíàÿ èòàëüÿíñêàÿ ïà-
ðî÷êà Ñòåôàíî Ðè÷÷è è Äæàííè Ôîðòå â ñâîåv
ðîññèéñêîì âàðèàíòå èíñöåíèðîâêè ñðåäíåâå-
êîâîé ïîýìû Ëoäîâèêî Àðèîñòî “Íåèñòîâûé
Îðëàíä”. 100% íåèñòîâñòâà — â îäíîèìåííîì,
ïî-àíãëèéñêè, ðàçóìååòñÿ, “100% Furioso”.
Âïðî÷åì, íà “Ïëàòôîðìe” â ðàìêàõ ôåñòèâàëÿ
NET ýòîò ñïåêòàêëü ñûãðàëè ðîññèéñêèå àêòå-
ðû è — íà ðóññêîì. Êàñòèíã â Ìîñêâå êîìïà-
íèÿ “Ricci/Forte” ïðîâåëà åùå â àïðåëå
2013-ãî, íàáðàâ òðóïïó èç äâàäöàòè ÷åëîâåê, â
êîòîðóþ íàðÿäó ñ íàøèìè ñîîòå÷åñòâåííèêà-
ìè âîøåë âåäóùèé àêòåð “Rricci/Forte” Äæó-
çåïïå Ñàðòîðè. Õîòÿ åñëè ÷åì îí è âûäåëÿëñÿ
âî âðåìÿ ïðåäñòàâëåíèÿ, òàê ýòî ðàçâå ÷òî ñâî-
èì ðîñòîì — ïî íàêàëó ñòðàñòåé, ýêñïðåññèè
èãðû è, ãäå íàäî, äðàìàòè÷åñêèì ïåðåæèâàíè-
ÿì ðîññèÿíå íå óñòóïàëè íè â ÷åì. Äà èíà÷å è
ñïåêòàêëü íå ñîñòîÿëñÿ áû: “Â òîò äåíü, êîãäà
ìû ïåðåñòàíåì ñãîðàòü îò ëþáâè, ìíîãèå ëþäè
ïîãèáíóò îò õîëîäà” — ýòó öèòàòó ïîñòàíîâ-
ùèêè “Ricci/Forte” è ñäåëàëè îñíîâíûì äâè-
æóùèì ïðèíöèïîì ñâîåãî “Íåèñòîâñòâà”.
Ïðè ýòîì, ïðàâäà, ïîäñòðàõîâàâøèñü è èçðÿä-
íî ïîäîãðåâ àïðèîðè íå ãîòîâóþ ïóáëèêó, ïðå-
âðàòèâ “Ïëàòôîðìó” â ó÷àñòîê òðîïè÷åñêîãî
ïëÿæà. Íî çðèòåëü ñíà÷àëà â õîëîäíîì ïðåä-
áàííèêå âûñëóøèâàåò è ìîëèòâó ïðè ñâå÷àõ, è
êëÿòâó ïîä äîæäåì ñðàçó äâîèõ Îðëàíäî — ãî-

200 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



ëûå, ëèøü â ïëàâêàõ äà ñîëäàòñêèõ óøàíêàõ
àêòåðû, ïîëèâàÿ ñåáÿ èç áóòûëîê, çàõëåáûâà-
ÿñü, ÷èòàëè êëàññè÷åñêèé òåêñò Àðèîñòî. È
òîëüêî ïîñëå ýòîãî åãî âïóñêàëè â çàë, ãäå ïðî-
áèðàòüñÿ ê ñâîåìó ìåñòó ïðèõîäèëîñü ïî óñû-
ïàííîìó ïåñêîì ïðîñòðàíñòâó ñöåíû ñêâîçü
ñòðîé øåï÷óùèõ ñòðîêè ëþáâè äåâ è þíîøåé
â êóïàëüíèêàõ è ïëàâêàõ. Íå ýïàòàæà ðàäè, à
ýíåðãîîáìåíà äëÿ. Âû÷ëåíèòü è ïîêàçàòü ñóòü
ñòðàñòè ëþáûìè ñðåäñòâàìè — âîò çàäà÷à àê-
òåðîâ. Èõ áåøåíàÿ îäåðæèìîñòü, ïîðîæäàåìàÿ
ëþáîâíîé ñòðàñòüþ, íî äëÿ ïóùåãî ýôôåêòà
ïîäêðåïëåííàÿ è ëè÷íûìè èñòîðèÿìè, ÷èòàå-
ìûì çäåñü âåðáàòèìîì, áóêâàëüíî ðàçëèòàÿ â
àòìîñôåðå ñïåêòàêëÿ, ïîñòåïåííî ïåðåäàâà-
ëàñü è çàëó. ×åì è äîñòèãàëñÿ ãëàâíûé ýôôåêò
— âîò òå ñàìûå 100% furioso, êîòîðûå è ïîñëå
îêîí÷àíèÿ ñïåêòàêëÿ åùå äîëãî áðîäèëè â
êðîâè è áóäîðàæèëè ñîçíàíèå ïóáëèêè.

À ñàìûé ïîòðÿñàþùèé ýôôåêò â “Mi Gran
Obra” (“Ìîåì áîëüøîì ñïåêòàêëå”) — êîíå÷-
íî, îò íåñîïîñòàâèìîñòè åãî ðàçìåðîâ è åãî æå
ðàçìàõà. “Mi Gran Obra” — ñàìûé áîëüøîé òå-
àòð â ìèðå, ñ òðóïïîé â 300 àêòåðîâ, ðîê-ãðóï-
ïîé è âîåííûì îðêåñòðîì, êó÷åé æèâîòíûõ,
ñðåäè êîòîðûõ àôðèêàíñêèé ñëîí, à òàêæå ñ
ìàøèíàìè íà ñöåíå, ýëåêòðîâîçîì è âåðòîëå-
òîì. Òîëüêî âñå ýòî â ìàñøòàáå 1:86. Ïðèäó-
ìàâøèé ýòî ÷óäî Äàâèä Ýñïèíîçà ñïîêîéíî
óìåùàåò åãî â îäíîì ÷åìîäàíå è ïðè íàëè÷èè
çðèòåëåé áûñòðî ðàçâîðà÷èâàåò íà ëþáîì ñòî-
ëå. Â ðàìêàõ ôåñòèâàëÿ NET ýòî îêàçàëñÿ ñòîë
â Áîÿðñêèõ ïàëàòàõ ÑÒÄ, âîêðóã êîòîðîãî çà
ðàç óìåùàëîñü âñåãî 20 ÷åëîâåê. Çðèòåëè â
ïåðâîì êðóãå ìîãëè ñëåäèòü çà ñïåêòàêëåì íå-
âîîðóæåííûì ãëàçîì, ïðî÷èì ðàçäàâàëè áè-
íîêëè.

È âîò íà ïóñòîì ëèñòå âàòìàíà ïîÿâëÿåòñÿ
îäíà ôèãóðà, çàòåì âòîðàÿ — îíè âñòðå÷àþòñÿ,
îáùàþòñÿ, æåíÿòñÿ, ëåòàþò îòäûõàòü íà ðàé-
ñêèé îñòðîâ, ãäå âìåñòî îáëàêà âäðóã íàâèñàåò
îãðîìíàÿ áàíêà êîëû, ñïîñîáíàÿ ðàçäàâèòü èõ
òèõîå óåäèíåíèå, à âîò èõ óæå òðîå... Ïîñòå-
ïåííî ïðîñòðàíñòâî çàïîëíÿåòñÿ ðàçíîîáðàç-
íûìè ëþäüìè ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ çàíÿòèé,
è óæå êàæäûé èç ñìîòðÿùèõ âîëåí ïðèäóìû-
âàòü äëÿ ýòîé ìèíè-öèâèëèçàöèè ñâîþ èñòî-
ðèþ, ïðîñëåæèâàòü ñóäüáó — ýòî æå òåàòð, à íå
êèíî, è íåñôîêóñèðîâàííûé âçãëÿä çðèòåëÿ
âîëåí â ñâîèõ ïðåäïî÷òåíèÿõ...

Íî êîãäà, âêîíåö çàáûâøèñü è ïûòàÿñü
â÷èòàòüñÿ â ëîçóíã íà òðàíñïàðàíòå äåìîíñò-
ðàíòà, îòðûâàåøüñÿ îò áèíîêëÿ, ÷òîáû îöå-
íèòü íàäïèñü íåâîîðóæåííûì âçãëÿäîì, à âè-
äèøü âìåñòî ýòîãî ïåñ÷èíêè ÷åëîâå÷åñêèõ ôè-
ãóðîê íà ñòîëå. È âäðóã çàìå÷àåøü âîêðóã ñåáÿ

ëþäåé, ñåêóíäó íàçàä òàê æå êàê è òû ïîãðó-
æåííûõ â ñîçåðöàíèå ñöåí èç æèçíè Ëèëèïó-
òèè, áûñòðî è òî÷íî âûñòðàèâàåìûõ è òóò æå
ñìåòàåìûõ ðóêîé ýòîãî êàòàëîíöà. Òîëüêî ÷óâ-
ñòâóåøü ñåáÿ ïðè ýòîì íå Ãóëëèâåðîì, à ñòðå-
ìèòåëüíî âåðíóâøåéñÿ â ðåàëüíîñòü è ê ñòàí-
äàðòíûì ðàçìåðàì Àëèñîé — âîò ýòî è åñòü
ãëàâíîå ÷óäî ýòîãî ñïåêòàêëÿ, ðîæäåííîãî
ñ÷èòàé ÷òî èç íè÷åãî. Èç êàêèõ-òî äîïîëíè-
òåëüíûõ ôèãóðîê äëÿ äåòñêîé æåëåçíîé
äîðîãè.

Òàê æå áóêâàëüíî èç íè÷åãî, èç îäíîãî
ëèøü æåëàíèÿ ñêðàñèòü áåçðàäîñòíûå äà è
áåññìûñëåííûå áóäíè ðîäèëñÿ “Ýôôåêò Ñåð-
æà” — ìíîãîìåðíûé ïðè âñåé ñâîåé âíåøíåé,
ãðàíè÷àùåé ñ àáñóðäîì íàèâíîñòè ïðîäóêò
ôðàíöóçñêîé “Âèâàðèóì-ñòóäèî” â ïîñòàíîâ-
êå Ôèëèïïà Êåíà. Çà êàêîé-òî ÷àñ ñ íåáîëü-
øèì ïåðåä çðèòåëåì ðàçâîðà÷èâàåòñÿ êàê ìè-
íèìóì øåñòü ðàçíîïëàíîâûõ ïðåäñòàâëåíèé è
ìèêðîïåðôîðìàíñîâ, îáúåäèíåííûõ ëèøü
ïðèñóòñòâèåì îäíîãî ïåðñîíàæà — òîãî ñàìî-
ãî Ñåðæà. Âíà÷àëå ïðîôåññèîíàëüíûé àêòåð
Ãàýòàí Âóðê — òîò ñàìûé, ñ “çåëåíîé ôèãíåé”
íà àôèøå — äîëãî è ïîäðîáíî çíàêîìèò ïóá-
ëèêó ñ æèëèùåì Ñåðæà. Èññëåäóÿ âñå âîçìîæ-
íûå çàêîóëêè åãî íåçàòåéëèâî îáñòàâëåííîé
êâàðòèðû, îí äëÿ ïîëíîòû êàðòèíû ïðîïîëçà-
åò äàæå ïîä ðàññòåëåííûì êîâðîëèíîì: à âäðóã
õîòÿ áû òàì çàâàëÿëîñü ÷òî-òî èíòåðåñíîå, èç
ðÿäà âîí âûõîäÿùåå? Íè-÷å-ãî. È âîò èç ýòîãî
ñàìîãî “íè÷åãî” — èç îáû÷íîé ðàäèîóïðàâ-
ëÿåìîé èãðóøêè, ñ áåíãàëüñêèì îãíåì íà êðû-
øå íàðåçàþùåé êðóãè ó íîã îäíîãî îøåëîì-
ëåííîãî ãîñòÿ, èëè ïîä âàãíåðîâñêèé “Ïîëåò
Âàëüêèðèé” ìèãàþùèõ ôàð àâòîìîáèëÿ, íà
êîòîðîì ïðèåõàë äðóãîé, îí ñîçäàåò è äàðèò
ÿðêèå, ïóñòü êîðîòêèå, íî ýôôåêòíûå ïðàçä-
íèêè ñâîèì äðóçüÿì. Ïðè÷åì äëÿ êàæäîãî —
åäèíñòâåííûé è íåïîâòîðèìûé. Êñòàòè, îöå-
íèòü ýòó ùåäðîñòü íà ñöåíå ÖèÌà äîëæíû
áûëè óæå äðóçüÿ ìîñêîâñêèå — ïðîñòî ïðèãëà-
øåííûå èç ÷èñëà ìåñòíûõ çðèòåëåé ãîñòè. È
ïðèíöèïèàëüíî íåïðîôåññèîíàëüíûå àêòåðû.
Èõ íåïîñðåäñòâåííûå, íåîòðåïåòèðîâàííûå
ðåàêöèè — òàêæå ñîñòàâëÿþùàÿ “Ýôôåêòà
Ñåðæà”. Ýòî åùå è îáíàæåíèå ïðèåìà, êàê ñ
ïîìîùüþ íåçàìûñëîâàòûõ òåàòðàëüíûõ óëî-
âîê ìîæíî ñìåøàòü “êàðòó áóäíÿ” ñ âûäóìêîé
è â òî æå âðåìÿ — êàê, âïóñêàÿ îáûäåííîå è
äàæå îáûâàòåëüñêîå íà ñöåíó, ìîæíî ðàñøà-
òûâàòü ïðèâû÷íûé òåàòðàëüíûé ôîðìàò.

Âñå ýòî âìåñòå è ïîçâîëÿåò ðàçäâèãàòü ãðà-
íèöû çðèòåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ, ÷åì, ñîáñò-
âåííî, ôåñòèâàëü NET è çàíÿò ïîñëåäíèå ïîë-
òîðà äåñÿòêà ëåò.
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Ìàñòåðñêàÿ

Íèêîëàé Êîëÿäà:
“Â òåàòð íàäî âêëàäûâàòü èäåè”

Áåñåäó âåäåò Ñâåòëàíà Íîâèêîâà
Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî íà ñ. 2

— Âû áûëè ñàìûì ðåïåðòóàðíûì àâòîðîì òåàòðà “Ñîâðåìåííèê”. Äî ñèõ ïîð òàì èäóò
âàøè “Ìóðëèí Ìóðëî” è “Çàÿö Love Story”. ×òî-íèáóäü åùå âàøå îíè ïëàíèðóþò?

— Òàì ñåé÷àñ ñòàâÿò â îñíîâíîì ìîëîäûå ðåæèññåðû. Èì íå íóæíû ìîè ïüåñû, îíè íå
áóäóò ìåíÿ ñòàâèòü, áóäóò “Ãåääó Ãàáëåð”, “Ôðåêåí Æþëè”.

— ×òî âû ñêàæåòå î íîâîì ïîêîëåíèè ðåæèññåðîâ?
— Îíè äóìàþò, ÷òî ïðîôåññèÿ ðåæèññåðà – ýòî ìèçàíñöåíû, êàê ãîâîðèò Âèêòþê,

“îäíà âñòàëà, äâå ñåëè”. À ðåæèññåð — ýòî êîãäà åñòü ÷òî ñêàçàòü.
— Âû ñòàâèòå êëàññèêó, ïüåñû ñâîèõ ó÷åíèêîâ è ñâîè ñîáñòâåííûå. Ìîé ïðèÿòåëü-äðà-

ìàòóðã ãîâîðèò, ÷òî íå íàäî àâòîðó ñàìîìó ñåáÿ ñòàâèòü. Íóæåí âçãëÿä ñî ñòîðîíû.
— À ó ìåíÿ ïî-äðóãîìó. ß íàïèñàë 108 ïüåñ1, ïîñòàâëåíû 80, íà ðàçíûõ ìàòåðèêàõ, îò

Àâñòðàëèè äî Êóáû. Äðóãàÿ ðåæèññóðà íè÷åãî ìíå íå îòêðûëà! Ýòè ñïåêòàêëè ïîõîæè
äðóã íà äðóãà. Ïîýòîìó ÿ è ñòàë ñòàâèòü ñàì.

— Âû íå òîëüêî äðàìàòóðã è ðåæèññåð, íî åùå è àíòðåïðåíåð. Ó âàñ ÷àñòíûé òåàòð —
ðåäêîå, óíèêàëüíîå ÿâëåíèå â íàøè äíè. Çíàþ, ÷òî âû âêëàäûâàëè â íåãî ñâîè ãîíîðàðû.

— Ýòîãî ìàëî: íàäî âêëàäûâàòü èäåè!
— Ïîìíþ âàø ðàññêàç ïðî “Ñóï-Òåàòð”, â êîòîðîì êàæäûé ïîëó÷àë ìèñêó ñâàðåííîãî

âàìè ñóïà, ëîìîòü õëåáà è âîçìîæíîñòü ïîñèäåòü íà ÷èòêå ïüåñû.
— Äà. Ïîòîì áûë “×àé-Òåàòð”, “Òåàòð â áîéëåðíîé”... Îäíî, äðóãîå, òðåòüå. Íàäî

áûëî ïðèâëå÷ü çðèòåëÿ. Êàæäûé ðàç ìû èçîáðåòàëè ÷òî-òî íîâîå. Áóäîðàæèëè, ïðèäóìû-
âàëè. Èãðàëè âñþ íî÷ü, èëè íà÷èíàëè ñïåêòàêëè â 10 âå÷åðà, èëè ðàíî óòðîì. Èãðàëè ìà-
ðàôîí. Ïîòîì “Åâðàçèÿ”, “Êîëÿäà-Plays”... ß âñå âðåìÿ ÷òî-íèáóäü ïðèäóìûâàþ. Ìû
âíà÷àëå î÷åíü áåäíî æèëè, íî ÿ âñåãäà àêòåðàì ïîâòîðÿë: òåðïèòå, ìû åùå áóäåì åçäèòü
çà ãðàíèöó, áóäóò äåíüãè. Ó íàñ óæå çàðïëàòû 25—30 òûñÿ÷ ðóáëåé. “Êîëÿäà-Òåàòð” íà÷àë
çàðàáàòûâàòü. Íàì íèêàêèõ äåíåã íå äàþò, ìû ïëàòèì çà îòîïëåíèå, çà ýëåêòðè÷åñòâî.
Áèëåòû ó íàñ íà ñòàöèîíàðå ñòîÿò 700 ðóáëåé, è âñå ðàñêóïëåíî íà ìåñÿö âïåðåä. Çà íîâî-
ãîäíèå äíè ìû ìíîãî èãðàëè è ïðèëè÷íî çàðàáîòàëè. Íà çàðàáîòàííûå äåíüãè ÿ êóïèë
øåñòü êâàðòèð íåäàëåêî îò òåàòðà, â íèõ æèâóò íàøè àêòåðû è òåõíè÷åñêèå ðàáîòíèêè.
Íåïëîõî, äà? Ýòî è åñòü ïîñòðîåíèå áèçíåñà. ß ïîñåëèë òåõ, êòî ìíå íóæåí, íåçàìåíè-
ìûõ. À åùå êóïèë àâòîáóñ äëÿ òåàòðà. Ìåæäó ïðî÷èì, ÿ äàæå ïîëó÷èë ïðåìèþ Äÿãèëåâà â
Ïåðìè êàê ëó÷øèé ïðîäþñåð. ß âñåì çàíèìàþñü, íå òîëüêî ñòàâëþ. ß è äèðåêòîð, è
ãëàâíûé áóõãàëòåð.

— Âàøå îáåùàíèå àêòåðàì âûïîëíåíî: òåàòð åçäèò çà ãðàíèöó. Ñ êàêèì ðåïåðòóàðîì?
— Êëàññè÷åñêèì. Íà Àâèíüîíñêèé ôåñòèâàëü âåçåì “Ìàñêàðàä”, “Âèøíåâûé ñàä” è

“Æåíèòüáó”. Â Ðóìûíèþ è Ãðåöèþ âîçèëè “Ãàìëåòà”, â Ïîëüøó — “Âèøíåâûé ñàä”,
“Ðåâèçîðà”, “Ãàìëåòà”, “Êîðîëÿ Ëèðà”, «Òðàìâàé “Æåëàíèå”» ïîêàçûâàëè ïî âñåé
Ôðàíöèè.

— Òàê êîãäà æå âàì òåïåðü ïèñàòü ïüåñû?
— Ëåòîì, â îòïóñêå. Çàêàòûâàþñü â äåðåâíþ è ïèøó çà ëåòî ïî äâå ïüåñû. Ýòî íåîáõî-

äèìî, ÿ çàðàáàòûâàþ íà ñâîþ æèçíü èñêëþ÷èòåëüíî ïüåñàìè. Ìèíóâøèì ëåòîì íàïèñàë
“Ñêðèïêó, áóáåí è óòþã” è ìàëåíüêóþ ïüåñêó “Êàïñóëà âðåìåíè”.

— Âàø òåàòð ìíîãî åçäèò. Êàê ó âàñ ñêëàäûâàþòñÿ îòíîøåíèÿ ñî çðèòåëåì? Îí æå ðàç-
íûé íà ïåðèôåðèè è â ñòîëèöàõ, â ãîðîäàõ áîëüøèõ è ìàëåíüêèõ. Ñî âñÿêèì çðèòåëåì íàõî-
äèòå âçàèìîïîíèìàíèå?
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— Ó íàñ ðàçíûå ñïåêòàêëè. “Áîëüøàÿ Ñîâåòñêàÿ Ýíöèêëîïåäèÿ” — î÷åíü ïðîñòîé,
“Ìàñêàðàä” — ÿðêèé, íàñûùåííûé, òàì ìîðå ðåêâèçèòà, òàíöåâ. ß ïîñòàâèë “Ìàñêàðàä”
åùå è â Êðàêîâå, â Òåàòðå Þëèóøà Ñëîâàöêîãî. Ïåðåïèñàë Ëåðìîíòîâà...

— Çà÷åì?
— À “Ìàñêàðàä” — î÷åíü ïëîõàÿ ïüåñà. Íàïèñàíà ïëîõèì ÿçûêîì. Ñêàæåì, áàðîíåññà

Øòðàëü ãîâîðèò: “ß âàñ íå óáåãàþ”.
— Òàê ýòî ëèòåðàòóðíàÿ íîðìà ÿçûêà òîé ýïîõè! ß âñòðå÷àëà âûðàæåíèå “ÿ áåãó âàñ”.
— Ó Ïóøêèíà òàêîãî íåò ïî÷åìó-òî! Îí ïèñàë íîðìàëüíûì ÿçûêîì. Âñÿ ïüåñà “Ìàñ-

êàðàä” ïëîõî íàïèñàíà. Ëåðìîíòîâó áûë 21 ãîä, ÷òî îí ìîã íàïèñàòü? ß ïåðåïèñàë ïüåñó
òàê, ÷òî îíà ñåé÷àñ – êîíôåòêà.

— Íè÷åãî ñåáå — ïåðåïèñàòü “Ìàñêàðàä”!
— Íó, íå ïåðåïèñàë, à ñêàæåì òàê: ñäåëàë ñöåíè÷åñêèé âàðèàíò. Ïîëÿêè ïåðåâåëè ìîé

âàðèàíò — ïðåêðàñíàÿ ïåðåâîä÷èöà Àãíåøêà Ëþáîìèðà Ïèîòðîâñêà.
— Ãàñòðîëè â Ìîñêâå ïîäõîäÿò ê êîíöó. Âû óäîâëåòâîðåíû èìè?
— Äà. Ìû çàðàáîòàëè ÷åòûðå ìèëëèîíà! ß íå ìîãó äîïóñòèòü, ÷òîáû ìîè àðòèñòû åëè

îäíó êàðòîøêó. ß ïðèâåç âñåõ ñâîèõ àðòèñòîâ íà âñå äâåíàäöàòü äíåé, ÷òîáû ñìîòðåëè ìî-
ñêîâñêèå òåàòðû. Ýòî èì ïîäàðîê, îíè æå èãðàþò íå âñå äíè. Ïðèâåç äàæå äâàäöàòü ñâîèõ
ñòóäåíòîâ íà ÷åòûðå äíÿ, ÷òîáû îíè è ñûãðàëè, è ïîãóëÿëè ïî Ìîñêâå. Îíè áûëè çàíÿòû
â äâóõ ñïåêòàêëÿõ “Êîëÿäà-Òåàòðà” è åùå â ñâîåì — “Ñòàðûå ïåñíè î ãëàâíîì”. Îí ñäå-
ëàí íà ÿçûêå ãëóõîíåìûõ. ×òî òóò òâîðèëîñü! Ïîëíûé çàë ãëóõèõ, ãëóõîíåìûõ è çäîðîâûõ.
È âñå ïëà÷óò!

— Ïî÷åìó ó ñòóäåíòîâ òàêîé íåîáû÷íûé óêëîí?
— Ó ìåíÿ íà àêòåðñêîì êóðñå åñòü ðåæèññåð, ïåäàãîã è ñóðäîïåðåâîä÷èöà Ìàðèíà

Êðàøåíèííèêîâà, îíà ïðåïîäàåò àçáóêó æåñòîâ — ÿçûêà ãëóõîíåìûõ.
— Çà÷åì âàì òàêîé ïðåäìåò? Ó âàñ åñòü òàêèå ñòóäåíòû?
— Íåò. ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ Êðàøåíèííèêîâîé, êîãäà ìíå íóæíà áûëà àçáóêà æåñòîâ

äëÿ ïîñòàíîâêè “Êëàóñòðîôîáèè” Êîñòè Êîñòåíêî. Òàì áûë ãëóõîíåìîé ïåðñîíàæ, íàäî
áûëî àêòåðó äàòü íåñêîëüêî óðîêîâ. Ìíå ïðèíåñëè êàññåòó ñ çàïèñüþ, ãäå ãëóõîíåìûå
ïîþò ïåñíè. Ïðåäñòàâüòå: îíè íå ñëûøàò, íî ïîþò, è ýòî êîëîññàëüíî! ß ïðèøåë â âîñ-
òîðã è ñêàçàë: íàäî ââåñòè â îáó÷åíèå àêòåðîâ òåàòðàëüíîãî èíñòèòóòà æåñòîâûé ÿçûê.
Îáÿçàòåëüíî! Ïîòîìó ÷òî ýòî ðàçâèâàåò èõ íåâåðîÿòíî. Ðàçâèâàåò ìûøëåíèå! Îíè íà÷è-
íàþò öåíèòü ñëîâî. Ïîíèìàòü, ÷òî åñòü ëþäè, êîòîðûì, ÷òîáû ñêàçàòü ñëîâî, íàäî ñäå-
ëàòü íåñêîëüêî äâèæåíèé. Ó ñòóäåíòîâ ýòî ïîëó÷àåòñÿ èäåàëüíî. È ýòî èõ ñàìèõ íåâåðî-
ÿòíî ìåíÿåò. Äåéñòâóåò íà íèõ ïëàñòè÷åñêè. Ñòóäåíòû íå ó÷àò ýòîò ÿçûê öåëèêîì, à òîëü-
êî ðàçó÷èâàþò ïåñíþ. Ìîè ñòóäåíòû èãðàþò ïîëóòîðà÷àñîâîé ñïåêòàêëü èç îäíèõ ïåñåí.
Ó íàñ òàêîé áûë îòêëèê! Ãëóõîíåìûå íå àïëîäèðóþò, à ïîäíèìàþò êèñòè ââåðõ è ìàøóò.
×òî òâîðèëîñü çäåñü ïîñëå ýòîãî ñïåêòàêëÿ! Ëþäè ïîäõîäèëè êî ìíå è áëàãîäàðèëè ñâîè-
ìè îñîáûìè ãîëîñàìè. Äîìà èãðàåì è äëÿ ñëûøàùèõ, è äëÿ ãëóõèõ. Ïðèíèìàþò ïðåêðàñ-
íî! Ìû âîçèëè ýòî â Òþìåíü, Èæåâñê, Îçåðñê. Áûë íà ìîñêîâñêîì ñïåêòàêëå ïèñàòåëü
Åâãåíèé Ïîïîâ. Òàê îí ïîçâîíèë ïîòîì è ñêàçàë: “Êîëÿ, ÿ ïîäóìàë, ÷òî ìèð ñïàñåò íå
êðàñîòà, à äîáðîòà”.

— ß íå áûëà â âàøåì òåàòðå â Åêàòåðèíáóðãå, íî íà ñàéòå âèäåëà âèðòóàëüíîå ïóòåøå-
ñòâèå ïî ýòîìó ìèíèàòþðíîìó ïðîñòðàíñòâó. Êàê ìîæåò îêóïàòüñÿ çàë íà 56 ìåñò?

— Ìû èãðàåì ìíîãî ñïåêòàêëåé, â âûõîäíûå — ïî äâà äåòñêèõ ïëþñ âå÷åðíèé. À ñêî-
ðî ó íàñ ïîÿâèòñÿ íîâîå çäàíèå. Ãóáåðíàòîð Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè äàë äåíüãè íà ðåêîí-
ñòðóêöèþ êèíîòåàòðà “Èñêðà”, òåïåðü òàì áóäåò “Êîëÿäà-Òåàòð”. Ðåìîíòèðîâàòü áóäåò
ìîñêîâñêàÿ ôèðìà “Ðåñìà”, êîòîðàÿ âûïîëíÿëà ðàáîòû â Êðåìëå, îíà âûèãðàëà íàø òåí-
äåð. Ó íàñ áóäåò äâà çàëà. Îäèí íà 120 ìåñò (ìîæíî áóäåò óâåëè÷èòü äî 200), âòîðîé —
ìíîãîôóíêöèîíàëüíûé. Áóäåì èãðàòü ïàðàëëåëüíî â äâóõ çàëàõ. Îõ, áóäåì äåíüãè çàðàáà-
òûâàòü! À â íàøåì çäàíèè îñòàíåòñÿ Öåíòð ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè, â êîòîðîì ÿ õóäî-
æåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü. Ýòîò Öåíòð ñóùåñòâóåò ïÿòü ëåò è äåëàåò ñîâìåñòíûå ïðîåê-
òû. Íåäàâíî ïîñòàâèëè ñ íàøèì Òåàòðîì ìóçêîìåäèè ñïåêòàêëü “Ñàòîðè” ïî ïüåñå Êîñ-
òåíêî. Ñïåêòàêëü ãðàíäèîçíûé! À åãî “Êëàóñòðîôîáèÿ” ó íàñ äî ñèõ ïîð èäåò. Ñ îãðîì-
íûì óñïåõîì!
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— Ïîìíþ ýòó âàøó ïîñòàíîâêó: âû åå êîãäà-òî ïðèâîçèëè è èãðàëè â “Ñîâðåìåííèêå”.
Ïîìíþ åùå âàøó êëàññíóþ ÷èòêó äðóãîé ïüåñû Êîñòåíêî — “Íåìåöêèå ïèñàòåëè è ïðîñòè-
òóòêè”. Âïå÷àòëåíèå êàê îò ïîëíîöåííîãî ñïåêòàêëÿ: àðòèñòû â êîñòþìàõ, â ãðèìå, çâó÷àëà
ìóçûêà...

— ß íå ëþáëþ, êîãäà ÷èòàþò ñ ëèñòà: áó-áó-áó. Ìû äåëàåì ÷èòêè, è ýòî âñåãäà ïî÷òè
ñïåêòàêëü. Íàø çðèòåëü ïðèâûê õîäèòü íà ÷èòêè íîâûõ ïüåñ.

— Âîïðîñ “ïîä çàíàâåñ”: ÷òî èìååò äëÿ âàñ ñàìîå áîëüøîå çíà÷åíèå?
— ×åëîâå÷åñêàÿ æèçíü. Íåò íè÷åãî äîðîæå.

Ìàðþñ Èâàøêÿâè÷þñ: “Ñàìîå ëó÷øåå — íå
äóìàòü î ðåæèññóðå”
Áåñåäó âåäåò Àëåêñàíäð Áàðêàð

Ìàðþñ Èâàøêÿâè÷þñ óëûá÷èâ, âåñåë, óäèâèòåëüíî îòêðûò è äîáðîæåëàòåëåí.
Ñèäÿ â êàáèíåòå ãëàâíîãî ðåæèññåðà Òåàòðà èì. Âë. Ìàÿêîâñêîãî, îí ðàññêàçûâàåò
î ñâîåé íîâîé ïüåñå “Êàíò”. Ëåãêî, áåç íàæèìà, îòêðîâåííî — êàê áóäòî áåñåäóåò
íà êóõíå ñ äàâíèì ïðèÿòåëåì. Èâàøêÿâè÷þñ â íûíåøíåì òåàòðàëüíîì ïðîñòðàíñò-
âå ôèãóðà êóëüòîâàÿ. Îí ñòàë äðàìàòóðãîì íîìåð îäèí â Ëèòâå áóêâàëüíî â îäíî÷à-
ñüå. Îí ëåãêî ñòàëêèâàåò íîñ ê íîñó â ñâîèõ ïüåñàõ âåëèêèõ ïîýòîâ è ïèñàòåëåé, ïåð-
ñîíàæåé ñêàçîê è ëèòîâñêèõ îáûâàòåëåé. Ïî åãî “Ìàäàãàñêàðó”1 Ðèìàñ Òóìèíàñ ïî-
ñòàâèë ñâîé çíàìåíèòûé ñïåêòàêëü, è ïî ñåé äåíü ÿâëÿþùèéñÿ ñâîåîáðàçíîé ëèòîâ-
ñêîé òåàòðàëüíîé ëåãåíäîé. Åãî äðàìàòóðãèþ îòëè÷àþò èðîíè÷íîñòü, ìíîãîñëîé-
íîñòü è íåêîòîðàÿ àáñóðäíîñòü. Ñàì î ñåáå îí ãîâîðèò êàê î êèíîðåæèññåðå, à ïèñà-
òåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè îòâîäèò ëèøü ìàëóþ òîëèêó ñâîáîäíîãî âðåìåíè. Ñåãîäíÿ
ïèñàòü äëÿ íåãî — ðàçâëå÷åíèå, õîááè. Íî òåì íå ìåíåå, èìåííî ïüåñà “Êàíò”, ôàí-
òàçèðóþùàÿ î íåêîòîðûõ ýïèçîäàõ æèçíè âåëèêîãî ïðóññêîãî ôèëîñîôà, ñòàëà ïîâî-
äîì äëÿ îáñòîÿòåëüíîãî ðàçãîâîðà ñ Ìàðþñîì î ëèòåðàòóðå, æèçíè, ôèëîñîôèè, òå-
àòðå è äàæå î áàñêåòáîëå.

— Âû ïèñàëè ïüåñû î Êàðëñîíå è Ðóñàëî÷êå, Æîðæ Ñàíä è Àäàìå Ìèöêåâè÷å. Ïî÷åìó
íà ýòîò ðàç âàø ãåðîé — íåìåöêèé ôèëîñîô? Îòêóäà ðàñòóò èäåè äëÿ âàøåé äðàìàòóðãèè?

— Ñëîâî “íåìåöêèé” çäåñü íå ñîâñåì òî÷íîå, ïîòîìó ÷òî äàæå ñåé÷àñ, åñëè âû âñòðå-
òèòå âûõîäöåâ èç Âîñòî÷íîé Ïðóññèè èëè èõ ðîäèòåëåé, òî îíè îáÿçàòåëüíî âàñ ïîïðà-
âÿò: “Ìû íå íåìöû, ìû âîñòî÷íûå ïðóññû”. Ýòî êàê Àâñòðèÿ — òîæå íåìåöêîÿçû÷íàÿ,
íî íå Ãåðìàíèÿ. À ïîòîì, ñàìîå èíòåðåñíîå â òîì, ÷òî ñàì Êàíò ñ÷èòàë ñåáÿ âûõîäöåì èç
Øîòëàíäèè — êòî-òî èç åãî äåäîâ ïðèïëûë â Êëàéïåäó. À ñîâðåìåííûå ó÷åíûå è âîâñå
ñ÷èòàþò, ÷òî ýòè øîòëàíäöû íà ñàìîì äåëå áûëè ëèòîâöàìè. Òàê ÷òî Êàíò áûë ëèòîâåö.
(Ñìååòñÿ.) Íàâåðíîå, ýòî êîìïëåêñ âñåõ ìàëåíüêèõ íàðîäîâ — èñêàòü â áîëüøèõ ëþäÿõ
êàïåëüêó ñåáÿ. Êðîìå òîãî, è ãåîãðàôè÷åñêàÿ áëèçîñòü ñûãðàëà îïðåäåëåííóþ ðîëü: ìû
æèâåì áëèçêî ê ñåãîäíÿøíåìó Êàëèíèíãðàäó — áûâøåìó Êåíèãñáåðãó. Íî âñå ðàâíî ñà-
ìûì èíòåðåñíûì áûë ñàì Êàíò — åãî ëè÷íîñòü, òîò ôèëîñîôñêèé ìèð, êîòîðûé îí ñî-
òâîðèë, è òîò ìàëåíüêèé ìèðîê, êîòîðûé îí ñîçäàë âîêðóã ñåáÿ â Êåíèãñáåðãå. Ìåíÿ ýòî
î÷åíü çàèíòåðåñîâàëî. Êîãäà ÿ óãëóáèëñÿ âî âñå ýòî, òî óâèäåë, ÷òî ìîè áûâøèå ñòåðåîòè-
ïû î÷åíü áûñòðî ðàçðóøàþòñÿ. ß óâèäåë âìåñòî ñóõîãî íåèíòåðåñíîãî ôèëîñîôà ñèìïà-
òè÷íîãî ÷åëîâåêà è äàæå, ìîæíî ñêàçàòü, íåìíîãî ðåáåíêà â õîðîøåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà.
Ðåáåíêà â ìóæñêîì òåëå.

— Î÷åíü ÷àñòî ñîâðåìåííûå äðàìàòóðãè îáðàùàþòñÿ ê èñòîðèÿì èç æèçíè âåëèêèõ ëþ-
äåé ïðîøëîãî. Ïî÷åìó ñîâðåìåííîìó çðèòåëþ òàê èíòåðåñíî íàáëþäàòü çà æèçíüþ äàâíî
óìåðøèõ ïåðñîíàæåé?
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— Äóìàþ, ÷òî èíòåðåñíî íå ñòîëüêî íàáëþäàòü çà íèìè, ñêîëüêî ïîñìîòðåòü íà ñåáÿ
ïîä äðóãèì óãëîì çðåíèÿ. Óâèäåòü ñîâðåìåííîñòü íà ñàìîì äåëå î÷åíü òÿæåëî. Íóæíî êà-
êîå-òî ðàññòîÿíèå. Åñëè äëÿ ïðèìåðà âçÿòü ìåíÿ, äåéñòâèå ìîèõ ïüåñ è ôèëüìîâ íèêîãäà
íå ïðîèñõîäèò â Âèëüíþñå. Âñåãäà ëèáî â äðóãèõ ãîðîäàõ, ëèáî â äðóãîì âðåìåíè. Ìíå,
êàê è ìíîãèì ïèñàòåëÿì, íóæíà äèñòàíöèÿ, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà ñåáÿ, íà ñâîå âðåìÿ è
ñâîå ïðîñòðàíñòâî ñî ñòîðîíû. Ê ïðèìåðó, “Ìàäàãàñêàð” ôàêòè÷åñêè áûë ïüåñîé ïðî ñî-
âðåìåííóþ Ëèòâó, Åâðîïó è Ðîññèþ, íî ÷åðåç ïðèçìó íà÷àëà ÕÕ âåêà. Ïîâòîðåíèå ÷åëî-
âå÷åñêèõ îøèáîê, ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé, â êîòîðûõ ìîæíî óâèäåòü âñåãî ñåáÿ îò íà÷àëà
äî êîíöà.

— ×åãî âû æäåòå îò ñïåêòàêëÿ ïî âàøåé ïüåñå è êàêèå ÷óâñòâà èñïûòûâàåòå, êîãäà íà-
ïèñàííûé âàìè òåêñò îáðåòàåò ïëîòü?

— Â ìîëîäîñòè ÿ âñåãäà èñïûòûâàë øîê, êîãäà âïåðâûå âèäåë ñâîþ ïüåñó íà ñöåíå. ß
ïðèõîäèë â òåàòð è âèäåë, ñëûøàë ñâîé òåêñò â ðîëÿõ — îí çâó÷àë èíà÷å, ÷åì ÿ ñåáå âîîá-
ðàæàë. Íî ïîíåìíîæêó ñ ãîäàìè ê ýòîìó ÷óâñòâó ïðèâûêàåøü. Òû ïðèõîäèøü â òåàòð è
çíàåøü, ÷òî ýòî áóäåò íå òî, ÷åãî òû îæèäàë. Ïðàâäà èíîãäà ïðîèñõîäèò ÷óäî, è çäåñü, ñî
ñïåêòàêëåì “Êàíò”, îíî ïðîèçîøëî. Ïðàêòè÷åñêè ïîñëå ïåðâîé ðåïåòèöèè, íà êîòîðóþ ÿ
ïîïàë, âñå óâèäåííûå â ìîåì ñîçíàíèè îáðàçû çàáûëèñü. Ýòè àðòèñòû è äåéñòâèå, êîòî-
ðîå ïðîèñõîäèëî, ñðàçó ñòàëè äîìèíèðîâàòü íàä òåì, ÷òî áûëî ó ìåíÿ â ãîëîâå ðàíüøå.
Ýòî ñëó÷àåòñÿ î÷åíü ðåäêî — òîëüêî êîãäà òåàòð è àêòåðû îñîáåííî óäà÷íî èíòåðïðåòèðó-
þò òåêñò. Òàêèõ óäà÷ ó ìåíÿ â æèçíè áûëî íå ìíîãî.

— Êîãäà ïèñàòåëü ñîçäàåò ïðîçó, îí ÷àùå âñåãî ðàññ÷èòûâàåò, ÷òî åãî òåêñò áóäåò ïðî-
÷èòàí è îñìûñëåí. Êîãäà ïîýò ïèøåò ñòèõè, îí íàäååòñÿ, ÷òî òåêñò áóäåò ïðî÷èòàí è ïðî-
÷óâñòâîâàí. À ÷òî ïîáóæäàåò äðàìàòóðãà ïèñàòü ïüåñû? ×åãî âû õîòèòå îò ñâîåé ñîáñòâåí-
íîé äðàìàòóðãèè?

— Ñíà÷àëà ÿ ïèñàë äðàìàòóðãèþ ïðîñòî äëÿ òîãî, ÷òîáû îíà õîðîøî ÷èòàëàñü. Ïîòîì
ïîíÿë, ÷òî ýòî îøèáêà, ïîòîìó ÷òî ïüåñà, êîòîðàÿ õîðîøî ÷èòàåòñÿ, ñëèøêîì ÷àñòî ïëî-
õî èãðàåòñÿ. Òàêîé âîò ñòðàííûé ïàðàäîêñ. Ïîòîì ÿ íà÷àë ïèñàòü òàê, ÷òîáû ïüåñà õîðî-
øî ñëóøàëàñü. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ýòî áëèçêèå ïîíÿòèÿ: “÷èòàëîñü” è “ñëóøàëîñü”,
íî ýòî ñîâåðøåííî íå òî æå ñàìîå.

ß íèêîãäà â æèçíè íå äóìàë è íå ïëàíèðîâàë áûòü äðàìàòóðãîì. ß øåë â ëèòåðàòóðó.
Ýòà òÿãà ó ìåíÿ áûëà ñ äåòñòâà — ïèñàë ïðîçó, âñå áûëî ïîíÿòíî... È âäðóã êàê-òî íå÷àÿí-
íî äðàìàòóðãèÿ ïîÿâèëàñü â ìîåé æèçíè. Áûë ó íàñ êîíêóðñ ñîâðåìåííîé ëèòîâñêîé äðà-
ìàòóðãèè, è ÿ áûñòðåíüêî, çà ìåñÿö ïðàêòè÷åñêè, íàïèñàë ïüåñó — ïèñàë ïî íî÷àì. Êîí-
êóðñ ÿ âûèãðàë, ïüåñó ïîñòàâèëè, è äàëüøå ïîíåñëî. Îò ìîåé âîëè óæå íè÷åãî íå çàâèñå-
ëî.

Êòî-òî èç ðóññêèõ äðàìàòóðãîâ, ïî-ìîåìó Ãðèøêîâåö, ñêàçàë òàêóþ âåùü, êîòîðàÿ ìíå
î÷åíü ïîíðàâèëàñü: “Êàê òîëüêî ÿ íàïèøó ïåðâóþ ïüåñó “â ñòîë”, ýòî áóäåò ìîÿ ïîñëåä-
íÿÿ ïüåñà”. Íà ñàìîì äåëå äðàìàòóðãà î÷åíü ëåãêî óáèòü, óáèòü åãî ìîòèâàöèþ, ïðîñòî íå
ñòàâÿ åãî ïüåñû. Ïðîçàèêà èëè ïîýòà òàêèì îáðàçîì óáèòü ñëîæíåå — äàæå åñëè íå íàïå-
÷àòàþò, ìîæíî íàéòè ñïîñîá äîíåñòè òåêñò äî ÷èòàòåëÿ. À äðàìàòóðã íå ñòàíåò, ñêîðåå
âñåãî, ñàì ñòàâèòü ñâîþ ïüåñó. Ýòî ñêîëüçêàÿ ïðîôåññèÿ. ß âñå âðåìÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ÿ
çäåñü íå íàâñåãäà. Ýòî òîëüêî ïîêà ìíå âåçåò. Íî íàâåðíÿêà ïðèäåò âðåìÿ, êîãäà íàñòóïèò
“stop” è íóæíî áóäåò êóäà-òî ïîâîðà÷èâàòü.

— Íå ñåêðåò, ÷òî êàæäûé àâòîð î÷åíü ðåâíîñòíî è òðåïåòíî îòíîñèòñÿ ê ñâîèì òâîðåíè-
ÿì è, ñîîòâåòñòâåííî, âûáîð ðåæèññåðà ìîæåò îïðåäåëèòü ñóäüáó íîâîé ïüåñû. Êàê âûáè-
ðàåòå ðåæèññåðà âû? Êàêèìè êà÷åñòâàìè äîëæåí îáëàäàòü ðåæèññåð, ÷òîáû âû äîâåðèëè
åìó ïîñòàíîâêó ñâîåé ïüåñû? Òîãî æå “Êàíòà”, íàïðèìåð.

— Îí äîëæåí áûòü ëèòîâöåì. (Ñìååòñÿ.) Êîíå÷íî, åùå îäíà ìîòèâàöèÿ äëÿ äðàìàòóð-
ãà — çíàíèå, ÷òî òâîèì òåêñòîì èíòåðåñóþòñÿ è ÷òî åãî áóäåò ñòàâèòü õîðîøàÿ òðóïïà ñ
ñèëüíûì ðåæèññåðîì. Â ñëó÷àå “Êàíòà” âñå âûøëî íåìíîãî ñòðàííî. ß çíàë Ìèíäàóãàñà,
íî òàê êàê îí íèêîãäà è íè÷åãî íå ïîêàçûâàåò â Ëèòâå, à ÿ ðåäêî áûâàþ â Ìîñêâå, òî ÿ
íè÷åãî èç åãî ðàáîò íå âèäåë. Ìû êàê ðàç íåäàâíî ðàçãîâàðèâàëè, è ó íåãî âîçíèê ïðè-
ìåðíî òîò æå âîïðîñ: “Êàê òû ðåøèë ýòó ïüåñó ïðåäëîæèòü ìíå?” ß íå çíàþ. Ýòî âûøëî
íå÷àÿííî. Ìû ïîçíàêîìèëèñü íà “Ôåéñáóêå”. ß êàê ðàç çàêàí÷èâàë ïèñàòü “Êàíòà” è
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ïðåäëîæèë åãî Ìèíäàóãàñó. Íàñòîÿùåå èíòåðíåò-çíàêîìñòâî. È ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî ÿ óâè-
äåë íà ïðîãîíå, ýòî áûëî ñàìîå ïðàâèëüíîå ìîå ðåøåíèå.

Êîíå÷íî, ëþáóþ ïüåñó ìîæíî ëîìàòü. Íî ÿ äóìàþ, ÷òî, åñëè áû ðåæèññåð ëîìàë ïüåñó
“Êàíò” è ïîêàçûâàë ñåáÿ, ðåæèññåðà, ýòî áû íå ïðîçâó÷àëî òàê, êàê çâó÷èò çäåñü. Ìèí-
äàóãàñ ðàñòâîðÿåòñÿ âî âñåì. Ìíå êàæåòñÿ, ýòî âûñøèé ïèëîòàæ. Òû ñìîòðèøü íà ïðå-
êðàñíóþ àêòåðñêóþ èãðó è íå âèäèøü, êòî ýòî ñäåëàë. Òû âèäèøü ðåçóëüòàò â íàìåêàõ, â
èíòîíàöèÿõ, à ðåæèññåðà êàê áóäòî è íåò. Íî âñå ðàáîòàåò èäåàëüíî, çâó÷èò ñîâðåìåííî è
ñî âêóñîì1.

ß ïîìíþ, êîãäà ìû ñ Ðèìàñîì Òóìèíàñîì äåëàëè “Ìàäàãàñêàð”, îí â ïåðâîé ÷àñòè
ñäåëàë ÷òî-òî ïîõîæåå — ðàñòâîðèëñÿ â ñïåêòàêëå. È âäðóã íàøè ëèòîâñêèå êðèòèêè íà-
ïèñàëè: “À ãäå æå çäåñü ðåæèññóðà?” Ìíå êàæåòñÿ, ýòî î÷åíü ãëóïî — èñêàòü â ñïåêòàêëå
ðåæèññåðñêóþ ïîêàçóõó. ß ñàì êèíîðåæèññåð è äëÿ ìåíÿ ñàìîå ëó÷øåå, êîãäà, ñìîòðÿ
ôèëüì, òû íå äóìàåøü ïðî ðåæèññóðó è ïðî ðàáîòó êàìåðû. Íå äóìàåøü ïðîñòî ïîòîìó,
÷òî íåò âðåìåíè îá ýòîì ïîäóìàòü. Ýòî äëÿ ìåíÿ âûñøåå, ÷òî ìîæåò áûòü, è, ìíå êàæåòñÿ,
Ìèíäàóãàñ èìåííî ýòî ñäåëàë â “Êàíòå”.

— Ïåðåä ïðåìüåðîé ñïåêòàêëÿ âûóäèòü õîòü êàêóþ-òî èíôîðìàöèþ î ñþæåòå ïüåñû èëè
êàêèõ-òî åãî ïîäðîáíîñòÿõ áûëî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî — âñå, îò PR-îòäåëà òåàòðà äî
àêòåðîâ è ðåæèññåðà — õðàíèëè ìîë÷àíèå. Ïî÷åìó ïîñòàíîâêó îêðóæèëè òàêèì ôëåðîì
òàéíû?

— Åñòü î÷åíü ïîêàçàòåëüíàÿ èñòîðèÿ î òîì, êàê Õè÷êîê äåëàë ñâîé ôèëüì “Ïñèõî”.
Îí ïðî÷åë íîâûé ðîìàí Ðîáåðòà Áëîõà è ðåøèë ñíèìàòü ôèëüì ïî ýòîìó ðîìàíó. Ïåð-
âîå, ÷òî îí ñäåëàë — âûêóïèë âåñü òèðàæ èç âñåõ êíèæíûõ ëàâîê, ÷òîáû áóäóùèå çðèòåëè
íå èìåëè âîçìîæíîñòè óçíàòü ñþæåò. Â íàøåì ñëó÷àå ýòî ïî÷òè òî æå ñàìîå. Òàê êàê ïüå-
ñà ñîäåðæèò ýëåìåíò äåòåêòèâà, î÷åíü âàæíî âûäåðæàòü â òàéíå ñþæåò. Êàæåòñÿ, íàì ýòî
óäàëîñü. Ìû ñäåëàëè ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû çðèòåëü, êîòîðûé ïðèäåò íà ñïåêòàêëü, ïîëó÷èë
áîëüøå óäîâîëüñòâèÿ. Êîíå÷íî, ïîòîì èíòðèãà áóäåò ðàñêðûòà, ýòî ïîíÿòíî, ÷òî ñäåëà-
åøü? Íî õîòÿ áû äëÿ òðåõñîò ïåðâûõ ÷åëîâåê ìû ýòî ñäåëàëè. Íî â áëèæàéøåå âðåìÿ,
äàæå åñëè áóäóò ðàññêàçàíû äåòàëè ñþæåòà, ÿ ïîêà íå áóäó íèãäå ïóáëèêîâàòü ïîëíûé
òåêñò ïüåñû, ïîòîìó ÷òî óñëûøàòü è ïðî÷èòàòü â ñîöñåòÿõ èëè â êðèòèêå ñþæåò — ýòî
îäíî, à ïðî÷åñòü ñàìó ïüåñó — ñîâåðøåííî äðóãîå. Ñïîéëåðû êàêóþ-òî ÷àñòü óäîâîëüñò-
âèÿ îòíèìóò, íî âàæíî áîëüøóþ ÷àñòü ýòîãî óäîâîëüñòâèÿ âñå-òàêè äëÿ çðèòåëÿ îñòàâèòü.

— Êàê ÷àñòî áûâàåò, ê òâîð÷åñêîìó ïðîöåññó õóäîæíèêà ïîáóæäàåò íåêîå ñîáûòèå —
îíî êàê îòïðàâíàÿ òî÷êà â ïóòåøåñòâèè â íåèçâåäàííûå ïðîñòðàíñòâà. Êàêèå ñîáûòèÿ, ýìî-
öèè èëè ìûñëè ïîáóäèëè âàñ ê íàïèñàíèþ ýòîé ïüåñû?

— Ñàìî íà÷àëî — î÷åíü äëèííàÿ èñòîðèÿ, êîòîðóþ ÿ, åñëè ÷åñòíî, íå î÷åíü õî÷ó ðàñ-
ñêàçûâàòü. Íî ÿ ïîìíþ îäíî ÷óâñòâî. Èíîãäà õî÷åòñÿ ñäåëàòü ÷òî-òî íåâîçìîæíîå. Â äàí-
íîì ñëó÷àå õîòåëîñü âûçîâà ñàìîìó ñåáå. ×òî ìîæåò áûòü ìàêñèìàëüíî íåñîâìåñòèìî,
êàê íå ôèëîñîôèÿ Êàíòà è òåàòð? Äëÿ ìåíÿ ýòî áûë âûçîâ. Ó ìåíÿ íåò íèêàêîãî ôèëî-
ñîôñêîãî îáðàçîâàíèÿ è êîãäà ÿ, èìåÿ èäåþ ïèñàòü î Êàíòå, ïîïðîáîâàë âëåçòü â òåêñò
“Êðèòèêè ÷èñòîãî ðàçóìà”, òî ïîíÿë, ÷òî ýòî ïåðâàÿ â ìîåé æèçíè êíèãà, êîòîðàÿ ñîâåð-
øåííî íå âïóñêàåò â ñåáÿ ÷åëîâåêà áåç îñîáåííîé ïîäãîòîâêè. Òîãäà ðàáîòà ðàçäåëèëàñü
íà äâà ýòàïà. Ïåðâûé — ïîïûòêà ïîíÿòü èëè óçíàòü âñå-òàêè, ÷òî òàì íàïèñàíî. ß îáðà-
ùàëñÿ ê ëèòîâñêèì ôèëîñîôàì-êàíòèñòàì, è îíè î÷åíü ìíå â ýòîì ïîìîãëè.

Íî áûëà è äðóãàÿ çàäà÷à, íàìíîãî áîëåå ñëîæíàÿ. Õîòåëîñü ïðîíèêíóòü â ýòîò ãîðîä —
Êåíèãñáåðã, êîòîðîãî ñåé÷àñ ñîâåðøåííî íå îñòàëîñü. Íå òàê ìíîãî â ìèðå ãîðîäîâ, êî-
òîðûå èñ÷åçëè ïîëíîñòüþ, ïðè ýòîì îñòàâøèñü òåððèòîðèàëüíî íà òîì æå ìåñòå. Êàëè-
íèíãðàä — ñîâåðøåííî äðóãîé ãîðîä. Êîãäà-òî â ñâîåé þíîñòè â Êàëèíèíãðàäå ÿ çàíè-
ìàëñÿ êîíòðàáàíäîé, çàðàáàòûâàë òàê, óäâàèâàë ñòèïåíäèþ. Ñëàâà áîãó, ìíå íå î÷åíü
âåçëî — íàñ êàæäûé âòîðîé ðàç ëîâèëè è âñå îòíèìàëè. Íî ýòîò ãîðîä ìíå áûë çíàêîì. À
õîòåëîñü ïðîíèêíóòü â äðóãîé ãîðîä — òîò, êîòîðûé ñòîèò çà Êàëèíèíãðàäîì. ×åðåç Êàí-
òà, ÷åðåç îêðóæàþùóþ åãî ñðåäó ìíå õîòåëîñü ïèñüìåííî, äðàìàòóðãè÷åñêè, òåàòðàëüíî
âîññîçäàòü Êåíèãñáåðã. ß íå çíàþ, ïîëó÷èëîñü ýòî èëè íåò, íî åñëè çðèòåëè õîòÿ áû íà
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ïÿòü ìèíóò çàáóäóò, ãäå îíè íàõîäÿòñÿ, è ïî÷óâñòâóþò ñåáÿ æèâóùèìè â Êåíèãñáåðãå â
XVIII âåêå, òî ýòî óæå áóäåò áîëüøîé óäà÷åé. Áóäåò òàêîå íåìàòåðèàëüíîå âîññòàíîâëå-
íèå ïðîïàâøåãî ãîðîäà.

— Ñ êàæäûì íîâûì ïðîèçâåäåíèåì àâòîð âûíóæäåí ëèáî ïîâòîðÿòü ñåáÿ, êîïèðóÿ ñâîè
æå ëó÷øèå íàõîäêè, ëèáî îòêàçûâàòüñÿ îò íèõ è ðèñêîâàòü. Âû âñåãäà ñòàâèòå ïåðåä ñîáîé
ïëàíêó, êîòîðàÿ êàæåòñÿ íåäîñòèæèìîé?

— Ñòàðàþñü. ×òî äëÿ õóäîæíèêà ñàìîå ãëàâíîå? Ìîòèâàöèÿ. Êîãäà ÿ ïèñàë ïüåñó ïðî
Àäàìà Ìèöêåâè÷à, òî óâèäåë òàêóþ òåíäåíöèþ: ïîýòû ãäå-òî â òðèäöàòü ñ ÷åì-òî ëåò òå-
ðÿþò ìîòèâàöèþ. Îíè ïîíèìàþò, ÷òî çàíèìàþòñÿ êàêîé-òî åðóíäîé. ×òî-òî ñ ÷åëîâåêîì
òàêîå äåëàåòñÿ, ÷òî îí ïåðåñòàåò âèäåòü â òâîð÷åñòâå ñìûñë. ß òîæå âñå âðåìÿ æèâó ñ ýòèì
ñòðàõîì, ÷òî ïðèäåò äåíü è ÿ ïîéìó, ÷òî íåò ñìûñëà â òîì, ÷òî ÿ äåëàþ. Ýòî î÷åíü ñòðàø-
íî, ïîòîìó ÷òî íåïîíÿòíî, ÷òî ÿ áóäó äåëàòü ïîñëå ýòîãî. È äëÿ òîãî ÷òîáû ýòîò äåíü íå
íàñòóïèë èëè îòäàëèëñÿ êàê ìîæíî äàëüøå, õî÷åòñÿ ñòàâèòü ïåðåä ñîáîé ñëîæíûå çàäà÷è,
ïðåîäîëåíèå êîòîðûõ áûëî áû ïî-íàñòîÿùåìó èíòåðåñíûì.

— Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî â ëþáîì òâîð÷åñêîì ïðîöåññå íåèçáåæíû “ìóêè òâîð÷åñòâà”. Åñëè õó-
äîæíèê íå ñòðàäàåò, åñëè âñå ïîëó÷àåòñÿ ëåãêî è ïðîñòî, òî âðîäå áû êàê ïðîèçâåäåíèå íå
èìååò âûñîêîé öåííîñòè. Íà âàø âçãëÿä, ëþáîå ñî÷èíèòåëüñòâî — ñòðàäàíèå?

— Ó ìåíÿ âñå èíà÷å. Ýòî íå çàíîçà è íå ìó÷åíèå. Ñî÷èíèòåëüñòâî — íå òî, ÷òî ìåøàåò,
à, íàîáîðîò, ñàìîå áîëüøîå óäîâîëüñòâèå â ìîåé æèçíè. Òû ñàäèøüñÿ çà ñòîë, íà÷èíàåøü
ïèñàòü ÷òî-òî íîâîå... è âîò óæå ïîÿâëÿåòñÿ òàêàÿ èíòåðåñíàÿ äðîæü, íåðâ — âåäü òû íå
çíàåøü, ïîëó÷èòñÿ ëè ó òåáÿ ÷òî-òî âîîáùå... Íîñèòü â ñåáå êàêóþ-òî èäåþ, óìíîæàòü åå
âíóòðè — ïðåêðàñíîå ÷óâñòâî. ß íå ñîãëàñåí ñ óòâåðæäåíèåì, ÷òî òâîð÷åñòâî — ýòî áî-
ëåçíü. ß çíàþ, ÷òî ìíîãèå òâîðöû ïðåïîäíîñÿò ñâîþ ðàáîòó êàê ñòðàäàíèå, íî äëÿ ìåíÿ
ýòî ÷òî-òî ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîå.

— Åñòü ëè àâòîðû, òåêñòû êîòîðûõ äëÿ âàñ èìåþò áîëüøîå çíà÷åíèå? Êòî òå ïèñàòåëè,
ïðîèçâåäåíèÿ êîòîðûõ äëÿ Ìàðþñà Èâàøêÿâè÷þñà âàæíû? Çà ÷üèì òâîð÷åñòâîì âû ñëåäè-
òå?

— Êîíå÷íî, îíè åñòü. Íî ÿ âñåãäà ïî ýòîìó ïîâîäó ñêëîíåí ïîìîë÷àòü, ïîòîìó ÷òî èõ
âñåãäà ìíîãî, à ìíîãèõ è âîâñå òû çíàåøü ëè÷íî. Òàê ÷òî íå õî÷åòñÿ êîãî-òî îáèäåòü. ß íå
ñêàæó.

— Êîãäà âû ïîñìîòðåëè ïåðâûå ïðîãîíû ñïåêòàêëÿ “Êàíò”, ÷òî äëÿ âàñ ñòàëî íåîæè-
äàííîñòüþ? Ñìîãëè ëè âàñ ÷åì-òî óäèâèòü àêòåðû Òåàòðà Ìàÿêîâñêîãî?

— Âû çíàåòå, ó íàñ â Ëèòâå ñëîæèëàñü ïàðàäîêñàëüíàÿ ñèòóàöèÿ — ó íàñ íåò ïîæèëûõ
àêòåðîâ. Ïðèìåðíî â 90-å ãîäû â íàøèõ òåàòðàõ ñëó÷èëèñü ýäàêèå “÷èñòêè”, ïîäîáíûå
ñòàëèíñêèì. Â ýòîò ïåðèîä òåàòðû áûëè ïîëíîñòüþ îáíîâëåíû è âñå ñòàðøåå ïîêîëåíèå
áûëî âûáðîøåíî íà óëèöó. Òîãäà, êîíå÷íî, ýòî äàëî ìîùíûé òâîð÷åñêèé òîë÷îê: òåàòðû
èç àêàäåìè÷åñêèõ, òðàäèöèîííûõ, êëàññè÷åñêèõ ñòàëè ýêñïåðèìåíòàëüíûìè, ïîòîìó ÷òî
ñ ìîëîäûìè ëþäüìè ïîäîáíîå ñîçäàâàòü áûëî ëåã÷å. Íî ïîòîì âäðóã îêàçàëîñü, ÷òî ìû
÷òî-òî ïîòåðÿëè. Ýòè àêòåðû, êîòîðûå áûëè óâîëåíû, îíè íèãäå áîëüøå íå ïîÿâèëèñü —
îñòàëèñü â ñâîèõ äîìàõ, ìíîãèå äåãðàäèðîâàëè... Àêòåðû áåç ðàáîòû — ýòî î÷åíü ñòðàø-
íî. Òàêèì îáðàçîì, áûëà ñíåñåíà áîëüøàÿ ÷àñòü íàøåé ëèòîâñêîé òåàòðàëüíîé èñòîðèè.
Íàâåðíîå, ýòî ìîæíî áûëî ñäåëàòü êàê-òî ïî-äðóãîìó, èçÿùíåå... Íå çíàþ. Âîçìîæíî,
òîãäà íóæíà áûëà òàêàÿ ìåðà, íî ñåãîäíÿ ýòî ñòàíîâèòñÿ ïðîáëåìîé.

È âîò çäåñü â Òåàòðå Ìàÿêîâñêîãî ÿ óâèäåë ïðåêðàñíî èãðàþùèõ àêòåðîâ â âîçðàñòå.
Ìàëî òîãî ÷òî ìåíÿ óäèâëÿåò èõ ñöåíè÷åñêàÿ ñèëà, ìåíÿ ïîðàæàåò åùå è èõ ñèëà ôèçè÷å-
ñêàÿ. ß ñìîòðåë ðåïåòèöèè íà ïðîòÿæåíèè òðåõ äíåé è ïîíèìàþ, ÷òî äî ýòîãî ó íèõ òîæå
áûë ìàðàôîí ýòèõ ðåïåòèöèé. Â îäèí äåíü îíè ñûãðàëè äâà ñïåêòàêëÿ. È Íåìîëÿåâà, è
Ôèëèïïîâ, êîòîðûì óæå íåìàëî ëåò. À òàì, ïîâåðüòå, åñòü ÷òî äåëàòü. Ýòî íå êîðîòêèå
âûõîäû, îíè ïðàêòè÷åñêè æèâóò íà ýòîé ñöåíå. ß áîÿëñÿ, ÷òî âòîðîé ñïåêòàêëü óæå “ñÿ-
äåò”. Íè÷åãî ïîäîáíîãî.

Ìû ïîòîì ñ ìîèìè äðóçüÿìè äîëãî îáñóæäàëè, êàê ýòî áóäåò íà ëèòîâñêîé ñöåíå. Âîç-
ìîæíî ëè â Ëèòâå íàéòè ñîáðàíèå ïîäîáíûõ àêòåðîâ? Ñåé÷àñ ìíå êàæåòñÿ, ÷òî äëÿ ðîæ-
äåíèÿ ýòîé ïüåñû â òåàòðå ýòîò ñëó÷àé áûë ïðîñòî èäåàëüíûì. Ýòî èíòóèöèÿ ïðîøåïòàëà
ìíå: “Îòïðàâü ïüåñó Ìèíäàóãàñó”.
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— Ïðèò÷åé âî ÿçûöåõ ñòàë ëèòîâñêèé òåàòð â Ìîñêâå. Äàæå ïðîñòî èìÿ ëèòîâñêîãî ðå-
æèññåðà íà àôèøå óæå ïðàêòè÷åñêè ãàðàíòèðóåò ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå è óñïåõ ó ïóáëèêè.
Â Ìîñêâå äâà êðóïíåéøèõ òåàòðà âîçãëàâëÿþò ëèòîâñêèå õóäðóêè, íà ãàñòðîëüíûå ñïåê-
òàêëè Ýéìóíòàñà Íÿêðîøþñà íå äîñòàòü áèëåòîâ... Êàê ïî-âàøåìó, â ÷åì ñåêðåò ïîïóëÿð-
íîñòè ëèòîâñêîãî òåàòðà?

— ß äóìàþ, ÷òî ó êàæäîãî íàðîäà åñòü ñâîÿ ñïåöèàëèçàöèÿ. Òàê âîò ìû, ëèòîâöû, ñïå-
öèàëèçèðóåìñÿ â áàñêåòáîëå è òåàòðå. (Ñìååòñÿ.) Â ðóññêèõ áàñêåòáîëüíûõ êîìàíäàõ, êàê
è â ðóññêèõ òåàòðàõ, òîæå ìíîãî ëèòîâöåâ. Òåàòð â Ëèòâå, êàê è áàñêåòáîë, òàêàÿ ïîëóðå-
ëèãèÿ. Ëþäè èäóò â òåàòð. Òåàòð — åäèíñòâåííîå, ÷òî íå áûëî ðàçðóøåíî ïîëíîñòüþ â
90-å. Â ãîäû, êîãäà áûëî óíè÷òîæåíî ìíîãîå, â òîì ÷èñëå è ëèòîâñêîå êèíî, òåàòð ñóìåë
ñåáÿ íå òîëüêî ñîõðàíèòü, íî è íàáðàòü ñèëó. Â Ìîñêâå ìíîãî òåàòðàëüíîé Ëèòâû, íî âåäü
è íå òîëüêî â Ìîñêâå. Ó ëèòîâñêèõ ðåæèññåðîâ åñòü ïî îäíîé-äâå ñòðàíû, ãäå èõ î÷åíü
ëþáÿò. Íÿêðîøþñ — ïðîñòî áîã â Èòàëèè, òàì íå çíàþò èìåíè âåëè÷åñòâåííåå. Êîðøó-
íîâàñ ïîêîðèë Íîðâåãèþ è íåìíîæêî Ôðàíöèþ. Öåçàðèñ Ãðàóæèíèñ ñòàë ëó÷øèì ðå-
æèññåðîì Ãðåöèè, ðàáîòàåò â Àôèíàõ... Òàê áûâàåò âñåãäà, åñëè åñòü êàêàÿ-òî ïî÷âà è ïî-
ÿâëÿþòñÿ íåñêîëüêî ñèëüíûõ ëèö â êàêîé-òî îáëàñòè, òî îíè ïîäíèìàþò çà ñîáîé âñå îñ-
òàëüíîå. Òàêîé ôåíîìåí ñëó÷èëñÿ ñ ëèòîâñêèì òåàòðîì. Íå çíàþ, êàê äîëãî ýòî ïðîäëèò-
ñÿ. Âèäèòå, âñå ðàçúåõàëèñü. Ëèòâà íå ìîæåò óäåðæàòü êàê ñâîèõ ñïîðòñìåíîâ, òàê è ñâîèõ
ðåæèññåðîâ. Çäåñü äëÿ íèõ îòêðûâàþòñÿ ñîâñåì äðóãèå âîçìîæíîñòè. Åñëè â Ëèòâå îíè
äîëæíû ïðîñèòü êàæäóþ ìåëî÷ü, òî çäåñü è òàì îíè âñå ïîëó÷àþò. Êàê ïðîòèâîñòîÿòü
òàêîìó ñîáëàçíó?

— Åñëè áû çîëîòàÿ ðûáêà èëè äæèíí èç ëàìïû ïðåäëîæèë âàì ñåãîäíÿ çàãàäàòü òðè æå-
ëàíèÿ, òî ÷òî áû âû ïîïðîñèëè íà ýòîò ãîä?

— Òðåõ æåëàíèé ìàëî. Ó ìåíÿ åñòü ðàçíûå ïðîåêòû è ïëàíû. Â Ðèãå ìû âûïóñêàåì
ïðåìüåðó ñ Êîðøóíîâàñîì, â êîíöå ãîäà âûøåë ìîé ïåðâûé ïîëíîìåòðàæíûé õóäîæåñò-
âåííûé ôèëüì. Òàêîé ïåðèîä ïðåìüåð. À äàëüøå... Ìåíÿ ñåé÷àñ î÷åíü çàíèìàåò êèíî. ß
çàðàçèëñÿ è ïîñëåäíèå äâà ãîäà çàíèìàëñÿ òîëüêî êèíåìàòîãðàôîì. À òåàòð äëÿ ìåíÿ ýòî
òî, ÷òî ñóùåñòâóåò âñåãäà. Êîãäà âîçíèêíåò èíòåðåñ ñî ñòîðîíû ìîùíûõ òåàòðàëüíûõ ëþ-
äåé èëè òåìû, êîòîðûå ìåíÿ çàèíòåðåñóþò, ÿ ñíîâà âåðíóñü â òåàòð. Áóäó âîçâðàùàòüñÿ â
íåãî âñåãäà, íî íå çíàþ, ñòàíåò ëè ýòî ãëàâíûì â ìîåé æèçíè. Êîãäà-òî ÿ ïðîáîâàë ðå-
æèññèðîâàòü â òåàòðå è ìíå íå ïîíðàâèëîñü. Äëÿ ìåíÿ ýòî ñëèøêîì ìåäëåííî. Õîòÿ ÿ ñàì
ìåäëåííî ïèøó — “Êàíòà” ïèñàë îêîëî ãîäà. Êèíî ìåíÿ óñòðàèâàåò òåì, ÷òî òàì åñòü
âðåìåííûå ðàìêè, à çíà÷èò, òû äîëæåí èäåàëüíî áûòü ãîòîâ. Ýòî ìîÿ ñòèõèÿ. Êîãäà òû
ëîâèøü íóæíûé ìîìåíò — âñå. Òû çàôèêñèðîâàë, ñíÿë, ïîéìàë. Òåáå íå íàäî ñòî ðàç ïî-
âòîðÿòü, òåðÿòü è îïÿòü íàõîäèòü. Ýòî â òåàòðå íàïðÿãàëî ìåíÿ áîëüøå âñåãî: ïîéìàåøü
íóæíîå, à çàâòðà ïðèõîäèò àêòåð è òû íèêàê íå ìîæåøü îáðàòíî ýòî âûêîïàòü. ß íå ìîãó
ïåðåíåñòè òàêèõ ïîòåðü. Íî ïèñàòü äëÿ òåàòðà ÿ áóäó.

Çäåñü â Ìîñêâå ïðîèñõîäèò, êàê ìíå êàæåòñÿ, êàêîé-òî áîëüøîé òåàòðàëüíûé ðåíåñ-
ñàíñ. ß âèæó áîëüøóþ òåàòðàëüíóþ ñèëó è ýíåðãèþ. ß áûë çäåñü ëåò äåñÿòü íàçàä, è òîãäà
òåàòðàëüíàÿ Ìîñêâà ìíå íåìíîæêî êàçàëàñü òðóïîì. Ñåé÷àñ âñå ñîâñåì èíà÷å. À âîò â
Ëèòâå èç-çà îòúåçäà ëó÷øèõ ñåé÷àñ êàêàÿ-òî ïàóçà. È îíà, ê ñîæàëåíèþ, íå ïðèäàåò ìîòè-
âàöèè ðàáîòàòü â òåàòðå.

Àííà Íåðîâíàÿ: “Íå áîþñü íîâîé äðàìû”
Áåñåäó âåäåò Âàëåðèé Áåãóíîâ

Ìîñêîâñêèé äðàìàòè÷åñêèé òåàòð “Áåíåôèñ” çàíèìàåò óþòíîå äâóõýòàæíîå
çäàíèå íà óëèöå Ãàðèáàëüäè, íåïîäàëåêó îò ìåòðî “Íîâûå ×åðåìóøêè”. Ìàëåíüêèé
òåàòð â áîëüøîì ãîðîäå, äîâîëüíî äàëåêî îò öåíòðà, â ñïàëüíîì ðàéîíå. Åñòü ëè
ðàçíèöà â æèçíè òàêèõ òâîð÷åñêèõ êîëëåêòèâîâ ïî ñðàâíåíèþ ñ òåìè, ÷òî óêðåïè-
ëèñü âíóòðè Ñàäîâîãî êîëüöà? Òàì êîíêóðåíöèÿ. Íî ýòî ìíîãîîáðàçèå ïðåäëîæåíèé
ðàçâèâàåò ïóáëèêó. È åå òàì ìíîãî, îíà áîëåå àêòèâíà è ðàçíîîáðàçíà...
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— Êîãäà âîçíèê âàø òåàòð?
— Ïîäîáíî ìíîãèì íàì ïîäîáíûì, ìû íà÷èíàëè âî âðåìÿ ñòóäèéíîãî áóìà âòîðîé

ïîëîâèíû 80-õ ãîäîâ. Òîãäà ýòî áûë ýêñïåðèìåíò — è òâîð÷åñêèé, è îðãàíèçàöèîííûé.
Ìíå ñàìîé òîãäà êàçàëîñü ñòðàííûì ïðåäëîæåíèå ñîçäàâàòü òåàòð ãäå-òî òàê äàëåêî! Òå-
ïåðü Ìîñêâà åùå áîëüøå âûðîñëà, íî è ðàçâèëèñü åå äàëüíèå ðàéîíû, ðàñøèðèëàñü
òðàíñïîðòíàÿ ñåòü, è ìû êàê áû ïðèáëèçèëèñü ê öåíòðó. Ìû æèâåì! È ó íàñ ñâîé çðèòåëü,
ê íàì ïðèõîäèò î÷åíü ìíîãî ìîëîäåæè.

— Èäåøü îò ìåòðî, ñïðîñèøü: “Ãäå òóò òåàòð?” — ëþáîé ãîòîâ îáúÿñíèòü.
— Ïîíà÷àëó íå çíàëè. Íî ñåé÷àñ... Êîãäà ëîâëþ ìàøèíó åõàòü â òåàòð — ÿ íåäàëåêî

æèâó, — ãîâîðþ àäðåñ, ñðàçó óòî÷íÿþò: “Òàì, ãäå “Áåíåôèñ”? Â ìàãàçèíàõ óçíàþò ìåíÿ è
äàæå ìîþ ñîáà÷êó... ß áûëà è ÷ëåíîì, è ïðåäñåäàòåëåì æþðè ÊÂÍ Þãî-Çàïàäíîãî îêðó-
ãà, ó÷àñòâîâàëà è â äðóãèõ ñîöèîêóëüòóðíûõ ïðîãðàììàõ îêðóãà. È âñåãäà ó íàñ ñ ìåñòíîé
âëàñòüþ áûëè äðóæåñêèå, äåëîâûå îòíîøåíèÿ. Òóò è îòâåò íà âîïðîñ: â ÷åì îòëè÷èå íà-
øåé ñèòóàöèè îò òåõ íîâûõ íåáîëüøèõ òåàòðîâ, êîòîðûå ñîçäàâàëèñü â öåíòðå ñòîëèöû.
Òå, êòî â öåíòðå, ìàëî ÷òî âûãàäàëè — åñëè ñóäèòü ïî òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò, ïî òîìó, êà-
êèå ñòàòüè ïèøåò, íàïðèìåð, Ìèõàèë Ëåâèòèí: ñ áîëüþ, ñ êðîâüþ. Òàì èõ äîáèâàþò... Íî,
ïî-ìîåìó, íåâàæíî, ãäå òû ðàñïîëîæèëñÿ. ß ðåøèëà äåëàòü òåàòð. Ñîáðàëà òðóïïó, ëþäåé
â öåõà. Âñå ïðîôåññèîíàëû, âñå ñïåöèàëèñòû. Ìíîãèå ïðèøëè èç äðóãèõ òåàòðîâ. Íå
îùóùàþ, ÷òîáû ìåñòî, îòäàëåííîñòü âëèÿëè “â ìèíóñ”. Ïëþñû? À â òîì, ÷òî äðóãèõ çäåñü
òåàòðîâ íåò. Â ÞÇÀÎ òîëüêî íàø “Áåíåôèñ” è òåàòð Âàëåðèÿ Áåëÿêîâè÷à “Íà Þãî-Çàïà-
äå”. È êàêèå ìåæäó íàìè ïðîñòîðû! È ìû òóò íå òåðÿåìñÿ. Íàñ çàìå÷àþò. Çíàþò. Èíòåðå-
ñóþòñÿ. Ïîääåðæèâàþò óïðàâà, ïðåôåêòóðà. Ïî êðàéíåé ìåðå, äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ òàê
åñòü. Ñîòðóäíè÷àþò ñ íàìè. Ïðîâîäÿò ó íàñ ñâîè ìåðîïðèÿòèÿ.

— Âàøå ïîëîæåíèå äâîÿêî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, òåàòðó òóò, â îòäàëåííîì ðàéîíå, íàäî
áûòü è ÒÞÇîì, è “âçðîñëûì”, è äðàìîé, è êîìåäèåé, è äàæå ìóçûêàëüíûì! Íàäî ðàçâè-
âàòü çðèòåëÿ! È ïðèâëåêàòü ïóáëèêó ñàìûõ ðàçíûõ âêóñîâ è ïðåäïî÷òåíèé. Ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, â áîëüøîì ãîðîäå, òåì áîëåå â ñòîëèöå, ìàññà ïðåäëîæåíèé. Ýòî âëèÿåò íà âêóñû è ïî-
âåäåíèå ïóáëèêè äàæå â ðàéîíàõ, îòäàëåííûõ îò öåíòðà.

— Ó íàñ ÄÊ “Ìåðèäèàí” ðÿäîì! Òàì ïðîõîäèò ìíîãî òâîð÷åñêèõ è äîñóãîâûõ ïðî-
ãðàìì. Íà åãî ñöåíå âûñòóïàþò ãàñòðîëåðû, ïîêàçûâàþò àíòðåïðèçíûå ïîñòàíîâêè ñî
“çâåçäàìè” — è ïîä÷àñ íåïëîõèå. Äà, ýòî êîíêóðåíöèÿ. Íî ó íàñ åñòü ñâîé çðèòåëü. À â
ýòîì ÄÊ î÷åíü ñåðüåçíûé, êóëüòóðíûé äèðåêòîð. È îíè íàì ïîìîãàþò. Äàæå äàþò âîç-
ìîæíîñòü ñòàâèòü ñòîëèê äëÿ ïðîäàæè áèëåòîâ. È ìû ó íèõ èãðàëè íà áîëüøîé ñöåíå. Ìû
âìåñòå ñîçäàåì êóëüòóðíóþ ñðåäó.

— Òàêîå ñîòðóäíè÷åñòâî òåïåðü ðåäêîñòü! Íåòèïè÷íûé ïðèìåð.
— Ìíîãîå çàâèñèò îò òîãî, êàêèå ïàðòíåðñêèå îòíîøåíèÿ ñêëàäûâàþòñÿ. È íàñêîëüêî

àêòèâíî è ðàçóìíî ó÷àñòâóåò â ýòîì âëàñòü. Çàëîæèëà òðàäèöèè ïàðòíåðñòâà Íèíà Íèêî-
ëàåâíà Áàçàðîâà, áóäó÷è ðóêîâîäèòåëåì Óïðàâëåíèÿ êóëüòóðû ïðåôåêòóðû íàøåãî îêðó-
ãà. Îíà âñåõ îáúåäèíÿëà. Ïîìîãàëà ñîçäàâàòü òåàòðû è íîâûå êóëüòóðíûå öåíòðû. Íàïðè-
ìåð, ÄÊ “Âäîõíîâåíèå”. Òàì, êñòàòè, ñîçäàíà áîëüøàÿ òåàòðàëüíàÿ ïëîùàäêà. È ìû òàì
èãðàëè. Òàì äèðåêòðèñà — æåñòêèé ðóêîâîäèòåëü. Îíà, êñòàòè, â ïðåôåêòóðå ðàáîòàëà è
êóðèðîâàëà íàñ... È åé, ÷òî íàçûâàåòñÿ, òîæå íàäî áûëî æèòü. Íî îíà áðàëà äëÿ ïîêàçà
íàø ñïåêòàêëü. Êàê ýòî óäàëîñü ñäåëàòü? Ñþæåò ñïåêòàêëÿ “Àêòåðñêèé âåñåëûé áàòàëü-
îí” — áðèãàäà àêòåðîâ âûñòóïàåò íà ôðîíòå ïåðåä áîéöàìè. Åãî ðåøèëè ïîêàçàòü äëÿ âå-
òåðàíîâ. Çàë îïëàòèëî Óïðàâëåíèå êóëüòóðû ÞÇÀÎ ÷åðåç Äåïàðòàìåíò êóëüòóðû Ìîñê-
âû. Òàêîå ïàðòíåðñòâî ñ áîëüøèìè ÄÊ ìîæíî óêðåïèòü òîëüêî íà óñëîâèÿõ, êîòîðûå âû-
ãîäíû è èì, è íàì. Íàäî èñêàòü ñïîíñîðîâ àðåíäû, ïðîêàòà... Ñåé÷àñ Íèíà Íèêîëàåâíà
Áàçàðîâà äèðåêòîð ìóçûêàëüíîé øêîëû è ñîâåòíèê ïðåôåêòà. È âàæíî, êàê áóäóò ðàáî-
òàòü òå, êòî ïðèøåë åé íà ñìåíó.

— Èç ðàññêàçàííîãî âàìè ñëåäóåò, ÷òî íåáîëüøîìó òåàòðó â îòäàëåííîì ðàéîíå íàäî
ñòðîèòü îñîáóþ ïðîêàòíî-ðåïåðòóàðíóþ ïîëèòèêó? ßñíî ïîíèìàòü: ÷òî ìîæíî âûâîçèòü íà
áîëüøèå ñöåíû, à ÷òî èãðàòü òîëüêî “äîìà”...

— Êîãäà èãðàåì íà áîëüøîé ïëîùàäêå, ÿ äóìàþ î òîì, ñêîëüêî èç ýòèõ “ñâîèõ” çðèòå-
ëåé íå ïðèäåò ê íàì, “â ñâîé ëþáèìûé äîì”. À èãðàåøü â äðóãîì ðàéîíå — ÄÊ “Âäîõíî-
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âåíèå” äàëåêî îò íàñ — ýòî åùå è ðåêëàìà, è ê òåáå ìîãóò íà÷àòü ïðèõîäèòü íîâûå çðèòå-
ëè. À “Ìåðèäèàí” ðÿäîì. Òàê ÷òî íàäî “ðàçâîäèòü” ïðîêàò “â ãîñòÿõ” è ó ñåáÿ.

— Âû ó÷èòûâàåòå, ïëàíèðóÿ ðåïåðòóàð, èíòåðåñû êîíêðåòíûõ çðèòåëüñêèõ ãðóïï?
— Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ó íàñ åñòü ñïåêòàêëè äëÿ êîíêðåòíîé ñîöèàëüíîé ãðóïïû. Íî,

êîíå÷íî, ñòàâÿ òîò èëè èíîé ñïåêòàêëü, ìû ðàññ÷èòûâàåì íà îïðåäåëåííûé êîíòèíãåíò.
Ðóêîâîäèòåëü òåàòðà äîëæåí ïîíèìàòü ýòî, èìåòü â âèäó è ó÷èòûâàòü. Íî ïðîáóæäåíèå
èíòåðåñà ê òåàòðó îñóùåñòâëÿåòñÿ íå òîëüêî ñàìèìè ñïåêòàêëÿìè. Äåïàðòàìåíò êóëüòóðû
âûäåëÿåò, êàê îñîáóþ çàäà÷ó, ïðèâëå÷åíèå äåòåé è ìîëîäåæè â òåàòðû. Ìû ó÷àñòâóåì â
òàêèõ ïðîãðàììàõ. Íåäàâíî ïðîâîäèëè ôåñòèâàëü äåòñêîãî ðèñóíêà. Ðàáîòû þíûõ õóäîæ-
íèêîâ âû âèäèòå íà ñòåíàõ íàøåãî ôîéå. Âðó÷åíèå ïðèçîâ è ïîäàðêîâ áûëî íàñòîÿùèì
ïðàçäíèêîì. Íàì ïîìîãàëè — è ñïîíñîðàìè ñëóæèëè — ñåðüåçíûå îðãàíèçàöèè, îòâåòñò-
âåííûå çà ñîöèîïðîãðàììû äëÿ äåòåé è ïîäðîñòêîâ. Ýòî óñïåøíûå ïðîãðàììû, è ìû íà-
ìåðåíû ïðîäîëæàòü â íèõ ó÷àñòâîâàòü. Åçäèëè íà Êèïð â ðàìêàõ áëàãîòâîðèòåëüíîé àê-
öèè, ñûãðàëè ñïåêòàêëü-ìþçèêë...

ß äóìàþ î òîì, ÷òî ìîæåò áûòü èíòåðåñíî ïîäðîñòêîâîé àóäèòîðèè. Íåäàâíî ó÷èòåëÿ
øêîë íàøåãî Þãî-Çàïàäíîãî îêðóãà, êîòîðûå íàñ ëþáÿò è õîäÿò íà âñå ñïåêòàêëè ïî
êëàññèêå, ïðèøëè ñ ïðåäëîæåíèåì ÷òî-òî ïîñòàâèòü äëÿ ñòàðøåêëàññíèêîâ 10 — 11-õ
êëàññîâ. ß ñðàçó íå ìîãëà îòâåòèòü, ÷òî áû ÿ ìîãëà ïðåäëîæèòü...

— ...è âîçíèê ñïåêòàêëü ïî ïüåñå ßðîñëàâû Ïóëèíîâè÷ “Ó÷èòåëü õèìèè”?
— Íå ñîâñåì ïîýòîìó. Íî àäðåñîâàí îí øêîëå è ìîëîäåæè. Êàê-òî íà ìåíÿ ïîâëèÿëà

ñèòóàöèÿ ñî ñðåäíèì îáðàçîâàíèåì è øêîëîé, âîçíèêøàÿ ñ ïðèõîäîì â Ìèíèñòåðñòâî
îáðàçîâàíèÿ íîâûõ ëþäåé. È òî, ÷òî ìîè äåòè ðàññêàçûâàëè î øêîëå. È ÷òî ðàññêàçûâàþò
äåòè ìîèõ çíàêîìûõ. Øïðèöû ïîä ëåñòíèöàìè. Ïîäðîñòêîâàÿ æåñòîêîñòü. È òî, ÷òî âû-
ïëåñêèâàåòñÿ â Èíòåðíåòå... ß äóìàþ, æèçíü øêîëû — âàæíàÿ òåìà. ß íåáåçðàçëè÷íà ê
òîìó, êàê ðàñòóò íàøè äåòè, â êàêèõ óñëîâèÿõ è ÷òî èõ îêðóæàåò, ÷åì îíè íàïèòûâàþòñÿ.
Äà, áåçóñëîâíî, “Ó÷èòåëü õèìèè” — î÷åíü æåñòêèé ñïåêòàêëü1. Íå âñå ó÷èòåëÿ è äàæå òå-
àòðàëüíûå êðèòèêè åãî ïðèíèìàþò. Íî íà ôåñòèâàëå â Ëèïåöêå îí ïðîøåë ñ îãðîìíûì
óñïåõîì ó ïóáëèêè. Çðèòåëè âñòàëè! Ìíîãî òåïëûõ ñëîâ ñêàçàë ìîé áîëãàðñêèé êîëëåãà.
Ñêîëüêî êðèêó áûëî ïî ïîâîäó ôèëüìà “Øêîëà” Ãàé Ãåðìàíèêè: ìîë, òàêîãî íåò! Íî
åñòü ðàçíûå øêîëû, êîìó êàê ïîâåçëî... Åñòü îñòðûå ïðîáëåìû — íàðêîòèêè è ìíîãîå
äðóãîå. Òåàòðó íåëüçÿ ìèìî íèõ ïðîõîäèòü! Ìèð ïåðåâåðíóëñÿ!.. Õîòÿ, ïðàâäà, íèêîãäà
ïðåæäå ìíå íå õîòåëîñü ñòàâèòü òàêèå æåñòêèå ñïåêòàêëè, êàê “Ó÷èòåëü õèìèè”.

— Íî íà÷èíàë “Áåíåôèñ” êàê íåçàâèñèìàÿ êîìàíäà ñ íå î÷åíü-òî “ìÿãêîé” ïüåñû Âîð-
ôîëîìååâà “Ñðîê ïðîæèâàíèÿ îêîí÷åí”. À åùå ó âàñ Âëàäèìèð Àãååâ ñòàâèë “Èãðó â êëàñ-
ñèêè” ïî Àëåõàíäðî Ãîíñàëåñó. Òàì áûë ñîâñåì íå áëàãîñòíûé ñþæåò!

— Äà, ïðàâäà. Òîãäà íàäî âñïîìíèòü è ïîñòàíîâêó “Óëè÷åííîé ëàñòî÷êè” Íèíû Ñà-
äóð ñ ó÷àñòèåì Åâãåíèÿ Êíÿçåâà. Îí ïðåæäå òàêîãî ìàòåðèàëà íå èãðàë. Äà è îïûò íåïðè-
âû÷íûé: íå íà áîëüøîé ñöåíå, à ãëàçà â ãëàçà ñî çðèòåëåì. Ìû äî ñèõ ïîð ñ íèì â î÷åíü
òåïëûõ îòíîøåíèÿõ... Äà, òîò äðàìàòóðãè÷åñêèé ìàòåðèàë áûë âåñüìà ñóðîâûì! Íî òàì
áûëî è òî, ÷òî ìåíÿ îñîáî èíòåðåñóåò: ÷òî âûïëåñêèâàåòñÿ èç íàøåãî ïîäñîçíàíèÿ? Êàê
÷åëîâåê ïîíèìàåò ñåáÿ? Ñâîè òàéíûå íåîñîçíàâàåìûå ìîòèâû? ß âñå âðåìÿ âîçâðàùàþñü
ê ýòîé òåìå. Ñåé÷àñ ïî Òóðãåíåâó òàêóþ ïîñòàíîâêó ñäåëàëà. Âåäü è “Ó÷èòåëü õèìèè” îá
ýòîì: ÷åëîâåê ïðîæèâàåò îïðåäåëåííûé ïóòü, êàê îí åãî îöåíèâàåò? Êàê îöåíèâàåò ñåáÿ?
Êàêîâ åãî âçãëÿä íà ñåáÿ? Íà òàéíîå â ñîáñòâåííîé äóøå? Êàê ýòî â íåì ïðîèñõîäèò?

— Âû ïðåäëîæèëè çðèòåëþ åùå è èíîé ñïîñîá îáùåíèÿ. Â ìàëîì ïðîñòðàíñòâå, â òîé æå
“Èãðå â êëàññèêè”, íå áûëî ðàçäåëåíèÿ íà ñöåíó è çàë: âû ñ Àãååâûì ïðåäëîæèëè çðèòåëÿì
ïåðåìåùàòüñÿ â ïðîñòðàíñòâå èãðû âìåñòå ñ àðòèñòàìè.

— Äà, êîãäà ìû íà÷èíàëè, áûëî íàñòîðîæåííîå îòíîøåíèå ê êàìåðíûì òåàòðàì. Âî
âñåì ìèðå îíè áûëè óæå ïðèâû÷íû, à ìû òîëüêî îñâàèâàëè. Â áîëüøîì çäàíèè áîëüøîé
çàë, “çà ñâîè äåíüãè èìååøü âåùü”... Íî çðèòåëü íàñ ïîíÿë è ïðèíÿë. Ê íàì ïîøëè òå,
êòî õî÷åò äûøàòü ðÿäîì ñ àêòåðîì. Ìû ñòîèì íà òðàäèöèÿõ ïñèõîëîãè÷åñêîãî ðåàëèçìà.
È êàê ðàç â òó ïîðó íàäî áûëî îñâàèâàòü è èíûå òðàäèöèè. Ñêàæåì, òåàòðà àáñóðäà. Êîãäà
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ÿ ó÷èëàñü àêòåðñòâó, ó íàñ îí åùå íå î÷åíü áûë â õîäó. À êîãäà îáó÷àëàñü ðåæèññóðå, ìû
óæå ýòîò òåàòð èçó÷àëè. Íàäî áûëî íàéòè ñïîñîá ðàñêðûòèÿ òàêîãî ìàòåðèàëà. Ñêàæåì,
íà äðàìàòóðãèè Íèíû Ñàäóð.

— Âû ðàññ÷èòûâàëè íà ïîíèìàíèå ïóáëèêè, äîâåðÿëè åé?
— Êîíå÷íî. Çðèòåëè èñêàëè íàñ ïîñëå ôåñòèâàëåé. Íî ÷åñòíî ñêàæó: íèêîãäà ñïåöè-

àëüíî íå äóìàëà î çðèòåëå. ß íè â êîåì ñëó÷àå íå èãíîðèðóþ åãî. Íî äëÿ ìåíÿ âàæíî âîò
÷òî: åñëè ìíå èíòåðåñíî òî, ÷òî ÿ ðåøèëà ïîñòàâèòü, òî ÿ íàéäó... îáíàðóæèòñÿ òîò çðè-
òåëü, êîòîðîìó ýòî òîæå èíòåðåñíî. Âîò ìû ñäåëàëè î÷åíü íåïðîñòîé ñïåêòàêëü, ïî ñóòè,
ôåñòèâàëüíûé — “Ëþáîâíèöà”, ïî ïüåñå Â. Ñèãàðåâà “Ôàíòîìíûå áîëè”. È íàøè çðèòå-
ëè åãî ñ óâëå÷åíèåì ñìîòðÿò. Ïóáëèêà èäåò ê íàì. Îíà äîâåðÿåò ìíå. Ó ìåíÿ æå íåò
“çâåçä”! Èäóò íà òóðãåíåâñêèé ñïåêòàêëü ïî “Êëàðå Ìèëè÷” — ñíà÷àëà íàõîäÿò è ÷èòàþò
ïîâåñòü. Çðèòåëü âî âñå âðåìåíà ðàçíûé. Ó íàñ â êíèãå îòçûâîâ çàìå÷àòåëüíûå îòêëèêè
ó÷èòåëåé è ó÷åíèêîâ íà óâèäåííûå ñïåêòàêëè. Ïèøóò îá èñïûòàííîì ïîòðÿñåíèè, î ïå-
ðåìåíàõ â ñîáñòâåííîé äóøå. ßñíî, ÷òî, ñêàæåì, ó÷èòåëÿ áîëåå “ïðîáëåìíûå” çðèòåëè,
÷åì èõ ó÷åíèêè. Ó÷èòåëè âñåãäà íåìíîãî èäåàëèçèðóþò. Âðîäå áû âàðÿòñÿ âíóòðè æèòåé-
ñêèõ ïðîáëåì. Íî íå õîòÿò ïîäïóñêàòü èõ áëèçêî ê ñåðäöó. À êòî-òî ïðîñòî ñ òðóäîì ïðå-
îäîëåâàåò ñòåðåîòèïû. Îò ñïåêòàêëÿ ïî Òóðãåíåâó æäóò ñåíòèìåíòàëüíîé ìèëîòû, ïðè-
âû÷íûõ Àñþ, Áàçàðîâà... À ó íàñ ðå÷ü î ãëóáèííûõ, ìó÷èòåëüíûõ ôèëîñîôñêèõ ïðîçðåíè-
ÿõ, êîãäà ÷åëîâåê óõîäèò... À êòî-òî âûñêàêèâàë ïîñëå “Ëþáîâíèöû” è êðè÷àë: “Áåçîáðà-
çèå! Ìû íàïèøåì!”... Íó, òàê ñåé÷àñ è íà Òàáàêîâà ïèøóò. Íî òàêîå ó íàñ áûâàåò ðåäêî.
Íåò, ïóáëèêà ñîâñåì íå äóðà. È ìû íàõîäèì òåñíûé êîíòàêò ñ íàøèì çðèòåëåì. Õîòÿ, äà,
åñòü òàêèå, êòî õî÷åò, ÷òîáû èõ äóøó ñîâñåì íå áåñïîêîèëè. Êàê-òî ãóëÿþ ñ ñîáà÷êîé.
Ïðèñòðîèëàñü æåíùèíà è ãîâîðèò: “Ìíå òàê íðàâèòñÿ âàø ñïåêòàêëü! Íî êàê æå ìíå
ïðèâåñòè ìîèõ äâóõ ìàëü÷èêîâ, èì ïî÷òè ïî ñåìíàäöàòü...” ß ãîâîðþ: “Òîãäà íå íàäî
Øåêñïèðà ÷èòàòü. Çà÷åì òîãäà Ðîìåî è Äæóëüåòòà? Îòåëëî?” Òîãäà ñèäè è ñìîòðè ñâîå
òåëåìûëî. È áóäåøü ñïîêîåí.

— Ó âàñ âñåãäà åñòü ïîñòàíîâêè ïî íîâûì ïüåñàì íîâûõ àâòîðîâ. Âû ñîçíàòåëüíî èäåòå
íà ðèñê? ×åãî âû æäåòå îò “íîâîé äðàìû”? ×òî èùåòå â ýòèõ òåêñòàõ?

— Íó, êàêîé ðèñê... “Íîâàÿ äðàìà”... áûëà “íîâàÿ âîëíà”... Äà, ýòî ïîðîé íåïðèâû÷íî
ïóáëèêå, êðèòèêå. Íî ÿ óæå ñêàçàëà: ñòàâëþ òî, ÷òî ìíå èíòåðåñíî. Íå âñåãäà çàäåâàþò
ñàìè òåêñòû êàê ìàòåðèàë. Íî ìíå èíòåðåñíû èñòîðèè, ÷åëîâå÷åñêèå ñóäüáû.

— Áûâàåò è çàìå÷àòåëüíî íàïèñàíî! Íî íå âñå òåàòðû è êðèòèêà õîòÿò óñëûøàòü ýòè ñå-
ãîäíÿøíèå äðàìû.

— ß ýòîãî íèêîãäà íå áîÿëàñü. Ìíå ýòî èíòåðåñíî. Îñîáåííî òî, ÷òî “íîâàÿ äðàìà”
ïðåäúÿâèëà î÷åíü èíòåðåñíûõ àâòîðîâ-æåíùèí. Ó ìåíÿ ëåæàò äâå çàìå÷àòåëüíûå ïüåñû,
õî÷ó èõ ñòàâèòü. Óæå è àêòåðàì ñêàçàëà. È îíè æäóò. Ìåíÿ “öåïëÿþò” æåíñêèå èñòîðèè.
È âîò ÿ âèæó ïüåñó, êîòîðàÿ î òîì, î ÷åì ÿ âñþ æèçíü ìå÷òàëà ñòàâèòü. Íî ïîêà áåðó äðó-
ãîå. Ó íàñ äâà ïðîåêòà. Îäèí, ëàáîðàòîðíûé, ÿ äîâåðèëà Æåíå Âàêóíîâó, íàøåìó àêòåðó.
Íàçâàíèå “Ñåðåáðÿíûå ñíû” — î Ñåðåáðÿíîì âåêå ÷åðåç èñòîðèþ, Íåçíàêîìêó, Ïðå-
êðàñíóþ äàìó... Åùå ãîòîâëþ êëàññè÷åñêèé âîäåâèëü, êîìåäèþ-øóòêó. Âåäü çðèòåëè òî è
äåëî ñïðàøèâàþò: à êîãäà âû êîìåäèþ ñäåëàåòå? Èùó, ÷òî ìåíÿ çàöåïèò. Èäåò ó íàñ
“Ñâàòîâñòâî ïî-ìîñêîâñêè” ïî ïüåñàì Îñòðîâñêîãî — àâòîðû Ãåííàäèé Ãëàäêîâ è Þëèé
Êèì. Ýòî ïðîñòî õèò! Èëè “Ëåãêîìûñëåííàÿ êîìåäèÿ” ïî Óàéëüäó.

— Ìíîãèå ñ÷èòàþò, ÷òî â ñîâðåìåííîé ïüåñå íå íàéäåøü òåõ ãëóáèí è ñëîæíîñòåé, êîòî-
ðûå åñòü â êëàññèêå, ÷òî òóò íå íà ÷åì âîñïèòûâàòü, ó÷èòü è ðàçâèâàòü àêòåðà. Íî âû èìåí-
íî â íîâûõ ïüåñàõ íàõîäèòå âîçìîæíîñòü ãëóáîêî ïîêàçàòü òàéíîå â ïîäñîçíàíèè ÷åëîâåêà,
åãî ïðîòèâîðå÷èÿ, “äâîéíûå ñîñòîÿíèÿ”... Êëàññèêà, âèäèìî, íå äàåò âàì òàêîãî ìàòåðèà-
ëà?

— Íåò, ïî÷åìó? Âîò ÿ âçÿëà Òóðãåíåâà. Ýòî î÷åíü òàèíñòâåííûé àâòîð! Ìíîãèå åãî ïî-
âåñòè ïîäçàáûòû. À ÷òî-òî è íåäîïîíÿòî. À âåäü îí çàãëÿíóë â òàêèå áåçäíû ÷åëîâå÷åñêîé
äóøè! Îñîáåííî â ñâîåé ïîñëåäíåé âåùè “Êëàðà Ìèëè÷” (ñïåêòàêëü ó íàñ íàçûâàåòñÿ
“Äðóãîé Òóðãåíåâ. Àêòðèñà”). Îí òàì, êîíå÷íî, êîïíóë ïîäñîçíàíèå. È ÿ õîòåëà òàì êîï-
íóòü. È êòî óìååò ñ÷èòûâàòü òàêîå, à íå òîëüêî ñìîòðåòü èñòîðèþ, òå ïðîñòî ðûäàëè. Êàê
ïîñëå “Óëè÷åííîé ëàñòî÷êè”. À êòî-òî íå ïîíèìàë, íå ñ÷èòûâàë...
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— Íî ýòî ïðîçà. À ÿ ãîâîðþ î äðàìàòóðãèè. Â èíûõ íîâûõ ïüåñàõ åñòü òî, ê ÷åìó ó íàñ
ïðåæäå íå ëþáèëè îáðàùàòüñÿ: ìèð ïîäñîçíàíèÿ. Òóäà íûðíåøü — äà è ïîðîé íå âûíûð-
íåøü! È íå âñå àêòåðû ëþáÿò òàêîé ìàòåðèàë, òàêóþ äðàìàòóðãèþ.

— Ïîðîé àêòåðû âîîáùå ýòîãî íå ïîíèìàþò! Â “Ëþáîâíèöå” çàíÿòà ìîëîäàÿ àêòðèñà,
òàëàíòëèâåéøàÿ, îäíà èç ëó÷øèõ íàøèõ àêòðèñ... åé áûëî î÷åíü òðóäíî! Âêëþ÷åíèå, ïå-
ðåêëþ÷åíèå, âîçâðàò, îïÿòü ïåðåêëþ÷åíèå, íåïðÿìîëèíåéíûé ïñèõîëîãè÷åñêèé ðèñó-
íîê. Íî îíà ìíå äîâåðÿëà è çà ìíîé øëà. Ïîëó÷èëàñü ãðàíäèîçíàÿ ðîëü! Êîãäà ìû ïîäïè-
ñûâàëè ñ àâòîðîì äîãîâîð, ÿ ñêàçàëà: íå áóäó íàçûâàòü, êàê ó âàñ — “Ôàíòîìíûå áîëè”.
Äëÿ ìåíÿ â ýòèõ “ôàíòîìíûõ áîëÿõ” ãëàâíîå — áîëü æåíñêîé ñóäüáû. ß òàêîå è â êëàññè-
êå íàõîæó! Ó ×åõîâà, íàïðèìåð. Îí èíà÷å âèäèò âíåøíèé è âíóòðåííèé ìèð. ß âçÿëà åãî
ïîçäíèé ðàññêàç “Íåâåñòà”. Òàì åñòü ïåðñîíàæ, êîòîðûé ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóåò ìîåìó
ïðåäñòàâëåíèþ î òîì, ÷òî è êàê íàäî ïîêàçûâàòü âî âíóòðåííåì ìèðå ÷åëîâåêà. È ðàçäâè-
íóëà èñòîðèþ íåìíîãî, äîáàâèëà ïåðñîíàæåé èç äðóãèõ ðàññêàçîâ. È òàì òàêàÿ æåíñêàÿ
ðîëü! Ó ×åõîâà îáû÷íî âñå ïåðñîíàæè — ìóæ÷èíû è æåíùèíû — ãîâîðÿò, ãîâîðÿò: “Äåëî
íàäî äåëàòü!”... è íèêòî íå ñîâåðøàåò ïîñòóïêà. À â ýòîì ðàññêàçå ãåðîèíÿ ñîâåðøàåò ïî-
ñòóïîê. È ýòà èñòîðèÿ êàê-òî ñîçâó÷íà ñ ñåãîäíÿøíèì äíåì. Ìû èãðàëè åå â Öåíòðå ÑÒÄ
“Íà Ñòðàñòíîì” è â Ìåëèõîâå. Áûëè çàìå÷àòåëüíûå îòçûâû êðèòèêîâ.

— Äëÿ íûíåøíåãî òåàòðà, äëÿ ñîâðåìåííûõ ïüåñ àêòåðà íàäî ó÷èòü ïî-äðóãîìó?
— Êîíå÷íî! ß èì âñå âðåìÿ ãîâîðþ: ó âàñ åñòü îñíîâà. Ðåæèññåð äàåò âàì òîë÷îê,

èäåþ, íàïðàâëåíèå. Íî ÿ íå áóäó âñå ðàçæåâûâàòü. Âû æå ñàìè ìîæåòå è äîëæíû ðàçáè-
ðàòü è ñòðîèòü ðîëü. Ìåíÿ òàê ó÷èëè! Ó÷èëè äîìàøíåé ðàáîòå. ß íå òðåáóþ, ÷òîáû åùå äî
ïåðâîé ÷èòêè àêòåðû çíàëè òåêñò íàçóáîê. Ó ìåíÿ èìïðîâèçàöèÿ. Âñå ðîæäàåòñÿ ñåé÷àñ,
ñèþ ìèíóòó. Äàâàéòå ïðåäëîæåíèÿ, ýòþäû. ß çíàþ, êàê áóäó äåëàòü òîò èëè èíîé òåêñò.
Íå òîðìîçèòå ðåïåòèöèþ áåñêîíå÷íûìè âîïðîñàìè-îòâåòàìè è ðàññóæäåíèÿìè. Î÷åíü
ïðîøó: äîâåðüòåñü ìíå! Âû äîëæíû ñäåëàòü òî, ÷òî ÿ ïðåäëàãàþ. ß âàì ðàññêàæó, ïî÷åìó ÿ
ýòî ïðåäëàãàþ, è âû, ïðîôåññèîíàëû, óæå ñàìè â äîìàøíåé ðàáîòå äîñòðîèòå. È íå çà-
ñòðåâàéòå íà ÷àñòíîñòÿõ, íà ìåëî÷àõ. Ïîðîé ïðîñòî ïðèõîäèòñÿ òàùèòü àêòåðà ìèìî íå-
íóæíûõ ïîäðîáíîñòåé, ÷òîáû îí ðàçâèë ìûñëü. Îñîáåííî êîãäà áîëüøèå ìîíîëîãè...

— Íó äà, “íîâàÿ äðàìà” ëþáèò äëèííûå ìîíîëîãè, îïèñàòåëüíîñòü. Ïîðîé âñÿ ïüåñà
ñëîâíî îäèí äëèííûé ðàññêàç îò ïåðâîãî ëèöà. Ïî÷òè ïðîçà...

— Àêòåðû òàê îáó÷åíû, ÷òî äîëæíû êàæäîå ñëîâî ñûãðàòü. À ÿ èõ òîëêàþ: äâèãàé
ìûñëü! ×òî òû ìíå ðàçûãðûâàåøü âñÿêèå øòó÷êè, âåäè ðàññêàç! ×òî òû âñå õî÷åøü ðàçæå-
âàòü?! Ïóáëèêà óæå ïðîåõàëà äàëüøå... Òàêîé ìàíåðå ó÷èëà ñòàðàÿ øêîëà: àêòåð äîëæåí
íè÷åãî íå ïðîïóñòèòü! À ÿ ãîâîðþ: ñáðîñèë âñå íàèãðûøè è âïåðåä, ïîäðÿä! Êàê âîò Ýô-
ðîñ â ñâîå âðåìÿ êðè÷àë èç çàëà íà ðåïåòèöèè: “Ïîäðÿä!..” ß ñðàçó âûâîæó íà ñöåíó, ÷èò-
êà âñåãî îäèí-äâà ðàçà, è ñðàçó íà íîãè, è áîëüøèìè êóñêàìè, è ñðàçó âûñòðàèâàþ âçàè-
ìîäåéñòâèå.

— Ñëîâîì, åñòü ïåðñïåêòèâà ó òåàòðà â íûíåøíåå âðåìÿ?
— ß íå äóìàþ, ÷òî íàì ãðîçèò óïàäîê èíòåðåñà ê òåàòðó. Áåç òåàòðà íåò ðàçâèòèÿ äóøè

è ïîñòðîåíèÿ êóëüòóðû. Òîëüêî òåàòð âîñïèòûâàåò äóøó. Ó íàñ â ðåïåðòóàðå åñòü ìíîãî
òîãî, ÷òî íàäî ñìîòðåòü èìåííî ïîäðàñòàþùåìó ïîêîëåíèþ, ïîäðîñòêàì. È “Ëþáîâíè-
öó”. È “Ó÷èòåëÿ õèìèè”. È òàêîãî Òóðãåíåâà, à íå òîãî — ìèëåíüêîãî, ãëàäåíüêîãî, ïðè-
âû÷íîãî. Åñòü è ìóçûêàëüíûå õèòû. Íàðàñõâàò! È òàêîå äîëæíî áûòü â ðåïåðòóàðå. Åñòü
“Ëþáîâü. Ôàíòàçèè. Èíîïëàíåòÿíå” ïî “Ôàíòàçèÿì Ôàðÿòüåâà” Àëëû Ñîêîëîâîé, ñ áàð-
äàìè. Åãî ñìîòðèò î÷åíü ìíîãî ìîëîäåæè. Ïðèâîäÿò äåòåé. Ñ òåàòðîì ïðîðàñòàåò äóøà.
Òû âèäèøü æèâûõ ëþäåé. È ýíåðãèÿ âïðÿìóþ òåáå ïåðåäàåòñÿ. È ðåáåíîê ýòî ÷óâñòâóåò.
À íà÷èíàåòñÿ âñå ñ êóêîëüíîãî òåàòðà. ß âîîáùå îïòèìèñòêà. Ó íàñ ñâîÿ ïóáëèêà. Åñëè
ìû åé èíòåðåñíû èëè î íàñ óçíàëè ÷åðåç “ñàðàôàííîå ðàäèî”, òî íàñ èùóò, çàêàçûâàþò
áèëåòû îíëàéí... Âûðàñòàþò íîâûå çðèòåëè — øêîëüíèêàìè îíè ïèñàëè ñî÷èíåíèÿ ïî
“Óëè÷åííîé ëàñòî÷êå”. À òåïåðü ïðèõîäÿò óæå ñ æåíàìè, ìóæüÿìè, ñ äåòüìè. Ìû
ìåíÿåìñÿ. È îíè ìåíÿþòñÿ âìåñòå ñ íàìè âî âðåìåíè. Îíè ìîëîäûå, îíè õîðîøî âèäÿò,
÷óâñòâóþò è ïîíèìàþò òî, ÷òî âîêðóã.
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Æèâàÿ êëàññèêà: Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Åâãåíèé Ñîêîëèíñêèé

Èáñåí ïî-ìîñêîâñêè è ïî-ïèòåðñêè
Íåîæèäàííî íàêàòèëà íà íàñ âîëíà èáñåíèçìà! Îäíà çà äðóãîé ïîÿâèëèñü íà ïåòåðáóðãñêèõ

ïîäìîñòêàõ: “Ãåääà Ãàáëåð”, “Êóêîëüíûé äîì”, íàêîíåö, “Âðàã íàðîäà”, âåùü ïî÷òè çàáû-
òàÿ. Òàê è æäåøü “Áðàíäà”, “Äèêóþ óòêó”. Èáñåí âîçâðàùàåò íàì ñâîè ìðà÷íûå ïðîðî÷åñò-
âà, åùå áîëåå îìðà÷íåííûå ñîâðåìåííûìè èíòåðïðåòàòîðàìè. Âïðî÷åì, èíòåðåñ ê Èáñåíó íå
ðåãèîíàëåí. “Èáñåíîâñêèé àêêîðä” ïðîçâó÷àë â òåàòðàõ Ìîñêâû è Ïåòåðáóðãà. Ãîâîðÿ ïîïðî-
ñòó, â ïîñëåäíåå âðåìÿ áûëè ïîêàçàíû äâå “Ãåääû Ãàáëåð”, äâà “Âðàãà íàðîäà”, “Êóêîëüíûé
äîì”. Íåñêîëüêî ðàíüøå (â 2008 ã.) àíòðåïðèçíûé “Áåëûé òåàòð” ïðåäñòàâèë äîêóìåíòàëü-
íóþ ïüåñó “Èáñåí-Ñòðèíäáåðã” Âåðû Áèðîí â èñïîëíåíèè Ñåðãåÿ Áûçãó è Âàëåðèÿ Êóõàðåøèíà.
Åùå äî ãèíêàñîâñêîé “Ãåääû” (â Àëåêñàíäðèíêå) íà ãîðîäñêîé àôèøå çíà÷èëèñü äâå “Ãåääû”, äî
íûíåøíåãî “Êóêîëüíîãî äîìà” (“Ïðèþò êîìåäèàíòà”) øëè äâå “Íîðû”.

Âðîäå óäèâëÿòüñÿ íåò ïðè÷èí. Èáñåí — êëàñ-
ñèê. Ìû æå íå óäèâëÿåìñÿ îáèëèþ ÷åõîâñêèõ ïðå-
ìüåð, òðåì-ïÿòè “Èäèîòàì”, “Ãàìëåòàì”, “Òàðòþ-
ôàì” îäíîâðåìåííî. È âñå-òàêè äðàìû Èáñåíà â
ðåïåðòóàðå ñòîÿò îñîáíÿêîì. Êîãäà â òåàòðå ñòàíî-
âèòñÿ ÷åãî-òî ñëèøêîì ìíîãî, íóæåí ïðîòèâîâåñ.
Èáñåíîâñêàÿ ÷åêàííîñòü ôîðìû è êîíôëèêòà ïðî-
òèâîñòîèò “ðàçìûòîñòè” ÷åõîâñêîé. Óæå íå ãîâî-
ðþ î ñîâðåìåííîé “íîâîé” äðàìå, ãäå ñòðóêòóðà,
ñþæåò ôàêòè÷åñêè íå ïðèçíàþòñÿ. Â ïîðó ñïëîø-
íûõ àíòèãåðîåâ ïðèÿòíî, ÷òî ó Èáñåíà ãåðîé âñå-
ãäà åñòü. Ãàìëåòû, Ìûøêèíû, Âåðøèíèíû —
ñïëîøíàÿ íåîïðåäåëåííîñòü. Ó Èáñåíà óæ ãåðîé
(÷àùå ãåðîèíÿ) òàê ãåðîé. Îí çíàåò, ÷åãî õî÷åò è

êòî ñâîëî÷ü. Äðóãîå äåëî, âûïîëíèòü ñâîþ ìå÷òó
èëè ìèññèþ íå â ñîñòîÿíèè.

Âïðî÷åì, ìîæíî îáúÿñíèòü ïîïóëÿðíîñòü Èá-
ñåíà è åãî òåàòðàëüíîé ýôôåêòíîñòüþ. Ïðàâäà, Í.
Áåðäÿåâ (åùå â 1928 ã.) ñåòîâàë: èç Èáñåíà ó íàñ
áåðåòñÿ íå ñàìîå ëó÷øåå: “Íîðà”, “Ãåääà Ãàáëåð”,
äåìîíè÷åñêèå æåíùèíû, ñîöèàëüíàÿ ñàòèðà. Ïî÷-
òè âåê ñïóñòÿ ìû âûáèðàåì òî æå — ýòî èíòåðåñíî
ñìîòðåòü è ñëóøàòü. Æåíñêèå îáðàçû ëüñòÿò äàì-
ñêîìó ñåðäöó, à Ñòîêìàí, Áðàíä ëüñòÿò ìóæñêîìó
óìó èëè, êàê Ïåð Ãþíò, ìóæñêîé ïîáåäèòåëüíî-
ñòè. Îäíàêî, íåçàâèñèìî îò ïîëîâîé ïðèíàäëåæ-
íîñòè ãëàâíûõ ãåðîåâ, åãî ïüåñû î÷åíü ìóæñêèå,
÷òî òîæå ðåäêîñòü â íàø ôåìèíèçèðîâàííûé âåê.

“Âîäà è êàìåíü, ëåä è ïëàìåíü...”
Íî âåðíåìñÿ îò îáùèõ ðàññóæäåíèé ê êîíêðå-

òèêå òåàòðàëüíîé æèçíè. Â “èáñåíîâñêîì àêêîð-
äå” ðàçëè÷àåòñÿ ìîñêîâñêàÿ è ïåòåðáóðãñêàÿ ðå-
æèññåðñêàÿ ðóêà. Ìîñêîâñêàÿ, êîíå÷íî, áîëåå
áðóòàëüíàÿ, “áàñîâàÿ”. Ýòî òåì áîëåå íàãëÿäíî,
êîãäà ìîñêâè÷è ñòàâÿò ñâîè îïóñû íà ïåòåðáóðã-
ñêèõ ïëîùàäêàõ. Ðàçóìååòñÿ, íå â ïðîïèñêå äåëî.
Êòî òàêîé Êàìà Ãèíêàñ? Êàóíàññêèé æèòåëü?
Êðàñíîÿðñêèé? Ëåíèíãðàäñêèé? Äà, æèë âî âñåõ
ýòèõ ãîðîäàõ, õîòÿ òåàòð Ãèíêàñà, êàêèì ìû åãî ñå-
ãîäíÿ îñîçíàåì, âûêðèñòàëëèçîâàëñÿ â Ìîñêâå.
Âòîðîé ìîñêâè÷, óæå ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ, Þðèé
Êâÿòêîâñêèé, ïîñòàâèë î÷åðåäíóþ âåðñèþ “Êó-
êîëüíîãî äîìà” â ïðîäâèíóòîì “Ïðèþòå êîìåäè-
àíòà” Âèêòîðà Ìèíêîâà.

Äåëî íå â òîì, ÷òî ìîñêîâñêîå èëè ïåòåðáóðã-
ñêîå ìèðîîùóùåíèå ïðàâèëüíîå èëè íåïðàâèëü-
íîå, íî îíè ðàçíûå. Ïðåæäå âñåãî ýòî ñêàçûâàåòñÿ
â îòíîøåíèè êî âðåìåíè. Ïðè âñåé âàðèàòèâíîñòè
ïåòåðáóðæåö íå ìîæåò è íå õî÷åò îòðåøèòüñÿ îò
ïðîøëîãî, îò òðàäèöèè. Äîñòîèíñòâî ýòî èëè íå-
äîñòàòîê — êîìó êàê êàæåòñÿ. Ñêàæåì, ìîñêîâñêî-
ìó ðåæèññåðó Íèêèòå Êîáåëåâó íóæíà ïîìîùü ñî-
âðåìåííîãî òåêñòîâèêà Ñàøè Äåíèñîâîé, ÷òîáû
ïåðåïèñàòü “Âðàãà íàðîäà” (Òåàòð èì. Âë. Ìàÿêîâ-

ñêîãî). Åìó îáÿçàòåëüíû ñîâðåìåííûå ðåàëèè.
“Óòðîì â ãàçåòå — âå÷åðîì â êóïëåòå”. Ó Êâÿòêîâ-
ñêîãî ê ñòèëèñòèêå ðýï-ðå÷oâîê (â íèõ óëîæåíû
ðåïëèêè áåççàùèòíîãî Èáñåíà) äîáàâëåíû èìïðî-
âèçèðîâàííûå ðàçìûøëåíèÿ àêòåðîâ î æèçíè.

Ëüâó Äîäèíó â ÌÄÒ äëÿ ìîäåðíèçàöèè íå òðå-
áóåòñÿ ïåðåïèñûâàòü ïüåñó — îí åå òîëüêî ñîêðà-
ùàåò. È âñå æå íà ãàñòðîëÿõ â Åêàòåðèíáóðãå çðè-
òåëè è ïðåäñòàâèòåëè âëàñòè áûëè óáåæäåíû:
ñïåêòàêëü ïîñòàâëåí èñêëþ÷èòåëüíî ê ãóáåðíàòîð-
ñêèì âûáîðàì â Åêàòåðèíáóðãå. “È 130 ëåò íàçàä
ýòî âñå óæå áûëî?” — ñ èçóìëåíèåì ñïðîñèë Äîäè-
íà ìåñòíûé áîññ.

Ìîñêîâñêî-ïåòåðáóðãñêèå èáñåíîâñêèå ñïåê-
òàêëè (Ãèíêàñà è Êâÿòêîâñêîãî) îáðàùåíû äàæå
íå â ñîâðåìåííîñòü, à â áóäóùåå. Ìîñêâà — èñòî÷-
íèê ïåðåìåí â ãîñóäàðñòâå, ïîýòîìó ðåæèññåðû
íàöåëåíû íà áóäóùåå èëè óâåðåííåå çàãëÿäûâàþò
â íåãî. Áóäóùåå äëÿ íèõ — ðåàëüíîñòü, õîòÿ è
ìàëîïðèÿòíàÿ. Äîì Ãåääû è äîì Íîðû — îìåðò-
âåâøåå áóäóùåå, ñäåëàííîå ñîâðåìåííûìè õóäîæ-
íèêàìè-äèçàéíåðàìè è ðåêëàìùèêàìè (Ïîëèíà
Áàõòèíà â ñïåêòàêëå Êâÿòêîâñêîãî). Îíî ýôôåêò-
íîå. È ðîäèâøèåñÿ äåòè Íîðû, è íåðîäèâøèéñÿ
ðåáåíîê Ãåääû, êîòîðûé ó Ãèíêàñà â ôîðìå çàðî-
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äûøà ïëàâàåò íà ýêðàíå ïëàçìåííîé ïàíåëè, áóäó-
ùåãî íå èìåþò. Ïðàâäà, ìîëîäîé Êâÿòêîâñêèé íå-
ñêîëüêî èíà÷å îòíîñèòñÿ ê ôóòóðî-àíòóðàæó.
Ïëàçìåííàÿ ïàíåëü äëÿ íåãî ÷óòü ëè íå ãëàâíîå
äåéñòâóþùåå ëèöî. Òåõíîêðàòèçì îôîðìëåíèÿ íå
óãðîæàåò, êàê ó Ãèíêàñà — Áàðõèíà, à ïðîâîçãëà-
øàåò íîâûé áûò, åãî Íîðà âðîäå íåäîñòîéíà. Êàê
âûðàçèëñÿ òåàòðàëüíûé ôëàãìàí áóäóùåãî (çàìå-
òèì, åãî “Êóêîëüíûé äîì” âûäâèíóò íà “Çîëîòóþ
ìàñêó”), “ìû ñ õóäîæíèêîì Ïîëèíîé Áàõòèíîé
ôàíòàçèðóåì íà òåìó èäåàëüíîãî äîìà áóäóùåãî.
Çäåñü êàæäàÿ áûòîâàÿ ìåëî÷ü ðåøåíà ñ ïîìîùüþ
âûñîêèõ òåõíîëîãèé è ÷åëîâå÷åñêèé ôàêòîð ñâå-
äåí ê ìèíèìóìó. Ìàêñèìóì êîìôîðòà”. Äåéñòâè-
òåëüíî, ê ÷åìó íàì “÷åëîâå÷åñêèé ôàêòîð”? Òîëü-
êî ìåøàåò. Êðèòèê Òàòüÿíà Äæóðîâà íàçûâàåò
Íîðó Îëüãè Áåëèíñêîé “æåíùèíîé-òåðìèíàòðèê-
ñîì” è ïîëàãàåò, ÷òî ïîä åå ïëàòüåì-ñêàôàíäðîì,
âåðîÿòíî, “ïðÿ÷åòñÿ êíîïî÷íàÿ ïàíåëü ñ íàáîðîì
ôóíêöèé (âåñåëüå, ñåêñ, ìàòåðèíñòâî?)”.

Ãèíêàñîâñêàÿ “Ãåääà” — ñîçäàíèå êàê áû ïå-
ðåõîäíîå îò “ìîñêîâñêîãî” ïðîäóêòà ê “ïåòåðáó-
ðãñêîìó”. Ðåæèññåð îñòàâëÿåò â ñïåêòàêëå ñâî-
áîäíóþ çîíó òðàäèöèîííîãî àêòåðñòâà (Èãîðü
Âîëêîâ, Þëèÿ Ìàð÷åíêî, Ñåìåí Ñûòíèê, Òàìàðà
Êîëåñíèêîâà). Äà, îíè ñìåøíûå, íî ÷åëîâå÷íûå.
Ìàðèÿ Ëîçîâàÿ — Ãåääà — ïî÷òè ìåõàíèçì, èç-
ÿùíàÿ êóêîëêà Áàðáè ñ íååñòåñòâåííîé áåçûíòî-
íàöèîííîé, ïîä÷åðêíóòî àðòèêóëèðîâàííîé
ðå÷üþ. Ýòà Ãåääà ïî-ñâîåìó ïðèâëåêàòåëüíà (ó
íåå, ñêàæåì, èäåàëüíàÿ þíàÿ ôèãóðà), è â òî æå
âðåìÿ îíà íåäî÷åëîâåê äëÿ Ãèíêàñà, çíàâøåãî
èíûå âðåìåíà, èíîé òåàòð. Êðèòèêè îòìå÷àëè ó
ãåðîèíè Ìàðèè Ëîçîâîé “ñòåðèëüíîñòü” è “àñåê-
ñóëüíîñòü”. Ñàì Ãèíêàñ ïîÿñíÿë: «Ïîäîáíûé
ïåðñîíàæ ãîòîâ ê ñàìîñîææåíèþ è îäíîâðåìåííî
ê ñæèãàíèþ âñåãî âîêðóã òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû
óòâåðäèòü ñâîå èñêëþ÷èòåëüíîå “ÿ”». Ó Êâÿòêîâ-
ñêîãî ñáîè â “÷åëîâå÷åñêîå” ñâèäåòåëüñòâóþò,
ñêîðåå, î íåäîðàáîòêå èëè òëåòâîðíîì âëèÿíèè
ïåòåðáóðãñêîé êóëüòóðû, êîòîðàÿ íåò-íåò è âûëå-
çàåò. Â Àëåêñàíäðèíñêîì ñïåêòàêëå çîíû òðàäè-
öèîííîñòè êîíöåïòóàëüíû.

Â “ìîñêîâñêî-ïåòåðáóðãñêèõ” ñïåêòàêëÿõ — ýñ-
òåòèçàöèÿ àíòóðàæà áóäóùåãî. Íîðà ó Êâÿòêîâñêî-
ãî äàíà ïî÷òè áåçîöåíî÷íî. Âåðîÿòíî, îí ñîãëàñåí
ñî ñâîèì “ñîðàòíèêîì” ïî íîâîìó òåàòðó Âûðû-
ïàåâûì: “Ìíå âñå ðàâíî, ïðî ÷òî ñïåêòàêëü. Äëÿ
ìåíÿ ãëàâíîå — êàê”. Ïåòåðáóðæöàì íå âñå ðàâíî.

Â ìîñêîâñêî-ïåòåðáóðãñêèõ ïîñòàíîâêàõ ðå-
æèññåðîâ çàíèìàåò ýãîèçì èíäèâèäóàëèñòà, ïðî-
òèâîñòîÿùåãî ñîöèóìó. Â ðàáîòàõ ïåòåðáóðæöåâ —
ëè÷íîñòü, ïðîòèâîñòîÿùàÿ âðåäîíîñíîìó îáùåñò-
âåííîìó áîëîòó.

Åñëè ïîïûòàòüñÿ íàéòè ðîäîâóþ ÷åðòó âñåõ ïå-
òåðáóðãñêèõ ñïåêòàêëåé (âñïîìèíàþòñÿ è “Ïðèâè-
äåíèÿ” Ã. Òðîñòÿíåöêîãî, è “Ñòðîèòåëü Ñîëüíåñ”,

“Ïðèâèäåíèÿ” Â. Òóìàíîâà) íåçàâèñèìî îò âðåìå-
íè ïîñòàíîâêè, òî ýòî — æåñòêîñòü. Ïåòåðáóðã íå-
ñåíòèìåíòàëåí è ñòðîã. Âñåì ïàìÿòíûì ìíå ïåòåð-
áóðãñêèì Íîðàì ñâîéñòâåííà æåñòêîñòü. Ó ïåðâîé,
Ãàëèíû Êîðîòêåâè÷ (ðåæ. Í. Áðîìëåé, 1948), ýòî
áûëà ýíåðãèÿ è ÷åòêîñòü íðàâñòâåííûõ ïîçèöèé
æåíùèíû èç ïîêîëåíèÿ ïîáåäèòåëåé. Ïî ñöåíå
ïðîíîñèëñÿ óðàãàí, íå ïðèçíàþùèé ïîëîâèí÷àòî-
ñòè è ðàñõëÿáàííîñòè. Èðèíà Ñàâèöêîâà (Àëåê-
ñàíäðèíêà, 2005) âìåñòå ñ ðåæèññåðîì Àëåêñàí-
äðîì Ãàëèáèíûì êàê áû âûâîðà÷èâàëà íàèçíàíêó
ñèòóàöèþ ïüåñû. Íîðà äåéñòâèòåëüíî ñòàíîâèëàñü
ðàçðóøèòåëüíèöåé, à Õåëüìåð — õðàíèòåëåì
äîìàøíåãî î÷àãà.

Çà ïîñëåäíèå ãîäû, íà ìîé âçãëÿä, ñëîæèëàñü
èáñåíîâñêàÿ ïåòåðáóðãñêàÿ òðèëîãèÿ (ÿ èìåþ â
âèäó, áåç âàðÿãîâ) î ñóäüáå ðóññêîé, à ìîæåò áûòü,
è ïåòåðáóðãñêîé èíòåëëèãåíöèè. Â ñïåêòàêëå Âëà-
äèñëàâà Ïàçè Êîìèññàðåíêî — Ãåääà â ñàìîé ìà-
ëîé ñòåïåíè áûëà ñòåðâîé. “Ãåääà” Òåàòðà èì.
Ëåíñîâåòà — îá óòîí÷åííîé êóëüòóðå, êîòîðàÿ îá-
ðå÷åíà íà ãèáåëü. Â îòëè÷èå îò Êâÿòêîâñêîãî è
Áàõòèíîé ñ èõ “êîìôîðòíûì” äèçàéíîì, Ïàçè è
õóäîæíèê Ìàðèÿ Áðÿíöåâà âûñòðîèëè æèëèùå
Òåñìàíîâ òàêèì, ÷òî æèòü â íåì íåëüçÿ. Âñå òàêîå
àæóðíî-áåëîå, ñòåêëÿííîå, íåïðî÷íîå! È ñàìà Ãåääà 
òîæå ïî÷òè ñòåêëÿííàÿ.

Ãåääà îò÷óæäåíà îò âñåãî â ìèðå, îñîáåííî îò
÷ëåíîâ íîâîé ñåìüè. Ðîäñòâåííîå ïðèêîñíîâåíèå
èëè ñëîâî ïðîíçàþò åå áóäòî ýëåêòðè÷åñêèì òî-
êîì. Ãëàâíûé ïëàñòè÷åñêèé ëåéòìîòèâ Åëåíû Êî-
ìèññàðåíêî: îòñòðàíèòüñÿ ðóêîé îò ñèòóàöèè,
ïàðòíåðà. Óïîìèíàíèå î äåòÿõ (îíè ñëó÷àþòñÿ ïî
õîäó ñîâìåñòíîãî ïðîæèâàíèÿ) ðàíèò êðàñàâèöó —
íåæíóþ ëàíü ïîäîáíî ðàñêàëåííîé ñòðåëå. Ýòî âàì
íå “ñïîðòñìåíêà” Ëîçîâàÿ, ñîñòîÿùàÿ èç îä-íèõ 
ìóñêóëîâ.

Äðóãîé âàðèàíò èíòåëëèãåíòíîñòè, êîìè÷åñêè
òèïîâîé. Ìóæ Éîðãåí (ïîïóëÿðíûé ïåðñîíàæ ñå-
ðèàëîâ Âèêòîð Áû÷êîâ): âîëîñû âñêëîêî÷åíû, ðóêè
íå çíàåò êóäà óïîòðåáèòü, î÷êè, áåññìûñëåííîñòü âî
âçîðå — ñëîâîì, ãóìàíèòàðèé. Ïîä ñòàòü åìó æåíà
ôîãòà, ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ïîìîùíèöà ãåíèÿ-êóëü-
òóðîëîãà. Òåà (Íèíà Ñêëÿðåíêî) îïÿòü æå áëèçîðó-
êà, ñóåòëèâà, íàèâíà. Ìîæåò ëè íå ðàçäðàæàòü íåâ-
ðàñòåíè÷êó ñ äðîæàùèìè ïàëü÷èêàìè íàçîéëèâîå
æåëàíèå ÷óæîé òåòóøêè Þëèàíå (äà åùå â íåìîä-
íîé øëÿïêå) âñåõ îáèõîäèòü è îáëàñêàòü? Äàæå Ýé-
ëåðò (Ñåðãåé Êóäðÿâöåâ) — âîâñå íå áàéðîíè÷åñêàÿ
ëè÷íîñòü, êàê õîòåëîñü áû Ãåääå, à ñìåñü îáèæåííî-
ãî ìàëü÷èêà ñ Âîëîäàðñêèì èëè Ëóíà÷àðñêèì.

Ãåääà, ïî ñóòè, õóäîæíèöà, ýòàêèé Á¸ðäñëåé,
Êëèìò îò æèçíè (ðèñîâàòü íå óìååò). Ãåäà — Êî-
ìèññàðåíêî — õðóïêèé îðàíæåðåéíûé öâåòîê. Îí
äîëæåí ïîãèáíóòü. Ó èíòåëëèãåíöèè íåò áóäóùåãî.
Ðàçóìååòñÿ, Èáñåí ïèñàë î äðóãîì, íî íå áóäåì æå
ìû âñïîìèíàòü îá àâòîðå!

Âîñòîðã ïîðàæåíèÿ
“Ïàðî÷êà ïîäåðæàííûõ èäåàëîâ” (“Ðîñìåðñ-

õîëüì”) — âòîðàÿ ÷àñòü ïåòåðáóðãñêîé òðèëîãèè î
ïîðÿäî÷íîñòè, èäåàëèñòè÷íîñòè, òàêæå îáðå÷åí-

íîé íà ãèáåëü. Ãðèãîðèé Äèòÿòêîâñêèé äàæå íå
ïîïûòàëñÿ êàê-òî ïðèñïîñîáèòü ïüåñó ïîä âêóñû
àóäèòîðèè. Ýòî ñïåêòàêëü íå äëÿ õèïñòåðîâ, íà êî-
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òîðûõ îðèåíòèðóåòñÿ, ñêàæåì, Êâÿòêîâñêèé. Ñ
ìàêñèìàëèçìîì Ðîñìåðà è Ðåáåêêè Äèòÿòêîâñêèé
ïîñòàâèë “Ðîñìåðñõîëüì”, îòêàçàâøèñü îò íàðàáî-
òàííûõ â ïðåæíèõ ðàáîòàõ èçûñêàííûõ, ïðèõîòëè-
âûõ ïðèåìîâ. Ñïåêòàêëü ïîëó÷èëñÿ ñòðîãèé, ñóðî-
âûé, äàæå ìîíóìåíòàëüíûé.

Ëþäè, åãî íàñåëÿþùèå, ñòèñíóòû ñðåäè âûñî-
êèõ ÷åòûðåõóãîëüíûõ êîëîíí èç òåìíîãî øåðøà-
âîãî êàìíÿ. Ïåðñîíàæè êðóæàòñÿ ìåæäó äåñÿòüþ
êàìåííûìè ñòîëáàìè. Ïîä ôèíàë êîëîííû ðàç-
äâèãàþòñÿ, äàâàÿ âèäèìîñòü îñâîáîæäåíèÿ, õîòÿ
ðå÷ü èäåò î ñâîáîäíîì âûáîðå ñìåðòè.

Ñîâðåìåííàÿ èíòåëëèãåíöèÿ ïåðåæèëà äâà-
äöàòü ëåò íàçàä ïåðèîä íðàâñòâåííîãî ïîäúåìà, à
íûí÷å, ïîäîáíî èáñåíîâñêîé Ðåáåêêå èç “Ðîñ-
ìåðñõîëüìà”, “ëèøèëàñü ñïîñîáíîñòè äåéñòâî-
âàòü”. À ðàçâå íå àêòóàëüíî çâó÷àò ñëîâà áûâøåãî
ó÷èòåëÿ Áðåäåëÿ î “âåëèêîì ñåêðåòå äåéñòâèÿ è óñ-
ïåõà: æèòü áåç èäåàëîâ”? Êñòàòè, èìåííî èç ðåï-
ëèêè Áðåäåëÿ Ãðèãîðèé Äèòÿòêîâñêèé è ïîçàèìñò-
âîâàë íàçâàíèå äëÿ ñâîåãî ñïåêòàêëÿ: “Ïàðî÷êà
ïîäåðæàííûõ èäåàëîâ”.

Â äâîéíîì ñàìîóáèéñòâå Ðåáåêêè è Ðîñìåðà
íåò íèêàêîé èñòåðèè. Â íåì åñòü, ñêîðåå, ðåëèãè-
îçíûé ýêñòàç. Íå ñëó÷àéíî òåàòðîâåä À.À. Þðüåâ
íàøåë ïåðåêëè÷êè ñ ôèíàëîì äðàìû è òåêñòîì èç
Åâàíãåëèÿ îò Ìàòôåÿ. Ìîëîäûì àêòåðàì ó Äèòÿò-
êîâñêîãî ïðèøëîñü íåñëàäêî.

Ðàñïîëàãàþùèåñÿ ïî ïðîòèâîïîëîæíûì êîí-

öàì ñöåíû, íà ïîëó è ïîä êîëîñíèêàìè, Ðóñëàí
Áàðàáàíîâ (Ðîñìåð) è Äàðèíà Äðóæèíà (Ðåáåê-
êà) äîëæíû áóêâàëüíî ïåðåêðèêèâàòüñÿ. Ïüåñà
óâèäåíà êàê ïîýòè÷åñêàÿ äðàìà (îíà è åñòü ïîý-
òè÷åñêàÿ äðàìà), è ñïîñîá ïðîèçíåñåíèÿ òåêñòà â
íåé îñîáûé. Çäåñü óìåñòíû è ïóáëèöèñòè÷åñêèå
îáðàùåíèÿ ê ïóáëèêå, è øèðîêèé ïàòåòè÷åñêèé
æåñò. Íî ìû îò ýòîãî îòâûêëè. Òàê íå èãðàëè ëåò
ïÿòüäåñÿò, è äëÿ ñåãîäíÿøíåãî çðèòåëÿ ïîäîáíàÿ
ìàíåðà âûãëÿäèò ñòðàííî. Ïî êðàéíåé ìåðå, ê
íåé íóæíî ñíîâà ïðèâûêàòü. Òî, ÷òî Äðóæèíà è
Áàðàáàíîâ (Ðîñìåð), â ìåíüøåé ñòåïåíè, ñ ýòèì
ñïðàâëÿþòñÿ, óæå áîëüøàÿ èõ çàñëóãà. Äðóæèíà
ñóìåëà ïåðåäàòü òðóäíåéøåå: òðàãèçì ñ óëûáêîé
íà óñòàõ. Â Ðåáåêêå Âåñò âèäåëè äåìîíà, ñâÿòóþ,
ïàòîëîãè÷íóþ ëè÷íîñòü ñ ýäèïîâûì êîìïëåê-
ñîì. Íè÷åãî ýòîãî íà ñöåíå íåò. Äðóæèíà — Ðå-
áåêêà, áåçóñëîâíî, îáàÿòåëüíà, íî íå òîé æåí-
ñêîé ìàíêîñòüþ, êîòîðîé ïëåíÿþò íàñ áîëüøè-
íñòâî ñîâðåìåííûõ àêòðèñ. Åå ñîñòîÿíèå äóøè,
îñîáåííî ê ôèíàëó, ìîæíî îïðåäåëèòü ïàðàäîê-
ñàëüíûì ñëîâîñî÷åòàíèåì: âîñòîðã ïîðàæåíèÿ.
Ìû äåéñòâèòåëüíî, â ìàññå ñâîåé, ëþäè ñëàáûå è
ñäåëàòü áëèæíèõ ñâîèõ ïîäëèííî ñâîáîäíûìè íå
ñìîãëè. Íî ëó÷øèå èç íàñ (à èìåííî òàêèìè ÿâ-
ëÿþòñÿ Ðåáåêêà è Ðîñìåð) âëàñòíû íàä ñâîåé
ëè÷íîñòüþ. Ñïîñîáíû íå òîëüêî îñîçíàòü ãðàíè-
öû ñâîèõ âîçìîæíîñòåé, íî è äîñòîéíî âûéòè èç
èãðû.

Óáèéñòâåííàÿ ïðîçðà÷íîñòü
Íàêîíåö, òðåòüÿ ÷àñòü èáñåíîâñêîé ïåòåðáóðã-

ñêîé “òðèëîãèè”. “Âðàã íàðîäà” â ÌÄÒ ïðîäîëæà-
åò òåìó ëè÷íîñòè è áåçûñõîäíîñòè, äîâîäèò äî
ïðåäåëüíîé îòêðîâåííîñòè è ïðîñòîòû ðàçãîâîð î
âëàñòè è îáùåñòâå. Ðîñìåð è Ñòîêìàí — äâå ñòîðî-
íû îäíîé ìåäàëè. Ó îáîèõ åñòü ìèññèÿ. Íî îäèí
âèíèò ñåáÿ â íåñïîñîáíîñòè åå âûïîëíèòü, äðóãîé
âèíèò îáùåñòâî è óõîäèò â íèêóäà. Â èçâåñòíîì
ñìûñëå, îáà ïðàâû. Âèíîâàòî è îáùåñòâî, è îí
ñàì, êàê ÷àñòü ýòîãî íåæèçíåñïîñîáíîãî îáùåñòâà,
êîòîðîå óáèâàåò ñàìî ñåáÿ. Íå èìååò ñìûñëà ïðî-
äîëæàòü æèòü? Èëè ïðîäîëæàòü êàê ïîëó÷èòñÿ?

Ãåðîé Ñåðãåÿ Êóðûøåâà ïîëíîñòüþ îòáðàñûâà-
åò èíòåëëèãåíòñêîå ïðåêðàñíîäóøèå, ïîëèòè÷å-
ñêóþ íàèâíîñòü. Çäåñü íè÷åãî íåëüçÿ ñäåëàòü —
ñîçíàåò äîäèíñêèé Ñòîêìàí, íî è ïðèñïîñàáëè-
âàòüñÿ ê ýòîé ñèòóàöèè íå õî÷åò. Â ýòîì îí îòëè÷à-
åòñÿ îò ñîâðåìåííîé èíòåëëèãåíöèè, êîòîðàÿ â
áîëüøèíñòâå ñâîåì èäåò íà êîìïðîìèññû.

Ó àâòîðà “Âðàã íàðîäà” çàêàí÷èâàåòñÿ ïðî÷óâ-
ñòâåííîé ðåïëèêîé Ïåòðû: “Îòåö!” Îòåö, õîòü è
îäèíîê ñðåäè ñîãðàæäàí, òåøèò ñåáÿ íàäåæäîé:
âîñïèòàþ, ìîë, ñâîèõ è ÷óæèõ ìàëü÷èêîâ ñâîáîä-
íûìè ëþäüìè.

Ñòîêìàí Ñåðãåÿ Êóðûøåâà âûõîäèò íà ñöåíó
ñïóñòÿ 130 ëåò ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ ïüåñû. Îí èç-
áàâèëñÿ îò èëëþçèé, óæå íå ðàññ÷èòûâàåò íà ðîæ-
äåíèå ñâîáîäíûõ ëþäåé. Ñòîêìàí îòãîðàæèâàåòñÿ
îò âñåõ, â òîì ÷èñëå è îò ðîäíûõ, ïðîçðà÷íîé (íî
êàê áû æåëåçîáåòîííîé) çàíàâåñî÷êîé è ðàññêàçû-
âàåò çàëó î ñâîåì àáñîëþòíîì îäèíî÷åñòâå.

Äåéñòâèå ñïåêòàêëÿ ïðåäåëüíî ñïðåññîâàíî —
ãäå îíè, ïÿòü èáñåíîâñêèõ ãîâîðëèâûõ àêòà?! Êà-
æåòñÿ, ïðîøåë ìèã ñ íà÷àëà, êîãäà ðå÷ü øëà î
âêóñíîì ðîñòáèôå, à âîò è ôèíàë ñ åãî ìó÷èòåëü-
íîé ïóñòîòîé. Èáñåíîâñêèé Ñòîêìàí ïîëîí ýíåð-
ãèè, ãîòîâíîñòè áîðîòüñÿ. Ñòîêìàí ïåòåðáóðãñêèé
ïîíÿë: ìîæíî áîðîòüñÿ ñ íà÷àëüñòâîì, íî íåëüçÿ
áîðîòüñÿ ñî “ñïëî÷åííûì áîëüøèíñòâîì”. Ïîýòî-
ìó îáðàùåíèÿ â çàë äâóñìûñëåííû: òî ëè ýòî âû-
çîâ âðàæäåáíîé òîëïå, òî ëè âñå-òàêè ñëàáàÿ íàäå-
æäà íà ïîíèìàíèå. Èíà÷å çà÷åì ñòàâèòü
ñïåêòàêëü?

È âñå æå ïîñëåäíèå ãëàâíûå ñïåêòàêëè Äîäèíà
— îá óõîäå â íèêóäà. Êóðûøåâ — Ñòîêìàí óõîäèò
îò ðåàëüíîé æèçíè â ñåáÿ.

Íåêîòîðûå êðèòèêè ñìóùåíû ïðîñòîòîé, äàæå
ïðîçðà÷íîñòüþ ñïåêòàêëÿ, èùóò äåñÿòûå ñìûñëû.
Íî, íàâåðíî, ïðèøëî âðåìÿ “ïðîñòûõ” ñïåêòàê-
ëåé: “Ëèòóðãèÿ Zero” Â. Ôîêèíà, “Ìîñêâà — Ïå-
òóøêè” Ã. Êîçëîâà, “Áèëëè Áàää” Â. Äåêåðà (â
îïåðå). Íàì äåìîíñòðèðóþò ñâîåîáðàçíóþ ïðîñòî-
òó ïðèò÷è, àëëåãîðèè ñ àíãåëàìè è äüÿâîëàìè.

Ìèíóÿ ìíîãîðå÷èâîå àâòîðñêîå âñòóïëåíèå, ðå-
æèññåð ïîñòàâèë íà ôîíå çàíàâåñà â ðàçíûõ êîí-
öàõ ïðîñöåíèóìà “ñâåòëîãî” Òîìàñà Ñòîêìàíà â
ïîìÿòûõ áåëûõ áðþ÷êàõ è çàòÿíóòîãî â ÷åðíîå åãî
áðàòà Ïåòåðà Ñòîêìàíà. Òîìàñ — ÷àñòíîå ëèöî è
ïðîòåñòàíò, à Ïåòåð — ïðåäñòàâèòåëü âëàñòè è
áëåäíîëèöåå “óìåðòâèå”, êàê áóäòî âûêîïàííîå èç
ìîãèëû. Êóðûøåâ â ïîñòàíîâêàõ Äîäèíà — âñåãäà
çíàê íåïðèÿòèÿ äóðíî ïàõíóùåé äåéñòâèòåëüíî-
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ñòè. Ïî ñóòè, îí íåèçìåíåí. Âëàñîâà ïî÷òè íå óç-
íàòü â ðîëè ìýðà. Åãî ãåðîè ðàíüøå áûëè æèçíå-
ëþáàìè, ïóñòü è îçîðíèêàìè. Çäåñü ïåðñîíàæ Âëà-
ñîâà ïî÷òè èçáàâëåí îò áóäíè÷íûõ ïðîáëåì. Îí
ãàñèò ÷óæèå, ñîáñòâåííûå ïîðûâû, ôàêòè÷åñêè
óáèâàåò áðàòà, ñëîâíî Êàèí Àâåëÿ.

Â ïîñòàíîâêå íåò áûòà, äàæå íàìåêà íà áûò.
Õîòÿ âòîðàÿ ñöåíà — êàê áóäòî çàñòîëüå. Íî ýòî
ìíèìîå çàñòîëüå, ïàðîäèÿ íà äîìàøíåå îáùåíèå,
ïàðîäèÿ íà îæèâëåíèå è áîäðîñòü. Ïîñëåäíÿÿ ïî-
ïûòêà ãåðîÿ âïèñàòüñÿ â ñîöèóì. Íà ñàìîì äåëå
ðå÷ü èäåò î ñîáðàíèè, ñîâåùàíèè. Èëè äàæå “òàé-
íîé âå÷åðå”, ãäå “ïðîðîêè” ñ áîðîäêàìè ðàçíîé
ôîðìû ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü îêàæóòñÿ Èóäàìè. Äà è
êàê íå ñòàòü Èóäîé, êîãäà çàäåò òâîé êîøåëåê. Òóò
íå äî èñòèíû. Íà÷àëî âòîðîãî äåéñòâèÿ ñ íàòó-
ðàëüíûì ñîáðàíèåì è âîâñå çëàÿ íàñìåøêà íàä
ôàëüøèâîé äåìîêðàòèåé ñ åãî êîìè÷íîé èãðîé âî-
êðóã âûáîðà ïðåäñåäàòåëÿ.

Íåò ñìûñëà îòðèöàòü ïóáëèöèñòè÷íîñòü ïðå-
ìüåðû ÌÄÒ, ÷òî íå èñêëþ÷àåò åå áîëåå øèðîêèé,
ôèëîñîôñêèé ïëàí. Èìåííî ñàòèðè÷åñêèé ñëîé
ñ÷èòûâàåòñÿ ïóáëèêîé. Çðèòåëü ñ ðàäîñòüþ ïðè-
âåòñòâóåò ñëîâà Ñòîêìàíà î äóðíûõ ïðàâèòåëÿõ,
èíâåêòèâû â àäðåñ “ñïëî÷åííîãî áîëüøèíñòâà” è
îá îòðàâëåííûõ äóõîâíûõ èñòî÷íèêàõ. Ñòîêìàí
îáðàùàåòñÿ íå ñòîëüêî ê ýòîìó çàëó, ñêîëüêî ê
ìèðó, êîòîðûé ãîòîâ ëèøü ê ëåãêîìó ëèáåðòèíàæó.

Ðàçóìååòñÿ, êîãäà ÿ ãîâîðþ î ïóáëèöèñòèêå, òî
íå èìåþ â âèäó ìîëîäöåâàòóþ ìèòèíãîâîñòü. Íå
òîò òåàòð è íå òîò ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ àêòåðà.
Ðåëèãèîçíûé ìîòèâ çàïðÿòàí â ïîäòåêñòå. Â ðåàëü-
íîñòè ñïåêòàêëÿ Òîìàñ ëèøü â ñàìîì íà÷àëå ÿâëÿ-
åòñÿ êàê ÿðêàÿ, áîëüøàÿ ôèãóðà â ïîäñâå÷åííîì
ïðîåìå äâåðè. Ýòî äåéñòâèòåëüíî “ÿâëåíèå”. Äà-
ëåå Êóðûøåâ ëèøàåòñÿ êàêîé áû òî íè áûëî ñèì-
âîëè÷íîñòè. Ó Ñòîêìàíà íåò òàêæå ïîâàäîê òðèáó-
íà. Òÿæåëûé ÷åëîâåê. Îí íå âåùàåò, à ðàçìûøëÿåò
âñëóõ. Êàæäîå ñëîâî äàåòñÿ ñ òðóäîì. Äîêòîð êàê
áû âûäàâëèâàåò ñëîâà èç-çà êðîìêè çóáîâ, ðàñòÿ-
ãèâàÿ è ïîæåâûâàÿ ãóáû, íåëîâêî óòèðàÿ ðîò ëàäî-
íüþ. Ñòîêìàí òðîãàòåëåí è äàæå ïî-ñâîåìó çàáà-
âåí. Ïî-äåòñêè îêðóãëèâøèåñÿ ãëàçà ñìîòðÿò íà
ñâîå îêðóæåíèå è íà íàñ ñ âàìè èçóìëåííî.

Âåðîÿòíî, ñ òîé æå ÷óäàêîâàòîñòüþ, íî ñ áîëü-
øèì ïðîñòîäóøèåì èãðàë Øòîêìàíà (òàê åãî íà-
çûâàëè â ÌÕÒ) Ñòàíèñëàâñêèé, ÷üåìó 150-ëåòíåìó
þáèëåþ ïîñâÿùåíà ïîñòàíîâêà. Çíàìåíèòûé
ñïåêòàêëü ÌÕÒ 1900 ãîäà áûë òðàäèöèîííåå, “ðåà-
ëèñòè÷íåå”, íî âñå ðåöåíçåíòû òîæå ïèñàëè îá
óäèâèòåëüíîé ïðîñòîòå. Ïðè ýòîì óïîìèíàëè òî÷-
íî ñõâà÷åííûå òèïû íîðâåæöåâ. Âîò óæ ÷òî àáñî-
ëþòíî ÷óæäî ñåãîäíÿøíåìó Äîäèíó. Ïåðåä íàìè
íà ñöåíå ÌÄÒ ïñèõîëîãè÷åñêèé òåàòð, íî ïñèõî-
ëîãèÿ ýòà íå èñòîðèêî-ýòíîãðàôè÷íàÿ, íå ïîäðîá-
íî âçÿòàÿ. Âðåìÿ “Áðàòüåâ è ñåñòåð”, äàæå “Ìîñ-
êîâñêîãî õîðà”, äëÿ Äîäèíà ìèíîâàëî.

Òîëüêî îäèí ïåðñîíàæ äàí êðóïíûì ïëàíîì.
Îò À. Çàâüÿëîâà, È. ×åðíåâè÷à è Ñ. Êîçûðåâà íå
òðåáóåòñÿ äåòàëüíîé ïðîðàáîòêè îáðàçà. Îíè âñåãî
ëèøü îáîçíà÷àþò ëàâèðóþùåå îáùåñòâåííîå ìíå-
íèå. Áîëüøèíñòâî ïåðñîíàæåé èçîáðàæåíû ýñêèç-
íî, õîòÿ ýñêèçû õîðîøè, îñîáåííî ó Èãîðÿ ×åðíå-

âè÷à — ðåäàêòîðà ãàçåòû Õîâñòåäà è Àëåêñàíäðà
Çàâüÿëîâà — Àñëàêñåíà. Ýñêèçû — íå êàðèêàòóðû.
Êàê ÷àñòî ìû âñòðå÷àåì ïîäîáíûõ èçìî÷àëåííûõ
êîìïðîìèññàìè äåÿòåëåé ÑÌÈ, êîòîðûì íàäî
“ëèöî ñîõðàíèòü”, íî èç ãàçåòû íå âûëåòåòü. Ó
×åðíåâè÷à òîñêóþùèé âçãëÿä, èçâåñòíàÿ ïåðåêî-
øåííîñòü è íåðâíûé âñêðèê: “ß íå ôëþãåð!” Íó
êîíå÷íî, íå ôëþãåð. Óñïîêîéòåñü, óñïîêîéòåñü. À
êàê äîâîëåí ñîáîé Àñëàêñåí! Òàê è ñî÷èòñÿ áëàãî-
íàìåðåííîñòüþ, óâåðåííîñòüþ â ñâîèõ ñèëàõ,
çäðàâîìûñëèåì. Èç òðåõ ñòîëïîâ îáùåñòâà, ñèäÿ-
ùèõ çà ñòîëîì, êàê íà âûñòàâêå, çàâîä÷èê Ìîðòåí
Õèëü — Ñåðãåé Êîçûðåâ — íàèáîëåå íåðâåí, êî-
ëþ÷, ãîòîâ ê ðåçêèì ïîñòóïêàì. Íåðâíîñòü ìîæíî
ïðîñòèòü — ó íåãî â ðóêàõ äåíüãè.

Íà æåíñêèõ ïåðñîíàæàõ âíèìàíèå íå àêöåíòè-
ðîâàíî. Êàòðèíó è äî÷ü Ïåòðó (Åëåíà Êàëèíèíà è
Åêàòåðèíà Òàðàñîâà) ðåæèññåð óáðàë â òåíü. Æàë-
êàÿ ïîïûòêà ñåìüè ïîääåðæàòü ìóæà è îòöà íè÷åãî
íå ìåíÿåò. Æåíùèíû êàê áû âîïëîùàþò áåññèëü-
íîå ìåíüøèíñòâî, îíî, ïðàâäà, òîæå íå ïîëíîñòüþ
óâåðåíî â ïðàâîòå Òîìàñà Ñòîêìàíà. Ýòè æåíùè-
íû, ïðîøåäøèå ðåâîëþöèþ, âîéíó, áëîêàäó, ïåðå-
ñòðîéêó (êîíå÷íî, îíè ïåòåðáóðæåíêè, à íå íîð-
âåæêè), îäåòû áåäíåíüêî, íî ÷èñòåíüêî. Ïîñòîÿí-
íî ãîòîâû ê ðàçîðåíèþ.

Çàòî â ïðàâîòå Òîìàñà óâåðåí Ëåâ Äîäèí. È äëÿ
íåãî âàæíà ïðåäåëüíàÿ ÿñíîñòü âûñêàçûâàíèÿ.
Ñîáñòâåííî, îí ñîõðàíèë ëèøü èáñåíîâñêèé ñþ-
æåò è ãëàâíûå ðåïëèêè ïåðñîíàæåé. Âñå îñòàëüíîå
óáðàíî. “Âðàãà íàðîäà” ÿ áû íàçâàë ìîíîëî-
ãîì-ðåêâèåìîì. Íå áóêâàëüíî, ðàçóìååòñÿ. Íî àò-
ìîñôåðà ñêîðáíîãî òðàãèçìà ñîçäàíà. È ñ ïîìî-
ùüþ ìóçûêè. Ôîíîãðàììà èç Ï¸ðñåëëà òðàóðíà.
“Âðàã íàðîäà” — ðåêâèåì äëÿ ãîëîñà Ñòîêìàíà ïî
óòðà÷åííûì ïðàâäå, áåññòðàøèþ, íðàâñòâåííîñòè.
Äðóãîãî ñïåêòàêëÿ ïîäîáíîé óáèéñòâåííîé ïðî-
ñòîòû è áåçûñõîäíîñòè ÿ íå çíàþ. Âïðî÷åì, ïîêè-
íóâ äîì-òþðüìó ñ ðåøåò÷àòûìè îêíàìè, îñòàâ-
øèñü â àáñîëþòíîì îäèíî÷åñòâå, Ñòîêìàí äåéñò-
âèòåëüíî ñòàë ñâîáîäåí. Ýòî ëè íå îïòèìèçì?

Ëåò äåñÿòü íàçàä Ñåðãåé Àâåðèíöåâ ïèñàë â ñâÿçè
ñ Èáñåíîì îá óòðàòå íàìè ïîíÿòèÿ “çíà÷èòåëüíîãî”.
Äîäèí è Äèòÿòêîâñêèé åãî âåðíóëè. Íè ìèíóòû íå
ïûòàþòñÿ ïóáëèêó ðàçâëå÷ü. Íåñóùåñòâåííî, ÷òî
“Ðîñìåðñõîëüì” ïîêàçàí íà Áîëüøîé ñöåíå ÁÄÒ, à
“Âðàã íàðîäà” âíåøíå êàìåðíûé. Îíè îáà êàæäûé
ïî-ñâîåìó ìàñøòàáíû. Ïåòåðáóðãñêèå ñïåêòàêëè, íå
ïðåíåáðåãàÿ ôîðìîé (îíà ïî-ïåòåðáóðãñêè ÷åòêî
î÷åð÷åíà), ïðåæäå âñåãî, “ñòàðîìîäíî” ãîâîðÿò î
ñìûñëå æèçíè è ñïîñîáå æèòü.

Ðàçãîâîð îá Èáñåíå â Ïåòåðáóðãå, êàê íè ñòðàí-
íî, ñìûêàåòñÿ è ñ òåìîé áóäóùåãî òåàòðà. Â íîâîì
æóðíàëå Òàòüÿíû Ìîñêâèíîé “Âðåìÿ êóëüòóðû”
Àëåêñåé Áèòîâ ðàññêàçûâàåò, êàê ïðîèñõîäèò â
ñòîëèöå óíè÷òîæåíèå ðåïåðòóàðíîãî òåàòðà. Âïðî-
÷åì, ðå÷ü íå òîëüêî î òåàòðå ðåïåðòóàðíîì. Î òåàò-
ðå âîîáùå. Ïåòåðáóðã êàê ãîðîä êîíñåðâàòèâíûé
ñîïðîòèâëÿåòñÿ “îïòèìèçàöèè” òåàòðà äîëüøå.
Òåõíî-òåàòð, òåàòð-êîíöåðò ïðîíèêàåò â åãî ïîðû
ìåäëåííåå, ïîêà íà íåìíîãèõ, ìàëûõ ïëîùàäêàõ.
È, ãëàâíîå, çðèòåëü Ïåòåðáóðãà â ìàññå ñâîåé âî-
âñå íå ñòðåìèòñÿ ê òåõíî-òåàòðó, “ìóçû÷íî-äðàìà-
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òè÷íûì” âåðñèÿì îáíîâëåííîé, îáåññìûñëåííîé
êëàññèêè. Ó íàñ íå ìíîãî çðèòåëåé õèïñòåðîâ. À
åñëè îíè è åñòü, òî èùóò ðàçâëå÷åíèé íå â äðàìà-
òè÷åñêîì òåàòðå.

“Âðàã íàðîäà” ëèøíèé ðàç äîêàçûâàåò æèçíå-
ñïîñîáíîñòü, ñîâðåìåííîñòü òåàòðà òðàäèöèîííî-
ãî, ïñèõîëîãè÷åñêîãî. Ñïåêòàêëü íàãðàæäåí êàê

ãëàâíîå ñîáûòèå ñåçîíà “Çîëîòûì ñîôèòîì” è íî-
ìèíèðîâàí íà “Çîëîòóþ ìàñêó”.

Ïîêà òåàòð âåðáàëüíûé, îðèåíòèðóþùèéñÿ, â
ïåðâóþ î÷åðåäü, íà ñîäåðæàíèå, áóäåò ñóùåñòâî-
âàòü, Èáñåí áóäåò ïîÿâëÿòüñÿ íà ñöåíå âíîâü è
âíîâü. Äàæå åñëè ñïåêòàêëü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
âîïëîùåííûé êðèê îò÷àÿíèÿ.

Àëåêñàíäð Ïëàòóíîâ

Íåîáÿçàòåëüíûå ìûñëè
Ïüåñû ×åõîâà ïîÿâëÿþòñÿ íà ñöåíàõ ïåòåðáóðãñêèõ òåàòðîâ ðåãóëÿðíî. Ëþáèòåëè ñòàòè-

ñòè÷åñêèõ âûêëàäîê ñìîãëè áû ïîäñ÷èòàòü ñðåäíþþ èíòåíñèâíîñòü ÷åõîâñêèõ ïîñòàíîâîê è
çàâèñèìîñòü åå îò ðàçëè÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Íî äàæå áåç ýòîãî êðîïîòëèâîãî òðóäà î÷å-
âèäíî, ÷òî ÷àùå ñòàâÿò â þáèëåéíûå ãîäà, îòäàâàÿ äàíü äàâíåé ðóññêîé òðàäèöèè — çàäó-
øèòü þáèëÿðà â îáúÿòèÿõ... Ïîñëåäíèé þáèëåé ñëó÷èëñÿ â 2010-ì — Àíòîíó Ïàâëîâè÷ó èñïîë-
íèëîñü 150. ×åðåäà þáèëåéíûõ ïðåìüåð çàâåðøèëàñü “Òðåìÿ ñåñòðàìè” ÌÄÒ-Òåàòðà Åâðîïû â
ïîñòàíîâêå Ëüâà Äîäèíà, ñòàâøèìè ñàìûì áîëüøèì ñâåðøåíèåì Ãîäà ×åõîâà. Î ñïåêòàêëå
íàïèñàíî è ñêàçàíî òàê ìíîãî è íåðåäêî òàê òàëàíòëèâî, ÷òî íåò íóæäû ïèñàòü î íåì åùå
ðàç. Òåì áîëåå ÷òî íàñ èíòåðåñóåò òî, ÷òî âîçíèêëî ïîñëå Äîäèíà, â ïîñëåäóþùåå ïîñëå þáè-
ëåÿ òðåõëåòèå, êîãäà ×åõîâ èç îêðóæåííîãî âíèìàíèåì þáèëÿðà ñòàë îäíèì èç èìåí íà åæå-
äíåâíîé ðåïåðòóàðíîé àôèøå Ïåòåðáóðãà. Êàêîâ îí — “îáûäåííûé” ×åõîâ?

Óæå íåþáèëåéíûé 2011-é íà÷àëñÿ ñî ñïåêòàê-
ëÿ, êîòîðûé êàæåòñÿ òåàòðàëüíûì ýïèãðàôîì êî
âñåìó íàøåìó äàëüíåéøåìó ðàçãîâîðó. Â òîëüêî
ðîäèâøåéñÿ “Ìàñòåðñêîé” ñûãðàëè “Ïîñëå ×åõî-
âà” ñîâðåìåííîãî èðëàíäñêîãî äðàìàòóðãà Áðàéà-
íà Ôðèëà — ïüåñó, â êîòîðîé âåäóò äèàëîã äâà ÷å-
õîâñêèõ ïåðñîíàæà: Àíäðåé Ïðîçîðîâ è Ñîíÿ Ñå-
ðåáðÿêîâà. Ïðîäîëæåíèå ÷åõîâñêîãî ñþæåòà âïîë-
íå áàíàëüíî: Àíäðåé çàëèâàåò æèçíåííûå íåóðÿ-
äèöû àëêîãîëåì, Ñîíÿ èçðåäêà âñòðå÷àåòñÿ
“ïî-âçðîñëîìó” ñ æåíèâøèìñÿ íà Åëåíå Àíäðååâ-
íå äîêòîðîì Àñòðîâûì è òîæå íå ïðî÷ü ïðèëî-
æèòüñÿ ê áóòûëî÷êå... Íåòðóäíî ïðåäñòàâèòü ïðî-
èñõîäÿùåå îäíèì èç ýïèçîäîâ ìíîãîñåðèéíîãî ñå-
ðèàëà ïî âñåì ÷åõîâñêèì ïüåñàì, â 25-é ñåðèè êî-
òîðîãî ïåíñèîíåðêà Àðêàäèíà èíòðèãóåò â Äîìå
âåòåðàíîâ ñöåíû, à â 48-é ïîâçðîñëåâøèé Áîáèê
Ïðîçîðîâ ìåòèò â äåïóòàòû. ×òî-òî ìíå ïîäñêàçû-
âàåò, ÷òî ýòî ïðåäïîëîæåíèå íå âïîëíå ôàíòàñòè÷-
íî. Ãåðîè ×åõîâà ñòîëü ÷àñòî íàñ ïîñåùàþò â ïî-
ñëåäíåå ñòîëåòèå, ÷òî âîñïðèíèìàþòñÿ ïî÷òè ñî-
ñåäÿìè, ÷àñòü æèçíè êîòîðûõ íàì èçâåñòíà ïîñå-
êóíäíî, à îñòàâøàÿñÿ ÿâëÿåòñÿ ïîâîäîì äëÿ ïî-
äîáíûõ ïðåäïîëîæåíèé. Ïîðà ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ìå-
ñòî “íàøåãî âñåãî” óæå äàâíî è ïðî÷íî çàíÿòî
èìåííî ×åõîâûì, à âîâñå íå Ïóøêèíûì. ×åõîâ-
ñêèå ôðàçû, ÷åõîâñêèå ìîòèâû, ÷åõîâñêèå ãåðîè,
âûïàâøèå èç ïåðâîèñòî÷íèêà, îáðåòàþò ñàìîñòîÿ-
òåëüíóþ æèçíü â èíûõ ìèðàõ. Äàæå òîãäà, êîãäà
òåàòðû ñòàâÿò ñîáñòâåííî ÷åõîâñêèå ïüåñû...

Â “Òðåõ ñåñòðàõ” Ëüâà Ýðåíáóðãà â Íåáîëüøîì
äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå ìíîãî íàòóðàëèçìà è ôè-
çèîëîãèè. ×åõîâñêèå ïåðñîíàæè ïüþò, ïîøëÿò,
èñòåðÿò... Äåéñòâèå, ñëîâíî ó Ãîðüêîãî, äâèæåòñÿ
îò ñêàíäàëà ê ñêàíäàëó. Ïîíåâîëå âñïîìíèøü, ÷òî
áîëåå ñòîëåòèÿ íàçàä â Ñàòèíå Ñòàíèñëàâñêîãî

êòî-òî âèäåë îïóñòèâøåãîñÿ äîêòîðà Àñòðîâà, êî-
òîðûé ìîã áû îêàçàòüñÿ â ãîðüêîâñêîé íî÷ëåæêå.
Ó Ýðåíáóðãà îáõîäÿòñÿ áåç âñÿêîãî “áû”...

Â “×àéêå” Éîíàñà Âàéòêóñà íà ñöåíå “Áàëòèé-
ñêîãî äîìà” ïüåñà ïðåâðàùåíà â ÷åðåäó ðàçíî-
ñòèëüíûõ ýïèçîäîâ, ñîåäèíåííûõ â ñþððåàëèñòè-
÷åñêóþ öèðêîâóþ ôàíòàñìîãîðèþ. Êàê îñòðîóìíî
ïèøåò î Âàéòêóñå Íèêîëàé Ïåñî÷èíñêèé: “Îí
ñòàâèò ñïåêòàêëü ïðî îòíîøåíèÿ íå â àðòèñòè÷å-
ñêîé ñåìüå, à — â àðòèñòè÷åñêîé ãîëîâå”. Äàëè,
Âñåâîëîä Ýìèëüåâè÷ Äàïåðòóòòî, Ëåîíèä Àíäðååâ,
Áóëãàêîâ — âîçíèêàþùèå â ìíîãî÷èñëåííîé êðè-
òèêå î ñïåêòàêëå èìåíà çâó÷àò ÷óòü ëè íå íàñòîé-
÷èâåå ñîáñòâåííîé ôàìèëèè àâòîðà.

Åñëè ó Âàéòêóñà áåçóìñòâóåò íà ñöåíå ñòîëè÷-
íàÿ ãëàìóðíàÿ áîãåìà, òî â “×àéêå” Òåàòðà èìåíè
Ëåíñîâåòà, ïîñòàâëåííîé Îëåãîì Ëåâàêîâûì, äåé-
ñòâóþò èõ ïðîâèíöèàëüíûå ðîäèòåëè è ðîäèòåëè
èõ ðîäèòåëåé. Ïîðàçèòåëüíî, ÷òî Àðêàäèíà Èíåñ-
ñû Ïåðåëûãèíîé-Âëàäèìèðîâîé äàæå âíåøíå ïî-
õîæà íà Àðêàäèíó Íàòàëüè Èíäåéêèíîé, êàê áû-
âàþò ïîõîæè òîëüêî ìàòü è äî÷ü. À î ëþäÿõ ïðî-
ñòûõ è îáûêíîâåííûõ äîëæíî ðàññêàçûâàòü â ïðî-
ñòûõ äðàìàòóðãè÷åñêèõ ôîðìàõ. «“×àéêà” ó íåãî,
— êàê àáñîëþòíî èñ÷åðïûâàþùå ïèñàë î ñïåêòàê-
ëå Ëåâàêîâà Äìèòðèé Öèëèêèí, — êîìåäèÿ ïîëî-
æåíèé, ïðè÷åì íàïèñàííàÿ êåì-òî òèïà êëàññèêîâ
íåïðåçåíòàáåëüíîé ñîâåòñêîé ðåïðèçíîé êîìåäèè
Ðàöåðà è Êîíñòàíòèíîâà».

Àíäæåé Áóáåíü, ñòàâÿ ÷åõîâñêèå âîäåâèëè â Òå-
àòðå íà Âàñèëüåâñêîì, ðåøèë ïîéòè åùå äàëüøå —
â ñìûñëå âðåìåííîé äèñòàíöèè — è “ïîñìîòðåòü
íà ýòîò òåêñò (èìåííî òàê: òåêñò! — À. Ï.) êàê íà
íîâóþ äðàìàòóðãèþ, ñîçäàííóþ ãîä-äâà íàçàä”.
Óæ íå çíàþ êàê íàñ÷åò äðàìàòóðãèè ïåðâîé ñâåæå-
ñòè, íî àáñóðäèñòîâ è Ìðîæåêà ñïåêòàêëü Áóáåíÿ
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âïîëíå çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü. Ôðà÷íûé íåâðàñòå-
íèê Ëîìîâ, ñâàòàþùèéñÿ ê íå äîøåäøåé äî óïðàâ-
ëåíèÿ ãîñóäàðñòâîì êóõàðêå ×óáóêîâîé ïîä ñîâåò-
ñêèì ïëàêàòîì: “Íåò â ìèðå êðàøå ïòèöû, ÷åì
ñâèíàÿ êîëáàñà”. Íåóòåøíàÿ âäîâà Ïîïîâà, ðàñïå-
âàþùàÿ àðèþ èç îïåðåòêè Äóíàåâñêîãî ïîä òðàóð-
íûì ïîðòðåòîì ×åõîâà. Ñóìêà Ìåð÷óòêèíîé ñ
èçîáðàæåíèåì Ìýðèëèí Ìîíðî. È âçèðàþùàÿ íà
âåñü ýòîò ñîâðåìåííûé êàâàðäàê èç ãëóáèíû âåêîâ
(è ñöåíû) àíòè÷íàÿ ãîëîâà.

Ñìåíèâøèé Áóáåíÿ íà ïîñòó ãëàâðåæà Òåàòðà
íà Âàñèëüåâñêîì Âëàäèìèð Òóìàíîâ ïðî÷èòàë
“Äÿäþ Âàíþ” â ñòèëèñòèêå òàê ëþáèìîé èì ïî-
ñòâàìïèëîâñêîé äðàìû, ñîáðàâ ðàçíîìàñòíóþ âà-
ñèëåîñòðîâñêóþ òðóïïó âîêðóã áîëüøîãî êðóãëîãî
ñòîëà-àðåíû, íà êîòîðóþ ïî òðàäèöèÿì îòå÷åñò-
âåííîãî ðàçãóëÿÿ ïåðèîäè÷åñêè âçáèðàþòñÿ îáèòà-
òåëè ñåðÿáðÿêîâñêîé êîììóíàëêè. Â öåíòðå “õî-
ðîâîäà ïî ãîñïîäèíó Ôðåéäó” ñåêñóàëüíî íåóäîâ-
ëåòâîðåííàÿ êðàñàâèöà Åëåíà — âîêðóã ìóæ÷èíû â
ðàçíîé ñòåïåíè ìóæñêîé è èíòåëëåêòóàëüíîé ïî-
òåíöèè è ñúåõàâøàÿ ñ êàòóøåê, âèäèìî íà ïî÷âå
÷òåíèÿ ïðîôåññîðñêèõ îïóñîâ, “ñòàðàÿ ãàëêà”
Âîéíèöêàÿ. ×üÿ ïüåñà? Àëëû Ñîêîëîâîé? Ïåòðó-
øåâñêîé? Îëè Ìóõèíîé?

“Ïåðâóþ ãàçåòíóþ ñâåæåñòü” äåìîíñòðèðóþò â
“Ðóññêîé àíòðåïðèçå”. Öèòàòàìè èç áëîãîâ “Ýõà
Ìîñêâû” êàæóòñÿ ðåïëèêè ãåðîåâ “Ïàëàòû ¹ 6”
Âëàäà Ôóðìàíà. Çíàìåíèòàÿ ëåñêîâñêàÿ ôðàçà
çäåñü êàê áû ïåðåèíà÷åíà íà “âñÿ ñåãîäíÿøíÿÿ Ðîñ-
ñèÿ — ïàëàòà ¹ 6”. Âðûâàþùèéñÿ â çàë õîð îáû-
âàòåëåé ìîã áû íà ñöåíó è íå âîçâðàùàòüñÿ — ÷åì
ñîáñòâåííî îí îòëè÷àåòñÿ îò òðàäèöèîííîé ïóáëè-
êè ÷àñòíîãî çàâåäåíèÿ Ðóäîëüôà Ôóðìàíîâà? .. Â
òîì æå çàëå — ïîäàâàåìûé íà ìàëåíüêîì áëþäå÷êå
àíòðåïðèçíîé ñöåíû “Âèøíåâûé ñàä” Þðèÿ Öóð-
êàíó ñ âåøàþùåéñÿ íà çàíàâåñêå Ðàíåâñêîé çà-
ñòàâëÿåò åùå ðàç âñïîìíèòü Áðàéàíà Ôðèëà: ó íåãî
Ìàøà Ïðîçîðîâà (ïî ìóæó Êóëèãèíà) òîæå ïîêîí-
÷èëà ñ ñîáîé, òîëüêî áîëåå óäà÷íî.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî êîìó-òî ïîêàæåòñÿ, áóäòî
âûøåïðèâåäåííîå ïåðå÷èñëåíèå âûðîñëî èç ÷åðå-
äû ñöåíè÷åñêèõ íåóäà÷ ÷åõîâñêèõ ïüåñ â ïåòåð-
áóðãñêèõ òåàòðàõ, ýòî íå òàê. Òåì áîëåå ÷òî ñðåäè
íèõ åñòü ïîñòàíîâêè, äîñòîéíûå ñåðüåçíîãî è
âíÿòíîãî àíàëèçà. Ðå÷ü ñîâñåì íå î êà÷åñòâå ñïåê-
òàêëåé, è îöåíèâàòü èõ àâòîð ýòèõ çàìåòîê è íå ñî-
áèðàåòñÿ. Ðå÷ü î òîì, ÷òî íå òîëüêî â ïîñëåäíèå
òðè ãîäà, à íàìíîãî ðàíüøå íà ðîññèéñêîé ñöåíå
ïîâåëîñü “äîïîëíÿòü” ×åõîâà ÷åì-òî ïîñëå÷åõîâ-
ñêèì. Êàæåòñÿ, ñîâðåìåííîé ðåæèññóðå, êàê è
ìíîãèì êðèòèêàì â ìîìåíò ïîÿâëåíèÿ ÷åõîâñêèõ
ïüåñ, ñàìè ïî ñåáå îíè êàæóòñÿ íå äî êîíöà ñöå-
íè÷íûìè, íåäîñêàçàííûìè, òðåáóþùèìè îáÿçà-
òåëüíîãî ðàñòîëêîâàíèÿ áîëåå ïðèâû÷íûìè òåàò-
ðàëüíûìè ñðåäñòâàìè. Ïîòîìó-òî è âîçíèêàþò
ìíîãî÷èñëåííûå ïàðàëëåëè ñ òåìè, ÷üè èìåíà
ïðèâåäåíû âûøå, è ñî ìíîãèìè äðóãèìè. Ñîâðå-
ìåííàÿ ðåæèññóðà â ãåíèàëüíîé ïóøêèíñêîé ôîð-
ìóëå “èñòèíà ñòðàñòåé, ïðàâäîïîäîáèå ÷óâñòâîâà-

íèé â ïðåäïîëàãàåìûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ” î÷åâèäíî
áîëüøå èíòåðåñóåòñÿ ïðåäïîëàãàåìûìè îáñòîÿò-
åëüñòâàìè.

Êîíå÷íî, ×åõîâ íåîáûêíîâåííî ïëàñòè÷íûé
äðàìàòóðã. Âîñïðèíèìàþùèé ìèð â åãî äàííîñòè,
îí ëåãêî âáèðàåò â ñåáÿ äàííîñòè äðóãèõ. Ôåíîìå-
íàëüíî ïëàñòè÷íûé, íî íèêîãäà íå ðàñòâîðÿþ-
ùèéñÿ äî êîíöà â êîëáå òåàòðàëüíûõ ýêñïåðèìåí-
òîâ. Êàêîé áû èíîðîäíîé ñòèëèñòèêîé åãî íè íà-
ãðóæàëè, ÷åõîâñêîå â èòîãå âîçíèêàåò ïî÷òè âåçäå.
Îíî, ïî÷òè íåâûðàçèìîå ñëîâàìè, âèòàåò â àòìî-
ñôåðå ñàìîãî ïðîâàëüíîãî ðåæèññåðñêîãî ýêñïå-
ðèìåíòà. ×åõîâñêèé òåêñò, êàê áû åãî íè ìîíòèðî-
âàëè, â êàæäîì ñâîåì ôðàãìåíòå ñàìîöåíåí, êàê
ðàñêîëîòîå íà ìåëêèå îñêîëêè çåðêàëî âñå ðàâíî
íåñåò íà ñåáå îòðàæåíèå ðåàëüíîñòè. Íî, êàê êà-
æåòñÿ, ïðåäåëüíî âàæíû äëÿ ×åõîâà íå òîëüêî ðåï-
ëèêè è ìîíîëîãè ãåðîåâ â ñîïðîâîæäåíèè àâòîð-
ñêèõ ðåìàðîê. Âàæíà è ñàìà ñòðóêòóðà åãî ïüåñ.
Êàê ñîäåðæàòåëüíà ñòðóêòóðà ïóøêèíñêîãî “Îïû-
òà äðàìàòè÷åñêèõ èçó÷åíèé”, ñ òÿæåëîé ðóêè Áå-
ëèíñêîãî â ìèðó íàçûâàåìîãî íåëåïûì ñëîâîñî÷å-
òàíèåì “ìàëåíüêèå òðàãåäèè”. Íå ñëó÷àéíî Ïóø-
êèí õîòü è ìèìîõîäîì, íî íàñòàèâàë íà òîì, ÷òî
âåñü öèêë äîëæåí èãðàòüñÿ öåëèêîì è èìåííî â
òîì ïîðÿäêå, â êîòîðîì ñîñòàâèë åãî âåëè÷àéøèé
èç ðóññêèõ ïîýòîâ. À òî, ÷òî ñöåíè÷åñêàÿ ïðàêòèêà
ïóøêèíñêóþ öåëîñòíîñòü ðàçäåðáàíèëà, åé æå è
õóæå... Òàê è ñòàâÿò — ýòî ïðî ñêóïîñòü, ýòî ïðî çà-
âèñòü, à ýòî ïðî ëþáîâü — íå äîïðûãèâàÿ äî âåëè-
÷èÿ ïóøêèíñêîé “áîëüøîé òðàãåäèè î æèçíè è
ñìåðòè” äî ñèõ ïîð. Ñ ×åõîâûì èñòîðèÿ ïîõîæàÿ,
íî ñàìà èäåÿ ñòðóêòóðû äðóãàÿ. Ïîïðîáóéòå â ñèì-
ôîíèè ðàçäåëèòü êîìïîçèöèþ è ìåëîäèêó — ïîëó-
÷èòñÿ ñóìáóð âìåñòî ìóçûêè. ×åõîâñêèé ñèìôî-
íèçì — ýòî óæå íå ñîâñåì ñòðóêòóðà, ýòî, ãîâîðÿ
áàíàëüíûì ÿçûêîì, ìèðîâîççðåí÷åñêîå åäèíñòâî
ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ. ×òî íè ñäåëàé èç çîëîòà —
öåïî÷êó èëè áðîøü — çîëîòî îñòàíåòñÿ çîëîòîì.
Êàê íè èíòåðïðåòèðóé ÷åõîâñêèå ïüåñû è íè èçãà-
ëÿéñÿ íàä íèìè — ÷åõîâñêèå ìîòèâû ïðîáèâàþòñÿ
ïðàêòè÷åñêè ñàìîñòîÿòåëüíî ÷åðåç ëþáûå íàñëîå-
íèÿ. Íî õî÷åòñÿ-òî íå òîëüêî ìîòèâîâ; òå ðåäêèå
ñëó÷àè, êîãäà òåàòðû äîáèâàþòñÿ ïîëíîöåííîãî
çâó÷àíèÿ ÷åõîâñêîé ïîëèôîíèè, îòêðûâàþò ×åõî-
âà â åãî ìàñøòàáíîñòè è ãëóáèíå ïîñòèæåíèÿ æèç-
íè. Äðàìàòóðãèÿ ×åõîâà íå íàáîð ôàáóëüíûõ ïîâî-
ðîòîâ è îáîçðåíèå õàðàêòåðîâ, îíà, áóäó÷è àäåê-
âàòíî ïðî÷èòàíà, ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ ïðåäñòàâëå-
íèé î ìèðå êàæäîãî èç íàñ, âûõîäÿ çà ïðåäåëû
ñöåíè÷åñêîé êîðîáêè. Êàê ëþáîé ãåíèé, ×åõîâ
ôèëîñîôè÷åí, íî ïðèíÿòèå æèçíè â åå îñìûñëåí-
íî-áåññìûñëåííîñòè è òðèâèàëüíî-èñêëþ÷èòåëü-
íîñòè ïðèñóùå åìó áîëåå ÷åì êîìó-ëèáî èç äðàìà-
òè÷åñêèõ ïèñàòåëåé. Ïîýòîìó è äîñòîéíî
ïðî÷èòàòü åãî ñïîñîáåí òîëüêî õóäîæíèê, õîòü â
êàêîé-òî ìåðå ñîðàçìåðíûé åãî òàëàíòó —
Ìàëåðîì, çíàåòå ëè, òîæå êàæäûé âòîðîé íå
äèðèæèðóåò. Â Ïåòåðáóðãå òàêîé òîëüêî îäèí —
Äîäèí. Íó, ñîáñòâåííî, ýòèì âñå è ñêàçàíî.
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Êóëüòóðíûé ñëîé

Âëàäèìèð Øóíèêîâ

Èãðà ñ ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèåé
â íîâåéøåé îòå÷åñòâåííîé äðàìå

Ïîýòèêà ðîññèéñêîé äðàìû ðóáåæà ÕÕ—ÕÕI âåêîâ âî ìíîãîì îïðåäåëÿåòñÿ ïåðåîñìûñëå-
íèåì ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè, îñóùåñòâëÿåìûì ñîâðåìåííûìè àâòîðàìè. Ïèñüìî “âòîðûì
ñëîåì”, èãðà ñ õóäîæåñòâåííûìè ïðèíöèïàìè ðàçíûõ ëèòåðàòóðíûõ øêîë è íàïðàâëåíèé ïî-
ðîæäàåò íàñûùåííîñòü íîâåéøèõ ïðîèçâåäåíèé äëÿ òåàòðà öèòàòàìè (ïðÿìûìè è ñêðûòû-
ìè), àëëþçèÿìè è ðåìèíèñöåíöèÿìè èç èíûõ òåêñòîâ. Äîìèíàíòíûì èñòî÷íèêîì çàèìñòâî-
âàíèé ñòàíîâèòñÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà XIX ñòîëåòèÿ.

Â ñâîåé ñòàòüå ìû ðàññìîòðèì íåñêîëüêî
ïðîèçâåäåíèé, ïðåäñòàâëÿþùèõ ñîáîé ðàçíûå
âàðèàíòû âçàèìîäåéñòâèÿ ñ êëàññè÷åñêèìè
“ïåðâîèñòî÷íèêàìè”.

Çàãëàâèå äðàìû Âàñèëèÿ Ñèãàðåâà “Ìåòåëü”
(1999) àäðåñóåò ýðóäèðîâàííîãî ÷èòàòåëÿ ê îä-
íîé èç “Ïîâåñòåé ïîêîéíîãî Èâàíà Ïåòðîâè÷à
Áåëêèíà”, íàïèñàííûõ À.Ñ. Ïóøêèíûì. Ïüåñà
ïîäòâåðæäàåò ýòî ïðåäïîëîæåíèå: ñîâðåìåí-
íûé àâòîð ïåðåíîñèò íà ñöåíó ñþæåò êëàññèêà.

Ïðèíöèïû èçîáðàæåíèÿ ÷åëîâåêà è ìèðà â
ïîâåñòè Ïóøêèíà îñíîâûâàþòñÿ íà èðîíèè
íàä ðîìàíòè÷åñêèìè êàíîíàìè è äàæå îò÷àñòè
íà ïàðîäèðîâàíèè òàêîâûõ. Íàïðèìåð, ðàçíûå
õàðàêòåðèñòèêè Ìàðüè Ãàâðèëîâíû ñâåäåíû â
ïðåäëîæåíèè êàê îäíîðîäíûå ïðèëàãàòåëüíûå,
ïîñêîëüêó äëÿ ðîìàíòèçìà ýòî ÿâëÿåòñÿ äåæóð-
íûì íàáîðîì ÷åðò ãåðîèíè: “Ìàðüÿ Ãàâðèëîâ-
íà ñòðîéíàÿ, áëåäíàÿ è ñåìíàäöàòèëåòíÿÿ äå-
âèöà”1. Ïîä÷åðêèâàåòñÿ ëèáî èçâåñòíîñòü ñî-
îáùàåìûõ îáñòîÿòåëüñòâ ÷èòàòåëþ2, ëèáî æå
êîìè÷åñêîå íåñîîòâåòñòâèå èçîáðàæåííîé ñè-
òóàöèè øàáëîííûõ ïðåäìåòíûõ äåòàëåé, ñòîëü
ëþáèìûõ ðîìàíòèêàìè3. Àâòîðñêàÿ èðîíè÷åñ-
êàÿ ìîäàëüíîñòü ðàñêðûâàåò íåñîñòîÿòåëü-
íîñòü ðîìàíòè÷åñêîãî ìèðîîùóùåíèÿ êàê ãå-
ðîåâ, òàê è ÷èòàòåëÿ. Ïîñëåäíåìó äåìîíñòðè-
ðóåòñÿ, ÷åì îáîðà÷èâàåòñÿ ðîìàíòè÷åñêàÿ èë-
ëþçèÿ ïðè ïîïûòêå âîïëîòèòü åå â æèçíü è êàê
ñàìà äåéñòâèòåëüíîñòü ìîæåò áûòü ïîëíà ïî-
èñòèíå ìèñòè÷åñêèõ êîëëèçèé, êîòîðûå ñâåæè
è óáåäèòåëüíû, à òåì ñàìûì ñèëüíåå âîçäå-
éñòâóþò íà ÷èòàòåëüñêîå âîîáðàæåíèå, ÷åì ðî-
ìàíòè÷åñêèå øàáëîíû.

Â ñèëó òîãî ÷òî îáúåêòîì ëèòåðàòóðíîé èãðû
ñòàíîâèòñÿ ýïè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå, â êîòîðîì
ðå÷ü ãåðîåâ ïðåäñòàâëåíà â ìèíèìàëüíîì êî-

ëè÷åñòâå, äðàìàòóðã ïîëó÷àåò îïðåäåëåííóþ
ñâîáîäó. Îí èçëàãàåò ñîáûòèÿ îò ëèöà ïåðñîíà-
æåé, ïîýòîìó â ïüåñå “Ìåòåëü” áîëüøàÿ ÷àñòü
òåêñòà ñîçäàíà ñàìèì Â. Ñèãàðåâûì. Äðàìàòóðã
“ðåàáèëèòèðóåò” ïåðñîíàæåé êëàññèêà, èçî-
áðàæàÿ èõ èñêðåííå ëþáÿùèìè, à íå äåéñòâóþ-
ùèìè â ñîîòâåòñòâèè ñ êíèæíûìè ðîìàíòè-
÷åñêèìè îáðàçöàìè. Íåñêîëüêî èçìåíåííàÿ
ñþæåòíàÿ ñèòóàöèÿ ïîêàçûâàåò, ÷òî ãåðîè íà-
õîäÿòñÿ â áåçâûõîäíîì ïîëîæåíèè: èõ ïîáåã —
ýòî øàã îò÷àÿíèÿ. Îíè, â îòëè÷èå îò ïåðñîíà-
æåé Ïóøêèíà, íå ðàññìàòðèâàþò åãî êàê íå-
ïðîäîëæèòåëüíîå ïðèêëþ÷åíèå, êîòîðîå çà-
êîí÷èòñÿ ïîêàÿíèåì ïåðåä ñòàðøèì ïîêîëåíè-
åì è âîçâðàùåíèåì ê áûëîé ãàðìîíèè â îòíî-
øåíèÿõ ñ íèì. Â “Ìåòåëè” Ñèãàðåâà ïðåäñòàâ-
ëåí ðîëåâîé ðîìàíòèçèðîâàííûé âçãëÿä íà ëþ-
áîâü, ïîáåã, òàéíîå âåí÷àíèå è ïðî÷åå, íî îí
îòäåëåí îò ãëàâíîé ãåðîèíè è ïåðåäàí èíîé
äàìå, îáîçíà÷åííîé èíèöèàëàìè Ê.È.Ò. Åñòåñ-
òâåííî, ÷òî ýòîò îáðàç îòòåíÿåò îáðàç Ìàøè,
âîçâûøàÿ ãåðîèíþ â ãëàçàõ ÷èòàòåëÿ.

Äîìèíèðîâàíèå òî÷êè çðåíèÿ ãåðîÿ íà ñî-
áûòèÿ ìîòèâèðóåò àâòîðà òðàíñôîðìèðîâàòü
êëàññè÷åñêèé ñþæåò: òàê êàê èìåííî Ìàøà
îêàçûâàåòñÿ ãëàâíîé ñòðàäàþùåé ïåðñîíîé, íà
íåé è ñêîíöåíòðèðîâàíî âñå âíèìàíèå. Òî, ÷òî
ó Ïóøêèíà ñîñòàâëÿåò ãëàâíûé ýëåìåíò ðàçâè-
òèÿ äåéñòâèÿ è ïðåäøåñòâóåò ïåðâîé êóëüìè-
íàöèè (áëóæäàíèå Âëàäèìèðà Íèêîëàåâè÷à âî
âðåìÿ ìåòåëè), â ïüåñå îòñóòñòâóåò.

Èçìåíåíèå òðàêòîâêè îáðàçîâ ãåðîåâ ïðèâî-
äèò ê òîìó, ÷òî Ñèãàðåâ ïî÷òè íå èñïîëüçóåò
öèòàòû èç “Ìåòåëè” Ïóøêèíà: îòäåëüíûå çàè-
ìñòâîâàííûå âûðàæåíèÿ, îáîçíà÷àþùèå ñâÿçü
ñîâðåìåííîãî òåêñòà ñ êëàññè÷åñêèì, âñòðå÷à-
þòñÿ ëèøü â ðå÷è Ê.È.Ò., ìûñëÿùåé ðîìàí-
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1 Ïóøêèí À.Ñ. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â îäíîì òîìå. Ì.: Àëüôà-êíèãà, 2008. Ñ. 968.
2 “Ìàðüÿ Ãàâðèëîâíà áûëà âîñïèòàíà íà ôðàíöóçñêèõ ðîìàíàõ è, ñëåäñòâåííî, áûëà âëþáëåíà”;

“Ñàìî ïî ñåáå ðàçóìååòñÿ, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê ïûëàë ðàâíîþ ñòðàñòèþ è ÷òî ðîäèòåëè åãî
ëþáåçíîé, çàìåòÿ èõ âçàèìíóþ ñêëîííîñòü, çàïðåòèëè äî÷åðè î íåì è äóìàòü” (Òàì æå. Ñ. 969).

3 Òàê, â âåñüìà äðàìàòè÷åñêèé ìîìåíò — ïðè ñî÷èíåíèè ïðîùàëüíîãî ïèñüìà ðîäèòåëÿì — ãåðîèíÿ
ïîëüçóåòñÿ “òóëüñêîé ïå÷àòêîþ, íà êîòîðîé èçîáðàæåíû áûëè äâà ïûëàþùèå ñåðäöà ñ ïðèëè÷íîé
íàäïèñüþ...” (Ïóøêèí À.Ñ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 969).



òè÷íî. Òîëüêî â ôèíàëå îí ïðèâåäåò ðå÷ü Áóð-
ìèíà áåç èçìåíåíèé, òàê êàê â ýòîò ìîìåíò ãå-
ðîé ãîâîðèò èñêðåííå. Îáðàòèì âíèìàíèå, ÷òî
Ñèãàðåâ èçìåíÿåò ôðàçû Ìàðüè Ãàâðèëîâíû,
òàê êàê ó Ïóøêèíà ãåðîèíÿ ê òîìó ìîìåíòó
âíîâü èãðàåò ðîëü ñîãëàñíî ðîìàíòè÷åñêèì êà-
íîíàì.

Ôèíàë ïüåñû íå ìåíåå ýôôåêòåí, ÷åì ðàç-
âÿçêà â ïðîèçâåäåíèè À.Ñ. Ïóøêèíà; íî åñëè
ïðè ÷òåíèè êëàññèêà ìû âîñïðèíèìàåì âñå
ïðîèçîøåäøåå êàê ðàçðåøåíèå íåêîåãî êàçóñà,
òî çäåñü — êàê âîçíàãðàæäåíèå çà ñòðàäàíèÿ è,
êàê îçâó÷èâàåò àâòîð, ìèëîñòü ðîêà. Êàçàëîñü
áû, âñå ýòî äîëæíî âûçûâàòü ó ÷èòàòåëåé ñî-
÷óâñòâèå ê ãåðîÿì Ñèãàðåâà, äàæå áîëåå èñ-
êðåííåå è ñèëüíîå, ÷åì ê ïåðñîíàæàì ïóøêèí-
ñêîé ïîâåñòè.

Îäíàêî îáðàòèìñÿ ê àâòîðñêîìó ïàðàòåêñòó
â ïüåñå: ïîÿâëÿþùèéñÿ â ôèíàëüíîé ðåìàðêå
îáðàç ñóäüáû, âûñøèõ ñèë, âîññòàíàâëèâàþ-
ùèõ ãàðìîíèþ â æèçíè ãåðîåâ, íàðî÷èòî óñëî-
âåí. Îñòàëüíûå îáðàçû â ýòîé ðåìàðêå òîæå
ìîãóò áûòü îöåíåíû íå èíà÷å êàê ëèòåðàòóð-
íûå øòàìïû: “È â ýòî ìãíîâåíèå àíãåëû çà-
ïëàêàëè íà íåáå îò ñ÷àñòüÿ. È ïîøåë äîæäü...”1

Â àâòîðñêîì ñëîâå (çäåñü, à òàêæå â íà÷àëüíîé
ðåìàðêå) ìîòèâ ñóäüáû óòðèðóåòñÿ — â ðå÷åâîé
ôîðìóëå, ñòèëèçîâàííîé ïîä ëèòåðàòóðíóþ
ðå÷ü XVIII — íà÷àëà XIX âåêà, ñîñòîÿùåé èç
ìåæäîìåòèÿ è ýìîöèîíàëüíîãî ïîâòîðà êëþ÷å-
âîãî ñëîâà: “Ýõ, ñóäüáà, ñóäüáà, ñóäüáà!”2 Ýòà
ôðàçà ñòàíîâèòñÿ ðåôðåíîì, îáðàìëÿÿ ïàôîñ-
íûå ðàçìûøëåíèÿ, èçëîæåííûå âîçâûøåí-
íî-ïîýòè÷åñêèì ñëîãîì. Îáðàçíûé ðÿä è îñî-
áåííîñòè ñòèëèñòèêè ïðèâîäÿò ê âûâîäó: àâ-
òîðñêàÿ ïîçèöèÿ â ïüåñå ðîëåâàÿ. Îí èìèòèðó-
åò â ñâîåé ðå÷è ìàíåðó èíûõ ñî÷èíèòåëåé, ïðè-
÷åì íå Ïóøêèíà, à êàê ðàç ðîìàíòèêîâ.

Ïàðîäèéíîñòü (â ñèëó óòðèðîâàíèÿ ÷åðò
èìèòèðóåìîé ïîýòèêè) èíûõ ðåìàðîê â ïüåñå
Ñèãàðåâà òîæå î÷åâèäíà: â îïèñàíèè öåðêâè
îïîçíàåòñÿ ñòèëèñòèêà ãîòè÷åñêèõ ðîìàíîâ,
îíà æå îùóòèìà â ãèïåðáîëèçàöèè îáðàçà ìå-
òåëè, êîòîðàÿ “âñå êðè÷èò è êðè÷èò, ñëîâíî ðî-
æåíèöà, ÿâèâøàÿ â ðóêè ïîâèòóõè ìåðòâåöà”;
äàëåå “âîé <âåòðà> åùå áîëåå ñòðàøíûé, åùå
áîëåå äóøåðàçäèðàþùèé”, íàêîíåö, “ìåòåëü
âñå îðåò è îðåò, êàê æèâîòíîå ïîñëå íåòî÷íîãî
óäàðà ìÿñíèêà”3.

Èñêðåííå ïåðåæèòóþ ãåðîÿìè è èçëîæåí-
íóþ â èõ ðå÷åâûõ ïàðòèÿõ èñòîðèþ àâòîð äåêî-
ðèðóåò ëèòåðàòóðíîé “ìèøóðîé”, ðåàëèçóÿ
ïðèíöèï äåêîíñòðóêöèè. ×èòàòåëüñêàÿ ðåöåï-
öèÿ ïðîèçâåäåíèÿ äèõîòîìè÷íà: ñî÷óâñòâèå ê
ïåðñîíàæàì íå èñ÷åçëî îêîí÷àòåëüíî, åãî “ïî-
ñëåâêóñèå” ñîõðàíåíî — è âìåñòå ñ òåì àâòîð-

ñêèé ïàðàòåêñò íå ïîçâîëÿåò îòíîñèòüñÿ ê ïî-
êàçàííîé èñòîðèè êàê çàñëóæèâàþùåé ñåðüåç-
íîãî âîñïðèÿòèÿ.

Â ïüåñå Ñèãàðåâà äîñòèãàåòñÿ òîò æå õóäî-
æåñòâåííûé ýôôåêò, ÷òî è ó êëàññèêà, — èðî-
íèÿ íàä ëèòåðàòóðíîñòüþ. Íî ñîâðåìåííûé àâ-
òîð äåìîíñòðèðóåò, êàê ìîæíî ñîçäàòü áîëåå
èçîùðåííûé — ïîñòìîäåðíèñòñêèé — âàðèàíò
èðîíèè.

Ïüåñà “Ðóññêîå âàðåíüå”, ñîçäàííàÿ Ëþä-
ìèëîé Óëèöêîé â 2003 ãîäó, ñîîòíîñèìà ñ ýñòå-
òèêîé è ïðîáëåìàòèêîé äðàìàòóðãèè À.Ï. ×å-
õîâà. Íàèáîëåå î÷åâèäíû ïàðàëëåëè ñ êîìåäè-
åé “Âèøíåâûé ñàä”. Íà ñâÿçü ìåæäó ïðîèçâå-
äåíèÿìè óêàçûâàåò çàãëàâèå ñîâðåìåííîé äðà-
ìû — èìåííî èç âèøíè áóäóò âàðèòü ãåðîè âà-
ðåíüå. Ïðàâäà, ýòà ÿãîäà èìè ïîêóïàåòñÿ, òàê
êàê ñîáñòâåííûé ñàä ïåðñîíàæåé îêîí÷àòåëü-
íî çàñîõ.

Ñîïîñòàâëåíèå íàçâàíèé ïðîèçâåäåíèé ×å-
õîâà è Óëèöêîé ïîçâîëÿåò îáíàðóæèòü ðàçëè-
÷èå ïîçèöèé ýòèõ àâòîðîâ. ×åõîâñêîå çàãëàâèå
ïîýòè÷íî, îáðàç âèøíåâîãî ñàäà ñèìâîëèçèðó-
åò êðàñîòó “ñòàðîãî ìèðà” è âûçûâàåò ñî÷ó-
âñòâèå àâòîðà è ÷èòàòåëÿ, ò. å. ôîðìèðóåò ëèðè-
÷åñêóþ ìîäàëüíîñòü. Ñëîâîñî÷åòàíèå “ðóññêîå
âàðåíüå” òàêèõ êîííîòàöèé ëèøåíî è, íàïðî-
òèâ, ìîæåò èíòåðïðåòèðîâàòüñÿ êàê èðîíè÷-
íûé “ãàñòðîíîìè÷åñêèé” àíàëîã íîìèíàöèè
“âèøíåâûé ñàä”.

Êîëëèçèÿ ÷åõîâñêîé äðàìû â ïüåñå Óëèöêîé
ïåðåíåñåíà â ñîâðåìåííóþ íàì ýïîõó: äåéñòâèå
ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â “óñàäüáå” ÕÕ âåêà — ãåðîè
æèâóò â äà÷íîì ïîñåëêå Àêàäåìèè íàóê ïîä
Ìîñêâîé. Ñòàðøåå ïîêîëåíèå ïåðñîíàæåé
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ýëèòó íåäàâíåãî ñîâåòñêîãî
ïðîøëîãî — íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ, êîòîðûå òå-
ïåðü óæå íå âïèñûâàþòñÿ â æèçíü. Ïðèøëî
âðåìÿ äðóãèõ ãåðîåâ — óñïåõà äîáèâàþòñÿ ñûí
Íàòàëüè Èâàíîâíû, êîììåðñàíò, è åãî æåíà,
ñî÷èíÿþùàÿ æåíñêèå ðîìàíû ïîä ïñåâäîíè-
ìîì Åâäîêèÿ Êàëóãèíà. Ãåðîè íå õîòÿò ïîòå-
ðÿòü ñâîþ äà÷ó (îòêàçûâàþòñÿ ïðîäàâàòü åå öå-
ëèêîì èëè äåëèòü íà áîëåå ìåëêèå äà÷íûå
ó÷àñòêè), íî ïî õîäó äåéñòâèÿ âñå áîëåå î÷å-
âèäíûì ñòàíîâèòñÿ, ÷òî ýòîò èòîã íåèçáåæåí.

Ñèñòåìà ïåðñîíàæåé ïüåñû Óëèöêîé ýêñ-
ïëèöèðóåò åùå áîëåå øèðîêèé ðÿä ÷åõîâñêèõ
ïðîèçâåäåíèé, ñ êîòîðûìè íàïðàøèâàþòñÿ ñî-
ïîñòàâëåíèÿ: â íåêîòîðûõ äåéñòâóþùèõ ëèöàõ
óçíàâàåìû ãåðîè âñå òîãî æå “Âèøíåâîãî
ñàäà”. Àíäðåé Èâàíîâè÷ ñâîåé íåïðàêòè÷íîñ-
òüþ è ëþáîâüþ ê ðèòîðèçìàì ïîõîæ íà Ãàåâà
(ãåðîé ôîðìóëèðóåò ëèøü îäèí òåçèñ: “Ðóñ-
ñêèé ÷åëîâåê ëþáèò ïðèêèäûâàòüñÿ äóðà÷-
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êîì...”1, êîòîðûé ïîâòîðÿåò íåñêîëüêî ðàç ñ
âàðèàöèÿìè); Êîíñòàíòèí â ñâîåì áåçäåëüå
ñèììåòðè÷åí Ïåòå; Ñåìåí Çîëîòûå Ðóêè — ñî-
âðåìåííûé àíàëîã ïëåáåÿ è õàìà ßøè; èìÿ îä-
íîé èç äî÷åðåé Íàòàëüè Èâàíîâíû — Âàðâàðà,
ýòà ãåðîèíÿ îòëè÷àåòñÿ íàáîæíîñòüþ. Â òî æå
âðåìÿ ó Íàòàëüè Èâàíîâíû åñòü åùå äâå äî÷å-
ðè, êîòîðûõ âìåñòå ñ Âàðâàðîé â îäíîé èç ðå-
ìàðîê àâòîð íàçûâàåò “òðè ñåñòðû”2, íàïîìè-
íàÿ î äðóãîé ïüåñå ×åõîâà. Èõ, êàê è ãåðîèíü
êëàññèêà, íå óñòðàèâàåò íàñóùíàÿ æèçíü, îíè
ñ÷èòàþò èäåàëüíûì ïðîñòðàíñòâîì äàëåêèé ãî-
ðîä (óæå íå Ìîñêâó, îíà ãåðîÿì äîñòóïíà, à
Ïàðèæ, Àìñòåðäàì è ïðî÷èå). Ðÿä ãåðîèíü —
Íàòàëüÿ Èâàíîâíà, Ìàðüÿ ßêîâëåâíà — ãîâî-
ðÿò î ñâîåì æåðòâåííîì òðóäå ðàäè ñ÷àñòüÿ
äðóãèõ, ïîýòîìó ìîãóò áûòü ñîïîñòàâëåíû ñ
ïåðñîíàæàìè ïüåñû “Äÿäÿ Âàíÿ”.

Â ñâÿçè ñ ýòèìè ãåðîÿìè â ïüåñó ââåäåí íà-
áîð êîíöåïòîâ èç ÷åõîâñêîãî òâîð÷åñòâà.
Ïðåæäå âñåãî, êîíå÷íî æå, èäåÿ íåñîâïàäåíèÿ
ýïîõè è ìèðîâîççðåíèÿ ÷åëîâåêà: íåâîçìîæ-
íîñòè æèòü ïî-ñòàðîìó (ñòàðûé äîì ðàçðóøà-
åòñÿ, æèòü â íåì òàê, êàê ýòî áûëî ïðåæäå, áî-
ëåå íåëüçÿ) è îäíîâðåìåííî ñ ýòèì óùåðáíîñòè
íîâûõ ìîäåëåé ïîâåäåíèÿ è èäåàëîâ. Â ðå÷è
ðÿäà ãåðîåâ çâó÷èò èäåàëèçàöèÿ è äàæå ãåðîè-
çàöèÿ ïðîøëîãî, ïðè ýòîì îíè ïîâòîðÿþò, ÷òî
æèçíü ïðîøëà çðÿ. Ïåðñîíàæè íå çàìå÷àþò
äâèæåíèå âðåìåíè èëè îùóùàþò åãî áûñòðî-
òå÷íîñòü. Íàòàëüÿ Èâàíîâíà ÿâëÿåòñÿ àïîëîãå-
òîì ïîñòîÿííîãî òðóäà, â òî âðåìÿ êàê Ðîñòèñ-
ëàâ èçëàãàåò àëüòåðíàòèâíûé èäåàë: “Õâàòèò
ðàáîòàòü! Ïîðà îòäûõàòü! Ïðèøëî âðåìÿ îòäû-
õàòü!”3

Ë. Óëèöêàÿ íå ïðåäëàãàåò ñîáñòâåííóþ èí-
òåðïðåòàöèþ êîíöåïòîâ, êîòîðàÿ áûëà áû ðà-
äèêàëüíî îòëè÷íîé îò ÷åõîâñêîé. Ñîâðåìåííî-
ãî àâòîðà ïðèâëåêàåò äðóãîå: ïðåäìåòîì èãðî-
âîé òðàíñôîðìàöèè ñòàíîâèòñÿ õóäîæåñòâåí-
íàÿ òåõíèêà äðàìàòóðãà. Óëèöêàÿ ïîëüçóåòñÿ
÷åõîâñêèìè ïðèåìàìè, íî â çíà÷èòåëüíîé ñòå-
ïåíè óñèëèâàåò èõ. Ê ïðèìåðó, ýòî êàñàåòñÿ êà-
òàñòðîôè÷íîñòè ìèðà: â åå ïüåñå ãåðîè íå ïðî-
ñòî íå ìîãóò ñåáÿ ôèíàíñîâî îáåñïå÷èòü, ÷òî-
áû ñîõðàíèòü ðîäîâîå ãíåçäî. Èõ äîì â àâàðèé-
íîì ñîñòîÿíèè, îùóùåíèå òîãî, ÷òî îí ñêîðî
ðàçâàëèòñÿ, ïîñëåäîâàòåëüíî íàãíåòàåòñÿ: ïîë
â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ïðîãíèë, ñâåò ðåãóëÿðíî
îòêëþ÷àåòñÿ, çàñîðÿåòñÿ óáîðíàÿ, ïîòîì ïåðå-
ñòàåò ïîñòóïàòü âîäà è ò. ä. Â èòîãå ïåðñîíàæè
æèâóò åäâà ëè íå íà óëèöå, âàðÿò âàðåíüå íà
êîñòðå è âñå ðàâíî ïðîäîëæàþò óòâåðæäàòü, ÷òî

ïîêèíóòü ìåñòî, ãäå æèëè èõ ïðåäêè, íåâîç-
ìîæíî. Îáðàç êðèçèñíîãî ìèðà ÿâíî ãèïåðáî-
ëèçèðîâàí è òÿãîòååò ê òîìó, ÷òîáû ñòàòü ãðî-
òåñêíûì. Óëèöêàÿ íàõîäèò ýôôåêòíûé ýì-
áëåìíûé îáðàç, ïîçâîëÿþùèé îòðàçèòü ïðî-
öåññ ñîêðàùåíèÿ æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà: â
òåõ ìåñòàõ, ãäå ñãíèë ïîë èëè ïî êàêèì-òî
èíûì ïðè÷èíàì õîäèòü óæå íåëüçÿ, ãåðîè ñòà-
âÿò ñòóëüÿ, ïåðåâîðà÷èâàÿ èõ ââåðõ íîãàìè.
Ïðîñòðàíñòâî âñå áîëåå çàïîëíÿåòñÿ òàêèìè
èìïðîâèçèðîâàííûìè áàððèêàäàìè.

Óëèöêàÿ óòðèðóåò ÷åõîâñêóþ ïîýòèêó íàìå-
êîâ è îòêàçûâàåòñÿ îò èõ èíîñêàçàòåëüíîñòè.
Òàê, â “Âèøíåâîì ñàäå” Ðàíåâñêàÿ ñòàðàåòñÿ
íå çàìå÷àòü òîãî, ÷òî ïðèáëèæàåòñÿ äåíü òîð-
ãîâ, è ëèøü îäíàæäû ïðîãîâàðèâàåòñÿ: “ß âñå
æäó ÷åãî-òî, êàê áóäòî íàä íàìè äîëæåí îáâà-
ëèòüñÿ äîì”4. Ó ×åõîâà ýòà ôðàçà ïðåäåëüíî
çíà÷èìà — îíà ýêñïëèöèðóåò ñêðûòîå áåñïîêî-
éñòâî ãåðîèíè. Ïåðñîíàæè “Ðóññêîãî âàðåíüÿ”
íåîäíîêðàòíî ãîâîðÿò î òîì, ÷òî äîì âèáðèðó-
åò (à ñëåäîâàòåëüíî, ìîæåò ðóõíóòü). È â ôèíà-
ëå äà÷à ãåðîåâ äåéñòâèòåëüíî ïðîâàëèâàåòñÿ
ïîä çåìëþ. Ìåòàôîðè÷åñêèé îáðàç èç ïüåñû
êëàññèêà â ïðîèçâåäåíèè Óëèöêîé ðåàëèçóåòñÿ
áóêâàëüíî, ÷åõîâñêèé ïðèåì ïîëó÷àåò áóðëåñ-
êíîå âîïëîùåíèå.

Êàçàëîñü áû, ïåðñîíàæè â ñîâðåìåííîé ïüå-
ñå è îòíîøåíèÿ ìåæäó íèìè èçîáðàæåíû
ïî-÷åõîâñêè, íî ôàêòè÷åñêè — èíà÷å. Â “Ðóñ-
ñêîì âàðåíüå” âñå îíè íîìèíàëüíî ÿâëÿþòñÿ
îäíîé ñåìüåé (çà èñêëþ÷åíèåì Ñåìåíà Çîëî-
òûå Ðóêè). Îäíàêî äóøåâíîñòè â èõ îòíîøåíè-
ÿõ íåò. Ôèíàë ïüåñû “ñ÷àñòëèâûé” — ñûí Íà-
òàëüè Èâàíîâíû Ðîñòèñëàâ ïåðåâîçèò ãåðîåâ â
íîâûé êîìôîðòíûé äîì. Íî äåëàåò îí ýòî íå
èç ëþáâè ê áëèçêèì, à ïðåæäå âñåãî ïîòîìó,
÷òî ñòðîèò íà ìåñòå èõ äà÷è ðàçâëåêàòåëüíûé
öåíòð, ò. å. ïëàíèðóåò ïîëó÷èòü îò ýòîãî ìàòå-
ðèàëüíóþ âûãîäó. Îáðàç Ðîñòèñëàâà, îáëàãîäå-
òåëüñòâîâàâøåãî áëèçêèõ áåç ëþáâè ê íèì,
îêàçûâàåòñÿ ñíèæåííûì ïî îòíîøåíèþ ê ÷å-
õîâñêîìó Ëîïàõèíó: òîò áûë êðåïîñòíûì ó
îòöà Ðàíåâñêîé, íî ïðè ýòîì çàÿâëÿåò: “...ÿ çà-
áûë âñå è ëþáëþ âàñ, êàê ðîäíóþ... áîëüøå,
÷åì ðîäíóþ”5. Âñëåäñòâèå ýòîãî êîíôëèêò â
äóøå ïåðñîíàæà, êîòîðûé áûë ó Ëîïàõèíà, —
ìåæäó ñàìîâîçâåëè÷èâàíèåì è ñîñòðàäàíèåì
Ðàíåâñêîé — èñ÷åçàåò. Â ñâîþ î÷åðåäü, äàííûé
îáðàç íå âûçûâàåò àâòîðñêîãî ñî÷óâñòâèÿ —
óòðà÷èâàåòñÿ ëèðè÷åñêîå íà÷àëî. Òàêîé ñèñòå-
ìîé ïåðñîíàæåé ñíèìàåòñÿ è ñþæåòíûé ìîòèâ
íåñ÷àñòíîé ëþáâè, íåïîíèìàíèÿ è íåñîâïàäå-
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íèÿ çàïðîñîâ ëþäåé (Ëîïàõèí è Âàðÿ ó ×åõî-
âà), ÷òî òàêæå ïðèâîäèò ê ìèíèìèçàöèè àâòîð-
ñêîãî ñîñòðàäàíèÿ ãåðîÿì, ÿâëÿþùåãîñÿ “ôèð-
ìåííîé” ÷åðòîé ÷åõîâñêîé ìàíåðû.

Òåêñò ïüåñû Óëèöêîé ñòðîèòñÿ íà îñíîâà-
íèè òåõ æå ïðèíöèïîâ, ÷òî è äðàìû À.Ï. ×åõî-
âà. “Ðóññêîå âàðåíüå” èçîáèëóåò äèàëîãàìè,
ëèøü íîìèíàëüíî ÿâëÿþùèìèñÿ òàêîâûìè:
ðåïëèêè ðàçíûõ ãåðîåâ â íèõ ñîäåðæàòåëüíî íå
ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì. Â ðå÷è áîëüøèíñòâà
ïåðñîíàæåé ðåãóëÿðíî îñóùåñòâëÿþòñÿ òåìà-
òè÷åñêèå ñêà÷êè îò îáñóæäåíèÿ ÷àñòíûõ ïðî-
áëåì, êîììåíòàðèåâ àêòóàëüíîé ñèòóàöèè ê
ôèëîñîôñêèì ðàññóæäåíèÿì î ãëîáàëüíûõ
âîïðîñàõ — è îáðàòíî. Âíóòðåííÿÿ àëîãè÷-
íîñòü âûñêàçûâàíèé èñïîëüçóåòñÿ Óëèöêîé,
êàê è äðàìàòóðãîì-ïðåäøåñòâåííèêîì, â êà-
÷åñòâå ñðåäñòâà ñîçäàíèÿ êîìè÷åñêîãî ýôôåêòà
è ýêñïëèêàöèè “íåäîòåïèñòîñòè” ïåðñîíàæåé.
Óëèöêàÿ ïî-÷åõîâñêè äèñêðåäèòèðóåò ïðîíèê-
íîâåííûå âûñêàçûâàíèÿ ãåðîåâ — çâóêîâûì
àíòóðàæåì, ñîïðîâîæäàþùèì èõ. Íî â èñïîëü-
çîâàíèè âñåõ ýòèõ ïðèåìîâ íåò ÷åõîâñêîé äåëè-
êàòíîñòè. Îíè ðåàëèçóþòñÿ â ïüåñå íàðî÷èòî:
÷òîáû ïîä÷åðêíóòü îòñóòñòâèå âçàèìîïîíèìà-
íèÿ ìåæäó ãåðîÿìè, Óëèöêàÿ çàñòàâëÿåò èõ íå
òîëüêî îòâå÷àòü äðóã äðóãó íåâïîïàä, íî è ãî-
âîðèòü îäíîâðåìåííî, ïåðåêðèêèâàÿ äðóã äðó-
ãà. Àññîðòèìåíò çâóêîâ è øóìîâ â ïüåñå äëÿ ÷å-
õîâñêîé ñòèëèñòèêè ñîâåðøåííî èçáûòî÷åí1.
Âñå ýòî ìåíÿåò êà÷åñòâî êîìèçìà — îí îãðóá-
ëÿåòñÿ.

Â “Ðóññêîì âàðåíüå” ìîæíî îáíàðóæèòü áî-
ãàòûé àðñåíàë “ôèðìåííûõ” ïðèåìîâ ×åõîâà,
ïðåäñòàâëåíû ìíîãèå îáðàçû èç åãî ïðîèçâåäå-
íèé. Îäíàêî íàðî÷èòîå èñïîëüçîâàíèå ÷åõîâ-
ñêîé òåõíèêè, ñòðåìëåíèå óñèëèòü è çàîñòðèòü
ïðîèçâîäèìûé åþ ýôôåêò îáîðà÷èâàåòñÿ åå
ïàðîäèðîâàíèåì. Îáðàçû â ñèëó ñâîåé ãèïåð-
áîëè÷íîñòè è äàæå ãðîòåñêíîñòè îêàçûâàþòñÿ
áëèæå íå ÷åõîâñêèì, à, êàê íè ïàðàäîêñàëüíî
ýòî çâó÷èò, ñîâñåì èíûì ïî ýñòåòè÷åñêèì êà-
÷åñòâàì — ãîãîëåâñêèì. Òî, ÷òî Ë. Óëèöêàÿ
îðèåíòèðóåòñÿ è íà ïîýòèêó Í.Â. Ãîãîëÿ, ïîä-
òâåðæäàåò èñïîëüçîâàíèå â ïüåñå õóäîæåñòâåí-
íûõ íîâîââåäåíèé ýòîãî àâòîðà. Ñàìûé ÿðêèé
ïðèìåð — ïðåäëîæåíèå â êîíöå ïüåñû ïðèáåã-

íóòü ê “öâåòîâîìó óäàðó”2. Ïî ñâîåìó øîêèðó-
þùåìó âîçäåéñòâèþ íà çðèòåëÿ îí äîëæåí
áûòü ïîõîæ íà íåìóþ ôèíàëüíóþ ñöåíó èç
“Ðåâèçîðà”. Â ðåçóëüòàòå â ïüåñå ñîâðåìåííîãî
àâòîðà îêàçûâàþòñÿ ñïëåòåíû ðàçíîðîäíûå
òâîð÷åñêèå ìàíåðû äðàìàòóðãîâ-êëàññèêîâ.

Ïüåñà “Ñìåðòü Èëüè Èëüè÷à”, íàïèñàííàÿ
Ìèõàèëîì Óãàðîâûì â 2000 ãîäó, ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé èíîé âàðèàíò âçàèìîäåéñòâèÿ ñîâðåìåí-
íîé äðàìû ñ êëàññèêîé.

Èíòåðòåêñòóàëüíûé ôîí â ïüåñå øèðîê:
óïîìèíàåòñÿ Ôðèäðèõ Øèëëåð, ïðåäñòàâëåí-
íûé êàê ïîëêîâîé âðà÷, äàâøèé íà÷àëî ÷óòü ëè
íå ôðåéäèçìó, “ãîëÿäêà” Äîñòîåâñêîãî, òåçèñ
Íèöøå “Áîã óìåð”, ïðîöèòèðîâàí ñëîâåñíûé
ïîðòðåò Ïå÷îðèíà èç ðîìàíà “Ãåðîé íàøåãî
âðåìåíè” Ì.Þ. Ëåðìîíòîâà. Âñå ýòè îáðàçû —
ìàðêåðû òîãî êóëüòóðíîãî ñëîÿ, ñ êîòîðûì èã-
ðàåò Óãàðîâ.

Â çàãîëîâî÷íîì êîìïëåêñå ñîäåðæèòñÿ àë-
ëþçèÿ íà ïðîèçâåäåíèÿ äâóõ àâòîðîâ XIX âåêà,
íà êîòîðûå áîëåå âñåãî íàäî îáðàòèòü âíèìà-
íèå ïðè àíàëèçå ýòîé ïüåñû: ðîìàí È.À. Ãîí-
÷àðîâà “Îáëîìîâ” (â çàãëàâèå âûíåñåíî èìÿ
ãëàâíîãî ãåðîÿ, Èëüè Èëüè÷à Îáëîìîâà) è ïî-
âåñòü “Ñìåðòü Èâàíà Èëüè÷à” Ë.Í. Òîëñòîãî.

Ñ ðîìàíîì Ãîí÷àðîâà ïüåñó ñâÿçûâàåò ìíî-
ãîå: èç ýòîãî èñòî÷íèêà Óãàðîâ áåðåò ïî÷òè
âñåõ ïåðñîíàæåé, ñþæåò è äàæå (!) íåìàëóþ
÷àñòü òåêñòà. Ôîðìóëà, çàèìñòâîâàííàÿ èç íà-
çâàíèÿ òîëñòîâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ïîìîãàåò
îáîçíà÷èòü âåêòîð ïåðåîñìûñëåíèÿ Óãàðîâûì
æèçíè Èëüè Èëüè÷à: ñîâðåìåííûé äðàìàòóðã
ïðåäñòàâëÿåò ñóùåñòâîâàíèå Îáëîìîâà êàê îá-
ðåêàþùåå ãåðîÿ íà ñìåðòü. Ïîääåðæèâàåò òà-
êóþ èíòåðïðåòàöèþ è ýïèãðàô ê ïüåñå — öèòà-
òà èç ðîìàíà Ãîí÷àðîâà — äèàãíîç âðà÷à î òîì,
÷òî Îáëîìîâ áîëåí è â ñèëó ýòîãî äîëæåí îòêà-
çàòüñÿ îò “åæåäíåâíîãî õîæäåíèÿ â äîë-
æíîñòü”3.

Îò äðóãèõ àíàëîãè÷íûõ äðàì ýòó ïüåñó îòëè-
÷àåò òî, ÷òî â íåé ïðåäåëüíî âûñîêà äîëÿ ÷óæî-
ãî ñëîâà — êîëîññàëüíîå êîëè÷åñòâî òî÷íûõ
öèòàò èç ðîìàíà Ãîí÷àðîâà. Êëþ÷åâîé ïðè-
íöèï òðàíñôîðìàöèè êëàññèêè â äàííîì ïðî-
èçâåäåíèè áëèçîê ïàðàôðàçó: ïðèòîì, ÷òî âîñ-
ïðîèçâåäåíà óçíàâàåìàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü
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1 “Ó ñïåêòàêëÿ ðàçíîîáðàçíàÿ è ñëîæíàÿ çâóêîâàÿ ïàðòèòóðà, êîòîðàÿ â èäåàëå äîõîäèò äî
ñèìôîíèçìà. Ñîñòàâëÿþùèå ïàðòèòóðû — òðåñê ïèøóùåé ìàøèíêè, íà êîòîðîé ïå÷àòàåò Íàòàëüÿ
Èâàíîâíà, êîìïüþòåðíàÿ ìóçûêà, ïðîèçâîäèìàÿ Êîíñòàíòèíîì, à âïîñëåäñòâèè, êîãäà êîìïüþòåð
îêîí÷àòåëüíî ëîìàåòñÿ, ãðîõîò óäàðíîé óñòàíîâêè, ïîäîçðèòåëüíûé ñêðèï ðàñêëàäóøêè, âðåìåíàìè
äîõîäÿùèé äî íåïðèëè÷èÿ, ìÿóêàíüå êîøêè, êîòîðàÿ æàæäåò ëþáâè, âèáðàöèÿ îòáîéíîãî ìîëîòêà,
äðåáåçã ðàçáèâàåìîé ïîñóäû è ïðî÷èå øóìû äîìàøíåãî îáèõîäà: ñïóñêàåìîé âîäû â òóàëåòå,
ïàäåíèÿ ïðåäìåòîâ, êîëîêîëüíûé çâîí èç áëèçëåæàùåãî ìîíàñòûðÿ, çâîíêè òåëåôîíîâ — ãëàâíûì
îáðàçîì, Ëèçèíîãî ìîáèëüíîãî — è, íàêîíåö, âèçã òîðìîçîâ è ðåâ áóëüäîçåðîâ. Åñòåñòâåííî, âñå ýòè
øóìû íå çàãëóøàþò ðå÷è” (Óëèöêàÿ Ë.Å. Ðóññêîå âàðåíüå // Óëèöêàÿ Ë.Å. Ðóññêîå âàðåíüå è äðóãîå.
Ì.: Ýêñìî-Ïðåññ, 2008. Ñ. 75).

2 “Â ïîñëåäíåé ñöåíå âîçìîæåí öâåòîâîé óäàð, êàê â ñîâðåìåííîé äèñêîòåêå” (Óëèöêàÿ Ë.Å. Ðóññêîå
âàðåíüå // Óëèöêàÿ Ë.Å. Ðóññêîå âàðåíüå è äðóãîå. Ì.: Ýêñìî-Ïðåññ, 2008. Ñ. 75).

3 Óãàðîâ Ì.Þ. Ñìåðòü Èëüè Èëüè÷à [Ýëåêòðîííûé ðåñóðñ]. Ì., 2010 URL: http://lib.rus.ec/b/109310
(äàòà îáðàùåíèÿ 19.12.2010).



ñîáûòèé èç êëàññè÷åñêîãî ðîìàíà, áîëåå òîãî,
îíà çàãíàíà â “ïðîêðóñòîâî ëîæå” çíàêîìîãî
ýðóäèðîâàííîìó ÷èòàòåëþ êëàññè÷åñêîãî òåê-
ñòà, Óãàðîâó óäàåòñÿ ïðåäñòàâèòü èíîé îáðàç
ãåðîÿ.

Â ïðîöåññå ÷òåíèÿ ïüåñû ìû ïîñòîÿííî
îïîçíàåì òå èëè èíûå ôðàãìåíòû òåêñòà èç ðî-
ìàíà Ãîí÷àðîâà: ó íàñ âîçíèêàþò îïðåäåëåí-
íûå îæèäàíèÿ — â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî ìû çíàåì
“êëàññè÷åñêîå” ïðîäîëæåíèå ýòèõ ôðàãìåíòîâ.
Íî â ïüåñå ïðîäîëæåíèå îêàçûâàåòñÿ èíûì:
äîñî÷èíåííûå Ìèõàèëîì Óãàðîâûì ôðàãìåí-
òû ðå÷åâûõ ïàðòèé ãåðîåâ êîìè÷íû, òåì ñàìûì
ðàäèêàëüíî ìåíÿþò îáðàçû ïåðñîíàæåé. Ïî
“ðóäèìåíòàì” ãîí÷àðîâñêîãî òåêñòà ó ÷èòàòåëÿ
ôîðìèðóåòñÿ ìíåíèå îá Èëüå Èëüè÷å êàê î ÷å-
ëîâåêå ñåðüåçíîì, ñêëîííîì ê ôèëîñîôñòâîâà-
íèþ. Ôðàçû, êîòîðûìè íàäåëÿåò ãåðîÿ Óãàðîâ,
ïðåäñòàâëÿþò åãî êàê ýêñöåíòðèêà, âåäóùåãî
ñåáÿ íå âñåãäà àäåêâàòíî (ïî÷åìó îí è ñ÷èòàåò-
ñÿ â ïüåñå äóøåâíîáîëüíûì). Òàê, áåñåäóÿ ñ
Îëüãîé, ãåðîé ïîñðåäñòâîì ñëîâ èç ðîìàíà
Ãîí÷àðîâà êàæåòñÿ ñïîñîáíûì íà ñèëüíûå ÷ó-
âñòâà, à áóêâàëüíî â ñëåäóþùåé ðåïëèêå, ñî÷è-
íåííîé Óãàðîâûì, ïðåäñòàåò ðåáåíêîì1. Õà-
ðàêòåðèçóÿ ãåðîèíþ, ñíà÷àëà Îáëîìîâ óïîìè-
íàåò ïîðòðåòíóþ äåòàëü, ïðèäóìàííóþ Ãîí÷à-
ðîâûì, êîòîðàÿ ðàñêðûâàåò ïñèõîëîãèþ ãåðîè-
íè è ïðåäñòàâëÿåò Èëüþ Èëüè÷à êàê âåñüìà
ïðîíèöàòåëüíîãî ÷åëîâåêà. Óãàðîâ îáîãàùàåò
ýòè íàáëþäåíèÿ Îáëîìîâà èíûìè, êîòîðûå
ìîãóò âûçâàòü ó ÷èòàòåëÿ òîëüêî óëûáêó2.
“Îðòîäîêñàëüíûé” îáðàç Îáëîìîâà (è äðóãèõ
ïåðñîíàæåé) ïîñòîÿííî àêòóàëèçèðóåòñÿ â íà-
øåì ñîçíàíèè — è ñòîëü æå ðåãóëÿðíî òðàíñ-
ôîðìèðóåòñÿ.

Â ñîçäàííûõ ñîâðåìåííûì àâòîðîì ôðàã-
ìåíòàõ òåêñòà èçìåíåíà è ðå÷åâàÿ ìàíåðà
Îáëîìîâà: â îòëè÷èå îò ïðîñòðàííûõ âûñêàçû-
âàíèé Èëüè Èëüè÷à, çàèìñòâîâàííûõ èç ãîí÷à-
ðîâñêîãî ðîìàíà, çäåñü ðå÷ü ãåðîÿ ñîñòîèò èç
ïðîñòûõ è ëàêîíè÷íûõ ïðåäëîæåíèé. Ñèíòàê-
ñè÷åñêèå îñîáåííîñòè ðå÷è íå îáóñëîâëåíû ñî-
äåðæàíèåì, íàïðîòèâ, äåçàâóèðóþò åãî, ïðå-

âðàùàÿ ðåïëèêó â ñâîåãî ðîäà ðå÷åâóþ èãðó3.
Ìåíÿåòñÿ òåìïîðèòìèêà ðå÷è: Èëüÿ Èëüè÷

ó Óãàðîâà ìîæåò ãîâîðèòü áûñòðî, èìïóëüñèâ-
íî. Ïðè ýòîì â åãî ðå÷è ñîäåðæèòñÿ áîëüøîå
êîëè÷åñòâî íåíóæíûõ ïîäðîáíîñòåé (íàïðè-
ìåð, ïîñëåäîâàòåëüíîå è ïîäðîáíîå ïåðå÷èñëå-
íèå âñåõ òðàâì ãîëîâû, êîãäà-ëèáî èìåâøèõ
ìåñòî).

Â èòîãå îáðàç ãëàâíîãî ãåðîÿ â ïüåñå ñòàíî-
âèòñÿ “ìåðöàþùèì”: îí ïîñòîÿííî òðàíñôîð-
ìèðóåòñÿ èç ñåðüåçíîãî ÷åëîâåêà â êëîóíà, èç
çäðàâîìûñëÿùåãî — â ðåàãèðóþùåãî íåàäåê-
âàòíî. Íà íàø âçãëÿä, öåëü òàêîãî âàðüèðîâà-
íèÿ — ñäåëàòü êëàññè÷åñêèé òåêñò íå óòîìè-
òåëüíî íàçèäàòåëüíûì, à âûçûâàþùèì þìî-
ðèñòè÷åñêóþ óëûáêó. Íî ïîñðåäñòâîì ýòîãî
âûðàçèòü è íîâûé àâòîðñêèé âçãëÿä íà æèçíü
Èëüè Èëüè÷à: Óãàðîâ ïðåäëàãàåò îñìûñëèòü
ñóùåñòâîâàíèå Îáëîìîâà îíòîëîãè÷åñêè. Ñîâ-
ðåìåííîìó àâòîðó ýòîò ãåðîé êàæåòñÿ íåæèç-
íåñïîñîáíûì ïî ïðè÷èíå òîãî, ÷òî ïûòàåòñÿ
ñîõðàíèòü ñåáÿ êàê ÷åëîâåêà, íå ðàçìåíèâàÿñü
íà ðàçíûå ñîöèàëüíûå ðîëè. Ïîýòîìó â ïüåñå
íîìèíàöèÿ áîëåçíè Èëüè Èëüè÷à çâó÷èò ïî
ëàòûíè “totus”, ò.å. “öåëûé ÷åëîâåê”4. Íåâîç-
ìîæíîñòü òàêîãî îáðàçà æèçíè â ñîâðåìåííîì
ìèðå, ãäå âñå óâëå÷åíû ñèþìèíóòíûìè ïðî-
áëåìàìè, îáðåêàåò ãåðîÿ íà ñìåðòü. Ñêâîçü âå-
ñåëîñòü ïðîñòóïàåò äðàìà, ðîæäàþùàÿ ó ÷èòà-
òåëÿ îùóùåíèå æåðòâåííîñòè ãåðîÿ.

Â äðàìå ðóáåæà ÕÕ—ÕÕI âåêîâ ìîæíî îáíà-
ðóæèòü ñòèëåâûå ìàðêåðû, îáðàçû è êîíöåïòû
ìíîãèõ àâòîðîâ XIX ñòîëåòèÿ, ÷àñòî — â âåñüìà
íåîæèäàííîì ñî÷åòàíèè. Çàèìñòâîâàíèÿ îáú-
åìíû è ìíîãîïëàíîâû, îäíàêî ñîçäàííûé ïðè
ïîìîùè ÷óæîãî ñëîâà õóäîæåñòâåííûé ìèð â
íîâåéøåé äðàìàòóðãèè ðàäèêàëüíî îòëè÷àåòñÿ
îò îáðàçîâ ðåàëüíîñòè â êëàññè÷åñêèõ “ïåðâî-
èñòî÷íèêàõ”. Â èòîãå ïðåîáëàäàþùèì â ñîâðå-
ìåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ äëÿ òåàòðà ñòàíîâèòñÿ
ïàðîäèéíûé âåêòîð îñìûñëåíèÿ ëèòåðàòóðíîé
òðàäèöèè, õîòÿ íå âñåãäà îí èçíà÷àëüíî î÷åâè-
äåí — â ðÿäå ïüåñ ìàñêèðóåòñÿ ïîä ñòèëèçà-
öèþ.
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1 “Î á ë î ì î â. Ïîñòîéòå ìèíóòî÷êó! Ìíå ñòûäíî. Ïîâåðüòå, ýòî âûðâàëîñü íåâîëüíî. ß íå ñìîã
óäåðæàòüñÿ. ß ñàì òåïåðü æàëåþ! Áîã çíàåò ÷òî äàë áû, ÷òîá âîðîòèòü ãëóïîå ñëîâî. Çàáóäüòå! Òåì
áîëåå, ÷òî ýòî — íåïðàâäà.
Î ë ü ã à. Íåïðàâäà? ×òî íåïðàâäà?
Î á ë î ì î â. Óâåðÿþ âàñ, ýòî òîëüêî ìèíóòíîå. Îò ìóçûêè.
Î ë ü ã à. Âñå æå ÿ ïîéäó. Ma tante æäåò.
Î á ë î ì î â. Âû â ñàëî÷êè èãðàåòå? Èëè â ïÿòíàøêè? Ýòî î÷åíü ïðîñòî, ÿ âàñ ìèãîì íàó÷ó. Õîòèòå,
ñåé÷àñ è íà÷íåì? À ëó÷øå — â æìóðèêè! Ó âàñ ïëàòîê åñòü?
Î ë ü ã à. Ïëàòîê?

2 “Î á ë î ì î â (ñìóòèâøèñü). Êàêîâà? Àõ òû ãîñïîäè, íå ñêàçàòü. Ó íåé îäíà áðîâü íèêîãäà íå ëåæèò
ïðÿìî, à âñå íåìíîãî ïîäíÿâøèñü. È íå íàùèïàíà ïàëüöåì â íèòî÷êó. Íîñ âûïóêëûé, ãóáû ðîâíûå.
Ðîñòó ñðåäíåãî. Êóøàåò ñ àïïåòèòîì. À êàê â ïÿòíàøêè èãðàåò, êàê óâåðòûâàåòñÿ! À äîãíàâ, ïÿòíàåò
ïî ñïèíå äîâîëüíî ñèëüíî” (Òàì æå).

3 “Î á ë î ì î â. ß î÷åíü áîëåí.
À ð ê à ä è é. È ÷òî æå ó âàñ áîëèò?

4 Òàì æå.



Òåîðèÿ

Ýêñïåðèìåíòàëüíûé ñëîâàðü ðóññêîé
äðàìàòóðãèè ðóáåæà XX—XXI âåêîâ

(Ïîäãîòîâèòåëüíûå ìàòåðèàëû)1

Äåêîíñòðóêöèÿ2 (îò ëàò. de “îáðàòíî” è
constructio “ñòðîþ”; “ïåðåîñìûñëåíèå”) — ïî-
íÿòèå ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè è èñêóññòâà, îç-
íà÷àþùåå ïîíèìàíèå ïîñðåäñòâîì ðàçðóøåíèÿ
ñòåðåîòèïà èëè âêëþ÷åíèå â íîâûé êîíòåêñò.
Èñõîäèò èç ïðåäïîñûëêè, ÷òî ñìûñë êîíñòðóè-
ðóåòñÿ â ïðîöåññå ïðî÷òåíèÿ, à ïðèâû÷íîå
ïðåäñòàâëåíèå ëèáî ëèøåíî ãëóáèíû (òðèâè-
àëüíî), ëèáî íàâÿçàíî ðåïðåññèâíîé èíñòàíöè-
åé àâòîðà. Ïîýòîìó íåîáõîäèìà ïðîâîêàöèÿ,
èíèöèèðóþùàÿ ìûñëü è îñâîáîæäàþùàÿ ñêðû-
òûå ñìûñëû òåêñòà, íå êîíòðîëèðóåìûå àâòî-
ðîì. Ðàçðàáîòàíî Æàêîì Äåððèäà, îäíàêî âîñ-
õîäèò ê ïîíÿòèþ äåñòðóêöèè Õàéäåããåðà — îò-
ðèöàíèÿ òðàäèöèè èñòîëêîâàíèÿ ñ öåëüþ âûÿâ-
ëåíèÿ ñîêðûòèé ñìûñëà. Ä. — êëþ÷åâîå ïîíÿ-
òèå ïîñòìîäåðíèçìà, îïðåäåëåíèå êîòîðîãî
ìîæíî íàéòè â ìíîãî÷èñëåííûõ ñëîâàðÿõ, çà-
÷àñòóþ áóêâàëüíî ïîâòîðÿþùèõ äðóã äðóãà. Êàê
èçâåñòíî, òåðìèí áûë ââåäåí â øèðîêèé îáîðîò
Æàêîì Äåððèäà è ñ åãî ëåãêîé ðóêè âîøåë
ïðàêòè÷åñêè âî âñå ñôåðû îáùåñòâåííîãî ñîç-
íàíèÿ.

Îñîáåííî ÷àñòî ýòîò òåðìèí óïîòðåáëÿåòñÿ
ïðè õàðàêòåðèñòèêå ïîñòìîäåðíèñòñêèõ ïðîèç-
âåäåíèé ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà. Îäíàêî â êàæ-
äîé îáëàñòè ïîìèìî îáùèõ ïðîÿâëåíèé ñóùå-
ñòâóþò è ñïåöèôè÷åñêèå, õàðàêòåðíûå èìåííî
äëÿ ýòîãî âèäà õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà ÷åð-
òû.

Òåàòð — îäíî èç íàèáîëåå äåìîêðàòè÷íûõ è,
ìîæíî ñêàçàòü, îïåðàòèâíûõ âèäîâ èñêóññòâà è
ïîýòîìó íàèáîëåå îò÷åòëèâî îòðàæàåò ìíîãèå
õóäîæåñòâåííûå òåíäåíöèè âðåìåíè, à òàêæå òå
èçìåíåíèÿ, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò â ñîâðåìåííîì
îáùåñòâå. Êàæäàÿ íîâàÿ ýïîõà ïîðîæäàåò ñâîé
ýñòåòè÷åñêèé ÿçûê, è êàê ñ÷èòàþò ìíîãèå èñ-
ñëåäîâàòåëè, ÿçûê íàøåãî âðåìåíè — ýòî ÿçûê
ïîñòìîäåðíà. Â òî æå âðåìÿ ñàìà ñóòü òåàòðà
áëèçêà ïîñòìîäåðíèçìó, ìíîãèå êàòåãîðèè êî-
òîðîãî ñâÿçàíû ñ òåàòðàëüíîé ïðàêòèêîé — èã-
ðîâîå íà÷àëî, êàðíàâàëèçàöèÿ, èìèòàöèÿ ðå-
àëüíîñòè. Âèäèìî, èìåííî ïîýòîìó ìíîãèå
÷åðòû ïîñòìîäåðíèçìà çàÿâèëè î ñåáå â òåàòðå
ãîðàçäî ðàíüøå, ÷åì â ïîâåñòâîâàòåëüíîé ïðî-
çå, ñôîðìèðîâàâ íîâûé òåàòðàëüíûé ÿçûê, âî
ìíîãîì îòëè÷íûé îò òîãî, êîòîðûé äîëãîå âðå-
ìÿ ïðåâàëèðîâàë â ñöåíè÷åñêîì èñêóññòâå. Ýòîò

ïðîöåññ êîñíóëñÿ êàê äðàìàòóðãèè, òàê è ñöå-
íè÷åñêîãî âîïëîùåíèÿ êëàññè÷åñêèõ ïüåñ. Ïî
ñóòè, ïðîèçîøåë ãëîáàëüíûé ïåðåñìîòð êàíîíà
— êëàññè÷åñêèå ïüåñû ñòàëè ïåðåïèñûâàòüñÿ
èëè ñîâåðøåííî ïî-íîâîìó èíòåðïðåòèðîâàòü-
ñÿ, â ïîñòàíîâêàõ ñòàëè ïðåîáëàäàòü óñëîâíîñòü
è ìèíèìàëèçì, èçìåíèëàñü òåõíèêà àêòåðñêîé
èãðû. Ñîâðåìåííûé òåàòð äàæå íàçûâàþò “òåàò-
ðîì äåêîíñòðóêöèè” (Ëåìàí). Êàê îòìå÷àåò Òà-
ðàñîâ, «â íåì ïðåæäå âñåãî äåêîíñòðóèðóåòñÿ
ïðèâû÷íàÿ ðîëü àâòîðà, ñíèìàþòñÿ îïïîçèöèè
“àâòîð — àêòåð”, “àêòåð — çðèòåëü”». Íåìåö-
êèé èññëåäîâàòåëü Ëåìàíí ñ÷èòàåò, ÷òî “èçìå-
íåíèå îáðàùåíèÿ ñ òåàòðàëüíûìè çíàêàìè ïðè-
âåëî ê òîìó, ÷òî ãðàíèöû ìåæäó òåàòðîì è äðó-
ãèìè ôîðìàìè âçàèìîäåéñòâèÿ, íàïðèìåð, ìå-
æäó òåàòðîì è ïåðôîðìàíñîì (÷üÿ öåëü — âû-
çâàòü ïåðåæèâàíèå ðåàëüíîñòè), ñòàëè î÷åíü
ïîäâèæíûìè. Ïîñòäðàìàòè÷åñêèé òåàòð ìîæíî
îïðåäåëèòü ïî àíàëîãèè ñ ïîíÿòèåì è ïðåäìå-
òîì “êîíöåïòóàëüíîãî èñêóññòâà”».

Êîãäà ìû ãîâîðèì î Ä. â òåàòðå, òî ñëåäóåò
èìåòü â âèäó äâà àñïåêòà òåàòðàëüíîé ïðàêòèêè
— òåêñòîâóþ îñíîâó, òî åñòü äðàìàòóðãèþ, è
ñïåêòàêëü. Ä. â äðàìàòóðãèè ïðîÿâëÿåò ñåáÿ, ñ
îäíîé ñòîðîíû, â íîâûõ òåàòðàëüíûõ òåêñòàõ, â
êîòîðûõ “èñ÷åçàþò ïðèíöèïû íàððàöèè è îðãà-
íèçàöèÿ ôàáóëû. Ýòî îçíà÷àåò îòêàç îò äðàìà-
òè÷åñêîãî äåéñòâèÿ, îò èíòðèãè” (Øåâ÷åíêî, ñ.
143). Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíà ðåàëèçóåòñÿ â Ä.
êëàññè÷åñêîãî êàíîíà, ÷òî ïîëó÷èëî ñâîå âûðà-
æåíèå â ðèìåéêàõ êëàññè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé,
ñòàâøèõ â ýòîé ñôåðå åùå áîëåå ïîïóëÿðíûìè,
íåæåëè â ïîâåñòâîâàòåëüíîé ïðîçå. Ïåðåîñìûñ-
ëèâàÿ êëàññè÷åñêèå ñþæåòû, ñîâðåìåííûå àâòî-
ðû ïåðåíîñÿò àêöåíòû, âûÿâëÿþò ñêðûòûå ñìûñ-
ëû è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, âñòóïàþò â ïîëåìèêó ñ
îðèãèíàëîì, îòñòàèâàÿ îñîáîå õóäîæåñòâåííîå
âèäåíèå îðèãèíàëà.

Õðåñòîìàòèéíûì ïðèìåðîì Ä. øåêñïèðîâ-
ñêîãî “Ãàìëåòà” ÿâëÿåòñÿ ïüåñà Ò. Ñòîïïàðäà
“Ðîçåíêðàíö è Ãèëüäåíñòåðí ìåðòâû”, íàïè-
ñàííàÿ â òó ïîðó, êîãäà òåðìèíû “ïîñòìîäåð-
íèçì” è “Ä.” â îòå÷åñòâåííîì ëèòåðàòóðîâåäå-
íèè åùå íå óïîòðåáëÿëèñü, äà è íà Çàïàäå íå
òàê ïðî÷íî âîøëè â îáèõîä. Òåì íå ìåíåå, ýòà
ïüåñà ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç íàèáîëåå ÿðêèõ è óäà÷-
íûõ ïðèìåðîâ Ä. êëàññè÷åñêîãî ñþæåòà, íà
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ïðèìåðå êîòîðîé ìîæíî íàãëÿäíî ïðîäåìîíñò-
ðèðîâàòü ñóùíîñòü äàííîãî ïîíÿòèÿ.

Íàçâàíèå ïüåñû Ñòîïïàðäà ðåçêî ïîëåìè÷íî
ïî îòíîøåíèþ ê øåêñïèðîâñêîìó. Ñîâðåìåí-
íîãî äðàìàòóðãà èíòåðåñóþò íå êîðîëè è ãåðîè,
äåéñòâóþùèå íà àâàíñöåíå èñòîðè÷åñêèõ íàð-
ðàòèâîâ, à òå, êòî îñòàþòñÿ íà çàäíåì ïëàíå.
Ãëàâíûìè ãåðîÿìè çäåñü, êàê ñëåäóåò èç íàçâà-
íèÿ, ñòàíîâÿòñÿ äâà æàëêèõ äâîðÿíèíà, èãðàâ-
øèå â øåêñïèðîâñêîé òðàãåäèè áîëåå ÷åì
ñêðîìíóþ ðîëü. Èõ âûäâèæåíèå íà ïåðâûé
ïëàí, îäíàêî, âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî èõ ëè÷íî-
ñòíûå õàðàêòåðèñòèêè ñòàëè ñîâåðøåííî èíû-
ìè. Íàïðîòèâ, Ñòîïïàðä ÿâíî îòòàëêèâàåòñÿ îò
øåêñïèðîâñêèõ ïåðñîíàæåé. Ó íåãî ýòè ãåðîè
òàê æå íèâåëèðîâàíû è ïîõîæè äðóã íà äðóãà,
êàê è ó Øåêñïèðà, îäíàêî çäåñü ýòà èäåíòè÷-
íîñòü äîâîäèòñÿ äî àáñóðäà: èõ ïîñòîÿííî ïóòà-
þò âñå ïåðñîíàæè ïüåñû è îíè ñàìè ïóòàþò äðóã
äðóãà è ñàìèõ ñåáÿ, ïîñòîÿííî çàáûâàÿ, êîãî
êàê çîâóò.

Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî âñÿ ïüåñà Ñòîïïàð-
äà ÿâëÿåòñÿ èñêóñíîé ñöåíè÷åñêîé àêòóàëèçà-
öèåé çíàìåíèòîãî øåêñïèðîâñêîãî òåçèñà:
“Âåñü ìèð — òåàòð, ëþäè — àêòåðû”. Ýòîò àôî-
ðèçì ñòàíîâèòñÿ ñòðóêòóðîîáðàçóþùèì ïðèí-
öèïîì âñåãî ïðîèçâåäåíèÿ, è òî, ÷òî ïðîèñõî-
äèò íà ñöåíå, ÿâëÿåòñÿ åãî ïîñëåäîâàòåëüíîé
ðàñøèôðîâêîé. Íå ñëó÷àéíî áðîäÿ÷èå êîìåäè-
àíòû, èñïîëíÿþùèå â ïüåñå Øåêñïèðà ñëóæåá-
íûå ôóíêöèè, çäåñü ïðåâðàùàþòñÿ â ãëàâíûõ
äåéñòâóþùèõ ëèö, íåñóùèõ îñíîâíóþ ñìûñëî-
âóþ íàãðóçêó. Ñ èõ ïîÿâëåíèÿ íà÷èíàåòñÿ äåé-
ñòâèå, îíè ïîÿâëÿþòñÿ â êóëüìèíàöèîííûå ìî-
ìåíòû ïüåñû, îíè æå åå çàâåðøàþò. Èõ ìåëîäèÿ
çâó÷èò íà âñåì ïðîòÿæåíèè äåéñòâèÿ, èõ êîì-
ìåíòàðèè âûðàæàþò îñíîâíûå àâòîðñêèå èäåè.
Ïîäîáíàÿ àêòóàëèçàöèÿ ìåòàôîðû ÿâëÿåòñÿ
îäíèì èç õàðàêòåðíûõ ïðèåìîâ äåêîíñòðóêöèè
êëàññè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ è çàñòàâëÿåò
âñïîìíèòü ðàññóæäåíèÿ Äåððèäà î òîì, ÷òî
ãðàììàòè÷åñêîå, ëèíãâèñòè÷åñêîå, ðèòîðè÷å-
ñêîå çíà÷åíèå äåêîíñòðóêöèè ñâÿçàíî ñ “ìà-
øèííîñòüþ” — ñáîðêîé-ðàçáîðêîé ìàøèíû
êàê öåëîãî äëÿ òðàíñïîðòèðîâêè â äðóãîå ìåñòî
(Äåððèäà, ñ. 53—57).

Òåàòð è ðåàëüíîñòü â ïüåñå Ñòîïïàðäà ñïëå-
òàþòñÿ â íåðàñ÷ëåíèìûé êëóáîê, â ðåçóëüòàòå
òðóäíî ñêàçàòü, ãäå êîí÷àåòñÿ òåàòð è íà÷èíàåò-
ñÿ æèçíü. Â ïüåñå áåñêîíå÷íî îáûãðûâàåòñÿ
ãëàãîë “to àñt”, îçíà÷àþùèé îäíîâðåìåííî “äå-
éñòâîâàòü”, “ïîñòóïàòü” è “èãðàòü”. Ðîçåí-
êðàíö è Ãèëüäåíñòåðí ÷óâñòâóþò ñåáÿ òî ïåðñî-
íàæàìè êàêîé-òî íåâåäîìîé èì ïüåñû, òî çðè-
òåëÿìè ñîáñòâåííîé æèçíè. Îáà ýòè ïîíÿòèÿ —
“çðèòåëü” è “ïåðñîíàæ” — â äàííîì êîíòåêñòå
ãëóáîêî áëèçêè ïî ñóòè: îáà âûðàæàþò èäåþ
ïàññèâíîñòè, çàâèñèìîñòè è íåâîçìîæíîñòè
÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü è èçìåíèòü â îêðóæàþùåì
ìèðå èëè â ñîáñòâåííîé ñóäüáå. Ýòà ìûñëü î
ïðåäîïðåäåëåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû òàê-

æå âûâîäèòñÿ Ñòîïïàðäîì èç øåêñïèðîâñêîãî
àôîðèçìà, èáî ñàìî ïîíÿòèå òåàòðà ïðåäïîëàãà-
åò íàëè÷èå ïüåñû, àâòîðà è ðåæèññåðà, àêòåð
ïðè ýòîì ëèøü âûïîëíÿåò òî, ÷òî åìó ïðåäïèñà-
íî, ñëåäóÿ àâòîðñêîìó è ðåæèññåðñêîìó çàìûñ-
ëó. È â ñâîåé ïüåñå Ñòîïïàðä ïîñëåäîâàòåëüíî
ñîçäàåò îáðàç ëæèâîé, áåñêîíå÷íî ìåíÿþùåé
ëèêè ðåàëüíîñòè, æèçíè-êàðíàâàëà, ãäå ïðàâäà
è ëîæü, æèçíü è ñìåðòü, ïîðîê è äîáðîäåòåëü —
âñåãî ëèøü ìàñêè, ñêðûâàþùèå èñòèíó. Òàêèì
îáðàçîì, èñïîëüçóÿ â ñâîåé ïüåñå íå òîëüêî
øåêñïèðîâñêèé ñþæåò, íî è öåëûé ðÿä øåê-
ñïèðîâñêèõ ìîòèâîâ, Ñòîïïàðä äåêîíñòðóèðóåò
îðèãèíàë, áóêâàëüíî âîïëîùàÿ èäåþ î òîì, ÷òî
â õîäå ýòîãî ïðîöåññà ðå÷ü èäåò íå ñòîëüêî î
ðàçðóøåíèè, ñêîëüêî î ðåêîíñòðóêöèè ðàäè ïî-
ñòèæåíèÿ òîãî, êàê áûëà ñêîíñòðóèðîâàíà íå-
êàÿ öåëîñòíîñòü, è âûâîäèò èç øåêñïèðîâñêîãî
ìàòåðèàëà ñîáñòâåííóþ ôèëîñîôñêóþ êîíöåï-
öèþ. Âñåì õîäîì ñâîåé ïüåñû Ñòîïïàðä ïîñëå-
äîâàòåëüíî óòâåðæäàåò ìíîæåñòâåííîñòü è íå-
ïîçíàâàåìîñòü èñòèíû, òðàãè÷åñêóþ äåòåðìè-
íèðîâàííîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ,
ïîëíîå îò÷óæäåíèå èíäèâèäà îò èñòîðèè, îá-
ùåñòâà è äàæå ñîáñòâåííîãî “ÿ”, òî åñòü ñîçäàåò
òèïè÷íî ïîñòìîäåðíèñòñêóþ êîíöåïöèþ ëè÷-
íîñòè.

Îäíèì èç ñïîñîáîâ äåêîíñòðóèðîâàíèÿ îðè-
ãèíàëà ÿâëÿåòñÿ åãî ïîìåùåíèå â íîâûé êîí-
òåêñò. Ýòèì ïðèåìîì òàêæå àêòèâíî ïîëüçóþòñÿ
àâòîðû äðàìàòóðãè÷åñêèõ ðèìåéêîâ. Òàê, Äæ.
Îñáîðí â ïüåñå “Ìåñòî, íàçûâàþùåå ñåáÿ Ðè-
ìîì” íà ñþæåò “Êîðèîëàíà” Øåêñïèðà ïîëíî-
ñòüþ, ñöåíà çà ñöåíîé ñëåäóåò îðèãèíàëó, èñ-
ïîëüçóÿ òå æå îáðàçû, íî ïåðåâîäÿ èõ íà ÿçûê
ïðîçû è ïðè ýòîì êàê áû ñíèæàÿ øåêñïèðîâ-
ñêóþ ñèòóàöèþ. Â òî æå âðåìÿ ñêðóïóëåçíàÿ
âåðíîñòü îðèãèíàëó ñî÷åòàåòñÿ â ïüåñå Îñáîðíà
ñ íàðî÷èòûì ââåäåíèåì ñîâðåìåííûõ ðåàëèé: â
ñöåíàõ áèòâ çäåñü èñïîëüçóåòñÿ ñîâðåìåííîå
âîîðóæåíèå — âèíòîâêè, ãðàíàòû, òàíêè; Êî-
ðèîëàí ïðèëåòàåò íà ñàìîëåòå, âûáîðû êîíñóëà
âî ìíîãîì íàïîìèíàþò ïðîöåäóðó ñîâðåìåí-
íûõ âûáîðîâ íà Çàïàäå: æóðíàëèñòû, ìîëîäåæ-
íàÿ òîëïà ñ ïëàêàòàìè îòêðîâåííî ñîâðåìåííî-
ãî è äàæå íåïðèñòîéíîãî ñîäåðæàíèÿ, ïèêåòû
ïîëèöèè, ãðîìêîãîâîðèòåëè è ò. ä. Òî åñòü âñÿ
àòìîñôåðà, â êîòîðîé äåéñòâóþò øåêñïèðîâ-
ñêèå ãåðîè, ñóãóáî ñîâðåìåííàÿ äàæå áåç ýëå-
ìåíòîâ ñòèëèçàöèè. Òàêèì îáðàçîì, äåêîíñò-
ðóèðóÿ èñòîðè÷åñêèé êîíòåêñò, àâòîð ñòàëêèâà-
åò øåêñïèðîâñêîãî ãåðîÿ ñ ñîâðåìåííîé àóäè-
òîðèåé è ñòàâèò ïåðåä íèì ïðîáëåìû ñåãîäíÿø-
íåãî äíÿ.

Åùå áîëåå ðàäèêàëüíî ïîäâåðãëè Ä. êëàññè-
÷åñêèé (“ïàòðèàðõàëüíûé”) êàíîí ïðåäñòàâè-
òåëüíèöû ôåìèíèçìà. Ýòîò ïðîöåññ íà÷àëñÿ ñ
ôåìèíèñòñêîé êðèòèêè, âîçíèêøåé êàê ÿâëå-
íèå â 1960-õ ãîäàõ è çàíèìàþùåé ñåãîäíÿ ïðî-
÷íîå ìåñòî â ñîâðåìåííîì øåêñïèðîâåäåíèè.
“Ôåìèíèñòñêàÿ êðèòèêà” (Ã. Ñïèâàê, Á. Äæîí-
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ñîí, Ø. Ôåëüìàí, Þ. Êðèñòåâà, Ý. Ñèêñó, Ë.
Èðèãàðàé, Ñ. Êîôìàí è äð.) òðàêòóåò Ä. êàê âà-
ðèàíò îòêàçà îò ëîãîöåíòðèçìà, îòîæäåñòâëÿå-
ìîãî ñ òðàäèöèîííûì äëÿ “ìóæñêîé” çàïàäíîé
öèâèëèçàöèè “ôàëëîöåíòðèçìîì”. Îíà ñîñðå-
äîòî÷åíà íà ðàçîáëà÷åíèè “ìóæñêîé” (“ëîæ-
íîé”) òðàäèöèîííîé êóëüòóðû è ïðîòèâîïîñ-
òàâëåíèè åé “èíòóèòèâíîé”, “æåíñêîé” ïðèðî-
äû ïèñüìà; ïðîòèâîâåñîì ñòåðåîòèïîâ “ìóæ-
ñêîãî” ìåíòàëèòåòà âûñòóïàåò ïðèâèëåãèðîâàí-
íàÿ ðîëü æåíùèí â ôîðìèðîâàíèè ñòðóêòóðû
ñîçíàíèÿ (ñì.: Natalle).

Ñîãëàñíî èññëåäîâàíèþ Êýðîë Íèëè “Ôå-
ìèíèñòñêèå ìîäåëè â øåêñïèðîâåäåíèè”, â ôå-
ìèíèñòñêîé êðèòèêå ñóùåñòâóåò òðè íàèáîëåå
ÿðêî âûðàæåííûõ ïîäõîäà ê àíàëèçó øåêñïè-
ðîâñêèõ ïðîèçâåäåíèé:

êîìïåíñèðóþùèé, îñíîâàííûé íà ïåðåîöåí-
êå õàðàêòåðîâ øåêñïèðîâñêèõ ãåðîèíü ñ öåëüþ
èçáàâëåíèÿ îò òðàäèöèîííûõ ïàòðèàðõàëüíûõ
ñòåðåîòèïîâ, ïðèñóòñòâóþùèõ â ïðåæíåé êðè-
òèêå;

îïðàâäàòåëüíûé, äåëàþùèé àêöåíò íà ñîöè-
àëüíûõ óñëîâèÿõ ñóùåñòâîâàíèÿ æåíùèí â åëè-
çàâåòèíñêîì îáùåñòâå, èõ äèñêðèìèíàöèè, ÷òî,
â êîíå÷íîì ñ÷åòå, îáúÿñíÿåò ïàññèâíóþ ïîçè-
öèþ îäíèõ è æåñòîêîñòü äðóãèõ ãåðîèíü;

ïðåîáðàçóþùèé, ðàññìàòðèâàþùèé ïðîòèâî-
äåéñòâèå æåíùèí ñèëàì ïàòðèàðõàòà â èõ
ñòðåìëåíèè îòñòîÿòü ñâîå “ÿ”. Ýòîò ïðèíöèï
àêòèâíî èñïîëüçóåòñÿ è â ôåìèíèñòñêîé äðàìà-
òóðãèè.

Ä. ïîäâåðãàþòñÿ ïðåæäå âñåãî òå çíàìåíèòûå
òåêñòû, ïðîòàãîíèñòàìè êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ
ìóæ÷èíû, à æåíñêèå îáðàçû, ñ òî÷êè çðåíèÿ
ôåìèíèñòñêîé êðèòèêè, ïîêàçàíû ÷åðåç ïðèçìó
ìóæñêîãî âîñïðèÿòèÿ, à ñëåäîâàòåëüíî, îäíîáî-
êî è êëèøèðîâàííî. Èìåííî òàê áîëüøèíñòâî
ôåìèíèñòñêèõ êðèòèêîâ ðàñöåíèâàåò Øåêñïè-
ðà, ñ÷èòàÿ, ÷òî æåíñêèå îáðàçû â åãî ïüåñàõ, êàê
îñòðîóìíî â ñâîå âðåìÿ çàìåòèëà Âèðäæèíèÿ
Âóëüô, ýòî ìóæ÷èíû, ïåðåîäåòûå â æåíñêîå
ïëàòüå. Îòñþäà è æåëàíèå ïåðåïèñàòü, äîïè-
ñàòü, ïîäêîððåêòèðîâàòü, òî åñòü äàòü øåêñïè-
ðîâñêèì ñþæåòàì íîâóþ, ôåìèíèñòñêóþ ïåð-
ñïåêòèâó. ßðêèìè ïðèìåðàìè ýòîãî ÿâëåíèÿ
ìîæåò ñëóæèòü ïüåñà “Äî÷åðè Ëèðà”, íàïèñàí-
íàÿ òâîð÷åñêîé ãðóïïîé àíãëèéñêèõ æåí-
ùèí-äðàìàòóðãîâ “The Women’s Theatre
Group”, è ïüåñà “Äîáðîé íî÷è, Äåçäåìîíà
(Äîáðîå óòðî, Äæóëüåòòà)” èçâåñòíîé ñîâðåìåí-
íîé êàíàäñêîé ïèñàòåëüíèöû è äðàìàòóðãà Ýíí
Ìàê-Äîíàëüä.

Ïüåñà “Äî÷åðè Ëèðà” ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ïðåäûñòîðèþ ñîáûòèé, ðàçâîðà÷èâàþùèõñÿ â
òðàãåäèè Øåêñïèðà “Êîðîëü Ëèð”. Â öåëîì ýòà
ïðåäûñòîðèÿ ñîçäàåòñÿ ñ öåëüþ ïåðåíåñòè àê-
öåíòû, íàìå÷åííûå àâòîðîì-ìóæ÷èíîé, ñ
îäíèõ îáðàçîâ íà äðóãèå, íà òåõ, ÷åé ïñèõîëîãè-
÷åñêèé îáëèê, ïî ìíåíèþ àâòîðîâ-æåíùèí, íå-
äîñòàòî÷íî ðàñêðûò.

Â ïüåñå êîììåíòèðóåòñÿ òîò óêëàä æèçíè â
ñåìüå êîðîëÿ Ëèðà, êîòîðûé ïðåäøåñòâîâàë
ìîìåíòó ðàçäåëà êîðîëåâñòâà ìåæäó òðåìÿ äî-
÷åðüìè. Ðàññêàç âåäåòñÿ îò ëèöà øóòà êîðîëÿ.
Âî ìíîãîì îí âûïîëíÿåò çäåñü òó æå ôóíêöèþ,
÷òî è øóò â òðàãåäèè Øåêñïèðà: åìó ñâîéñòâåí-
íû ìóäðîñòü è ïîíèìàíèå æèçíè, ÷òî îí è ïû-
òàåòñÿ äîíåñòè äî âñåõ îñòàëüíûõ ãåðîåâ ïüåñû.
Îí òàêæå èñïîëíÿåò ðîëü õîðà — êîììåíòàòîðà
ñîáûòèé, ïîìîãàÿ ñâÿçàòü ðàçðîçíåííûå ôðàã-
ìåíòû. Êðîìå òîãî, îí ïðèâíîñèò â ïüåñó êàð-
íàâàëüíîå íà÷àëî, ïåðåâîïëîùàÿñü òî â îäíîãî,
òî â äðóãîãî ïåðñîíàæà (êîðîëÿ, êîðîëåâó, êîð-
ìèëèöó), ïðîèãðûâàÿ ñöåíû èç ïðîøëîãî. Ïðè
ýòîì øóò â íîâîé ïüåñå — àíäðîãåí (ôåìèíè-
ñòñêèå äðàìàòóðãè ÷àñòî èñïîëüçóþò ýòîò ïðè-
åì, ñ÷èòàÿ, ÷òî îí ïîìîãàåò èçáàâèòüñÿ îò ñòå-
ðåîòèïíûõ ïðåäñòàâëåíèé î ãåíäåðíûõ ðîëÿõ).
Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî àâòîðû ýòîé ïüåñû
ñòðåìÿòñÿ ê áîëåå ãëóáîêîé ìîòèâàöèè æåíñêèõ
ïåðñîíàæåé, ïðåæäå âñåãî îòðèöàòåëüíûõ. Ýòó
ìîòèâàöèþ îíè èùóò â ïîäîïëåêå ñåìåéíûõ îò-
íîøåíèé, âñëåäñòâèå ÷åãî â ïåðåðàáîòàííîé
âåðñèè è ñòàíîâèòñÿ íåîáõîäèìûì äîïîëíåíèå
íåäîñòàþùèõ çâåíüåâ â ëèöå ìàòåðè-êîðîëåâû
è êîðìèëèöû. Âñå ýòî ïðèâîäèò ê ïîëíîé äå-
öåíòðàëèçàöèè: ïðîòàãîíèñò îðèãèíàëà — êî-
ðîëü Ëèð — ïðåâðàùàåòñÿ â íåîïðàâäàííî æåñ-
òîêîãî òèðàíà, óçóðïàòîðà, ïðèâûêøåãî ðàñ-
ïðîñòðàíÿòü ñâîþ âëàñòü íå òîëüêî íà ïîääàí-
íûõ, íî è íà ÷ëåíîâ ñâîåé ñåìüè, â ÷àñòíîñòè,
íà æåíùèí. Èíòåðåñíî, ÷òî ñàì îí íå ïîÿâëÿ-
åòñÿ íà ñòðàíèöàõ òðàãåäèè. Î íåì ëèøü âñïî-
ìèíàþò, åãî ïîâåäåíèå îïèñûâàþò, êîììåíòè-
ðóþò, åãî âèäÿò ñî ñòîðîíû, íî íå áîëåå. Òàê,
âñå ïðîèñõîäÿùåå ïîêàçûâàåòñÿ è îöåíèâàåòñÿ
òîëüêî ÷åðåç ïðèçìó æåíñêîãî âîñïðèÿòèÿ,
æåíñêèå îáðàçû ñòàíîâÿòñÿ öåíòðàëüíûìè, ïî-
ëíîñòüþ âûòåñíÿÿ ìóæñêèå.

Ïüåñà “Äîáðîé íî÷è, Äåçäåìîíà (Äîáðîå
óòðî, Äæóëüåòòà)” Ýíí Ìàê-Äîíàëüä ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé îñòðîóìíûé ôåìèíèñòñêèé ðèìåéê
ñðàçó äâóõ øåêñïèðîâñêèõ ïüåñ — “Ðîìåî è
Äæóëüåòòà” è “Îòåëëî”. Àâòîð äåêîíñòðóèðóåò
òåêñòû äâóõ èçâåñòíåéøèõ òðàãåäèé, ââîäÿ â
ñþæåò “ìóäðîãî äóðàêà”, øóòà, ïîÿâëåíèå êî-
òîðîãî â íóæíóþ ìèíóòó ìîãëî áû ðàäèêàëüíî
èçìåíèòü õîä ñîáûòèé. Â ðîëè øóòà âûñòóïàåò
æåíùèíà-øåêñïèðîâåä Êîíñòàíöèÿ Ëåäáåëëè,
îêàçàâøàÿñÿ âíóòðè ýòèõ òåêñòîâ â ñîáñòâåííîì
ñíå. Ýòîò ïðèåì ìåíÿåò æàíð ñ òðàãè÷åñêîãî íà
êîìè÷åñêèé è ðàäèêàëüíî ðàçðóøàåò øòàìïû
çðèòåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ õðåñòîìàòèéíûõ ñþ-
æåòîâ.

Íå ìåíåå àêòèâíî ôåìèíèñòñêèå àâòîðû äå-
êîíñòðóèðóþò è ìèôîëîãè÷åñêèå ñþæåòû.
Æåíùèíû-äðàìàòóðãè âûáèðàþò ìèôîëîãè÷åñ-
êèå ñþæåòû, â öåíòðå êîòîðûõ ñòîÿò æåíñêèå
îáðàçû, è äàþò ñâîè èíòåðïðåòàöèè àíòè÷íûõ
ìèôîâ. Òàêîâà ïüåñà “Âîçâðàùåíèå Ïåðñåôî-
íû”, ïîñòàâëåííàÿ è íàïèñàííàÿ òåàòðàëüíîé
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òðóïïîé ÐÈÔÒ â 1974 ãîäó. Â ïüåñå ñîáûòèÿ
ìèôà î Äåìåòðå è Ïåðñåôîíå ïåðåìåæàþòñÿ
ñöåíàìè èç ñîâðåìåííîé æèçíè. Çåâñ è Ãàäåñ
ïëàíèðóþò ïîõèùåíèå Ïåðñåôîíû, ïîòîìó ÷òî
Ãàäåñó îäèíîêî, è Çåâñ ñîãëàøàåòñÿ åìó ïî-
ìî÷ü, òàê êàê îí çíàåò, ÷òî Ïåðñåôîíà âëàäååò
“òàéíîé ëîíà”. Åñëè Çåâñ óçíàåò ñåêðåò Ìàòå-
ðè-Çåìëè, îí óñèëèò ñâîå ìîãóùåñòâî. Òàê îíî
è ïðîèñõîäèò, è íà÷èíàåòñÿ ýðà ïàòðèàðõàòà.
Îñíîâíàÿ èäåÿ ýòîé èíòåðïðåòàöèè âïîëíå
ïðîçðà÷íà è îòêðîâåííî äåêëàðàòèâíà: ïîõèùå-
íèå è ïîñëåäóþùåå íàñèëèå íàä Ïåðñåôîíîé
ñèìâîëèçèðóåò ïîäàâëåíèå è óíèæåíèå æåíùèí
â ïàòðèàðõàëüíîì îáùåñòâå. Çäåñü íàñèëèå ñòà-
íîâèòñÿ êëþ÷åâîé ìåòàôîðîé ìóæñêîé âëàñòè
íàä æåíùèíîé. Ïîõîæóþ èíòåðïðåòàöèþ àí-
òè÷íîãî ìèôà ìû íàõîäèì è â ïüåñå “Ýëåêòðà
ãîâîðèò”, òðåòüåé â òðèëîãèè Ìàðòû Áýñèíã
“Äî÷åðíèé êðóã”, ãäå èññëåäóåòñÿ ðîëü æåíùè-
íû â ñåìüå. Òàê æå, êàê è â ïüåñå î Ïåðñåôîíå,
ýòî ôåìèíèñòñêàÿ Ä. èçâåñòíîãî ìèôà.
Àóäèòîðèÿ ñëûøèò ðàññêàçû Êëèòåìíåñòðû,
Èôèãåíèè, Êàññàíäðû, Àôèíû è Ýëåêòðû î òåõ
ñîáûòèÿõ, êîòîðûå ðàíüøå áûëè èçâåñòíû
òîëüêî â ìóæñêîì èçëîæåíèè. Â ñâîèõ ìîíîëî-
ãàõ îíè îñïàðèâàþò òî, êàêèìè îíè ïðåäñòàþò â
ìóæñêèõ ðàññêàçàõ. Òàê, Èôèãåíèÿ íå ïðèíåñëà
ñåáÿ äîáðîâîëüíî â æåðòâó, íî ïûòàëàñü ñîïðî-
òèâëÿòüñÿ. Ïî ìåðå ðàçâèòèÿ ñþæåòà æåíùèíû
äîìà Àòðååâ ðàñêðûâàþò òî, êàê ìóæ÷èíû èñ-
ïîëüçîâàëè èõ â êà÷åñòâå îáúåêòîâ äëÿ äîñòèæå-
íèÿ ñâîèõ öåëåé, íè â êîåé ìåðå íå ñ÷èòàÿñü ñ
èõ ñîáñòâåííûìè èíòåðåñàìè èëè íàìåðåíèÿ-
ìè.

Ä. â äðàìàòóðãèè âñåãäà âêëþ÷àåò â ñåáÿ èãðó
ñ ÿçûêîâîé îñíîâîé êëàññè÷åñêîãî òåêñòà. Ä.
çäåñü “îçíà÷àåò âûÿñíåíèå ìåðû ñàìîñòîÿòåëü-
íîñòè ÿçûêà ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó ìûñëè-
òåëüíîìó ñîäåðæàíèþ” (Äåððèäà). Ê òàêîé
èãðå, â ÷àñòíîñòè, îáðàùàåòñÿ Âèêòîð Êîðêèÿ â
ïüåñå “Ãàìëåò.ru”. Îí îáðàùàåòñÿ ê íàèáîëåå
÷àñòî öèòèðóåìûì ñòðî÷êàì è, áóêâàëüíî ñëå-
äóÿ èõ ëîãèêå, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ðàçðóøàåò çà-
ëîæåííûé â íèõ ñìûñë, äîâîäÿ åãî äî àáñóðäà.

“Ã à ì ë å ò. Ìèð — ýòî òþðüìà, â êîòîðîé çà-
êëþ÷åíà Äàíèÿ.

Äàíèÿ — ýòî òþðüìà, â êîòîðîé çàêëþ÷åí
ìîé ÷åðåï.

Ìîé ÷åðåï — ýòî òþðüìà, â êîòîðîé çàêëþ-
÷åíà ìîÿ ìûñëü.

Ìîÿ ìûñëü — ýòî òþðüìà, â êîòîðîé çàêëþ-
÷åíî ìîå “ÿ”.

Ìîå “ÿ” — ýòî òþðüìà, â êîòîðîé çàêëþ÷åí
âåñü ìèð” (Êîðêèÿ Â. Ãàìëåò. ru. — Ì: Ãëîáóñ,
2001. Ñ. 4).

È åùå îäèí ïðèìåð:
“Ã à ì ë å ò. Åñòü âåùè, äðóã Ãîðàöèî, ÷òî è íå

ñíèëèñü íàøèì ìóäðåöàì.
Ã î ð à ö è î. Íàøèì, ìèëåéøèé ïðèíö?
Ã à ì ë å ò. ß õîòåë ñêàçàòü — âàøèì.
Ã î ð à ö è î. Âàøèì, ìèëåéøèé ïðèíö?

Ã à ì ë å ò. ß õîòåë ñêàçàòü – è íàøèì, è âà-
øèì.

Ã î ð à ö è î. È íàøèì, è âàøèì, ìèëåéøèé
ïðèíö?

Ã à ì ë å ò. ß õîòåë ñêàçàòü — ìóäðåöàì” (Òàì
æå, ñ. 38).

Ïðèåì äîâåäåíèÿ äî àáñóðäà ëîãè÷åñêîãî
óìîçàêëþ÷åíèÿ ÷àñòî èñïîëüçóåòñÿ è ñàìèì
Øåêñïèðîì â “Ãàìëåòå” (íàïðèìåð, â ðàññóæ-
äåíèÿõ ïðèíöà î òîì, êàê Àëåêñàíäð Ìàêåäîí-
ñêèé ìîæåò ñòàòü çàòû÷êîé äëÿ ïèâíîé áî÷êè
(Øåêñïèð Ó. Ãàìëåò // Ïîëíîå ñîáð. ñî÷. â 8 ò.
Ì.: Èñêóññòâî. 1994. Ò. 8. Ñ. 136).

Íå ìåíåå àêòèâíî ïîëüçóåòñÿ ýòèì ïðèåìîì
è Ë. Ïåòðóøåâñêàÿ â ñâîåé ïüåñå “Ãàìëåò. Íó-
ëåâîå äåéñòâèå”. Åå Ãàìëåòà òàêæå, êàê è øåê-
ñïèðîâñêîãî, ìó÷àåò âîïðîñ “áûòü èëè íå
áûòü”, ïðàâäà â èíòåðïðåòàöèè ðàññêàç÷èêîâ
Ïåëüøå, Êóóñèíåíà è Çîðãå, êîòîðûå “÷åòûðå
ìåñÿöà îøèâàþòñÿ â âèäå òåàòðàëüíîé òðóïïû,
êàê øïèîíû âîêðóã çàìêà”, îí âûãëÿäèò èíà÷å:

“Ï å ë ü ø å. Ñàì ñ ñîáîé ðàçãîâàðèâàåò, ñàì
ñåáÿ âñå âðåìÿ ñïðàøèâàåò, áûòü èëè íå áûòü,
âîò â ÷åì âîïðîñ, âèäàëè?

Ê ó ó ñ è í å í. Âñå âðåìÿ òàê: áèòü èëè íå áèòü.
Ï å ë ü ø å. Âûòü èëè íå âûòü. Ïîêà íå âîåò.
Ç î ð ã å. Ëèòü èëè íå ëèòü — ýòîãî îí íå ñïðà-

øèâàåò, ëüåò ãäå ïîïàëî.
Ï å ë ü ø å. Íûòü èëè íå íûòü, íåò âîïðîñà,

íîåò. Âñåì æàëóåòñÿ ãðîìêî. Íàñ÷åò íîã óæå òðè
ìåñÿöà ðåøàåò, ìûòü èëè íå ìûòü...

Ç î ð ã å. Ïèòü èëè íå ïèòü — òîæå íå ñïðàøè-
âàåò, ïüåò.

Ê ó ó ñ è í å í. Ïîøåë íà êëàäáèùå, ìîãèëü-
ùèêîâ îçàäà÷èë: ðûòü èëè íå ðûòü. Îíè åìó ëî-
ïàòó íå äàëè, ñàìè ðîþò.

Ï å ë ü ø å. Óâèäåë Îôåëèþ, ñïðîñèë: æèòü
èëè íå æèòü. Îíà ïîêðàñíåëà. Äóìàëà, ÷òî íà-
ìåê. À îí ïðîñòî òàê, â ðèôìó” (Ïåòðóøåâñêàÿ
Ë. Ãàìëåò. Íóëåâîå äåéñòâèå // Èçìåíåííîå
âðåìÿ. — ÑÏá., 2005. C. 25).

Òàê, êëþ÷åâîé âîïðîñ øåêñïèðîâñêîé òðàãå-
äèè òèðàæèðóåòñÿ, ïîðîæäàÿ ñåðèþ ñèìóëÿê-
ðîâ, ïîäìåíÿþùèõ ñóòü ñòðóêòóðîé è ñâîäÿùèõ
ñàìó ïðîáëåìó ê íóëþ.

Íå ìåíåå àêòèâíî Ä. èñïîëüçóåòñÿ è ðåæèñ-
ñåðàìè-ïîñòàíîâùèêàìè êëàññè÷åñêèõ ïüåñ.
Î÷åíü ÷àñòî îïðåäåëåííîå èíòîíèðîâàíèå èç-
âåñòíîé ôðàçû èëè îáûãðûâàíèå åå ñ ïîìîùüþ
íåîæèäàííîé ìèçàíñöåíû ìîæåò ñóùåñòâåííî
èçìåíèòü ïåðâîíà÷àëüíûé ñìûñë. Â ýòîé ñâÿçè
ìîæíî âñïîìíèòü ñïåêòàêëü “Ãîðå îò óìà”, ïî-
ñòàâëåííûé â êîíöå 1970-õ â Ìàëîì òåàòðå ñ
Âèòàëèåì Ñîëîìèíûì â ãëàâíîé ðîëè. Âñå ïî-
ìíÿò ïåðâîå ïîÿâëåíèå ×àöêîãî: “×óòü ñâåò óæ
íà íîãàõ...” — â ýòîò ìîìåíò àêòåð, âèõðåì âîð-
âàâøèéñÿ â êîìíàòó, øëåïàëñÿ ê íîãàì Ñîôüè:
“...è ÿ ó âàøèõ íîã”, — ñìóùåííî ïðîäîëæàë
îí, óæå ñèäÿ íà ïîëó. Òàêèì îáðàçîì ðåæèññåð
è àêòåð äåêîíñòðóèðîâàëè äâóõâåêîâóþ òðàäè-
öèþ ïàôîñíîãî èñïîëíåíèÿ ðîëè ×àöêîãî.
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Èíîãäà äàæå ñàì ôàêò íàçíà÷åíèÿ íà ðîëü
àêòåðà, âíåøíîñòü êîòîðîãî íå ñîîòâåòñòâóåò
ïðèâû÷íîìó çðèòåëüñêîìó âîñïðèÿòèþ, ïîçâî-
ëÿåò äåêîíñòðóèðîâàòü ãîäàìè èëè äàæå âåêàìè
ñëîæèâøèéñÿ îáðàç ïåðñîíàæà, êàê, íàïðèìåð,
íàçíà÷åíèå íà ðîëü Êàáàíèõè èç “Ãðîçû” â
ñïåêòàêëå Íèíû ×óñîâîé â “Ñîâðåìåííèêå”
(2004) ìîëîäîé è ìèëîâèäíîé Åëåíû ßêîâëå-
âîé.

Íàèáîëåå ïðîñòûì ñïîñîáîì Ä. êëàññè÷å-
ñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ íà ñöåíå, êàê è â ñëó÷àå ñ
ðèìåéêàìè, ÿâëÿåòñÿ ïåðåíåñåíèå äåéñòâèå â
ñîâðåìåííîñòü, ïîñòàíîâêà êëàññè÷åñêîé äðà-
ìû â ñîâðåìåííûõ êîñòþìàõ è äåêîðàöèÿõ.
Ýòîò ïðèåì, ñòàâøèé òåàòðàëüíûì øòàìïîì
íîâåéøåãî âðåìåíè, ðàçðóøàåò ïðèâû÷íîå âîñ-
ïðèÿòèå ïðîèçâåäåíèÿ è ïîìîãàåò êàê áû ïðè-
ìåðèòü êëàññè÷åñêèé “ïðèêèä” íà ñåáÿ.

Ðåæèññåðñêóþ ïðàêòèêó íå îáîøëî ñòîðîíîé
âëèÿíèå ôåìèíèñòñêîé ýñòåòèêè, è èçëþáëåííûì
ïðèåìîì â ñîâðåìåííîì òåàòðå ñòàëà “ñìåíà ãåí-
äåðíûõ ðîëåé”, êîòîðûå, ïî ìíåíèþ èäåîëîãîâ ôå-
ìèíèçìà, ÿâëÿþòñÿ ñóãóáî ñîöèàëüíûì êîíñòðóê-
òîì. Òàê, íàïðèìåð, ãåíäåðíàÿ èäåíòè÷íîñòü øåê-
ñïèðîâñêèõ øóòîâ â ñîâðåìåííîì òåàòðå ÷àñòî ïîä-
âåðãàåòñÿ Ä. (íàèáîëåå ÿðêèå ïðèìåðû: øóò â çíà-
ìåíèòîì ñïåêòàêëå “Áóðÿ” Áîðèñà Öåéòëèíà, ïî-
ëó÷èâøåì “Çîëîòóþ ìàñêó” â 1995 ã., è øóò â “Êî-
ðîëå Ëèðå” â ïîñòàíîâêå Þðèÿ Áóòóñîâà â òåàòðå
“Ñàòèðèêîí” â 2006 ã.).

Êîãäà ðå÷ü î òåàòðàëüíîé Ä. êëàññè÷åñêîãî
ïðîèçâåäåíèÿ, î÷åíü âàæíî ÷åòêî îïðåäåëèòü,
÷òî èìåííî ïîäâåðãàåòñÿ Ä. — ðàñõîæèå çðè-
òåëüñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, êàê äîëæíî âû-
ãëÿäåòü êëàññè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå íà ñöåíå,
èëè ñóùåñòâåííûå äëÿ åãî ïîíèìàíèÿ ýëåìåí-
òû ñòðóêòóðû è ñìûñëû.

Íè îäèí âèä èñêóññòâà íå ìîæåò îñíîâû-
âàòüñÿ íà ðàçðóøåíèè òðàäèöèè ðàäè ðàçðóøå-
íèÿ, ïîýòîìó êàæäûé çíà÷èòåëüíûé õóäîæíèê,
áóäü òî äðàìàòóðã èëè ðåæèññåð, äåêîíñòðóèðóÿ
èçâåñòíóþ ñòðóêòóðó è / èëè ñòàðîå ïðî÷òåíèå
êëàññè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàåò âîçìîæ-
íîñòè äëÿ ïîÿâëåíèÿ íîâûõ ñòðóêòóð è íîâûõ
ïðî÷òåíèé, â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå

ïî-ðàçíîìó ðåøàÿ èäåîëîãè÷åñêèå è / èëè ýñòå-
òè÷åñêèå çàäà÷è.

Ëèò-ðà: Äåêîíñòðóêöèÿ. Ýñòåòèêà. Ñëîâàðü /
Ïîä îáù. ðåä. À.À. Áåëÿåâà è äð. Ì., 1989. Ñ. 71;
Äåêîíñòðóêöèÿ. Íîâàÿ ôèëîñîôñêàÿ ýíöèêëîïå-
äèÿ: â 4 ò. Ò. I. Ì., 2000. Ñ. 614; Äåððèäà Æ. Ïèñüìî
ÿïîíñêîìó äðóãó // Âîïðîñû ôèëîñîôèè. 1992, ¹
4, Ñ. 53—57; Ëåìàí Õàíñ-Òèñ. Ïîñòäðàìàòè÷åñêèé
òåàòð. [Ýëåêòðîííûé ðåñóðñ]. URL:http://
magazines.russ.ru:81/nlo/2011/111/le22.html. Íåñìå-
ëîâà Î.Î. Èíòåëëåêòóàëüíûå èãðû ñ Áåðíàðäîì
Øîó // Ïîñòìîäåðíèçì â çàðóáåæíîé è ðóññêîé
ëèòåðàòóðàõ [êîëëåêòèâíàÿ ìîíîãðàôèÿ]. Êàçàíü,
2011. Ñ. 189—200; Neely C.T. Feminist models of
Shakespearean Criticism: Compensatory, Justificatory,
Transformational // Feminist Criticism of
Shakespeare: Women Studies. London, 1980; Natalle
E. Feminist Theatre. A Study in Persuasion — New
York@London, 1985; Ïîñòìîäåðíèçì. Íîâàÿ ôèëî-
ñîôñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ: â 4 ò. Ò. III. Ì.: Ìûñëü,
2001. Ñ. 97; Òàðàñîâ À. Í. Æóðíàë: Ôèëîñîôèÿ è
îáùåñòâî. Âûïóñê ¹ 1 (53), 2009. [Ýëåêòðîííûé
ðåñóðñ]. URL:http://www.socionauki.ru/ journal/
articles/130319/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 15.04.2013). Øà-
ìèíà Â.Á. Ïüåñû Òîìà Ñòîïïàðäà êàê îòðàæåíèå
õàðàêòåðíûõ ÷åðò ïîñòìîäåðíèçìà â äðàìàòóðãèè
// Ó÷åíûå çàïèñêè Êàçàíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
óíèâåðñèòåòà. Ò. 151, êí. 3. Êàçàíü, 2009. Ñ.
133—144. Øàìèíà Â.Á. Ôåìèíèñòñêèå ðèìåéêè
øåêñïèðîâñêèõ ïüåñ // Ïîñòìîäåðíèçì â çàðóáåæ-
íîé è ðóññêîé ëèòåðàòóðàõ [êîëëåêòèâíàÿ ìîíî-
ãðàôèÿ]. Êàçàíü, 2011. Ñ. 165—172; Øàìèíà Â.Á.
Ïóòè ðàçâèòèÿ àìåðèêàíñêîé äðàìû: èñòîêè, òè-
ïîëîãèÿ, òðàäèöèè. Ãë. V. “Æåíñêàÿ äðàìà”. Êà-
çàíü, 2007. Ñ. 150—199, 1960; Øàìèíà Â. Á. Ðîñ-
ñèéñêàÿ ãàìëåòèàíà, Íà êðûëüÿõ ÷åõîâñêîé “×àé-
êè” // Ïîñòìîäåðíèçì â çàðóáåæíîé è ðóññêîé ëè-
òåðàòóðàõ [êîëëåêòèâíàÿ ìîíîãðàôèÿ]. Êàçàíü,
2011. Ñ. 172—180; 180—188; 189—200; Øàìèíà Â.Á.
Î ïîñòàíîâêàõ êëàññè÷åñêèõ ïüåñ íà íåìåöêîé
ñöåíå // Ñîâðåìåííàÿ ðîññèéñêàÿ è íåìåöêàÿ äðà-
ìà è òåàòð. Êàçàíü, 2011. Ñ. 15—21; Øåâ÷åíêî Å.Í.
Ôåíîìåí ïîñòäðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà // Ïîñòìî-
äåðíèçì â çàðóáåæíîé è ðóññêîé ëèòåðàòóðàõ [êîë-
ëåêòèâíàÿ ìîíîãðàôèÿ]. Êàçàíü, 2011. Ñ. 143—146.

Â.Á. Øàìèíà

Ìåòàäðàìà1 — ñïåöèôè÷åñêèé òèï ïüåñ, ïðåä-
ïîëàãàþùèé ðåôëåêñèþ ñâîåé “ñäåëàííîñòè”,
ïðèíàäëåæíîñòè ê ìèðó èñêóññòâà: ïðîèçâåäåíèå
ñëîâíî “ðàññêàçûâàåò” î ñîáñòâåííîì óñòðîéñòâå
è ïðîáëåìàòèçèðóåò òâîð÷åñêèé ïðîöåññ ñâîåãî
ñîçäàíèÿ (êàê ïðàâèëî, áëàãîäàðÿ “ðàìî÷íîé”
êîíñòðóêöèè: ýòî “ðîìàí î òîì, êàê ñîçäàåòñÿ ðî-
ìàí” è, ñîîòâåòñòâåííî, “ïüåñà î òîì, êàê ñòàâèòñÿ
ïüåñà”). Ïî îïðåäåëåíèþ àíãëèéñêîãî èññëåäîâà-
òåëÿ Ìàíôðåäà Äæîíà, ìåòàäðàìà — “ýòî òèï äðà-
ìû, êîòîðûé àêòóàëèçèðóåò ñàìîðåôëåêñèþ äðà-
ìàòè÷åñêîé ôîðìû, èññëåäóåò ïðåäñòàâëåíèå î

òîì, ÷òî èìåííî æèçíü (äðàìà) ïîäðàæàåò èñêóñ-
ñòâó, à íå íàîáîðîò, êàê ñëåäóåò èç ïðåäïîëîæåíèÿ
Àðèñòîòåëÿ. ×àñòî ìåòàäðàìà èñïîëüçóåò òåàòðàëü-
íîå ïðîñòðàíñòâî â êà÷åñòâå ìåñòà äåéñòâèÿ (â ïüå-
ñå), è ðåïåòèöèè èëè “èãðà â ïðåäåëàõ èãðû” ñòà-
íîâÿòñÿ ÷àñòüþ äåéñòâèÿ” (Äæîí).

Ðåôëåêñèÿ ãðàíèöû “òåàòð/äåéñòâèòåëü-
íîñòü” ñàìà ïî ñåáå íå íîâà: òîïîñ âñåëåíñêîãî
òåàòðà (theatrum mundi) õîðîøî èçâåñòåí è äðà-
ìå áàðîêêî, è äðàìå ðîìàíòèçìà, íî â ëèòåðàòó-
ðå ÕÕ—ÕÕI âåêîâ îí ïîëó÷àåò íàèáîëåå êîí-
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öåíòðèðîâàííîå âûðàæåíèå è â êàêîé-òî ìåðå
ñïîñîáåí îáîçíà÷àòü óæå íå òîëüêî ñîáñòâåííî
ãðàíèöû æèçíè è èñêóññòâà, íî è íåêîòîðûå
ñèìïòîìû òðàíñôîðìàöèè ñàìîé äðàìàòè÷å-
ñêîé ïðèðîäû. Òàê, Ï. Çîíäè â “Òåîðèè ñîâðå-
ìåííîé äðàìû” ïðèâîäèò ïðèìåðû èçîáðàæå-
íèÿ òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà êàê ñèìïòîìû ýïèçà-
öèè äðàìû, òî åñòü îáíàðóæåíèÿ ìíîæåñòâåí-
íîñòè òî÷åê çðåíèÿ è àêòèâèçàöèè àâòîðñêîãî
ïðèñóòñòâèÿ.

Îäíàêî ïîíÿòèå Ì., íåñìîòðÿ íà ïðèíÿòóþ
ïî óìîë÷àíèþ àíàëîãèþ ñ ìåòàðîìàíîì è,
øèðå, ìåòàïðîçîé, íå ñòîëü àêòèâíî èñïîëüçó-
åòñÿ â îòå÷åñòâåííîì íàó÷íîì îáèõîäå, õîòÿ è
èìååò áåçóñëîâíûé êëàññè÷åñêèé îáðàçåö:
“Øåñòåðî ïåðñîíàæåé â ïîèñêàõ àâòîðà” Ë.
Ïèðàíäåëëî.

Ïîëíîöåííàÿ ðàñøèôðîâêà ïîíÿòèÿ Ì. òðå-
áóåò îáðàùåíèÿ è ê èñòîðè÷åñêîé ïîýòèêå, è ê
èñòîðèè ýâîëþöèè ñöåíè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà.
Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî ìåòàðåôëåêñèÿ âî ìíîãîì
ñâîéñòâåííà, õîòÿ áû èìïëèöèòíî, ïðåæäå âñå-
ãî ðîìàíó, ïðè÷åì êàê èçíà÷àëüíîå æàíðîâîå
êà÷åñòâî, è ïî÷òè ëþáîé ðîìàííûé øåäåâð,
äàæå íå îòíîñÿùèéñÿ ñîáñòâåííî ê ìåòàïðîçå,
áóäü òî “Äîí Êèõîò” èëè “Ìåðòâûå äóøè”, òàê
èëè èíà÷å âêëþ÷àåò â ñåáÿ ïîýòîëîãè÷åñêèå
ýëåìåíòû, ðàññêàçûâàþùèå îá èõ ñîáñòâåííîì
óñòðîéñòâå. Îäíàêî è äëÿ äðàìû ïðîáëåìà ãðà-
íèö ìåæäó âûìûñëîì è ðåàëüíîñòüþ áûëà íå
ìåíåå îðãàíè÷íà, è åå îôîðìëåíèå íà÷àëîñü,
êîíå÷íî, íå ñ Ïèðàíäåëëî. Èìåííî áëàãîäàðÿ
ñàìîé î÷åâèäíîé ïðîñòðàíñòâåííîé âûðàæåí-
íîñòè îòñóòñòâèÿ / íàëè÷èÿ ãðàíèö ìåæäó ñöå-
íîé è çðèòåëüíûì çàëîì äîâîëüíî âûñîêèé
óðîâåíü òåîðåòè÷åñêîé ðåôëåêñèè ðàìîê è ãðà-
íèö äåéñòâèÿ (èìåííî êàê ôàêò àâòîðñêîãî îñ-
ìûñëåíèÿ, à íå ïðîñòî êàê ôàêò õóäîæåñòâåí-
íûé) â êàêîì-òî ñìûñëå â äðàìå äàæå íåñêîëü-
êî “ñòàðøå”, ÷åì â ïðîçå. Òàê, èòàëüÿíñêèé
âîçðîæäåí÷åñêèé òåàòð ïðåäëîæèë ïîäëèííî
ðåâîëþöèîííîå äëÿ ñâîåãî âðåìåíè ýñòåòè÷å-
ñêîå ðåøåíèå: â ÕV âåêå çîíà çðèòåëåé îòäåëÿ-
åòñÿ îò çîíû çðåëèùà. Èãðîâûå íàðóøåíèÿ ãðà-
íèö ñöåíè÷åñêîé óñëîâíîñòè âîçìîæíû òîëüêî
òîãäà, êîãäà ýòè ãðàíèöû ÷åòêî âûðàæåíû è
îñîçíàþòñÿ, ïîýòîìó òàêàÿ ôèêñèðîâàííàÿ òî÷-
êà çðåíèÿ, âîïðåêè ïîçäíèì ñòåðåîòèïàì, âîâñå
íå ñêîâûâàëà âîîáðàæåíèå çðèòåëåé, à, íàîáî-
ðîò, àêòèâèçèðîâàëà åãî, áûëà íå ôîðìàëèçóþ-
ùåé, à ïðîäóêòèâíîé êîíñòðóêòèâíîé îñîáåí-
íîñòüþ: “ñöåíà ñòàíîâèòñÿ ìåñòîì ñîòâîðåíèÿ
ñîáñòâåííî òåàòðàëüíîé èëëþçèè <...>, íàêàï-
ëèâàþòñÿ èíûå ñðåäñòâà äîñòèæåíèÿ õóäîæåñò-
âåííîé ïîäëèííîñòè â èãðîâîì îòðàæåíèè áû-
òèÿ” (Ìîëîäöîâà, ñ. 305). Òàê ðîæäàëàñü êîí-
öåïöèÿ ñîáñòâåííî òåàòðàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà,
âî ìíîãîì ïðåäîïðåäåëèâøàÿ ïóòè ðàçâèòèÿ
îáðàçíîé ñòðóêòóðû âñåãî åâðîïåéñêîãî òåàòðà,
îñîáûé òèï ýñòåòè÷åñêîé êîììóíèêàöèè. È
ïðèíöèï Ì. â ÕÕ—ÕÕI âåêàõ âî ìíîãîì íå

òîëüêî äåìîíñòðèðóåò àêòóàëèçàöèþ óæå íàðà-
áîòàííûõ â òåàòðå ïðèåìîâ îðãàíèçàöèè õóäî-
æåñòâåííûõ óðîâíåé, íî è èõ âëèÿíèå íà ñàì
ðîìàííûé ÿçûê (íå ñëó÷àéíû è êàòåãîðèè “íà-
ðîäíîãî òåàòðà” è “òåàòðàëüíîãî õðîíîòîïà” â
õàðàêòåðèñòèêå ðîìàííîãî æàíðà, íàïðèìåð, ó
Áàõòèíà), íà óñëîæíåíèå ÷èòàòåëüñêîé / çðè-
òåëüñêîé èëëþçèè.

Âîçìîæíîñòè ñìåùåíèÿ ýòîé, ïðåæäå âñåãî
ïðîñòðàíñòâåííî-âèçóàëüíîé, èëëþçèè ðàçíî-
îáðàçíî âîïëîùåíû, íàïðèìåð, â ïîýòèêå “ó÷å-
íîãî òåàòðà” (ïðåäøåñòâóþùåãî êîìåäèè
dell`arte): êîìïîçèöèîííàÿ ôóíêöèÿ èíòåðìå-
äèé, ëàööè, ó÷àñòèå “ðàìî÷íûõ” ïåðñîíàæåé —
Ïðîëîãà è Àðãóìåíòà, ðàññêàçûâàþùèõ ïóáëè-
êå ñîäåðæàíèå è äîñòîèíñòâà ïüåñû è ñïîðÿùèõ
î òåàòðàëüíûõ êàíîíàõ, îñîáàÿ ðîëü â ïüåñå
ïëóòà-ìàíèïóëÿòîðà, êîòîðûé ñïîñîáåí ñëîâíî
“ñî ñòîðîíû” óâèäåòü ñîáûòèÿ è îðãàíèçîâàòü
ìåõàíèçì èíòðèãè — âñå ýòè êà÷åñòâà îáíàðó-
æèâàþò ïðîíèöàåìîñòü ãðàíèö òåàòðàëüíîãî
çðåëèùà.

Â íà÷àëå ÕÕ âåêà â ðàáîòàõ î. Ï. Ôëîðåíñêî-
ãî, Í.Í. Åâðåèíîâà, Ì.Ì. Áàõòèíà ïðÿìàÿ ðå-
íåññàíñíàÿ ïåðñïåêòèâà âèòðóâèàíñêîãî òèïà â
òåàòðå è â æèâîïèñè, äèñòàíöèÿ ìåæäó êàðòè-
íîé/ñöåíîé è âîñïðèÿòèåì ðåöèïèåíòà ïîäâåð-
ãàëàñü êðèòèêå êàê ìîíîëîãè÷åñêè-àãðåññèâ-
íàÿ. Ïåòåð Çîíäè, ïûòàÿñü çàôèêñèðîâàòü íå-
êèå íîâûå êà÷åñòâà äðàìû ÕÕ âåêà, ïèøåò î
òîì, ÷òî “ñöåíà “íà èòàëüÿíñêèé ìàíåð” èñ÷åð-
ïàëà ñåáÿ, íî òîëüêî îíà è ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå
àäåêâàòíîé àáñîëþòíîìó õàðàêòåðó äðàìû, è îá
ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò ëþáîé åå ïðèçíàê. Îíà
ñîâåðøåííî íå çíàåò ïåðåõîäà ê çðèòåëüíîìó
çàëó (íàïðèìåð, ñòóïåíåê), íî îíà íå îòäàëåíà
îò çðèòåëÿ áîëüøå, ÷åì ñàìî äðàìàòè÷åñêîå
äåéñòâèå. Ñ ñàìîãî íà÷àëà èãðû, ÷àñòî ñðàçó ïî-
ñëå òîãî, êàê ïðîèçíåñåíî ïåðâîå ñëîâî, îíà
ñòàíîâèòñÿ âèäèìîé, åå ñóùåñòâîâàíèå ñëîâíî
ñîçäàíî ñàìîé èãðîé. Â êîíöå äåéñòâèÿ, êîãäà
ïàäàåò çàíàâåñ, ñöåíà âíîâü ñêðûâàåòñÿ îò
âçãëÿäà çðèòåëÿ è êàæåòñÿ, ÷òî íàä íåé âëàñòâó-
åò èãðà, äåëàÿ åå ñâîåé ñîñòàâíîé ÷àñòüþ. Îãíè
ðàìïû ñîçäàþò èëëþçèþ, ÷òî ñöåíà ñàìà èç
ñåáÿ èçëó÷àåò ñâåò, â êîòîðîì îíà òàê íóæäàåò-
ñÿ” (Çîíäè, ñ. 15).

Èìåííî òàê õàðàêòåðèçóåòñÿ “àáñîëþòíàÿ
äðàìà”, è âñå îñâîåíèå íîâîãî òåàòðàëüíî-äðà-
ìàòè÷åñêîãî îïûòà ÕÕ—ÕÕI âåêîâ ïðîõîäèò â
êîîðäèíàòàõ ýòîé ôîðìóëû äðàìàòè÷íîñòè,
ïóñòü è ïî îòðèöàòåëüíîé øêàëå — êàê ïîñòî-
ÿííîå ñìåùåíèå ãðàíèö òî÷êè çðåíèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, Ì., âåðíåå, ìåòàäðàìàòè÷-
íîñòü / ìåòàòåàòðàëüíîñòü — êàê êà÷åñòâî, â
ïåðâóþ î÷åðåäü ÷èòàåìîãî òåêñòà, — íàñëåäóåò
è ÷èñòî ñöåíîãðàôè÷åñêèå ðåøåíèÿ ïðîñòðàí-
ñòâåííî-êîììóíèêàòèâíûõ ãðàíèö è îêàçûâà-
åòñÿ âàæíîé ïðèçìîé, ÷åðåç êîòîðóþ ñëåäóåò
îöåíèâàòü èçìåíåíèå äðàìàòè÷åñêîãî ÿçûêà
óæå â ÕÕI âåêå.

Ýêñïåðèìåíòàëüíûé ñëîâàðü... 229



Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ïðåäñòàâëåíèå î ïðèíöè-
ïàõ Ì. íà ñîâðåìåííîì ðóññêîÿçû÷íîì ìàòå-
ðèàëå, â îñîáåííîñòè â îòíîøåíèè íîâåéøèõ
äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, ñëàáî ñòðóêòóðè-
ðîâàíî.

Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî îáóñëîâëåíî ðÿäîì ïðè-
÷èí. Âî-ïåðâûõ, íàëîæåíèåì ñðàçó íåñêîëüêèõ
òåðìèíîëîãè÷åñêèõ ïîëåé: íå âñåãäà ÿñíî, ÷åì
îòëè÷àåòñÿ ìåòàäðàìàòè÷íîñòü è ìåòàòåàòðàëü-
íîñòü, êàêèå èçìåíåíèÿ ïðåòåðïåâàþò ýòè êà÷å-
ñòâà â ñîâðåìåííûõ óñëîâèÿõ, à òàêæå, íàïðè-
ìåð, êàê ìåòàäðàìàòè÷íîñòü ñîîòíîñèòñÿ ñ äðó-
ãèìè âàæíûìè äëÿ íîâåéøåé äðàìû ïðèçíàêà-
ìè, íàïðèìåð, ñ ïåðôîðìàòèâíîñòüþ, àäðåñíî-
ñòüþ èëè íàððàòèâèçàöèåé. Âî-âòîðûõ, â ñîâðå-
ìåííûõ óñëîâèÿõ ìåòàðåôëåêñèâíîñòü ñâîéñò-
âåííà, â òîì ëè èíîì êà÷åñòâå, ïî÷òè âñåì ëè-
òåðàòóðíûì ÿâëåíèÿì, è “íîâåéøàÿ äðàìà” â
ïîëíîé ìåðå ðåàëèçóåò ðàçëè÷íûå ïðàêòèêè:
òðàíñãðåññèè (À. Þáåðñôåëüä), ìåòàòåàòðà (Ë.
Àáåëü), ìåòàëåïñèè (Æ. Æåíåòò) — êàê ïîñòî-
ÿííîãî íàñëîåíèÿ ôèêöèîíàëüíûõ óðîâíåé è
èãðîâûõ ïåðåõîäîâ ìåæäó íèìè, êîòîðûå ïî-
çâîëÿþò âûðàçèòü îïûò òâîð÷åñòâà. Îäíàêî
òðàêòîâêà è îïèñàíèå ïðîáëåìàòèçàöèè ãðàíèö
ìåæäó ìèðîì ãåðîåâ è ìèðîì ñîçäàòåëÿ è ðåöè-
ïèåíòà â òåàòðàëüíî-äðàìàòè÷åñêîé ñôåðå ñåãî-
äíÿ ïîä÷àñ ïðèâîäèò ê ïðîòèâîðå÷èâûì íàáëþ-
äåíèÿì: âûñêàçûâàåòñÿ òî÷êà çðåíèÿ, ÷òî ñåãî-
äíÿ âîîáùå íåïðîäóêòèâíî èñïîëüçîâàòü òåð-
ìèí “òåàòð â òåàòðå” íà ìàòåðèàëå ñîâðåìåííîé
äðàìàòóðãèè (Ìàêàðîâ, ñ. 86) èìåííî ïîòîìó,
÷òî íîâåéøàÿ äðàìà äåìîíñòðèðóåò ïîðàçèòåëü-
íîå ðàçíîîáðàçèå ïîäîáíûõ ôîðì, ðåçêî îòëè-
÷àþùèõñÿ îò êîíöåïöèè áàðîêêî, ìàíüåðèçìà
èëè ìîäåðíèçìà. Ïðåäëàãàåòñÿ âçàìåí “ìåòàä-
ðàìàòè÷íîñòè” èñïîëüçîâàòü òåðìèí “ìåòàòåàò-
ðàëüíîñòü” êàê ïîíÿòèå áîëåå øèðîêîå, ÷åì
“òåàòð â òåàòðå” èëè äàæå ìåòàäðàìà, è îáúåäè-
íÿþùåå âñå àêòóàëüíûå õóäîæåñòâåííûå ýêñïå-
ðèìåíòû.

Äóìàåòñÿ, ÷òî ìîæíî îïèðàòüñÿ íà ñëåäóþ-
ùèå òåçèñû: ïîä Ì. ñëåäóåò ïîíèìàòü ôîðìû
ðåôëåêñèè íàä äðàìàòè÷åñêîé êàòåãîðèåé ñëî-
âåñíîãî òåêñòà, ìåòàòåàòðàëüíîñòü — ôåíîìåí
îñìûñëåíèÿ íå òîëüêî ñîáñòâåííî ñëîâåñíîãî,
íî è òåàòðàëüíîãî ÿçûêà, â åãî âèçóàëüíî-ïëà-
ñòè÷åñêîì âûðàæåíèè. Âðÿä ëè ïðîäóêòèâíî
íàñòàèâàòü íà àáñîëþòíîì ñõîëàñòè÷åñêîì ðàç-
ëè÷èè ýòèõ òåðìèíîâ, ñêîðåå, ñëåäóåò ãîâîðèòü
î íþàíñèðîâêå èññëåäîâàòåëüñêèõ çàäà÷ è ïî-
ïûòàòüñÿ âûñòðîèòü íåêèå òèïîëîãè÷åñêèå
ðÿäû, êîòîðûå ïîçâîëèëè áû è êîíêðåòèçèðî-
âàòü, è îáîáùèòü äåéñòâèòåëüíî íîâûå ôîðìû â
òåàòðàëüíî-äðàìàòè÷åñêîì èñêóññòâå êîíöà ÕÕ
— íà÷àëà ÕÕI âåêà.

Ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî åñëè â îïðåäå-
ëåííûå ýïîõè òåàòð — ýòî îòðàæåíèå ñàìîé ìî-
äåëè ìèðîóñòðîéñòâà â òó èëè èíóþ ýïîõó, òî è
êàòåãîðèÿ ìåòàäðàìàòè÷íîñòè / ìåòàòåàòðàëü-
íîñòè ìîæåò ïðèîáðåòàòü òó èëè èíóþ àêöåíòè-

ðîâêó. Ñîîòâåòñòâåííî, åñëè ôîðìóëà theatrum
mundi ðîæäåíà õóäîæåñòâåííîé ôèëîñîôèåé
áàðîêêî è ìàíüåðèçìà, à ôîðìóëà ìåòàðîìàíà
íàèáîëåå ÷åòêî âûðàæåíà ìîäåðíèçìîì (õîòÿ
ìåòàïðîçà ïðîäîëæàåò àêòèâíî ðàçâèâàòüñÿ è
ñåé÷àñ), òî è ñîâðåìåííàÿ ðîññèéñêàÿ äðàìà äå-
ìîíñòðèðóåò ðÿä îñîáûõ êà÷åñòâ, êîòîðûå íåîá-
õîäèìî ðàññìàòðèâàòü â åäèíñòâå êóëüòóðíîãî
êîíòåêñòà.

Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî â ïåñòðîì ïîòîêå íîâåé-
øåé äðàìû ìîæíî âûäåëèòü ñëåäóþùèå âèäû
Ì. è åå õàðàêòåðèñòèêè.

1. “Òåàòð â òåàòðå” ïèðàíäåëëîâñêîãî òèïà,
ïðåäïîëàãàþùèé èçîáðàæåíèå ñïåêòàêëÿ èëè
ðåïåòèöèè. Ãðàíèöû ðåàëüíîñòè è òåàòðàëüíîé
èëëþçèè ñäâèãàþòñÿ, è ñàìè çðèòåëè îêàçûâà-
þòñÿ âòÿíóòû â ïðîöåññ ïðîáëåìàòèçàöèè òâîð-
÷åñòâà. Ïðè ýòîì ïðîáëåìàòèçèðóåòñÿ èäåíòè÷-
íîñòü ãåðîÿ è çðèòåëÿ, òåàòð ñàì çàõâàòûâàåò
òåððèòîðèþ ðåàëüíîñòè. Çàäà÷è òàêîãî óäâîå-
íèÿ ìèðà, êîãäà òåàòðàëüíàÿ ñöåíà è çðèòåëü-
íûé çàë îòðàæàþòñÿ äðóã â äðóãå èëè ìåíÿþòñÿ
ìåñòàìè, óæå â ÕÕ âåêå ðåøàëèñü ñàìûìè ðàç-
ëè÷íûìè ñïîñîáàìè, â ðàìêàõ èíîãäà ïðÿìî
ïðîòèâîïîëîæíûõ õóäîæåñòâåííûõ êîíöåïöèé:
êàê íà óðîâíå îòêðûòîé ïðîâîêàöèè àíòèäðàìû
(Ï. Õàíäêå, “Îñêîðáëåíèå ïóáëèêè”), òàê è â
ôîðìå äîáðîòíîé êîììåð÷åñêîé êîìåäèè ñ
ïðèâêóñîì òðàãèôàðñà (“Øóì çà ñöåíîé” Ì.
Ôðåéíà: èçîáðàæåíèå ðåïåòèöèè ïðåâðàùàåòñÿ
â êàñêàä êîìè÷åñêèõ íåëåïèö, êîòîðûå ñíà÷àëà
“ðàññûïàþò” ñþæåò, ïîòîì îáíàðóæèâàþò ñèì-
ìåòðè÷íîå âçàèìîîáðàòíîå åäèíñòâî çðèòåëü-
íîãî çàëà è ñöåíû — â îïðåäåëåííûé ìîìåíò
ñàìà ïóáëèêà îêàçûâàåòñÿ áóêâàëüíî “çà êóëè-
ñàìè”).

Â ðîññèéñêîé òðàäèöèè òåàòðàëüíî-êèíåìà-
òîãðàôè÷åñêèå ñþæåòû îáðàùàþòñÿ ê òåìàòèçà-
öèè îáðàçà “æèçíü / ñöåíà” áëàãîäàðÿ ÷åõîâ-
ñêèì ñþæåòàì, ÷òî ïîçâîëÿåò ïðèäàâàòü îñîáóþ
ãëóáèíó òðàäèöèîííîé ðåàëèñòè÷åñêîé ýñòåòè-
êå (ôèëüì Ê. Õóäÿêîâà “Óñïåõ” (1984): ñòîëè÷-
íûé ðåæèññåð ñòàâèò â ïðîâèíöèàëüíîì òåàòðå
“×àéêó”) èëè îáíàðóæèòü èãðîâóþ ïðèðîäó
òåêñòà (Â. è Ì. Äóðíåíêîâû, “Ñóïðîòèâ ÷åëîâå-
êà”).

Êàê ïîñëåäîâàòåëüíàÿ ðàçðàáîòêà ìåòàôîðû
òåàòðà âûñòðîåíû ìíîãèå ñþæåòû äðàìàòóðãà
À. Ñòðîãàíîâà: ïî÷òè êàæäàÿ âòîðàÿ ïüåñà ïî-
ñâÿùåíà èçîáðàæåíèþ òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà,
ìåñòî äåéñòâèÿ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â òåàòðå èëè çà-
òðàãèâàåò íàñòîÿùèõ / áûâøèõ àêòåðîâ, ðåæèñ-
ñåðîâ, äðàìàòóðãîâ è ò. ä. Â îðáèòó ïðîáëåìàòè-
çàöèè òåàòðàëüíîé èëëþçèè îêàçûâàþòñÿ âòÿ-
íóòû ïî÷òè âñå ôèãóðû ïîñòàíîâêè, â òîì ÷èñëå
è “ìàðãèíàëüíûå” (îñâåòèòåëè, ðàáî÷èå ñöåíû,
ðàçáèðàþùèå áóòàôîðèþ, è ò. ä.). Òàêîâû ïüåñû
“Êîäà”, “Ëîìáàðä”, “Èíòåðüåðû”, “Èñêóøå-
íèå ñíåãîì”, “Ëåíèí”, “Âñå, òîëüêî íå öåëî-
âàòü!” è äð. Ôàíòàñìàãîðè÷åñêèé îáðàç òåàòðà
ïðåäñòàâëåí, íàïðèìåð, â ïüåñå “Ùåëêóí÷èê
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ìàñòåðà Äðîññåëüìåéåðà”, â êîòîðîé äåéñòâèå
îêàçûâàåòñÿ ìíîæåñòâîì òåàòðîâ, âñòàâëåííûõ
äðóã â äðóãà ïî ïðèíöèïó “ìàòðåøêè”, à ÿçûê
ðîìàíòè÷åñêîé îáðàçíîñòè âêëþ÷åí â èãðó çðè-
òåëüñêîãî êàëåéäîñêîïà.

Òåàòðàëüíîå ïðîñòðàíñòâî â òîé èëè èíîé
ñòåïåíè ñòàíîâèòñÿ ìåñòîì äåéñòâèÿ â ïüåñàõ
“Óáèéñòâî äðàìàòóðãà” Ã. Àêáóëàòîâîé, “Àä
Ñòàíèñëàâñêîãî” Î. Áîãàåâà, “Ôèëüì ñ àðòèñòà-
ìè, êîòîðûõ íåò”, “Äâå ïüåñû äëÿ äâóõ àêòðèñ”
È. Ìóõàìåòîâîé; “Àíòðàêò” À. Ìàðäàíÿ, “Øó-
áà-äóáà” Ñ. Ìåäâåäåâà. Ñïåöèôè÷åñêàÿ ðåô-
ëåêñèÿ òâîð÷åñòâà â ðóñëå ïîñòìîäåðíèñòñêèõ
òåíäåíöèé, èíîãäà îòñûëàþùàÿ ê ïðèíöèïàì
ïàñòèøà íà îáðàç äðàìàòè÷åñêîãî èñêóññòâà,
ñîäåðæèòñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ Â. Ñîðîêèíà
“Äèñìîðôîìàíèÿ”, “Þáèëåé”; Ì. Êóðî÷êèíà
“Êóõíÿ”, “Èìàãî”; Â. è Ì. Äóðíåíêîâûõ
“Mutter”; È. Âûðûïàåâà “Áûòèå ¹ 2”. Îñîáî
ïðèìå÷àòåëåí ïîñëåäíèé ïðèìåð: â ïüåñå È.
Âûðûïàåâà ïåðñîíàæ, íîñÿùèé èìÿ àâòîðà, ïî-
ëó÷àåò òåêñò, ñî÷èíåííûé ïàöèåíòêîé ïñèõèàò-
ðè÷åñêîé êëèíèêè, îáà îêàçûâàþòñÿ êîììåíòà-
òîðàìè ðîæäàþùåãîñÿ òåêñòà ïüåñû, à ñàì ÷èòà-
òåëüñêèé / ðåæèññåðñêèé êîììåíòàðèé òàêæå
îáðàçóåò âñòàâíîé òåêñò, êîòîðûé ïðîåöèðóåòñÿ
íà áèáëåéñêèé ñþæåò. Â ôèíàëå âñå ëèöà, ïðè-
÷àñòíûå ê ñîòâîðåíèþ òåêñòà, ñëèâàþòñÿ â åäè-
íîå öåëîå, îáíàðóæèâàÿ òåì ñàìûì ìîíîäðàìà-
òè÷íîñòü: ïðîáëåìàòèçèðóåòñÿ íå òîëüêî è íå
ñòîëüêî òåàòð êàê ìîäåëü ìèðîóñòðîéñòâà,
ñêîëüêî ñàìà âîçìîæíîñòü àâòîðñêîãî âûñêàçû-
âàíèÿ è ïîèñê àâòîðñêîé èäåíòè÷íîñòè.

Îäíàêî çäåñü âåðíåå ãîâîðèòü èìåííî îá èñ-
ïîëüçîâàíèè “ïèðàíäåëëîâñêîé” ôîðìóëû, íî
íå î ïîëíîì åå âîñïðîèçâåäåíèè. Â íîâåéøåé
îòå÷åñòâåííîé äðàìàòóðãèè ãîðàçäî áîëüøå
ïðèìåðîâ íàðóøåíèÿ öåëîñòíîñòè ïèðàíäåë-
ëîâñêîé ñõåìû, êîãäà ìåòàòåàòðàëüíîñòü / ìå-
òàäðàìàòè÷íîñòü íå îïðåäåëÿåòñÿ êëàññè÷åñêîé
ñèòóàöèåé “òåàòðà â òåàòðå”, à ñòðåìèòñÿ ïîñòî-
ÿííî âûéòè çà ýòè ðàìêè.

Íåðåäêî èìåííî îáðàçû ÷åõîâñêèõ äðàì îêà-
çûâàþòñÿ “ïèòàòåëüíîé ñðåäîé” äëÿ îñâàèâà-
íèÿ ãðàíèö ìåòàäðàìû, íàñòðàèâàþò ìåòàäðà-
ìàòè÷åñêóþ îïòèêó: ïîèñê íîâîãî ãåðîÿ ïðèâî-
äèò ê “ðèìåéêîâîñòè”, “äîïèñûâàíèþ” êëàññè-
÷åñêîãî ñþæåòà, êîòîðûé âûñòóïàåò óíèâåð-
ñàëüíîé “ìàòðèöåé” òåàòðàëüíî-äðàìàòè÷åñêî-
ãî ÿçûêà (“Ðóññêîå âàðåíüå” Ë. Óëèöêîé, “×àé-
êà” Á. Àêóíèíà, “Òà-ðà-ðà-áóìáèÿ” Â. Êîðîáî-
âà è ìíîãèå äðóãèå. Îñîáî ïðèìå÷àòåëüíà ìî-
íîïüåñà Â. Ëåâàíîâà “Ñìåðòü Ôèðñà” — àêòåð,
èãðàþùèé ÷åõîâñêîãî ãåðîÿ, ïðîèçíîñèò ìîíî-
ëîã, â êîòîðîì îêàçûâàþòñÿ ñêîöåíòðèðîâàíû
ïî÷òè âñå êëàññè÷åñêèå ñòåðåîòèïû-öèòàòû, è â
ôèíàëå ÿâíî ñàì àêòåð óìèðàåò (?) çà êóëèñàìè,
à ïåðåä çðèòåëÿìè îêàçûâàåòñÿ Ôèðñ — âñåãî
ëèøü êàê ëèòåðàòóðíî-äðàìàòè÷åñêèé ïåðñî-
íàæ, ìàñêà, îáðåòàþùàÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, çà-
ñëîíÿþùàÿ ðåàëüíûå ïåðåæèâàíèÿ àêòåðà —

“ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà”. Íî è òîò, è äðóãîé îá-
ðàç îêàçûâàþòñÿ “âûêëþ÷åííûìè” èç êàòàðòè-
÷åñêîé ñèòóàöèè). Ñõîäíóþ ôóíêöèþ âûïîëíÿ-
þò è ãåðîè ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ïðîçû, îêà-
çàâøèåñÿ âíóòðè äðàìàòè÷åñêîãî âûñêàçûâà-
íèÿ, ïðèçâàííûå ê äåéñòâèþ, íî äåìîíñòðè-
ðóþùèå åãî íåâîçìîæíîñòü (“Cìåðòü Èëüè
Èëüè÷à” Ì. Óãàðîâà, “Â ïîãîíå çà Äîí Æóà-
íîì” Ä. Áåëüêèíà, “Ïüåñà î Ðîçàëèíå” Ð. Âñå-
âîëîäîâà, “Äîñòîåâñêèé-×åñòåðòîí: Ïàðàäîêñû
ïðåñòóïëåíèÿ” Â. Êëèìåíêî (Êëèìà), “Àííà
Êàðåíèíà-2” Î. Øèøêèíà).

2. Òåìàòèçàöèÿ ñàìîãî ïðîöåññà òâîð÷åñò-
âà/èñêóññòâà: áëàãîäàðÿ ââåäåíèþ ôèãóðû ïåð-
ñîíàæà, èìåþùåãî êàêîå-ëèáî îòíîøåíèå ê
òâîð÷åñòâó: ïèñàòåëåé, õóäîæíèêîâ, ìóçûêàí-
òîâ (“Ìîéðà, èëè Íîâûé Äîí-Êèõîò”, “Ãåí-
äåëü”, “Äâà Êàíäèíñêèõ”, “Âåðòèãî” À. Ñòðîãà-
íîâà) èëè ïðîáëåìàòèçàöèè òâîð÷åñêîãî ïðî-
öåññà (“Òðè äåéñòâèÿ ïî ÷åòûðåì êàðòèíàì” Â.
Äóðíåíêîâà). Ñòîèò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ñäâèãè
ôèêöèîíàëüíûõ ãðàíèö è îñâîåíèå ÿçûêà “îñò-
ðàíåíèÿ” â äðàìå íà÷àëà ÕÕI âåêà ïðîÿâëÿþò
ñåáÿ â ñâîåîáðàçíîì ïðîöåññå âèçóàëèçàöèè,
âëèÿíèè æèâîïèñíî-ïëàñòè÷åñêîãî, à ãëàâíûì
îáðàçîì — êèíåìàòîãðàôè÷åñêîãî èñêóññòâà
(ìíîãèå ïüåñû “íîâîé äðàìû” ÿâíî ïðèáëèæà-
þòñÿ ê ñöåíàðèþ). “Ôîêóñèðîâêà âîñïðèíè-
ìàþùåãî âîîáðàæåíèÿ”, êîòîðàÿ îòñóòñòâóåò â
òðàäèöèîííîì ìèìåòè÷åñêîì òèïå äðàìû
(Òþïà, ñ. 22), â íîâåéøåé äðàìàòóðãèè âèçóàëè-
çèðóåòñÿ, íàïðèìåð, â ýêñïëèêàöèè ñîáûòèÿ
ðàññêàçûâàíèÿ (ðàññêàç÷èê-ãåðîé-ðåæèñ-
ñåð-àêòåð) èëè â òåàòðàëèçàöèè òðàäèöèîííî
áåññîáûòèéíûõ ôðàãìåíòîâ, â “ñêîëüæåíèè
âçãëÿäà”, â îðãàíèçàöèè ðàìêè âîñïðèÿòèÿ
(îïèñàòåëüíûå ðåìàðêè).

3. Òåàòðàëèçóþùèé ïåðñîíàæ, ìèñòèôèöè-
ðóþùèé íàìåðåíèÿ, “âûñòðàèâàþùèé ðàçâèòèå
ñîáûòèé ïî î÷åâèäíîé ëîãèêå... îòëè÷àþùåéñÿ
îáíàæåííîé äâóïëàíîâîñòüþ” (Ðûáàëü÷åíêî).
Ãåðîé, êîòîðûé íå ïðîñòî âèäèò ïðîèñõîäÿùåå
ñëîâíî ñî ñòîðîíû, íî “îáðàìëÿåò” ïðîèñõîäÿ-
ùåå îïðåäåëåííîé òî÷êîé çðåíèÿ, êîòîðîìó
ñëîâíî ïåðåäîâåðÿåòñÿ íåêîòîðàÿ ôóíêöèÿ àâ-
òîðñêîé ðåâèçèè, èíîãäà äèäàêòè÷åñêîé, ïðåä-
ñòàâëåí â èñòîðèè äðàìû äîñòàòî÷íî ÿðêî (íà-
ïðèìåð, â íîâîé äðàìå ðóáåæà ÕIÕ—ÕÕ âåêîâ:
Àëüôðåä Ëîò â ïüåñå Ã. Ãàóïòìàíà “Ïåðåä çàõî-
äîì ñîëíöà” ÿâëÿåòñÿ, ïî ñóòè, íåäåéñòâóþùèì
àíàëèòèêîì-íàáëþäàòåëåì), îäíàêî óæå èçíà-
÷àëüíî òàêàÿ ôèãóðà “ïîñòîðîííåãî” ñîäåðæèò
â ñåáå îñîáûé ðåôëåêñèâíûé ïîòåíöèàë, âû-
ïîëíÿåò ôóíêöèè îðãàíèçàòîðà è â òî æå âðåìÿ
ðàçîáëà÷èòåëÿ òåàòðàëüíîé èëëþçèè. Â êîíöå
ÕÕ âåêà òàêîé ïåðñîíàæ óñèëèâàåò ïåðôîðìà-
òèâíîñòü, ñëèâàÿñü â åäèíóþ ôèãóðó àâòîðà,
ïåðñîíàæà è àêòåðà (ìîíîïüåñû Â. Ëåâàíîâà,
ìîíîëîãè Å. Ãðèøêîâöà, “Áûòèå ¹ 2” È. Âû-
ðûïàåâà è äð.). Ïî îïðåäåëåíèþ Â. Ìàêàðîâà,
“çà÷àñòóþ òåàòðàëèçóþùèé ãåðîé äåìîíñòðèðó-
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åò íå òåàòðàëüíóþ (À èãðàåò Â), íî ïåðôîðìà-
òèâíóþ (À èãðàåò À’) ïðàêòèêó áûòèÿ-íà-ñöåíå.
Ïðèìåðàìè ïîäîáíûõ ïüåñ ñ “òåàòðàëèçóþ-
ùèì” ïåðñîíàæåì âûñòóïàþò “Èçîáðàæàÿ
æåðòâó” áðàòüåâ Ïðåñíÿêîâûõ, “Ñîáèðàòåëü
ïóëü” Þðèÿ Êëàâäèåâà” (Ìàêàðîâ, ñ. 88).

4. Òåàòðàëèçóþùèå ðåìàðêè: îáñòàíîâêà äå-
éñòâèÿ, îáñòîÿòåëüñòâà ìåñòà è âðåìåíè ôîêàëè-
çóþòñÿ òàê, ñëîâíî ýòî âçãëÿä ðåæèññåðà, ñîçäàþ-
ùèé “ðàìêó” âîñïðèÿòèÿ. Ïðåâðàùåíèå ðåìàðêè
èç ôóíêöèîíàëüíîé â ñìûñëîîáðàçóþùóþ ïðîè-
çîøëî óæå â äðàìå ÕIÕ âåêà, íî èçìåíåíèÿ, îáíà-
ðóæèâàþùèå êàðäèíàëüíûå ñäâèãè â ñàìîì äðà-
ìàòè÷åñêîì ÿçûêå, îáíàðóæèâàþòñÿ â ïîëíîé
ìåðå â ÕÕ ñòîëåòèè è ïðèîáðåòàþò áîëüøîå ðàç-
íîîáðàçèå â äðàìå ïîñòìîäåðíèçìà. Ðåìàðêà, îá-
íàæàþùàÿ èìåííî òåàòðàëüíóþ óñëîâíîñòü ïðî-
èñõîäÿùåãî, î÷åâèäíà, íàïðèìåð, â ïüåñå Ò.
Ñòîïïàðäà “Ðîçåíêðàíö è Ãèëüäåíñòåðí ìåð-
òâû”: “Äâà ÷åëîâåêà â êîñòþìàõ åëèçàâåòèíñêîé
ýïîõè ïðîâîäÿò âðåìÿ â ìåñòíîñòè, ëèøåííîé êà-
êèõ áû òî íè áûëî õàðàêòåðíûõ ïðèçíàêîâ” — ðå-
ìàðêà îðãàíèçóåò äèñòàíöèðóþùóþ, “ðåæèññåð-
ñêî-çðèòåëüñêóþ” òî÷êó çðåíèÿ.

Òàêàÿ óñòàíîâêà ðåàëèçóåòñÿ â òåíäåíöèè ê
íàððàòèâíîìó “ðàçáóõàíèþ”, ê ýêôðàçèñíîé
èëè ñöåíàðíîé îïèñàòåëüíîñòè: ïåðåä ÷èòàòå-
ëåì / çðèòåëåì ïî÷òè â áóêâàëüíîì ñìûñëå îêà-
çûâàåòñÿ “êàðòèíà”. Èíîãäà ðåöèïèåíòó ïðåä-
ëàãàåòñÿ èñòîðèÿ, â êîòîðîé ðåìàðêà, ïî ñóòè,
îêàçûâàåòñÿ “ãëàâíûì ãåðîåì”: èìåííî ðåìàð-
êà, îïòè÷åñêèå ìåòàìîðôîçû, êîíöåïöèÿ ïðî-
ñòðàíñòâà îðãàíèçóþòñÿ ÷åðåç èçìåíåíèå òî÷êè
çðåíèÿ, “òåàòð âåùåé”. Èíîãäà òåàòðàëèçóþùàÿ
ðåìàðêà ïîä÷åðêèâàåò èñêóññòâåííîñòü, òî åñòü
“ñäåëàííîñòü” ñàìîãî ïðîñòðàíñòâà íàáëþäå-
íèÿ (ó À. Ñòðîãàíîâà â “Èåðèõîíå”: “Ñöåíà
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äà÷ó Òîìèëèíà â Ëèïêàõ.
Áîëüøîé ñòàðûé äîì. Ïàíîðàìà òåíèñòîãî ñàäà.
Ïàëåâûå èíòîíàöèè ðàííåé îñåíè”; â “Êîäå”:
“Ñâåò, ïî âñåé âèäèìîñòè, äàâíî óæå ÷óâñòâóåò
ñåáÿ çäåñü õîçÿèíîì è äåëàåò ñ ìíîãî÷èñëåííûìè
ïðåäìåòàìè âñå ÷òî åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ, ïî åãî
íàñòðîåíèþ è â çàâèñèìîñòè îò âðåìåíè ñóòîê.
Ñâåò âïîëíå îäóøåâëåí è ãîñòåïðèèìåí”; â “Ýðìè-
òàæå”: “Íåîíîâàÿ íàäïèñü “Àáñå”, íåêîãäà áûâøàÿ
“Àáñåíòîì”, â íåäàëåêîì áóäóùåì, ïî ïðè÷èíå ìà-
ëîêðîâèÿ ïóëüñèðóþùåé “å”, îáðå÷åíà ïðåâðàòèòüñÿ
â “Àáñ”.

Ïåðñîíàæè îòñóòñòâóþò.
Ïîëóìðàê.
Ïî âîëå íåâèäèìêè êàôå ïîñòåïåííî íàïîëíÿ-

åòñÿ ñâåòîì. Íàì ñëûøíî, êàê íåâèäèìêà õîäèò,
ùåëêàåò ðóáèëüíèêàìè è âûêëþ÷àòåëÿìè”).

Ãðàíèöû ïðåäñòàâëÿåìîãî, ïðîñòðàíñòâî ðà-
çûãðûâàåìûõ ñîáûòèé ôèêñèðóþòñÿ ñ ïîçèöèé
òåàòðàëüíîãî ñîçåðöàíèÿ, îêàçûâàþòñÿ ñëîæ-
íîé “ðàìî÷íîé” êîíñòðóêöèåé.

Îòäåëüíîãî âíèìàíèÿ, î÷åâèäíî, çàñëóæèâà-
åò âîïðîñ ñîîòíîøåíèÿ ðàçâåðíóòîé ðåìàðêè,
“òåêñòà â òåêñòå” è ïðîáëåìû èìåííî ÷èòàòåëü-
ñêîé ðåöåïöèè: òåêñòà, âîñïðèíèìàåìîãî ãëàçà-
ìè íà áóìàãå.
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îáðàùàåòñÿ òåàòð.
Ïüåñû Äóäàðåâà òîëüêî
ïî âèäèìîñòè áûòî-
âî-íàòóðàëèñòè÷åñêèå è
æèçíåïîäîáíûå. Ïðè
âñåé òî÷íîñòè æèòåé-
ñêèõ çíàêîâ è îáðèñîâêå
õàðàêòåðîâ, ýòîò àâ-
òîð òÿãîòååò ê îáîá-
ùåííî-ýïè÷åñêîìó, à íå

ïðèçåìëåííîìó ðàññêàçó î æèçíè è
óæ òåì áîëåå î âîéíå. Íåÿâíî, íî
äîñòàòî÷íî âíÿòíî ñòðîé åãî ïüåñ
îïèðàåòñÿ íà ïðèíöèïû ìèôî-ïî-
ýòèêè è íàðîäíîãî ñêàçà. Õîòÿ ïî
ôîðìå ýòî âðîäå áû ÷èñòûé “æèç-
íåïîäîáíûé ðåàëèçì”.

Ïðèìåðíî òî æå ìîæíî ñêàçàòü
î ñïåêòàêëå “Ìåäåÿ” Äðàìàòè÷å-
ñêîãî òåàòðà Ñåâåðíîãî ôëîòà
(Ìóðìàíñê) — ìîëîäîé ðåæèññåð
Àííà Ôåêåòà (ýòî áûëà åå ïåðâàÿ
áîëüøàÿ è ìàñøòàáíàÿ ñöåíè÷åñêàÿ
ðàáîòà) âçÿëà äëÿ ïîñòàíîâêè äàâ-
íþþ ïüåñó Ëþäìèëû Ðàçóìîâñêîé.
Ðàçóìîâñêàÿ ïîãðóçèëà ôèíàë çíàìå-
íèòîãî ìèôà î Çîëîòîì ðóíå, ßñîíå
è Ìåäåå â ãóñòîé áûò, ïðèäàâ ñîáû-
òèÿì îòòåíîê êóõîííîé, ïðèçåìëåí-
íîé ñêëîêè. Àííà Ôåêåòà ñòðåìèëàñü
âåðíóòüñÿ ê ïðèðîäå ìèôà, îáîáùèòü
è ïðèïîäíÿòü äî ñèìâîëà èñòîðèþ
âçàèìîîòíîøåíèé ìóæ÷èíû è æåí-
ùèíû — ãîðþ÷óþ ñìåñü ëþáâè, âåðíî-
ñòè, ðàçî÷àðîâàíèÿ, ãîðåñòè è ìåñ-
òè. Âñÿ äåêîðàöèÿ — øèðîêèé íà-
êëîííûé ïîìîñò. Ôîí — áåëûé ýê-
ðàí, êîòîðûé ìåíÿåò öâåò â çàâèñè-
ìîñòè îò íàñòðîåíèÿ ýïèçîäà (õó-
äîæíèê-ïîñòàíîâùèê Ð. ×åáàòóðè-
íà). È “Ìåäåé” çäåñü íåñêîëüêî —
ýòî ðàçíûå ñòîðîíû æåíñêîé ïðèðî-
äû, ðàçíûå èïîñòàñè õàðàêòåðà Ìå-
äåè, õîð åå ðàçíûõ “ÿ”. Áûòîâûå èí-
òîíàöèè â ðå÷è àêòåðîâ ñïëåòàþòñÿ
ñî ñëîæíîé íåáûòîâîé ïëàñòèêîé â
ìàíåðå ìîäåðí-òàíöà (áàëåòìåé-
ñòåð Î. Äàíèëîâñêàÿ). Ïîëó÷èëàñü
äîâîëüíî èíòåðåñíàÿ, íî íåðîâíàÿ ðà-
áîòà — âèäíà òâåðäàÿ ðåæèññåðñêàÿ
ðóêà, ñèëüíûé ïîòåíöèàë, íî òóò çà-
ìûñëó ðåæèññåðà, ïîæàëóé, âî ìíî-
ãîì ìåøàåò ïðèðîäà èìåííî ýòîãî
äðàìàòóðãè÷åñêîãî ìàòåðèàëà.

Âñòûê ñ îòíîñèòåëüíî ñîâðå-
ìåííûìè ïüåñàìè â ïðîãðàììå
ñìîòðà êîíòðàñòíî ïðîçâó÷àëà
êëàññèêà. Äðàìàòè÷åñêèé òåàòð
Áàëòèéñêîãî ôëîòà èì. Âñ. Âèø-

íåâñêîãî èç Êðîíøòàäòà ïîêàçàë
íîâóþ âåðñèþ ïîñòàíîâêè “Âîëüïî-
íå è íàñëåäíèêè” ïî ïüåñå Áåíà
Äæîíñîíà â ðåæèññóðå Âëàäèìèðà
Ôèëèïïîâà. Çäåñü äåêîðàöèè òîæå
ìèíèìàëèñòè÷íû. Ãëàâíîå — îáî-
çíà÷èòü ìåñòî äåéñòâèÿ. Îñíîâíóþ
âèçóàëüíóþ íàãðóçêó íåñóò áðîñêèå
êîñòþìû ñ ÿðêèìè äåòàëÿìè, ïîä-
÷åðêèâàþùèìè ãëàâíûå ÷åðòû õà-
ðàêòåðà ïåðñîíàæåé (õóäîæ-
íèê-ïîñòàíîâùèê Âàëåðèé Ïîëó-
íîâñêèé). Â ýòîì êëàññè÷åñêîì ïëó-
òîâñêîì ñþæåòå, îïÿòü ñòàâøåì
íûíå àêòóàëüíûì äî íåâîçìîæíî-
ñòè, ðåæèññåðó âàæíû ïðåæäå âñå-
ãî òèïàæè è õàðàêòåðû, ìîòèâû
ïîâåäåíèÿ è ñòîëêíîâåíèÿ àìáèöèé
— è ïîòîìó â ñïåêòàêëå âàæíû
ïðåæäå âñåãî óðàâíîâåøåííîñòü àê-
òåðñêîãî àíñàìáëÿ è àêòåðñêèå ðà-
áîòû. Íåêîòîðûå èç íèõ ïðîèçâî-
äÿò î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå —
îñîáåííî ìîëîäîé àêòåð Àëåêñàíäð
Ëåíèí â ðîëè ñëóãè-ïðîõèíäåÿ Ìó-
õè-Ìîñêå. È òóò ñíîâà íàäî ãîâî-
ðèòü îá èíòåðåñíîì ìîìåíòå âçàè-
ìîäåéñòâèÿ ïóáëèêè è çðåëèùà.
Ñïåêòàêëü áîëüøîé, ñ äëèííûìè
ìîíîëîãàìè. Òåàòðàëüíûì ñïåöèà-
ëèñòàì îí ïîêàçàëñÿ íåñêîëüêî çà-
òÿíóòûì. (Ýòî âïå÷àòëåíèå ìîæ-
íî áûëî, ïîæàëóé, îáðàòèòü ê åùå
êîå-êàêèì ïîêàçàííûì íà ôåñòè-
âàëå ðàáîòàì.) Îäíàêî áûëî ÿñíî
âèäíî, ÷òî ïóáëèêà íå îùóùàåò
äëèííîò. Íåêîòîðûå çàìåäëåííûå
ïî òåìïîðèòìó ýïèçîäû ñïåêòàêëÿ
çðèòåëè íå âîñïðèíèìàëè òàêîâû-
ìè! Îíè âñëóøèâàëèñü â òåêñò, â
çâó÷àíèå ðå÷è, â âÿçü ñëîâ. Îíè
æèëè â óíèñîí ñ äåéñòâîì...

Ïîæàëóé, ëþáîïûòíûå íàáëþ-
äåíèÿ îòíîñèòåëüíî çðèòåëåé ìîæ-
íî áûëî ñäåëàòü è â ïîñëåäíèé äåíü
ôåñòèâàëÿ, êîãäà íà åãî çàêðûòèè
“õîçÿèí ñìîòðà” ÖÀÒÐÀ ïðåäñòà-
âèë ïîñòàíîâêó Áîðèñà Ìîðîçîâà
“Îäíîêëàññíèêè” ïî ïüåñå Þðèÿ
Ïîëÿêîâà1. Âîîáùå-òî â íåé åñòü
ýëåìåíòû ìåëîäðàìû. Íî êðèòè÷-
íûé âçãëÿä àâòîðà, åäêî îáðèñîâû-
âàþùèé ïðîòèâîðå÷èÿ íàøåé íîâîé
“êàïèòàëèñòè÷åñêîé äåéñòâèòåëü-
íîñòè ñ íå÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì” è
ëþäñêèå àìáèöèè è ñëàáîñòè, âïëå-
òàåò â ëèðè÷åñêèå ìîòèâû è ÿâíûå
ñàòèðè÷åñêî-èçäåâàòåëüñêèå íîò-
êè. Òåêñò ïîëó÷èëñÿ äîâîëüíî ïðî-

òèâîðå÷èâûé ïî ñòèëèñòèêå è
îáîáùåííî-êðèòè÷åñêèé ïî îòðà-
æåíèþ æèçíè. Íî òåàòð, íå èçáå-
ãàÿ ãðîòåñêà è äàæå ôàðñîâîñòè,
âñå æå ïðåäëàãàåò äåéñòâî, ïî-
ñòðîåííîå ïî çàêîíó ðåàëèñòè÷å-
ñêîãî, êàê áû æèçíåïîäîáíîãî, ïñè-
õîëîãè÷åñêîãî òåàòðà. È çðèòåëè,
ëåãêî îòçûâàÿñü è íà èðîíèþ àâòî-
ðà, è íà àêòåðñêî-ðåæèññåðñêèå
ãýãè, òåì íå ìåíåå — è ýòî ÿâíî
÷óâñòâîâàëîñü — ñìîòðåëè ñïåê-
òàêëü,êàê ðàññêàç ïðî ðåàëüíóþ,
ñâîþ æèçíü...

Íàðÿäó ñ “Öàðåì Ôåäîðîì Èî-
àííîâè÷åì”, ïîæàëóé, ñàìîå ñèëü-
íîå âïå÷àòëåíèå íà ôåñòèâàëå ïî-
äàðèë Äðàìàòè÷åñêèé òåàòð Òèõî-
îêåàíñêîãî ôëîòà (Âëàäèâîñòîê),
ñûãðàâ ñïåêòàêëü “Ôðîíòîâè÷êà”
(ïîñòàíîâùèê Ñòàíèñëàâ Ìàëüöåâ)
ïî îäíîèìåííîé ïüåñå ñîâðåìåííîãî
óðàëüñêîãî ìîëîäîãî ðîññèéñêîãî
äðàìàòóðãà Àííû Áàòóðèíîé, ó÷å-
íèöû Í. Êîëÿäû. Àâòîð âíÿòíî ñëû-
øèò æèâóþ ðå÷ü ëþäåé è áèåíèå èõ
ñåðäåö. È òåàòðó — à ñ íèì è çðè-
òåëÿì! — ëåãêî æèòü â ýòîé ëèõî
çàêðó÷åííîé, íî òàêîé æèçíåííîé
ïî ñâîåé ñóòè èñòîðèè (ðåöåíçèþ íà
ñïåêòàêëü ñì. â ýòîì íîìåðå
“ÑÄ”).

Ìåæäó ïåðâîé è âòîðîé ïðî-
ãðàììàìè ôåñòèâàëÿ àðìåéñêèõ è
ôëîòñêèõ òåàòðîâ “Çâåçäíàÿ ìàñ-
êà” ïðîøëî áîëüøå øåñòè ëåò. Ïî-
ñëå íûíåøíåãî ñìîòðà íà èòîãîâîì
êðóãëîì ñòîëå ðå÷ü øëà î òîì, ÷òî-
áû ýòîò ôåñòèâàëü ñòàë äåéñòâè-
òåëüíî ðåãóëÿðíûì è ïîñòîÿííûì,
ïðîõîäÿ ñ ïåðèîäè÷íîñòüþ, ñêàæåì,
ðàç â äâà ãîäà. Òàê ÷òî ñëåäóþùèé
ñìîòð áóäåò, âèäèìî, ïðèóðî÷åí ê
70-ëåòèþ Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíå.

Ðå÷ü çàøëà è î íåîáõîäèìîñòè
ó÷ðåäèòü è ïðîâåñòè ñïåöèàëüíûé
äðàìàòóðãè÷åñêèé êîíêóðñ, ïîñâÿ-
ùåííûé âîåííîé òåìàòèêå, âîèí-
ñêîìó ãåðîèçìó, èñòîðèè è ñîâðå-
ìåííîé æèçíè àðìèè. È áóêâàëüíî
ñïóñòÿ òðè ìåñÿöà ïîñëå çàâåðøå-
íèÿ ôåñòèâàëÿ âîåííûõ òåàòðîâ
Ðîññèè òàêîé êîíêóðñ ïüåñ áûë îáú-
ÿâëåí Òåàòðîì Àðìèè ñîâìåñòíî ñ
Ìèíèñòåðñòâîì îáîðîíû Ðîññèè
(ïîäðîáíóþ èíôîðìàöèþ îá ýòîì
ñì. â ýòîì íîìåðå).

Íàø êîðð.
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Èëüÿ Ïðîêëîâ

Èîãàíí Íåñòðîé è âåíñêàÿ íàðîäíàÿ êîìåäèÿ
Ôèãóðà Èîãàííà Íåñòðîÿ (1801—1862) — “àâñòðèéñêîãî Àðèñòîôàíà”, “àâñòðèéñêîãî

Øåêñïèðà” è “àâñòðèéñêîãî Ìîëüåðà” — òðåáóåò äîâîëüíî îáøèðíûõ ïðåäâàðèòåëüíûõ ïîÿñ-
íåíèé, ïîñêîëüêó øèðîê òîò êîíòåêñò, â êîòîðîì åìó ïðèâåëîñü æèòü è òâîðèòü. Áåçóñëîâ-
íî, âåëèêà äîëÿ ïðåóâåëè÷åíèÿ â íàäåëåíèè Íåñòðîÿ òàêèìè çâîíêèìè ñðàâíåíèÿìè: åäâà ëè
åãî äðàìàòè÷åñêèé òàëàíò ñîïîñòàâèì ñ ãåíèåì âûøåîçíà÷åííûõ ïðåäøåñòâåííèêîâ. Îäíàêî
òî çíà÷åíèå äëÿ àâñòðèéñêîé äðàìàòóðãèè, îáíàðóæèâøååñÿ, ïðàâäà, òîëüêî ñïóñòÿ ïîëñòî-
ëåòèÿ ïîñëå ñìåðòè Íåñòðîÿ, è òà ðîëü, êàêóþ îí ñûãðàë â ñòàíîâëåíèè è ðàçâèòèè àâñòðèé-
ñêîãî òåàòðà, ñâèäåòåëüñòâóþò î íåñëó÷àéíîñòè íàõîæäåíèÿ åãî èìåíè â ðÿäó âåëèêèõ èìåí
ìèðîâîãî òåàòðà.

Èîãàíí Íåñòðîé ñòàë ïîñëåäíèì ïðåäñòàâè-
òåëåì óíèêàëüíîãî õóäîæåñòâåííîãî ÿâëåíèÿ,
òîãî âåñåëîãî “ñîäðóæåñòâà èñêóññòâ”, êîòîðîå
âîøëî â èñòîðèþ òåàòðà ïîä íàçâàíèåì âåíñêîé
íàðîäíîé êîìåäèè. Êî âðåìåíè ïîÿâëåíèÿ Íå-
ñòðîÿ íà âåíñêèõ ïîäìîñòêàõ, òî åñòü ê 1820-ì
ãîäàì, îíà ïðåîäîëåëà äîâîëüíî äîëãèé ïóòü. Çà
ñâîå áîëåå ÷åì âåêîâîå ñóùåñòâîâàíèå îíà ïðî-
øëà íåñêîëüêî ýòàïîâ ðàçâèòèÿ, êàæäûé èç êîòî-
ðûõ ïðèäàâàë åé íîâûå ÷åðòû, îáîãàùàë íîâûìè
æàíðîâûìè ôîðìàìè, ðîæäàë íîâûå êîìè÷åñêèå
ôèãóðû, ïîäâåðãàë òåì èëè èíûì ñòðóêòóðíûì
òðàíñôîðìàöèÿì. Âåíñêàÿ íàðîäíàÿ êîìåäèÿ
çíàëà ïåðèîäû íåîáûêíîâåííîé ïîïóëÿðíîñòè,
çíà÷èòåëüíî ïðåâîñõîäèâøåé ïîïóëÿðíîñòü îôè-
öèàëüíîãî òåàòðà, íî çíàëà òàêæå ïåðèîäû (ïðàâ-
äà, íåïðîäîëæèòåëüíûå) óâÿäàíèÿ, ñïàäà è óïàä-
êà. Íà åå äîëþ âûïàäàëè ãîíåíèÿ êàê ñî ñòîðîíû
êðèòèêè, òàê è ñî ñòîðîíû âëàñòåé, îíà ñòàëêèâà-
ëàñü ñ öåíçóðíûìè çàïðåòàìè, ïðè÷åì îíè ðàñ-
ïðîñòðàíÿëèñü íå íà îòäåëüíûå ïüåñû èëè ïî-
ïàâøèå â íåìèëîñòü ôèãóðû, à íà âñå ÿâëåíèå öå-
ëèêîì, êàê ýòî ñëó÷èëîñü, íàïðèìåð, â ñåðåäèíå
XVIII âåêà.

Ñ èìåíåì Èîãàííà Íåñòðîÿ ñâÿçàíà ïîñëåä-
íÿÿ è, áåçóñëîâíî, ñàìàÿ ñëàâíàÿ, ñòðàíèöà âåí-
ñêîé íàðîäíîé êîìåäèè. Ñî ñöåíè÷åñêîé è äðà-
ìàòóðãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ Íåñòðîÿ îíà äîñ-
òèãëà ñâîåãî ðàñöâåòà, ñòàëà èçâåñòíîé çà ïðåäå-
ëàìè Àâñòðèéñêîé èìïåðèè, íî â òî æå âðåìÿ èñ-
÷åðïàëà âñå âîçìîæíîñòè äëÿ äàëüíåéøåãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ è ðàçâèòèÿ, ÷òî ñðåäè ïðî÷åãî ïîä-
òâåðæäàåò è íåóäà÷íàÿ ïîïûòêà Ëþäâèãà Àíöåí-
ãðóáåðà — àâñòðèéñêîãî ïèñàòåëÿ è äðàìàòóðãà —
âîçðîäèòü â êîíöå XIX âåêà âåíñêóþ íàðîäíóþ
êîìåäèþ.

Òðàäèöèÿ, íà êîòîðóþ îïèðàëñÿ è îò êîòîðîé
îòòàëêèâàëñÿ Íåñòðîé, èìåëà ãëóáîêèå è ñàìûå
ðàçíîîáðàçíûå êîðíè, ïîðîé âåñüìà íåîæèäàí-
íûå è âíåøíå äàæå âçàèìîèñêëþ÷àþùèå, êîðíè
êàê íàöèîíàëüíûå, òàê è èíòåðíàöèîíàëüíûå.
Øèðîê êðóã òåõ ÿâëåíèé (êóëüòóðíîãî è ñîöèàëü-
íîãî ïîðÿäêà), êîòîðûå ïîâëèÿëè íà ôîðìèðîâà-

íèå âåíñêîé íàðîäíîé êîìåäèè. Åñòåñòâåííî,
íåâîçìîæíî òî÷íî äîçèðîâàòü êàæäóþ èç ñî-
ñòàâëÿþùèõ äàííîãî êóëüòóðíîãî ôåíîìåíà,
íî â ÷èñëå îïðåäåëÿâøèõ â òå÷åíèå ïðîäîëæè-
òåëüíîãî âðåìåíè ëèöî âåíñêîé íàðîäíîé êî-
ìåäèè íåîáõîäèìî óïîìÿíóòü î íàðîäíîì
ôàðñå è ÿðìàðî÷íîì òåàòðå, îá èñêóññòâå áà-
ðîêêî è èñêóññòâå áèäåðìàéåðà, î ëèòåðàòóð-
íîé êîìåäèè è êîìåäèè äåëü àðòå, î ñêàçî÷-
íî-âîëøåáíîì ðîìàíòèçìå è ãðóáîâàòîì è íà-
òóðàëèñòè÷íîì íàðîäíîì þìîðå, îá èåçóèò-
ñêîì òåàòðå è, ðàçóìååòñÿ, î “êàðíàâàëüíîì”
ìåíòàëèòåòå àâñòðèéöåâ, ñôîðìèðîâàííîì
óäà÷íûì ñìåøåíèåì ãåðìàíñêèõ, ñëàâÿíñêèõ
è ðîìàíñêèõ (â ïåðâóþ î÷åðåäü èòàëüÿíñêèõ)
êðîâåé, è íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü î ôåíîìåíå
Âåíû êàê öåíòðå âçàèìîäåéñòâèÿ, âçàèìî-
âëèÿíèÿ è âçàèìîïðîíèêíîâåíèÿ êóëüòóð.
Êàê èçâåñòíî, Àâñòðèÿ ÿâèëàñü òåì ïðîñòðàí-
ñòâîì, ãäå ñîïðèêàñàëèñü ðàçëè÷íûå íàðîäû,
êóëüòóðû, íðàâû, ÷òî âîñïèòàëî ó åå æèòåëåé
íå òîëüêî êóëüòóðíóþ òåðïèìîñòü, íî è êóëü-
òóðíóþ îòçûâ÷èâîñòü. Ïîýòîìó â ôîðìèðîâà-
íèè âåíñêîé íàðîäíîé êîìåäèè “ïîó÷àñòâîâà-
ëè” ìíîãèå íàöèîíàëüíûå òåàòðàëüíûå òðàäè-
öèè: ôðàíöóçñêàÿ, èòàëüÿíñêàÿ, íåìåöêàÿ,
àíãëèéñêàÿ. Âåíñêàÿ íàðîäíàÿ êîìåäèÿ ïîä-
õâàòèëà åâðîïåéñêóþ êîìåäèéíóþ òðàäèöèþ,
íî ðàçâèâàëà åå â ôîðìàõ, ïðèñóùèõ íàöèî-
íàëüíîìó ìåíòàëèòåòó, èíòåãðèðóÿ åå â íàðîä-
íûé òåàòð, ÷òî ïðèäàëî åìó ñòîëü ñâîåîáðàç-
íûé õàðàêòåð.

Ñâîþ ðîëü ñûãðàëà òàêæå è äàâíÿÿ àâñò-
ðèéñêàÿ ìóçûêàëüíàÿ òðàäèöèÿ. Âåíñêàÿ íà-
ðîäíàÿ êîìåäèÿ íåâîçìîæíà áåç ìóçûêè è ïå-
íèÿ. Íåñòðîé, íàïðèìåð, ñ èçîáèëèåì èñïîëü-
çîâàë òàê íàçûâàåìûå êóïëåòû è êâîäëèáåòû.
Êóïëåòû ñëóæèëè íå òîëüêî äëÿ îæèâëåíèÿ
äåéñòâà, íî è âûïîëíÿëè âàæíóþ ñòðóêòóðîîá-
ðàçóþùóþ ôóíêöèþ: îíè ìîãëè ñîäåðæàòü
æèòåéñêóþ ïðåäûñòîðèþ ãåðîåâ, èçëàãàòü â
êîíöåíòðèðîâàííîé ôîðìå òå îáñòîÿòåëüñòâà,
êîòîðûå îñòàëèñü çà ðàìêàìè äðàìàòè÷åñêîãî
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äåéñòâèÿ, ïîïðîñòó ââîäèòü â êóðñ äåëà èëè, íà-
ïðîòèâ, ïîìîãàëè ýôôåêòíî çàêîí÷èòü àêò èëè
ñöåíó. Êâîäëèáåòû ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ïîïóððè
èçâåñòíûõ ìåëîäèé, ïåñåí, îïåðíûõ àðèé, çà÷àñ-
òóþ ñ ïàðîäèéíî èçìåíåííûì òåêñòîì, è èñïîëü-
çîâàëèñü îíè èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè êîìè÷åñêîãî
ýôôåêòà. Òàê, â “Çëîì äóõå Ëóìïàöèâàãàáóíäóñå”
äîâîëüíî áîëüøîé êâîäëèáåò ñîñòîèò èç íàðîä-
íûõ ïåñåí, îòðûâêîâ èç îïåð “Ñåâèëüñêèé öè-
ðþëüíèê”, “Ðîìåî è Äæóëüåòòà”, “Âîëøåáíàÿ
ôëåéòà” è ðÿäà äðóãèõ, íûíå çàáûòûõ, íî òîãäà
èçâåñòíûõ êàæäîìó âåíöó.

Íî íàèáîëåå çíà÷èòåëüíóþ, äàæå îñíîâîïî-
ëàãàþùóþ ðîëü â ñòàíîâëåíèè âåíñêîé íàðîäíîé
êîìåäèè ñûãðàëà áàðî÷íàÿ èåçóèòñêàÿ äðàìà. Áà-
ðî÷íîå èñêóññòâî è áàðî÷íîå ìèðîâîççðåíèå
ïðîÿâèëî â Àâñòðèè óäèâèòåëüíóþ æèçíåñòîé-
êîñòü. Îíî ñîõðàíÿ-
ëî ñâîå âëèÿíèå íå
òîëüêî â XVIII âåêå,
íî â îïðåäåëåííîé
ñòåïåíè äàâàëî î
ñåáå çíàòü è â XIX
âåêå. Âåíñêàÿ íàðîä-
íàÿ êîìåäèÿ ñîõðà-
íÿëà ðÿä ïðèíöèïîâ
áàðî÷íîãî òåàòðà
âïëîòü äî ïåðâîé ïî-
ëîâèíû XIX âåêà,
ïîêà Íåñòðîé îêîí-
÷àòåëüíî íå èçáàâèë
åå îò ýòîãî íàñëåäèÿ.
Îïðåäåëÿþùèìè
“çàèìñòâîâàíèÿìè”
èç èåçóèòñêîãî òåàò-
ðà ñòàëè ñâîéñòâåí-
íûå áàðî÷íîìó òåàò-
ðó íàïðÿæåííîñòü,
àôôåêòàöèÿ, ñòðåì-
ëåíèå ê ñîâìåùåíèþ
ðåàëüíîñòè è èëëþ-
çèè, êîíòðàñòíîñòü,
äóàëèçì âûñîêîãî è
íèçêîãî, çåìíîãî è
íåáåñíîãî, âîëøåá-
íîãî è áûòîâîãî. Òðàíñôîðìàöèÿ èåçóèòñêîãî òå-
àòðà íà àâñòðèéñêîé ïî÷âå äàëà âåñüìà íåîæè-
äàííûå ðåçóëüòàòû. Ïðèçâàííûé äîíîñèòü äî
øèðîêèõ ìàññ ðåëèãèîçíûå èäåè è äîãìû, îí ïå-
ðåðîäèëñÿ ñî âðåìåíåì â òàêîå òåàòðàëüíîå äåé-
ñòâî, ãäå ìåñòî áèáëåéñêèõ ãåðîåâ çàíÿëè âîë-
øåáíèêè è ôåè. Ðåëèãèîçíûå ñþæåòû ñìåíèëèñü
âîëøåáíûìè, ìèðîâîççðåí÷åñêèå âîïðîñû —
áûòîâûì êîìèçìîì; ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ñêà-
çî÷íî-âîëøåáíàÿ ïüåñà ñòàëà ñî âðåìåíåì îäíèì
èç ïîïóëÿðíåéøèõ æàíðîâ âåíñêîé íàðîäíîé
êîìåäèè.

Òðåáóåò ïîÿñíåíèÿ â íàèìåíîâàíèè äàííîãî
ÿâëåíèÿ ñëîâî “íàðîäíûé”. Â ïåðèîä ñâîåé çðå-
ëîñòè âåíñêàÿ êîìåäèÿ óæå íå ïèòàëàñü íàðîä-
íûì òâîð÷åñòâîì íàïðÿìóþ, îíà, êàê áû çàêîí-
ñåðâèðîâàâ íàðîäíûå ñìåõîâûå èñòîêè, ðàçâèâà-

ëàñü â ôîðìàõ ïðîôåññèîíàëüíîãî òåàòðà. Òî
åñòü, ãðóáî ãîâîðÿ, âåíñêàÿ íàðîäíàÿ êîìåäèÿ
áûëà òåàòðîì íå ñòîëüêî ñîçèäàåìûì íàðî-
äîì, ñêîëüêî òåàòðîì äëÿ íàðîäà. Îíà, âïèòàâ
íàðîäíûé ñìåõ, ãðóáîâàòûé þìîð è êîìè÷å-
ñêèå òðàäèöèè, â ñâîþ î÷åðåäü “âîçâðàùàëà”
èõ íàðîäó, îðèåíòèðóÿñü íà âêóñû, íðàâñòâåí-
íûå, ñîöèàëüíûå è ïðî÷èå ïðåäñòàâëåíèÿ ÷å-
ëîâåêà èç ïðîñòîíàðîäíîé, ðåìåñëåííîé ñðå-
äû. Ïîýòîìó âåíñêàÿ íàðîäíàÿ êîìåäèÿ ïðå-
ñëåäîâàëà îäíó-åäèíñòâåííóþ öåëü — óäîâëå-
òâîðåíèå ïîòðåáíîñòè â çðåëèùå, òî åñòü ðàç-
âëå÷ü è ðàññìåøèòü. Àâñòðèéñêèé òåàòð â âèäå
âåíñêîé íàðîäíîé êîìåäèè íå ñòðåìèëñÿ ê
âîñïèòàíèþ èëè æå ïðîñâåùåíèþ íàðîäà.
Âåíñêîé íàðîäíîé êîìåäèè áûëà ñîâåðøåííî
÷óæäà ïðîáëåìíîñòü, ãðàæäàíñêèé ïàôîñ, íå

ãîâîðÿ óæå î òðàãèçìå
ìèðîîùóùåíèÿ, êîòî-
ðûì äûøèò, íàïðèìåð,
ñîâðåìåííûé åé íåìåö-
êèé òåàòð è íåìåöêàÿ
äðàìàòóðãèÿ. Àâñòðèé-
ñêèé òåàòð òîãî âðåìå-
íè ñëèøêîì òåñíî, íå-
ðàçðûâíî ñâÿçàí ñî
ñìåõîâîé êóëüòóðîé, ñ
òÿãîòåíèåì íàöèè ê
âåñåëîñòè è
áåççàáîòíîñòè.

Ýòèì æå îáúÿñíÿåò-
ñÿ âòîðè÷íîñòü ëèòåðà-
òóðíîé îñíîâû äëÿ âåí-
ñêîé êîìåäèè. Èçëî-
æåííàÿ íà áóìàãå ïüåñà
íå áûëà òàêîâîé â ñòðî-
ãîì ñìûñëå ñëîâà, îíà
ñëóæèëà ñêîðåå â êà÷å-
ñòâå ñöåíàðèÿ, ñâîåãî
ðîäà îñíîâîé è ïðåäëî-
ãîì äëÿ ñîçäàíèÿ íà
ñöåíå êîìè÷åñêèõ ñè-
òóàöèé, â êîòîðûõ àêòåð
áû ìîã ïðîÿâèòü âî
âñåé ïîëíîòå ñâîé êî-

ìè÷åñêèé òàëàíò. Èìåííî àêòåð áûë öåí-
òðàëüíîé ôèãóðîé âåíñêîé íàðîäíîé êîìå-
äèè, íå îí ñóùåñòâîâàë äëÿ ïüåñû, à ïüåñà ñó-
ùåñòâîâàëà äëÿ íåãî. Àêòåð èìåë áîëüøóþ
ñòåïåíü ñàìîñòîÿòåëüíîñòè; íå ÷óâñòâóÿ ñåáÿ
àáñîëþòíî çàâèñèìûì îò òåêñòà, íå ÿâëÿÿñü
èíòåðïðåòàòîðîì àâòîðñêîãî çàìûñëà, îí îñó-
ùåñòâëÿë ñâîé ñîáñòâåííûé çàìûñåë — ðàñ-
ñìåøèòü ïóáëèêó ëþáûìè ñðåäñòâàìè. Òàêîé
àêòåð ìîã ñâîáîäíî èìïðîâèçèðîâàòü, îáðà-
ùàòüñÿ ê ïóáëèêå, âîâëåêàÿ åå â àêòèâíîå âîñ-
ïðèÿòèå äåéñòâà íà ñöåíå. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ è
òî, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíûìè òâîðöàìè íàðîäíîé
êîìåäèè áûëè íå êàáèíåòíûå äðàìàòóðãè, à
ïðàêòèêè òåàòðà, âîïëîùàâøèå â ñâîåì ëèöå è
àêòåðîâ, è äðàìàòóðãîâ, è ðåæèññåðîâ. Âîçäåé-
ñòâèå îñíîâûâàëîñü íå ñòîëüêî íà ïðîèçíå-
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ñåííîì ñî ñöåíû ñëîâå, ñêîëüêî íà àêòåðñêîé ðà-
áîòå, äåêîðàöèÿõ, íà ñöåíè÷åñêîì âîëøåáñòâå,
îñóùåñòâëÿåìîì ïðè ïîìîùè õîðîøî ðàçâèòîé
òåàòðàëüíîé ìàøèíåðèè, äîñòàâøåéñÿ âåíñêîé
íàðîäíîé êîìåäèè â íàñëåäñòâî îò èåçóèòñêîãî
òåàòðà. Âåíñêàÿ íàðîäíàÿ êîìåäèÿ â ñâîèõ ïåðâî-
íà÷àëüíûõ ôîðìàõ çàáîòèëàñü áîëüøå î çðåëèù-
íîñòè ïðåäñòàâëåíèÿ, íåæåëè î åãî ñîäåðæàíèè.
Äà è ñ åå ðàçâèòèåì ïðåðîãàòèâà êîìèçìà áûëà
î÷åâèäíîé, ïîýòîìó äðàìàòóðãè, ðàáîòàâøèå ñ
âåíñêîé íàðîäíîé êîìåäèåé, â ïåðâóþ î÷åðåäü
äîëæíû áûëè âëàäåòü þìîðèñòè÷åñêèì òàëàí-
òîì, áûòü óìåëûìè êîìïèëÿòîðàìè è ñîñòàâèòå-
ëÿìè êîìè÷åñêèõ äèàëîãîâ.

Òàêîâûì êîìïèëÿòîðîì, â ñóùíîñòè, áûë è
Èîãàíí Íåñòðîé. Èç âîñüìèäåñÿòè òðåõ (!) ïüåñ
Íåñòðîÿ íå íàáåðåòñÿ è äåñÿòè, ñþæåò êîòîðûõ
áûë áû îò íà÷àëà äî êîíöà ïðèäóìàí ñàìèì êî-
ìåäèîãðàôîì. Ïðàêòèêà ïîäîáíîé îáðàáîòêè
òåêñòîâ áûëà åñòåñòâåííîé äëÿ âåíñêîé íàðîäíîé
êîìåäèè, äà è ñàì Íåñòðîé äàâàë ñåáå ïîëíûé
îò÷åò â òîì, ÷òî ïðèñïîñàáëèâàë òîò èëè èíîé
èñòî÷íèê ïîä íóæäû ñâîåãî òåàòðà è ñâîåãî çðè-
òåëÿ. Îí íå ñ÷èòàë ñåáÿ äðàìàòóðãîì è äàæå ïû-
òàëñÿ îòñòðàíèòüñÿ îò “äðàìàòóðãè÷åñêîãî ðå-
ìåñëà”, êîãäà ñî âðåìåíåì âñå-òàêè ïðèîáðåë â
ïðåññå è êðèòèêå ýòî çâàíèå. Åãî “äðàìàòóðãèÿ”
íå áûëà ñëåäñòâèåì âûíàøèâàíèÿ çàìûñëà, îíà
ðîæäàëàñü íà ïîäðó÷íîì ìàòåðèàëå, ïî ïîâîäó,
÷àñòî â ñïåøêå, ÷àñòî “äëÿ íåíàñûòíîé òåàòðàëü-
íîé êàññû”, ïîýòîìó Íåñòðîé çàáîòèëñÿ ïðåæäå
âñåãî î áîëåå òùàòåëüíîé ðàçðàáîòêå òåêñòà ñâî-
åé ðîëè è ðîëåé ñâîèõ äðóçåé. Îí ñ íåîõîòîé ïî-
çâîëÿë ïóáëèêîâàòü ñâîè ïüåñû, íå çàíèìàëñÿ èõ
âû÷èòêîé è êîððåêòóðîé, ïåðåïîðó÷àÿ ýòî äåëî
äðóãèì ëþäÿì. Ïðè åãî æèçíè èç ïå÷àòè âûøëî
âñåãî äâåíàäöàòü ïüåñ. Ïðè ýòîì îí íèêîãäà ñàì
íå ðåæèññèðîâàë ñîáñòâåííûå ïüåñû, ñ÷èòàÿ ñåáÿ
â ïåðâóþ î÷åðåäü àðòèñòîì.

“Âîçìîæíî, Íåñòðîé-êîìåäèàíò áûë áîëüøå,
÷åì Íåñòðîé — ñîñòàâèòåëü ôàðñîâ”, — äîïóñêà-
åò îäèí èç èññëåäîâàòåëåé òâîð÷åñòâà Íåñòðîÿ. Â
ïîëüçó ýòîãî äîïóùåíèÿ ãîâîðèò è òîò ôàêò, ÷òî
Íåñòðîé äîâîëüíî áûñòðî ïîïàë â çàáâåíèå ïî-
ñëå ñâîåé ñìåðòè. Â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè èìååò-
ñÿ íå òàê ìàëî ìàòåðèàëîâ — ðåöåíçèè, âîñïîìè-
íàíèÿ ñîâðåìåííèêîâ, àêâàðåëüíûå ðèñóíêè, çà-
ðèñîâêè, ëèòîãðàôèè, ôîòîãðàôèè. Íî îíè ëèøü
îò÷àñòè ïîçâîëÿþò ñóäèòü î ïëàñòèêå àêòåðà,
æåñòèêóëÿöèè, ïàíòîìèìè÷åñêèõ äàííûõ...

Òîëüêî â íà÷àëå XX âåêà áëàãîäàðÿ óñèëèÿì
Êàðëà Êðàóñà èìÿ Íåñòðîÿ âíîâü çàçâó÷àëî íà
òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêàõ è â ëèòåðàòóðå. Òîëüêî â
íà÷àëå XX âåêà áëàãîäàðÿ óñèëèÿì Êàðëà Êðàóñà
èìÿ Íåñòðîÿ âíîâü çàçâó÷àëî íà òåàòðàëüíûõ
ïîäìîñòêàõ è â ëèòåðàòóðå. Îí áûë ïðîâîçãëà-

øåí êëàññèêîì, è íå òîëüêî äëÿ àâñòðèéñêîãî
èñêóññòâà, íî è äëÿ âñåãî íåìåöêîÿçû÷íîãî
õóäîæåñòâåííîãî ìèðà. Áåðòîëüò Áðåõò, Ýäåí
ôîí Õîðâàò, Ôðèäðèõ Äþððåíìàòò, Ïåòåð
Õàíäêå, Ýëüôðèäà Åëèíåê è äàæå, êàçàëîñü
áû, òàêèå äàëåêèå îò íåìåöêîÿçû÷íîãî ïðî-
ñòðàíñòâà äðàìàòóðãè, êàê Òîðíòîí Óàéëäåð1 è
Òîì Ñòîïïàðä, îêàçàëèñü â ñôåðå âëèÿíèÿ
Èîãàííà Íåñòðîÿ.

Â Àâñòðèè, ïîæàëóé, íå ñóùåñòâóåò òåàòðà,
â êîòîðîì áû íå ñòàâèëèñü ïüåñû Íåñòðîÿ. Äî-
âîëüíî øèðîêî èìÿ Íåñòðîÿ ïðåäñòàâëåíî íà
òåàòðàëüíûõ ñöåíàõ Ãåðìàíèè, ê åãî ïüåñàì îá-
ðàùàþòñÿ ðåæèññåðû èç äðóãèõ åâðîïåéñêèõ
ñòðàí. Ïîñëåäíåé ãðîìêîé ïðåìüåðîé ñòàëà ïî-
ñòàíîâêà “Ëóìïàöèâàãàáóíäóñà” â “Áóðãòåàò-
ðå” â ñåíòÿáðå 2013 ãîäà, îñóùåñòâëåííàÿ õóäî-
æåñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì “Áóðãòåàòðà” Ìàò-
òèàñîì Õàðòìàííîì â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ Çàëüö-
áóðãñêèì òåàòðàëüíûì ôåñòèâàëåì. Ñ èìåíåì
Íåñòðîÿ òàêæå ñâÿçàíû äâà åæåãîäíûõ òåàò-
ðàëüíûõ ôåñòèâàëÿ. Ìåæäóíàðîäíîå îáùåñòâî
ïî èçó÷åíèþ òâîð÷åñêîãî íàñëåäèÿ Íåñòðîÿ
êàæäîå ëåòî óñòðàèâàåò íåáîëüøîé Íåñòðîåâ-
ñêèé ôåñòèâàëü, âêëþ÷àþùèé â ñåáÿ ïîìèìî
ïîêàçà ñïåêòàêëåé ïî ïüåñàì Íåñòðîÿ, íàó÷íóþ
êîíôåðåíöèþ è äèñêóññèîííûé ôîðóì. Òàêæå
â ðàìêàõ òåàòðàëüíîãî ôåñòèâàëÿ â Íèæíåé Àâ-
ñòðèè îäíèì èç îáÿçàòåëüíûõ ïóíêòîâ ÿâëÿåòñÿ
ïîñòàíîâêà ïüåñû Íåñòðîÿ. Èìåíåì Íåñòðîÿ
íàçâàíà îäíà èç ãëàâíûõ òåàòðàëüíûõ ïðåìèé
íå òîëüêî Àâñòðèè, íî è âñåãî íåìåöêîÿçû÷íî-
ãî ïðîñòðàíñòâà.

Â Ðîññèè èìÿ Íåñòðîÿ èçâåñòíî ìàëî.
Ïåðâîå óïîìèíàíèå Íåñòðîÿ â XIX âåêå íàõî-
äèòñÿ â “Ïàðèæñêèõ ïèñüìàõ” Ï.Â. Àííåíêî-
âà2. Â ñîâåòñêèå ãîäû áûëî îñóùåñòâëåíî íå-
ñêîëüêî ïåðåâîäîâ åãî ïüåñ, ïðåäíàçíà÷àâ-
øèõñÿ, êàê ïðàâèëî, äëÿ ñàìîäåÿòåëüíûõ òåàò-
ðîâ, à â 2006 ãîäó â Òåàòðå íà Ìàëîé Áðîííîé
ïî ìîòèâàì ïðîèçâåäåíèé Íåñòðîÿ áûë ïî-
ñòàâëåí ñïåêòàêëü “Êàâàëåð ðîç”.

Î÷åâèäíî, ÷òî ïðè ïåðåâîäå íà ðóññêèé
ÿçûê, êàê è íà ëþáîé äðóãîé, òâîðåíèÿ Íå-
ñòðîÿ òåðÿþò ñâîå î÷àðîâàíèå, ñâîþ èñêîííóþ
è íåïîñðåäñòâåííóþ êîìè÷åñêóþ ñèëó, íî
íàäî ïðèçíàòü è òîò ôàêò, ÷òî îíà áûëà óòðà-
÷åíà â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè âîîáùå ïðè ïå-
ðåíîñå èõ íà áóìàãó, ïîñêîëüêó òà íå ïåðåäà-
âàëà ôîíåòè÷åñêîé íåïîâòîðèìîñòè âåíñêîãî
äèàëåêòà, îáåñïå÷èâøåãî âî ìíîãîì ïîïóëÿð-
íîñòü ôàðñîâ Íåñòðîÿ ó ïóáëèêè. Íî èìåííî
ïîïûòêè èõ ôîíåòè÷åñêîé ðåêîíñòðóêöèè âû-
íóäèëè Êàðëà Êðàóñà çàÿâèòü, ÷òî Íåñòðîé
âñå-òàêè “ÿâëÿåòñÿ íå àâñòðèéñêèì äèàëåêò-
íûì ïîýòîì, íî íåìåöêèì ñàòèðèêîì”.

236 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ

1 Ïüåñà Óàéëäåðà "Ñâàõà", ïîëîæåííàÿ â îñíîâó ìþçèêëà "Õýëëî, Äîëëè", ÿâëÿåòñÿ ïåðåäåëêîé îäíîé èç ïüåñ
Íåñòðîÿ.

2 .“Íî íå Áóðã èëè íå èìïåðàòîðñêî-êîðîëåâñêèé òåàòð ñîñòàâëÿåò ôèçèîíîìèþ Âåíû, à åå òðè íàðîäíûõ òåàòðà, ãäå
íà íàðîäíîì íàðå÷èè äàþòñÿ ôàðñû, ìåñòíûå ïüåñû, âîëøåáíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, ãäå öàðñòâóåò êàëàìáóð íå÷åñàíûé
è ãäå ãîìåðè÷åñêèé õîõîò ãðåìèò ïîñòîÿííî ñ 7 ÷àñîâ âå÷åðà äî 10 âêëþ÷èòåëüíî. Ãåðîé ýòèõ òåàòðîâ åñòü àêòåð è
ïèñàòåëü Íåñòðîé”.



Ïðåìüåðà “Çëîãî äóõà Ëóìïàöèâàãàáóíäóñà,
èëè Áåñïóòíîé òðîèöû” ñîñòîÿëàñü 11 àïðåëÿ
1833 ãîäà â “Òåàòåð àí äåð Âèí”. Ïüåñà òàêæå íå
ÿâëÿåòñÿ îðèãèíàëüíûì ïðîèçâåäåíèåì â ñàìîì
ñòðîãîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Íåñòðîé âîñïîëüçî-
âàëñÿ ñþæåòîì èç î÷åðêà íåìåöêîãî áåëëåòðèñòà
Êàðëà Âàéñôëîãà “Áîëüøîé âûèãðûø”. Îäíàêî
íåïîñðåäñòâåííûì èìïóëüñîì ê åå ïîÿâëåíèþ
âåðîÿòíåé âñåãî ïîñëóæèëà ïüåñà äðóãîãî ïðåä-
ñòàâèòåëÿ âåíñêîé íàðîäíîé êîìåäèè, Éîçåôà
Àëîèçà Ãëÿéõà, “Ïîðòíîé, ñëåñàðü è ñòîëÿð”
(1831).

Ôîðìàëüíî “Çëîé äóõ Ëóìïàöèâàãàáóíäóñ,
èëè Áåñïóòíàÿ òðîèöà” ÿâëÿåòñÿ âîëøåáíîé ïüå-
ñîé (ïî êðàéíåé ìåðå, ýòî æàíðîâîå îïðåäåëåíèå
äàë åé ñàì Íåñòðîé), è â íåé, êàê âî âñÿêîé âîë-
øåáíîé ïüåñå, âîññîçäàåòñÿ äâà ìèðà. Óêàçàíèå
íà äâîåìèðèå, êàê âîäèòñÿ, çàÿâëåíî óæå â íàçâà-
íèè, îáå ÷àñòè êîòîðîãî îòëè÷àþòñÿ ëàêîíè÷íî-
ñòüþ. Â íàçâàíèè ïðîòèâîïîñòàâëåíû äâå êðàé-
íîñòè îáîèõ ìèðîâ, íå÷òî íàäìèðíî-äåìîíè÷å-
ñêîå (çëîé äóõ) è êîìïàíèÿ çàáóëäûã, íî ïðîòè-
âîïîñòàâëåíèå ýòî ìíèìîå, ïîñêîëüêó âñå ñëóæàò
îäíîìó è òîìó æå ïîðîêó. Â ñàìîé ïüåñå áàëàíñ
âîëøåáíîãî è çåìíîãî íàðóøåí, ïðè÷åì â ïîëüçó
çåìíîãî, ÷òî ÿâèëîñü êðàéíå íîâàòîðñêèì õîäîì
Íåñòðîÿ è âñòóïàëî â ïðîòèâîðå÷èå ñ òðàäèöèåé.
Âîëøåáíîå äåéñòâèå íåçíà÷èòåëüíî è ëèøü
îêàéìëÿåò ðåàëüíîå, ïî÷òè íå ñîïðèêàñàÿñü ñ
íèì íåïîñðåäñòâåííî. Òåì íå ìåíåå, Íåñòðîé ñî-
áëþäàåò ìèíèìàëüíûå æàíðîâûå “ïðèëè÷èÿ” —
çëîêëþ÷åíèÿ áåñïóòíîé çåìíîé òðîèöû îáóñëîâ-
ëåíû ïðîèñêàìè âîëøåáíîãî öàðñòâà. Ñîõðàíÿåò
Íåñòðîé è äðóãóþ òðàäèöèþ — ñîâìåùåíèå äâóõ
æàíðîâ: âîëøåáíîé ïüåñû è ïüåñû íðàâñòâåííî-
ãî èñïðàâëåíèÿ, õîòÿ ñàìó èäåþ èñïðàâëåíèÿ
ñòàâèò ïîä áîëüøîå ñîìíåíèå.

Îáû÷íî ïóòü èñïðàâëåíèÿ çåìíûå ãåðîè ïðî-
õîäèëè ïîä íàäçîðîì ôåé, ìàãîâ è âîëøåáíèêîâ.
Â ñóùíîñòè, âñÿ èõ ñóäüáà îïðåäåëÿëàñü ñâåðõú-
åñòåñòâåííûìè ñèëàìè. Åäèíîæäû ñîãðåøèâ èëè
êàê-òî èíà÷å ñîéäÿ ñ ïóòè äîáðîïîðÿäî÷íîãî æè-
òèÿ, òàêîé ãåðîé ïîñëå ÷åðåäû èñïûòàíèé, âî
âðåìÿ êîòîðûõ îí ïî÷òè íå ïðèêëàäûâàë ñîáñò-
âåííûõ óñèëèé, ïîëüçóÿñü èñêëþ÷èòåëüíî ïîìî-
ùüþ ïðåäñòàâèòåëåé âîëøåáíîãî öàðñòâà, îáðå-
òàë ñâîå ñêðîìíîå ñ÷àñòüå è óæå íàó÷åííûé ãîðü-
êèì îïûòîì è ñ ñîçíàíèåì ñîáñòâåííîãî áåññè-
ëèÿ õðàíèë âåðíîñòü äîáðîäåòåëè.

Íåñòðîé æå â “Ëóìïàöèâàãàáóíäóñå” ïîêó-
ñèëñÿ íà òàêîé ìåõàíèçì âçàèìîäåéñòâèÿ äâóõ
ìèðîâ, ïðè÷åì íà÷àë îí ñ ðàçâåí÷àíèÿ ìèðà âîë-
øåáíîãî. Êàê ìîæíî âèäåòü, îñíîâíîìó äåéñò-
âèþ ïüåñû ïðåäøåñòâóåò ñâîåãî ðîäà “ïðîëîã íà
íåáåñàõ”, èç êîòîðîãî âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî â âîëøåá-
íîì öàðñòâå ïîÿâèëñÿ ñâîé âîçìóòèòåëü ñïîêîé-
ñòâèÿ è ñìóòüÿí — çëîé äóõ Ëóìïàöèâàãàáóíäóñ1,
ïåðåä êîòîðûì áåññèëüíî áîëüøèíñòâî ìîãóùå-
ñòâåííûõ ôåé è âîëøåáíèêîâ. Áîëåå òîãî, îêàçû-
âàåòñÿ, ÷òî è âîëøåáíûì ñóùåñòâàì íå ÷óæäû

÷åëîâå÷åñêèå ïîðîêè, êàê òî: ðàñïóòñòâî, ãîð-
äîñòü, ðåâíîñòü è òàê äàëåå è òîìó ïîäîáíîå.
Î÷åëîâå÷èâàÿ ïðåäñòàâèòåëåé âîëøåáíîãî
ìèðà, íàäåëÿÿ èõ “çåìíûìè” êà÷åñòâàìè è
÷åðòàìè, Íåñòðîé íå òîëüêî äîáèâàåòñÿ êîìè-
÷åñêîãî ýôôåêòà, íî è ïîêóøàåòñÿ êàê íà îñ-
íîâó æàíðà, òàê è íà ñàìó èäåþ ïàññèâíîé çà-
âèñèìîñòè ÷åëîâåêà îò ñóäüáû. Ïðåäñòàâèòåëè
ðåàëüíîãî ìèðà â ñâîþ î÷åðåäü îêàçûâàþòñÿ
ñîáñòâåííûìè òâîðöàìè ñâîåé æèçíè, ëèøü â
íåçíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïîäâåðæåííûìè
âëèÿíèþ âîëøåáíûõ ñèë. Êàðë Ìàéçëü, íå-
ñìîòðÿ íà ïðèíàäëåæíîñòü ê ñòàðîé øêîëå
âåíñêîé íàðîäíîé êîìåäèè, ïðèíÿâ íåñòðîåâ-
ñêèå íîâøåñòâà, çàìåòèë, ÷òî “ïüåñà îáëàäàåò
êàê ðàç âåðíîé ïîðöèåé âîëøåáñòâà, íåîáõî-
äèìîãî äëÿ ìîòèâàöèè äåéñòâèÿ”.

Òðè ãëàâíûõ ãåðîÿ ïüåñû — ñòðàíñòâóþùèå
ïîäìàñòåðüÿ. Îíè õîòü è áåñïóòíû, íî äîáðûå
ïàðíè è õîðîøèå äðóçüÿ, ïîýòîìó âñå ñèìïàòèè,
â òîì ÷èñëå è àâòîðà, âûïàäàþò íà èõ äîëþ. Íî
èñïûòàíèå íåîæèäàííûì áîãàòñòâîì ïðîõîäèò
òîëüêî îäèí èç íèõ. Òîëüêî Ëÿéìó óäàëîñü ïî-
ñòðîèòü ñåìåéíîå ñ÷àñòüå, íî îí èçíà÷àëüíî áûë
äîáðîäåòåëåí è äîáðîïîðÿäî÷åí, òîëüêî â ñèëó
îáñòîÿòåëüñòâ è íåäîðàçóìåíèÿ ñâåðíóë ñ ýòîãî
ïóòè. Ïîëó÷èâ ñâîþ äîëþ âûèãðûøà, îí îñóùå-
ñòâëÿåò ñâîþ äàâíþþ ìå÷òó — æåíèòñÿ íà ñâîåé
Ïåïïè è îáóñòðàèâàåò ñâîå ñåìåéíîå ãíåçäî.
Ïîðòíîé Öâèðí òîæå ïîíà÷àëó èñïîëíåí äîáðûõ
íàìåðåíèé è äàæå îòêðûâàåò íà âûèãðàííûå
äåíüãè â Ïðàãå ìàñòåðñêóþ. Íî åãî ñëàáîñòü ê
æåíñêîìó ïîëó è ìîòîâñòâî ðàçîðÿþò åãî. Êíè-
ðèì æå âîîáùå íå óòðóæäàåò ñåáÿ íèêàêèìè çà-
áîòàìè. Îí óáåæäåí, ÷òî ÷åðåç ãîä ñëó÷èòñÿ êî-
íåö ñâåòà èç-çà êîìåòû, ïîýòîìó ïðîâîäèò âñå
ýòî âðåìÿ â ïüÿíñòâå, àïîôåîçîì êîòîðîãî ÿâëÿ-
åòñÿ ïðåäïîñëåäíÿÿ ñöåíà ïüåñû, êîãäà îí â ïüÿ-
íîì óãàðå âûøèáàåò äâåðü, ÷òîáû äîðâàòüñÿ äî
âîäêè. Íî, êàê, âïðî÷åì, è ñëåäîâàëî îæèäàòü,
ñòðåìèòåëüíîå ïàäåíèå äâóõ èç òðåõ çàáóëäûã óï-
ðåòñÿ â òóïèê áëàãîïîëó÷íîãî ôèíàëà. Áëàãîäàðÿ
âìåøàòåëüñòâó âîëøåáíûõ ñèë â ïîñëåäíåé ñöå-
íå — ýïèëîãå — âñå òðîå ïðåäñòàâëåíû îòëè÷íû-
ìè ñåìüÿíèíàìè è ðàáîòÿùèìè ðåìåñëåííèêà-
ìè ñ ñîáñòâåííûìè ìàñòåðñêèìè.

Íî ýòà ïîñëåäíÿÿ — ïîëóïðèçðà÷íàÿ, èë-
ëþçîðíàÿ — êàðòèíà (“Ïîäíèìàåòñÿ äåêîðà-
öèÿ, èçîáðàæàþùàÿ îáëàêî, è íà çàäíåì ïëàíå, â
äðóãîé ãðóïïå îáëàêîâ, ìîæíî âèäåòü äîì, â êî-
òîðîì æèâóò Ëÿéì, Öâèðí è Êíèðèì”) êàê áû
âûâåäåíà çà ïðåäåëû îñíîâíîãî äåéñòâèÿ. Îíà
âîñïðèíèìàåòñÿ íå ñòîëüêî â êà÷åñòâå îáÿçà-
òåëüíîãî áëàãîïîëó÷íîãî ôèíàëà, ñêîëüêî íà-
ñìåøêîé íàä òàêîãî ðîäà ôèíàëàìè. Áèäåð-
ìàéåðîâñêèé èäåàë ñ÷àñòüÿ, êîòîðûé ïðîïîâå-
äîâàëè äðàìàòóðãè âåíñêîé íàðîäíîé êîìåäèè
è ñ êîòîðûì Íåñòðîé ïîëåìèçèðîâàë, ïîòåð-
ïåë ïîëíîå ôèàñêî. Íåñîñòîÿòåëüíîé ïîêàçàë
Íåñòðîé è èäåþ ìîðàëüíîãî èñïðàâëåíèÿ è

È. Ïðîêëîâ. Èîãàíí Íåñòðîé è âåíñêàÿ íàðîäíàÿ êîìåäèÿ 237

1 Ëóìïàöèâàãàáóíäóñ — ëàòèíèçèðîâàííîå ñëîâîîáðàçîâàíèå, îáå ÷àñòè êîòîðîãî — Lumpazi è Vagabund — îçíà÷àþò
“áðîäÿãà”.



ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. Óæå ïðåäûäóùèå ïüåñû ÿâ-
ëÿëè ïåññèìèçì Íåñòðîÿ îòíîñèòåëüíî ÷åëîâå÷å-
ñêîé íàòóðû è åå ñïîñîáíîñòè ê äîáðîäåòåëüíîìó
áûòèþ. Åãî ãåðîè, ïðàâäà, íåèçáåæíî ìãíîâåííî
èñïðàâëÿëèñü â ñàìîì êîíöå ïüåñ, è íàðóøåí-
íûé ïîðÿäîê âîöàðÿëñÿ ñíîâà, íî Íåñòðîé ñòîëü
òùàòåëüíî, ñòîëü ðàçíîîáðàçíî, ñ íåèñòîùèìîé
ôàíòàçèåé è òàêèìè áîãàòûìè êðàñêàìè ïðåïîä-
íîñèë “áåñïîðÿäîê”, ÷òî êîíöîâêè åãî ïüåñ
ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ÿâíûé êîìïðîìèññ — ñ òðà-
äèöèåé, æàíðîì, ïóáëèêîé, — êàêîé ìû âèäèì è
â “Çëîì äóõå Ëóìïàöèâàãàáóíäóñå”.

Ëÿéì, Öâèðí è Êíèðèì âûçâàëè ó çðèòåëåé îä-
íîâðåìåííî øîê è âîñòîðã. Øîê — îòòîãî, ÷òî íà
òåàòðàëüíîé ñöåíå â êà÷åñòâå ãëàâíûõ ãåðîåâ ïîÿâè-
ëèñü ëþìïåí-ïðîëåòàðèè. ×àñòü êðèòèêè îòðåàãè-
ðîâàëà íà ïüåñó ðàçãðîìíûìè îòçûâàìè. Íàïðèìåð,
äîâîëüíî èçâåñòíûé â ñâîå âðåìÿ ïèñàòåëü Þëèóñ
Çåéäëèö íàïèñàë î÷åíü çëóþ ðåöåíçèþ: “...íè äóõà,
íè äóøè íå îáíàðóæèâàåòñÿ â íåé [ïüåñå], íè èñêðû
íðàâñòâåííîñòè, ýòî äðàìà äëÿ íàïèâøèõñÿ ãåòåð”.
Ïðèïîìíèëè Íåñòðîþ è åãî ñêëîííîñòü ê âóëüãàð-
íîñòè è íåêîòîðîé ïîøëîñòè, íî íàçûâàëè òåïåðü
ýòî “áëèçîñòüþ ê íàòóðå”, âåðíîñòüþ ðåàëüíîñòè.
Íåñòðîé çàãîâîðèë î ïðîñòûõ è áëèçêèõ åãî çðèòå-
ëþ âåùàõ, î ÷åëîâå÷åñêîì ñ÷àñòüå, î òðóäíîñòè åãî
äîñòèæåíèÿ; îí ïîêàçàë, ÷òî íå âîëøåáíûå ñèëû, à
ñàì ÷åëîâåê — ïðåïÿòñòâèå ñîáñòâåííîìó ñ÷àñòüþ.

Îäíàêî áîëüøàÿ ÷àñòü êðèòèêè, ðàâíî êàê è
ïóáëèêà, íåèñòîâî ðóêîïëåñêàëà ýòîé òðîèöå. Ãà-
çåòíûå ðåöåíçèè ñëåäîâàëè ÷óòü ëè íå çà êàæäûì
íîâûì ïðåäñòàâëåíèåì, à îíè â òå÷åíèå ìåñÿöà
øëè åäâà ëè íå êàæäûé äåíü. Îñîáåííî èíòåðåñ-
íà â ýòîì ñìûñëå “ýâîëþöèÿ” ãàçåòû “Òåàòåð-
öàéòóíã”. Â ïåðâîé ðåöåíçèè (13 àïðåëÿ) ãàçåòà
ïèñàëà îá îðèãèíàëüíîì è î÷àðîâàòåëüíîì ïðî-
èçâåäåíèè Íåñòðîÿ, à ñïóñòÿ äâå íåäåëè (29 àïðå-
ëÿ), ïîñëå äâåíàäöàòè ïðåäñòàâëåíèé â íåèçìåí-
íî ïåðåïîëíåííîì çàëå (à “Òåàòåð àí äåð Âèí”
áûë ñàìûì áîëüøèì òåàòðîì Âåíû), áûëà ñïî-
ñîáíà âûðàæàòü òîëüêî âîñòîðã, à Íåñòðîÿ íàçû-
âàëà íè ìíîãî íè ìàëî “ãåíèàëüíûì”. Äàæå íå-
äîáðîæåëàòåëÿì Íåñòðîÿ áûëî î÷åâèäíî, ÷òî
“Çëîé äóõ Ëóìïàöèâàãàáóíäóñ” ñòàë ïîâîðîòíûì
ïóíêòîì â èñòîðèè âåíñêîé íàðîäíîé êîìåäèè.

Ëþáîïûòíû òàêæå çàïèñè â äíåâíèêå àêòåðà
“Áóðãòåàòðà@ Êàðëà Ëþäâèãà Êîñòåíîáëå: «Ïüå-
ñà “Çëîé äóõ Ëóìïàöèâàãàáóíäóñ” Íåñòðîÿ ïî-
íðàâèëàñü ñâîåé íåâåðîÿòíî êîìè÷íîé, åñëè íå
ñêàçàòü äâóñìûñëåííîé, ôàíòàçèåé íå òîëüêî
ïóáëèêå, íî è íàì — ñîòðóäíèêàì “Áóðãòåàòðà”».
Îí æå çàïèñàë â ñâîåì äíåâíèêå, ÷òî ñîçäàííûé
Íåñòðîåì îáðàç áûë “íåìíîãî îòòàëêèâàþùèì”,
õîòÿ ïðèçíàâàë, ÷òî Íåñòðîé ñîçäàë “áåñïóòíîãî
ïàðíÿ ñàìîãî âóëüãàðíîãî íðàâà äîñòîâåðíî”. Ê
ñëîâó, “Áóðãòåàòð” ïîñòàâèë “Ëóìïàöèâàãàáóí-
äóñà” òîëüêî â 1901 ãîäó.

Ïîñòàíîâêà “Ëóìïàöèâàãàáóíäóñà” ñîáðàëà
îãðîìíóþ êàññó. Äèðåêòîð “Òåàòåð àí äåð Âèí”
Êàðë-Êàðë äàæå ïîñòðîèë íà âûðó÷åííûå äåíüãè
â Õèòöèíãå — ìåñòå÷êå áëèç Âåíû — âèëëó íà

óëèöå, êîòîðàÿ áûëà ïðîçâàíà â íàðîäå Ëóìïà-
öèãàññå (ïåðåóëîê Ëóìïàöè) è Ëóìïàöè-äåðå-
âåíüêà.

×åðåç ïîëòîðà ãîäà ïîñëå “Ëóìïàöèâàãà-
áóíäóñà” Íåñòðîé íàïèñàë åãî ïðîäîëæåíèå —
âîëøåáíóþ ïüåñó “Ñåìüè Öâèðí, Êíèðèì è
Ëÿéì, èëè Äåíü âñåìèðíîãî çàêàòà”, êîòîðàÿ
îòðèöàëà ÷óäåñíîå ïðåîáðàæåíèå áåñïóòíûõ
ïîäìàñòåðüåâ â ïîðÿäî÷íûõ è äîáðîäåòåëüíûõ
ãðàæäàí. Ãåðîè ïüåñû ïîñòàðåëè íà 20 ëåò.
Ëÿéìó èñïîëíèëîñü 45, Êíèðèìó — 57, à
Öâèðíó — 58. Ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì ñî-
ñòàðèëèñü è ìàãè. Äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ â âîë-
øåáíîì öàðñòâå ñíîâà áåñïîðÿäîê. È ÷òî æå
âûÿñíÿåòñÿ? Áðèëüÿíòèíà è Õèëàðèñ íåñ÷àñò-
ëèâû â áðàêå. Èõ áåñêîíå÷íûå ñïîðû êàñàþòñÿ
íåïóòåâîãî ñûíà Éèêóíäóñà. Îòïðûñê äîáðî-
ïîðÿäî÷íîé âîëøåáíîé ñåìüè ïîä âëèÿíèåì
òîãî æå Ëóìïàöèâàãàáóíäóñà âñòàë íà îïàñíóþ
äîðîæêó ìîòîâñòâà è ðàçãóëüíîé æèçíè. Íî
ãëàâíàÿ òðàãåäèÿ öàðñòâà ôåé çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî Êîíñòàíöà, ôåÿ ïîñòîÿíñòâà, âûáðàëà
ñåáå â æåíèõè îïÿòü æå Ëóìïàöèâàãàáóíäóñà.
Ñòåëëàðóñó âíîâü ïðèõîäèòñÿ ïðèáåãàòü ê ðå-
øèòåëüíûì ìåðàì, è îí ñòàâèò òàêîå óñëîâèå:
åñëè äåòè áåñïóòíîé òðîèöû, êàê íåêîãäà èõ
îòöû, íå âñòàíóò íà ïóòü èñïðàâëåíèÿ, êàê òî
ïðîâîçãëàñèë Ëóìïàöèâàãàáóíäóñ, òî — äåâàòü-
ñÿ íåêóäà — îí äàñò ñîãëàñèå íà ñâàäüáó ôåè è
èçãíàííîãî èç âîëøåáíîãî öàðñòâà, íî âåðíóâ-
øåãîñÿ çëîãî äóõà. “Íî åñëè äåòè òåõ òðîèõ —
áëàãîðîäíîãî âîñïèòàíèÿ è ñîõðàíÿò âåðíîñòü
äîáðîäåòåëè â ëþáîì ïîëîæåíèè”, òî Ëóìïà-
öèâàãàáóíäóñ áóäåò èçãíàí èç âîëøåáíîãî öàð-
ñòâà íà âåêè âå÷íûå è áðàê Áðèëüÿíòèíû è Õè-
ëàðèñà òåì ñàìûì áóäåò ñïàñåí.

Íà çåìëå òîæå äàëåêî íå âñå ñïîêîéíî,
áåñïóòíàÿ òðîèöà íèñêîëüêî íå èçìåíèëàñü,
äàæå áðà÷íûå óçû íå ñëóæàò ïîìåõîé äëÿ âîç-
ëèÿíèé è ïîõîäîâ íà ñòîðîíó. Íî èõ äåòè ñà-
ìûì ñòðàííûì îáðàçîì íå ïîâòîðÿþò ïóòü îò-
öîâ, îíè âûðîñëè âîïðåêè ðîäèòåëÿì â äîáðî-
ïîðÿäî÷íûõ áþðãåðîâ.

È õîòÿ êðèòèêà ïèñàëà, ÷òî “ãîñïîäèí Íå-
ñòðîé ñ÷àñòëèâî ñïðàâèëñÿ ñ òðóäíûì çàäàíè-
åì ïðåäîñòàâèòü ïðîäîëæåíèå ôàðñà, ïðèíÿ-
òîãî ñ íåîáûêíîâåííî ñ÷àñòëèâûì óñïåõîì”,
âñå æå îíî — ïðîäîëæåíèå “Ëóìïàöèâàãàáóí-
äóñà” — áûëî âñòðå÷åíî, ÷òî è ïîíÿòíî, íà-
ìíîãî ïðîõëàäíåé. Çàòî íà ïüåñó îáðàòèëè
âíèìàíèå îôèöèàëüíûå îðãàíû. Èìïåðàòîð
Ôðàíö óêàçàë òîãäàøíåìó ïîëèöåé-ïðåçèäåí-
òó Âåíû ãðàôó Çåäëíèòöêè íà íåïðèëè÷íîñòü
ïüåñû. Íî öåíçóðà, êîòîðàÿ ðåãëàìåíòèðîâàëà
äîïóñê ïüåñ íà ñöåíó è èìåëà ïðåäïèñàíèå íå
ïðîïóñêàòü íàìåêè ðåëèãèîçíîãî, ïîëèòè÷å-
ñêîãî è ìîðàëüíîãî õàðàêòåðà, íå íàøëà â
ýòîé ïüåñå íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî, íàïðî-
òèâ, îáíàðóæèëà â íåé ïðåäîñòåðåæåíèå îò
“âðåäíûõ è ãóáèòåëüíûõ ïîñëåäñòâèé áåñïî-
ðÿäî÷íîãî îáðàçà æèçíè”.

238 Èñòîðèÿ. Áèáëèîãðàôèÿ



Òåàòð êàê èíäèêàòîð âðåìåíè
Ëåìàí, Õàíñ-Òèñ. Ïîñòäðàìàòè÷åñêèé òåàòð. Èçäàòåëüñêàÿ ïðîãðàììà

Ôîíäà ðàçâèòèÿ èñêóññòâà äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà ðåæèññåðà è ïåäàãîãà
Àíàòîëèÿ Âàñèëüåâà. Ì.: ABCdesign, 2013. 312 ñ. Ïåðåâîä ñ íåìåöêîãî,

âñòóïèòåëüíàÿ ñòàòüÿ è êîììåíòàðèè Í. Èñàåâîé.
Ïðåäèñëîâèå À. Âàñèëüåâà.

Êíèãà Ëåìàíà âûøëà â 1998 ãîäó. Òåðìèí
“ïîñòäðàìàòè÷åñêèé òåàòð” âîøåë â òåàòðàëü-
íûé îáèõîä, à íåìíîãî÷èñëåííûå ïèîíåðû îòå-
÷åñòâåííîãî ïîñòäðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà — íûíå
ìýòðû.

Äî íàñ íàêîíåö äîøëî èíòåðåñíåéøåå èñ-
ñëåäîâàíèå èñòîðèîãðàôà, òåîðåòèêà, àíàëèòè-
êà ýòîãî ôåíîìåíà. Ïðèçíàþñü, ÷èòàòü êíèãó
íåëåãêî, â òîì ÷èñëå è ïî ïðè÷èíå, ÷òî â íåé
èäåò ðå÷ü î ñïåêòàêëÿõ, êîòîðûå áîëüøèíñòâî
êðèòèêîâ, òåîðåòèêîâ è çðèòåëåé íå âèäåëè.
Åñòü íåìíîãèå ñ÷àñòëèâöû, êîòîðûì ëåãêî ÷è-
òàòü ýòîò òðóä, ïîòîìó ÷òî èì èçâåñòíî, “èç êà-
êîãî ñîðà îí âûðîñ”. Äóìàþ, ÷òî íå îäíà ÿ, ïî-
äîáíî ìàøèíèñòêå, âîçâðàùàþùåé ÷àñòü ïåðå-
ïå÷àòàííîé ðóêîïèñè ðîìàíà “Èîñèô è åãî
áðàòüÿ” Òîìàñó Ìàííó, ìîãó âîñêëèêíóòü: “Íó
âîò, òåïåðü õîòü çíàåøü, êàê âñå ýòî áûëî íà ñà-
ìîì äåëå!” Â ïðåäèñëîâèè Àíàòîëèé Âàñèëüåâ
ñîåäèíÿåò ñàðêàçì ñ ïèåòåòîì â àäðåñ ðóññêîãî
òåàòðà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîñòäðàìàòè÷åñêèé
òåàòð äîãíàë ðóññêèé òåàòð, “÷òîáû äàòü åìó
ïèíêà â çàäíèöó <...> ÷òîáû âçäðîãíóë, âîçìó-
òèëñÿ, ïîññîðèëñÿ, çàîðàë: ÷åðò-òå ÷òî! È âåð-
íóëñÿ, íàêîíåö, ê ñâîåìó ïðîøëîìó, êîãäà îí
áûë òîëüêî êðåïîñòíûì, à ïîòîì — è íàâñåãäà
õóäîæåñòâåííûì!” (ñ. 11).

Ïåðåâîä Íàòàëüè Èñàåâîé ýòîãî òðóäíåéøå-
ãî â òåîðåòè÷åñêîì ïëàíå òðóäà áëèñòàòåëåí,
èáî ñîçäàí (íå ñäåëàí, íå âûïîëíåí, íî ñîçäàí)
÷åëîâåêîì òåàòðà, êîæåé ÷óâñòâóþùèì åãî ïðè-
ðîäó. Ýòèì êíèãà îòëè÷àåòñÿ îò ìíîæåñòâà äðó-
ãèõ ïåðåâîäîâ òåàòðàëüíûõ èçäàíèé. Íàòàëüÿ
Èñàåâà øèðîêî îáðàçîâàííà â îáëàñòè êëàññè-
÷åñêîé è ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè. Â ÷åòêîì
îñòðîóìíîì ïðåäèñëîâèè “Òåîðèÿ ïîñòäðàìà-
òè÷åñêîãî òåàòðà: ïðèñòðåëêà ïî äâèæóùåéñÿ
ìèøåíè” îíà äàåò êëþ÷ ê îñâîåíèþ êíèãè, îá-
ðàùàÿ âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ íà òî, ÷òî Ëåìàí âû-
âîäèò ãåíåçèñ íîâîãî òåàòðàëüíîãî ÿâëåíèÿ,
çàÿâèâøåãî î ñåáå â 70—80-å ãîäû ÕÕ âåêà, èç
ïðåäøåñòâóþùåé òåàòðàëüíîé è ýñòåòè÷åñêîé
ìûñëè, ñâÿçûâàÿ ïîñòäðàìàòè÷åñêèé òåàòð ñ ïî-
ñòìîäåðíèñòñêîé òåîðèåé. Íàòàëüÿ Èñàåâà ïîä-
÷åðêèâàåò, ÷òî ýâîëþöèÿ, òî åñòü ïåðåõîä ê ïî-
ñòäðàìàòè÷åñêîìó òåàòðó, íà÷èíàåòñÿ “ñ ïîñòå-
ïåííîãî ñìåùåíèÿ àêöåíòîâ ñ òåêñòà ïüåñû íà

òåêñò ñïåêòàêëÿ” (ñ. 18). Íàáëþäåíèå âàæ-
íîå, ïîìîãàþùåå îñìûñëèòü íîâîå èñïîëü-
çîâàíèå òåàòðàëüíûõ çíàêîâ, ñîçäàþùèõ íî-
âûé òåàòðàëüíûé òåêñò. Ïðåäèñëîâèå Íàòà-
ëüè Èñàåâîé — äîñòîéíûé ïðîëîã ê èññëåäî-
âàíèþ Ëåìàíà, ïîäãîòàâëèâàþùåå ÷èòàòåëÿ,
â òîì ÷èñëå è ïñèõîëîãè÷åñêè, ê íåîæèäàí-
íîñòÿì, ïîäñòåðåãàþùèì åäâà ëè íå íà êàæ-
äîé ñòðàíèöå. Ê ïðèìåðó, òàêîé ïàññàæ ïåðå-
âîä÷èöû, òîíêî ïåðåäàþùåé ñòèëèñòèêó Ëå-
ìàíà, íå ìîæåò íå çàèíòðèãîâàòü: “È ìíå íå
æàëü, êîãäà Ëåìàí áîéêî ðàñïðàâëÿåòñÿ ñ “íàð-
ðàòèâîì”, áåç ñîæàëåíèÿ âûïðîâàæèâàåò çà
äâåðü ñþæåò, à ñ íèì è ïëîñêóþ ìåõàíèñòè÷å-
ñêóþ ïñèõîëîãèþ” (ñ. 20). Ýòî äåéñòâèòåëüíî
òàê, òåì íå ìåíåå, Ëåìàí íàïèñàë êëàññè÷å-
ñêîå èññëåäîâàíèå, ðóêîâîäñòâóÿñü ïðèíöè-
ïîì èñòîðèçìà. Ïîýòàïíî ðàññìàòðèâàÿ ýâî-
ëþöèþ òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà îò àíòè÷íî-
ñòè äî íàøèõ äíåé, íåîäíîêðàòíî ïîä÷åðêè-
âàÿ, êàê íîâîðîæäåííûé òåàòðàëüíûé äèñ-
êóðñ ïîñòåïåííî îñâîáîæäàëñÿ îò ëèòåðàòóð-
íîãî äèñêóðñà, íà ÷åì è îñíîâûâàþòñÿ íîâûå
ïðèíöèïû ðåæèññóðû. Â ñîâðåìåííîì ñïåê-
òàêëå ìîãóò ñîñóùåñòâîâàòü ðàçíûå òåàòðàëü-
íûå êîíöåïöèè, êîòîðûå íå åñòü èõ ïðîñòîå
ñëîæåíèå èëè ñîåäèíåíèå. Çäåñü õîòåëîñü áû
ïîëó÷èòü îïðåäåëåíèå, ÷òî åñòü ïîñòäðàìàòè-
÷åñêèé òåàòð. Íî ïîëó÷èòü îá ýòîì ïðåäñòàâ-
ëåíèå ìîæíî ëèøü ïî ïðî÷òåíèè òðóäà. Àâ-
òîð ïîýòàïíî ïðîñëåæèâàåò âîçíèêíîâåíèå
ïîñòäðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà, ðîäèâøåãîñÿ íå
íà ïóñòîì ìåñòå, è åãî íåëüçÿ âîñïðèíèìàòü
âíå ñâÿçè ñ ïðåäøåñòâóþùèìè ôîðìàìè.
«“Ïîñëå”1 äðàìû îçíà÷àåò, ÷òî ñàìà îíà ñî-
õðàíÿåòñÿ â êà÷åñòâå ñòðóêòóðû “íîðìàëüíî-
ãî” òåàòðà, íî òîëüêî â êà÷åñòâå ñòðóêòóðû
îñëàáëåííîé è â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè óòðà-
òèâøåé äîâåðèå <... > êàê ïî÷òè àâòîìàòè÷å-
ñêè ôóíêöèîíèðóþùàÿ íîðìà ñîáñòâåííîé
äðàìàòóðãèè» (ñ. 45). Íà÷èíàÿ ñ 70-õ ãîäîâ
ìåæäó òåàòðîì è äðàìîé ïðîèñõîäèò âñå
áîëüøåå îò÷óæäåíèå è ðàññòîÿíèå ìåæäó
íèìè óâåëè÷èâàåòñÿ. Ìåñòî äèàëîãà â ïðè-
âû÷íîì çíà÷åíèè çàíèìàåò “ïîëèôîíè÷å-
ñêèé” òåëåñíûé äèàëîã, ïðîäîëæàÿ èäåè
Àðòî. Ýïè÷åñêèé òåàòð Áðåõòà Ëåìàí ñ÷èòàåò
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âñåãî ëèøü îáíîâëåíèåì êëàññè÷åñêîé äðàìà-
òóðãèè, ïîñêîëüêó íàððàòèâ â åãî òåàòðå èãðàåò
áîëüøóþ ðîëü. Ïîñòäðàìàòè÷åñêèé òåàòð — òå-
àòð ïîñëåáðåõòîâñêèé áåç ïîëèòè÷åñêèõ àêöåí-
òîâ, â êîòîðîì îí îòâîäèò áîëüøóþ ðîëü ðåæèñ-
ñåðàì. Ïåðå÷èñëåíèþ èõ èìåí îí îòâîäèò öå-
ëóþ ãëàâó “Èìåíà”. Àíàëèçèðóÿ ñïåêòàêëè Ðî-
áåðòà Óèëñîíà â ðÿäå ãëàâ, Ëåìàí ðàçâèâàåò
èäåþ î ðàçëè÷èè ìåæäó ëèòåðàòóðíûì òåêñòîì
è ñöåíè÷åñêèì. Ñïåêòàêëè Óèëñîíà îí îïðåäå-
ëÿåò êàê âèçóàëüíóþ äðàìàòóðãèþ (ñ. 55). Èç
ïðåä-äðàìàòè÷åñêèõ òðàãåäèé Ðàñèíà Óèëñîí
ñîçäàåò ïîñòäðàìàòè÷åñêèå ñïåêòàêëè, õàðàê-
òåðíîé ÷åðòîé êîòîðûõ, â îòëè÷èå îò òåêñòîâ
Ðàñèíà, ÿâëÿåòñÿ íå íàïðÿæåíèå, òî åñòü åãî îò-
ñóòñòâèå. Åñòü ðèòì, ñåìèîòèêà òåëà, âèçóàëü-
íûé îáðàç. Â ïîñòäðàìàòè÷åñêîì òåàòðå íåò
ìåñòà ìèìåçèñó, îòñóòñòâóåò òðàãè÷åñêèé ýëå-
ìåíò èç-çà äåêîíñòðóêöèè è äåìîíòàæà òåêñòà,
êîòîðûå, ïî ìíåíèþ Ëåìàíà, óæå áûëè çàëîæå-
íû â êëàññè÷åñêîé äðàìå, ÷òî îòìå÷àë Ãåãåëü â
àíòè÷íîé äðàìå, ïðåäñòàâëÿþùåé “ìîäåëü
ðàñïàäåíèÿ äðàìàòè÷åñêîé êîíöåïöèè òåàòðà”
(ñ. 74).

Äàâ êðàòêèé àíàëèç êëàññè÷åñêîãî è àâàí-
ãàðäíîãî òåàòðà â òåðìèíîëîãèè Àðèñòîòåëÿ,
Ãåãåëÿ è ïîñòìîäåðíèçìà, Ëåìàí àêöåíòèðóåò
âíèìàíèå íà ïîñòåïåííîì ðàçðûâå ìåæäó äðà-
ìîé è òåàòðîì, òî åñòü ìåæäó ëèòåðàòóðíûì
òåêñòîì è ñöåíè÷åñêèì.

1880 ãîä îí íàçûâàåò êðèçèñíûì äëÿ äðàìû,
ññûëàÿñü íà Ïèðàíäåëëî è Êðýãà ñ åãî òåçèñîì î
òîì, ÷òî ïüåñó ïîñòàâèòü íåëüçÿ. Ýòîò ðÿä ïðî-
äîëæàåòñÿ òåîðèåé òåàòðà æåñòîêîñòè Àðòî,
Âèòêåâè÷à ñ åãî æàæäîé “÷èñòîé ôîðìû”, “ïåé-
çàæíûìè ïüåñàìè” Ãåðòðóäû Ñòàéí, òåàòðîì
àáñóðäà, êîòîðûé äëÿ Ëåìàíà â èññëåäîâàíèè
Ìàðòèíà Ýññëèíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîñòäðàìàòè-
÷åñêèì òåàòðîì 80-õ (íàïîìíèì, ïåðâîå èçäà-
íèå êíèãè Ýññëèíà âûøëî â 1961 ãîäó), è Õàé-
íåðîì Ìþëëåðîì ñ åãî îñîáûì îòíîøåíèåì ê
òåêñòó. Âñå ýòî ïðèâîäèò ê òîòàëüíîìó ðåæèñ-
ñåðñêîìó òåàòðó â îòëè÷èå îò ðåæèññåðñêîãî òå-
àòðà â îáùåïðèíÿòîì ïîíèìàíèè. Òîòàëüíûé
ðåæèññåðñêèé òåàòð èñïûòàë ñèëüíîå âëèÿíèå
ìîëîäåæíîé ñóáêóëüòóðû, ïðèâíåñøåé ïðîâî-
êàòèâíûé ýëåìåíò, ìàññ-ìåäèà è äîêóìåíòàëü-
íîãî òåàòðà 60-õ, êîòîðûé Ëåìàí ñðàâíèâàåò ñ
ðèòóàëîì è îðàòîðèåé. Â ãåíåàëîãèè ïîñòäðàìà-
òè÷åñêîãî òåàòðà îñîáîå ìåñòî çàíèìàþò “Ðå÷å-
âûå ïüåñû” Ïåòåðà Õàíäêå, ïðåäñòàâëÿþùèå
ñàìî-ðåôåðåíöèþ, ñîçäàþùóþ íîâóþ, îïóñòî-
øàþùóþ ðåàëüíîñòü òåàòðàëüíûõ çíàêîâ.

Â ôîðìèðîâàíèè ôåíîìåíà ïîñòäðàìàòè÷å-
ñêîãî òåàòðà Ëåìàí îòâîäèò çíà÷èòåëüíóþ ðîëü
ñèìâîëèñòñêîìó òåàòðó ñ åãî ýñòåòèêîé ïðîâî-
êàöèè, ñòàòèêè è ìîíîëîãè÷åñêèìè ôîðìàìè.
“Ôàóñò” â ïîñòàíîâêå Ãðþáåðà è “Ãàìëåò” Óèë-
ñîíà — ïðèìåðû ýòîìó. Ëåìàí ïðè÷èñëÿåò ýòè

ñïåêòàêëè ê íåîëèðè÷åñêîìó òåàòðó, ãäå ñöå-
íà — «ìåñòî íåêîåãî “ïèñüìà”» (ñ. 93), òî
åñòü ëèðèêî-ïîýòè÷åñêèé ñöåíè÷åñêèé òåêñò.

Öåðåìîíèàëüíûé õàðàêòåð ïîñòäðàìàòè-
÷åñêîãî òåàòðà âåäåò íà÷àëî îò òåàòðà. Íî ÷å-
ðåç Ìåòåðëèíêà è Ìàëëàðìå íåïîñðåäñòâåí-
íî ê Óèëñîíó ñ õàðàêòåðíûì äëÿ íåãî ïðèìà-
òîì ñöåíè÷åñêîãî òåêñòà íàä ëèòåðàòóðíûì.
Åñëè Ìåòåðëèíê ñ÷èòàë, ÷òî åãî èäåÿ ñòàòè-
÷åñêîãî òåàòðà áûëà ðåàëèçîâàíà óæå ó Ýñõè-
ëà, òî Ëåìàí äîõîäèò äî ïàðàäîêñàëüíîãî çà-
ÿâëåíèÿ: ñöåíè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü èçáåæàëà
áû ñòîëü áûñòðîãî ðàñïàäà, áóäü â àðñåíàëå
òåàòðà ðóáåæà XIX—XX âåêîâ òåõíè÷åñêèå
ñðåäñòâà íàøåé ýïîõè. Âîçâîäÿ õðàì ïî-
ñòäðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà, Ëåìàí çàêëàäûâàåò
â åãî ôóíäàìåíò àêöèè äàäàèñòîâ, ñìûñë êî-
òîðûõ “çäåñü è ñåé÷àñ”, íàñèëüñòâåííîå âî-
âëå÷åíèå â äåéñòâèå ïóáëèêè ôóòóðèñòîâ,
ïðèíöèï êîíöåðòíûõ íîìåðîâ êàáàðå, òåìï
âîäåâèëÿ, ïðèâîäÿùåãî ê ðàñïàäó òåàòðàëü-
íîãî âðåìåíè. Äëÿ ñôîðìèðîâàâøåãîñÿ ïî-
ñòäðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà õàðàêòåðíà “äèàëåê-
òè÷åñêàÿ âçàèìîñâÿçü çàñòûâøåãî âðåìåíè è
óñêîðåíèÿ” (ñ. 101). Òàêîå âðåìåííîå ñîåäè-
íåíèå ïðèâîäèò ê äîìèíèðîâàíèþ àòìîñôå-
ðû íàä íàððàòèâîì, è âñëåä çà Ãåðòðóäîé
Ñòàéí Ëåìàí ãîâîðèò î ïåéçàæíîé ïüåñå, âû-
ëèâàþùåéñÿ â ñöåíè÷åñêîå ñòèõîòâîðåíèå.
Ìîíòàæ îáðàçîâ, ïðåâðàùàþùèõ áåññîçíà-
òåëüíîå â ðåàëüíîñòü, íàâåÿí ýêñïðåññèîíè-
ñòàìè. Òåàòðàëüíûå òåêñòû ñþððåàëèñòîâ ñ
èõ ïðîâîêàöèÿìè ñïîñîáñòâîâàëè è
ðîæäåíèþ ïåðôîðìàíñà.

Òàäåóø Êàíòîð, Ðîáåðò Óèëñîí è Êëà-
óñ-Ìèõåëü Ãðþáåð ñîçäàëè îáðàçöîâûå ôîð-
ìû ïîñòäðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà, âîïëîòèâ
èäåè öåðåìîíèè, ãîëîñà â ïðîñòðàíñòâå, ïåé-
çàæà.

Äëÿ Ëåìàíà òåàòð Êàíòîðà — “êîñìîñ õó-
äîæåñòâåííûõ ôîðì, çàâèñàþùèõ ãäå-òî ìå-
æäó òåàòðîì, õýïïåíèíãîì, ïåðôîðìàíñîì,
æèâîïèñüþ, ñêóëüïòóðîé, èñêóññòâîì ïðåä-
ìåòîâ è ïðîñòðàíñòâà” (ñ. 114). Òî÷íî íàé-
äåííîå ñëîâî “çàâèñàþùåå” ðàñêðûâàåòñÿ â
àíàëèçå ñïåêòàêëåé “Âèåëîïîëå, Âèåëîïîëå”
è “Ìåðòâûé êëàññ”, îñîáî âûäåëÿÿ â ýñòåòè-
êå Êàíòîðà äèàëîã ìåæäó ëþäüìè è ïðåäìå-
òàìè, â ÷àñòíîñòè êóêîë ïî÷òè â ÷åëîâå÷å-
ñêèé ðîñò, êîòîðûõ íîñÿò çà ñîáîé àêòåðû.
Ëåìàí ïðåäîñòåðåãàåò îò ïàðàëëåëè ñ “àêòå-
ðîì-ñâåðõìàðèîíåòêîé” Êðýãà.

Ñêëîííûé ê ïàðàäîêñó, Ëåìàí âûäåëÿåò â
ýñòåòèêå Ãðþáåðà, êîòîðûé òðàäèöèîííûå
äðàìàòè÷åñêèå òåêñòû äåäðàìàòèçèðóåò, ñîç-
äàíèå àòìîñôåðû è ñîñòîÿíèÿ âåùåé. Ãëàâ-
íûì ÿâëÿåòñÿ ìîìåíò ãîâîðåíèÿ. Ãðþáåð ñîç-
äàåò “ïîñòäðàìàòè÷åñêóþ ìåëàíõîëèþ” (ñ.
122), òåàòð ãîëîñà (ñ. 123). Îí ìàñòåð ïðî-
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ñòðàíñòâà, â êàæäîì ñïåêòàêëå ñîçäàâàÿ íå-
îáû÷íîå ìåñòî äåéñòâèÿ. Ýòè îïðåäåëåíèÿ âîç-
íèêàþò â êîíòåêñòå àíàëèçà “Òðàóðíîãî ñïåê-
òàêëÿ”, â êîòîðûé âîøëè òåêñòû Ýñõèëà, Áåêêå-
òà, Ëàáèøà è Êëåéñòà; “Èôèãåíèè â Òàâðèäå”
Ãåòå, “Ïðîìåòåÿ” Ýñõèëà â ïåðåâîäå Ïåòåðà
Õàíäêå, “Ïîñëåäíåé ëåíòû Êðýïïà” Áåêêåòà è
ðÿäà äðóãèõ.

Òåàòð Óèëñîíà äëÿ Ëåìàíà — òåàòð ìåòàìîð-
ôîç, ïîäîáíûõ ïðîèñõîäÿùåìó â “Àëèñå â ñòðà-
íå ÷óäåñ”. Â åãî òåàòðå äåéñòâèå çàìåíÿåò ïðå-
âðàùåíèå, ðîæäàÿ “ïîñòäðàìàòè÷åñêóþ ýíåðãå-
òèêó <...> ïðåâðàùàÿ ïðîñòðàíñòâà ñöåíû â ïåé-
çàæ”. Â åãî ñïåêòàêëÿõ ïðîèñõîäèò äå-èåðàðõè-
çàöèÿ âûðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ. Óèëñîí ñîåäèíÿ-
åò ðàçíûå ýïîõè, êóëüòóðû è ïðîñòðàíñòâà. Îá-
ðàùàÿñü ê ìèôîëîãèè, îí ñîçäàåò íåîìèôè÷å-
ñêèé òåàòð, â êîòîðîì ìèôû åñòü îáðàçû. Ñî-
çåðöàíèå ïðåâîñõîäèò èíòåðïðåòàöèþ (ñ. 130).

Âòîðàÿ ÷àñòü êíèãè ïîñâÿùåíà èíñòðóìåí-
òàðèþ, íåîáõîäèìîìó ïðè àíàëèçå ïîñòäðàìà-
òè÷åñêèõ ñïåêòàêëåé. Â ñóùíîñòè, Ëåìàí èñ-
ïîëüçóåò íàó÷íûé ñëîâàðü ñòðóêòóðàëèñòîâ è
ïîñòñòðóêòóðàëèñòîâ ñ íåêîòîðûìè äîáàâëå-
íèÿìè. Îí ââîäèò è íîâûå ïîíÿòèÿ: âèçóàëèçà-
öèÿ è ìóçûêàëèçàöèÿ òåàòðàëüíûõ çíàêîâ. Ïî-
ñëåäíåå îïðåäåëåíèå îí çàèìñòâóåò ó Ýëåíå Âà-
ðîïóëóþ. Ïðîäîëæàÿ åå ìûñëü, îí ãîâîðèò î
çâóêîâîé ñåìèîòèêå íà ïðèìåðàõ ñïåêòàêëåé
Óèëñîíà, Áðóêà, Ìíóøêèíîé, îòìå÷àÿ ïîëîæè-
òåëüíîå âëèÿíèå ýëåêòðîííîé ìóçûêè, ðàñøè-
ðèâøåé âîçìîæíîñòè ãîëîñà è çâóêà â òåàòðå.
Ïî åãî ìíåíèþ, âèçóàëüíàÿ äðàìàòóðãèÿ âûòåñ-
íèëà äðàìàòóðãèþ â êëàññè÷åñêîì ïîíèìàíèè,
â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïîÿâèëñÿ òåàòð ñöåíîãðàôèè.

Ëåìàí àáñîëþòèçèðóåò òåëî, êîòîðîå «“ñòà-
íîâèòñÿ åäèíñòâåííîé òåìîé”, ïðåâðàùàÿñü â
“òåõíî-òåëî”» (ñ. 156). Îí ÷àñòî èñïîëüçóåò õà-
ðàêòåðèñòèêó Ïèòåðà Áðóêà “òåàòð êàê òàêî-
âîé”, êîòîðûé Áðóê ðàññìàòðèâàåò â “Ïóñòîì
ïðîñòðàíñòâå”. Ëåìàí âêëàäûâàåò â íåãî èíîé
ñìûñë. Â îòëè÷èå îò Áðóêà, äëÿ íåãî ýòî îïðåäå-
ëåíèå âìåùàåò ìíîæåñòâî õàðàêòåðèñòèê,
âêëþ÷àÿ òàêóþ äåôèíèöèþ, êàê êëóáíàÿ êóëü-
òóðà ñ îáÿçàòåëüíûì äëÿ íåå êèò÷åì. Îí ñïðà-
âåäëèâî îòêàçûâàåò ýòîìó ÿâëåíèþ â õóäîæåñò-
âåííîñòè, òåì íå ìåíåå, ïðåäïî÷èòàÿ ýòîò, ïî
åãî âûðàæåíèþ, “ïëîõîé” òåàòð ðóòèííûì ïî-
ñòàíîâêàì “õîðîøåãî” òåàòðà. Â ñïåêòàêëÿõ
“ïëîõîãî” òåàòðà îí ñîöèàëüíîå ñîáûòèå, “íåóã-
ðîæàþùèé òåàòð” (ñ. 198), èç êîòîðîãî ðîæäà-
þòñÿ ýêñïåðèìåíòàëüíûå ëàáîðàòîðèè.

Ëåìàí ïîäðîáíî èññëåäóåò ôåíîìåí ïåð-
ôîðìàíñà, ãäå ìåñòî àêòåðà çàíèìàåò “ïåðôîð-
ìåð”. Â ýòîé ãëàâå îí ãîâîðèò î êîíöåïòóàëü-
íîì òåàòðå, òî åñòü ïîñòäðàìàòè÷åñêîì , â êîòî-
ðîì êàòåãîðèè âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà äîïîë-

íåíû êàòåãîðèåé òåëà, ÿâëÿþùåéñÿ äîìèíè-
ðóþùåé. Îäèí èç ïðèìåðîâ: ïî åãî ìíåíèþ,
àêòðèñà, îòðåçàþùàÿ íà ãëàçàõ çðèòåëåé êîí-
÷èê ÿçûêà, åñòü òåàòð. Ëåìàí ïðèáåãàåò ê äå-
ôèíèöèè Òåîäîðà Àäîðíî “ìèìåçèñ áîëè”,
ðàññìàòðèâàÿ åãî â òåàòðå (ïîñòäðàìàòè-
÷åñêîì), ãäå áîëü íå èçîáðàæàåòñÿ, íå èãðàåò-
ñÿ, íî èñïûòûâàåòñÿ ñàìèì “ïåðôîðìåðîì”.
Íàçûâàÿ ýòî “ðàäîñòíûì àêòîì” (ñ. 273), îí
ñòàâèò åãî âûøå êàòàðñèñà. Òóò ÿ íå ìîãó íå
âñïîìíèòü ôèëîñîôñêóþ êíèãó êîìïîçèòîðà
Âëàäèìèðà Äàøêåâè÷à “Âåëèêîå êóëüòóðíîå
îäè÷àíèå”. Íå ìîãó è íå õî÷ó ó÷àñòâîâàòü â
“ðàäîñòíîì àêòå” êîëëåêòèâíîãî íàáëþäå-
íèÿ ÷óæîé áîëè. Íå õî÷ó ñìîòðåòü, ïî òåðìè-
íîëîãèè Ëåìàíà, “ïëîõîé” òåàòð, êàê è ïðî-
òèâîïîñòàâëÿåìûé åìó ðóòèííûé òåàòð.

Ëåìàí íåîäíîêðàòíî ïîä÷åðêèâàåò íåîä-
íîðîäíîñòü è ìíîãîîáðàçèå ïîñòäðàìàòè÷å-
ñêîãî òåàòðà è ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî ýòî òå-
àòð “ýïîõè âûïàâøèõ èç ïîëÿ çðåíèÿ îáðàçîâ
è êîíôëèêòîâ”, ÷òî íå îçíà÷àåò “óïàäêà òåàò-
ðàëüíîñòè” (ñ. 305), è â îñíîâå åãî ëåæèò “ýñ-
òåòèêà ðèñêà”, ðàäè ÷åãî ìû è èäåì â òåàòð.

Ïîãðóçèâøèñü â èññëåäîâàíèå Ëåìàíà, ÿ
ïîíÿëà, ÷òî âèäåëà åäèíñòâåííûé ñïåêòàêëü
ïîñòäðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà è ïðèíÿëà åãî
âñåé äóøîé — “Ñ÷àñòëèâûå äíè Àðàíõóýñà”
Ïåòåðà Õàíäêå â ïîñòàíîâêå Ëþêà Áîíäè.
Åãî èãðàëè àêòåðû-âèðòóîçû, ìàñòåðà ïñèõî-
ëîãè÷åñêîãî òåàòðà Ä¸ðòå Ëèññåâñêè è Éåíñ
Õàðöåð. Ïîñëåäíåãî íåçàäîëãî äî ýòîãî ñïåê-
òàêëÿ âèäåëà â ðîëè Èâàíà â “Áðàòüÿõ Êàðà-
ìàçîâûõ” Ëþêà Ïåðñèâàëÿ, ëàóðåàòà ïðåìèè
Ñòàíèñëàâñêîãî ñåçîíà 2012/2013 çà âêëàä â
ðàçâèòèå ìèðîâîãî òåàòðà.

Âïå÷àòëÿþùèé, ïîäëèííî íàó÷íûé òðóä
Ëåìàíà ìíîãîå ïðîÿñíÿåò â ñîâðåìåííîé òåàò-
ðàëüíîé ñèòóàöèè. Ëåìàí, êàê â ñâîå âðåìÿ
Ìàðòèí Ýññëèí, ââåë ïîíÿòèå “òåàòð àáñóðäà”,
äàë íàçâàíèå íîâîìó òåàòðàëüíîìó íàïðàâëå-
íèþ è ðàñøèðèë òåàòðîâåä÷åñêèé èíñòðóìåíòà-
ðèé. Îí áëåñòÿùå àíàëèçèðóåò (îáðàòèìñÿ ê
ïðèâû÷íîìó ñëîâàðþ) ýëèòàðíûå èíòåëëåêòó-
àëüíûå ïîñòäðàìàòè÷åñêèå ñïåêòàêëè Êàíòîðà,
Óèëñîíà, Áðóêà è äðóãèõ ðåæèññåðîâ è íîâûå
äåìîêðàòè÷åñêèå ôîðìû è æàíðû ýòîãî ôåíî-
ìåíà. Âûáîð øèðîêèé, íà âñå âêóñû.

Òùàòåëüíûé ñ íàó÷íîé è ëèòåðàòóðíîé òî÷-
êè çðåíèÿ ïåðåâîä Íàòàëüè Èñàåâîé ïîçâîëÿåò
ãëóáæå ïîíÿòü ýòî ÿâëåíèå è íå óïîòðåáëÿòü
âñóå, ê ìåñòó è íå ê ìåñòó, ñëîâîñî÷åòàíèå “ïî-
ñòäðàìàòè÷åñêèé òåàòð”. Àíàòîëèé Âàñèëüåâ,
èçäàâøèé êíèãó ïðè ïîääåðæêå Ñåðãåÿ Ãîðäåå-
âà, êàê âñåãäà íå èçìåíèë ñâîåìó ïîòðÿñàþùå-
ìó ÷óâñòâó íîâèçíû â òåàòðå, ïîçíàêîìèâ íàñ ñ
ñîâðåìåííîé òåàòðàëüíîé òåîðèåé.

Ãàëèíà Êîâàëåíêî
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Â êîíöå ìèíóâøåãî
ãîäà â ñòîëèöå ïðîøåë
3-é ôåñòèâàëü ìàëûõ è
íåçàâèñèìûõ òåàòðîâ è
òåàòðàëüíûõ ãðóïï
“Ìîñêîâñêàÿ îáî÷è-
íà-2013”. Íûíåøíÿÿ
“Îáî÷èíà” èìåëà ñâîè
îñîáåííîñòè. Âî-ïåð-

âûõ, çàìåòíî ïîäíÿëñÿ âîçðàñò
ó÷àñòíèêîâ — è ñðåäè ïîñòàíîâ-
ùèêîâ, è ñðåäè ñöåíîãðàôîâ, è ñðå-
äè àêòåðîâ áûëî íåìàëî ïðîôè
ñðåäíèõ è äàæå ñòàðøèõ âîçðàñ-
òîâ. Âî-âòîðûõ, ïîèñê íîâîãî ÿçû-
êà îáùåíèÿ ñ ñîâðåìåííûì çðèòå-
ëåì, íîâàòîðñêèå èçûñêè, ïîèñê
íîâûõ òåì è íåáàíàëüíîãî, ñâåæå-
ãî, íåçàòåðòîãî âçãëÿäà íà íûíåø-
íþþ íàøó æèçíü ñòðîèëèñü íà ìà-
òåðèàëå ëèòåðàòóðíûõ ñî÷èíåíèé
íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ. Íî ýòî
áûëè íå òîëüêî òåêñòû, íàïèñàí-
íûå â íàøè äíè, à ïðåèìóùåñòâåí-
íî äðàìàòóðãèÿ è ïðîçà 60—90-õ
ãîäîâ ÕÕ ñòîëåòèÿ. Ë. Ïåòðóøåâ-
ñêàÿ, Á.-Ì. Êîëüòåñ, È. Áåðãìàí,
Ý. Èîíåñêî, Â. Ãóðêèí, È. Áðîä-
ñêèé, Âåí. Åðîôååâ, Õ. Êîðòàñàð
— âîò âïîëíå óæå ñòàâøèå êëàñ-
ñèêàìè íàøèõ äíåé àâòîðû ëèòå-
ðàòóðíûõ îñíîâ ñïåêòàêëåé â
àôèøå 3-é “Ìîñêîâñêîé îáî÷èíû”.
Îáîçíà÷èëèñü è êðàéíèå òî÷êè: ñ
îäíîé ñòîðîíû, áûëà ïðåäñòàâëå-
íà ïüåñà “Èêîòêà” ìîëîäîãî ðîñ-
ñèéñêîãî äðàìàòóðãà Â. Çóåâà; ñ
äðóãîé — áûëà ñûãðàíà èíñöåíèðîâ-
êà ðàññêàçà È. Áóíèíà “×èñòûé
ïîíåäåëüíèê” è ïîêàçàíà â ôîðìå
ñðåïåòèðîâàííîé ÷èòêè ïî ðîëÿì
çíàìåíèòàÿ ïüåñà Ã. Èáñåíà “Âðàã
íàðîäà” (“Äîêòîð Ñòîêìàí”).

Âíóòðè ôåñòèâàëüíîé àôèøè
âîçíèêàëè ïàðàëëåëè è ïåðåêëè÷êè.
Íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî ôåñòèâàëü îêà-
çàëñÿ â “ðàìî÷íîì îáðàìëåíèè” ïî-
ýçèè. Ïåðâîé â àôèøå áûëà ïîñòà-
íîâêà, ñîåäèíèâøàÿ ìàíåðó “Cèíåé
áëóçû” è ýëåìåíòû ñèìâîëèêî-ïî-
ýòè÷åñêîãî äåéñòâà, ìèñòåðèè è
äîêóäðàìû: “Ìàÿêîâñêèé. Ñîâåð-
øåííî ñåêðåòíî” (òåàòð-ëàáîðà-
òîðèÿ FUTURîîM, ðåæèññåð Ì.
Øìàåâè÷). Ýòî ñöåíè÷åñêîå ðàññëå-
äîâàíèå ñóäüáû, æèçíè è ñìåðòè
ïîýòà, à ñòåðæíåì ñîáûòèé ñòà-
íîâÿòñÿ åãî ñòèõè. Çàâåðøàëñÿ æå
ïîêàç ñïåêòàêëåì õîçÿåâ, íåäàâíåé
ïðåìüåðîé “Òåàòðàëüíîãî îñîáíÿ-
êà” — “Àíòèäåòåêòèâ” ïî ïîýìå

È. Áðîäñêîãî “Ïîñâÿùàåòñÿ ßëòå”
(ðåæèññåð À. Âàñþêîâ, õóäîæåñò-
âåííûé ðóêîâîäèòåëü ïîñòàíîâêè
Ë. Êðàñíîâ). È ýòî òîæå îêàçàëîñü
ñâîåîáðàçíîå ïîýòè÷åñêîå ðàññëåäî-
âàíèå, íî ñêîðåå, ôèëîñîôñêî-ýòè-
÷åñêîå: î òîì, ãäå íàõîäÿòñÿ ãðàíè-
öû, êîòîðûå î÷åð÷èâàåò äëÿ ñâîåãî
âíóòðåííåãî âçîðà ÷åëîâåê, êîãäà
ðåøàåòñÿ ÷åñòíî ðàçîáðàòüñÿ ñ
ñàìèì ñîáîé.

Ôåñòèâàëü ïîêàçàë, ÷òî íåçàâè-
ñèìûå ãðóïïû òÿãîòåþò ê ìàëîôè-
ãóðíûì ïîñòàíîâêàì. Â àôèøå ñî-
øëîñü ñðàçó òðè ìîíîñïåêòàêëÿ! È
âîïðåêè îáû÷íûì îæèäàíèÿì — äåñ-
êàòü, áóäåò ñêó÷íî è ìîíîòîííî, —
ýòî îêàçàëèñü òåìïåðàìåíòíûå,
ñòðàñòíûå äåéñòâà, ñ îñòðûì ñâåòî-
âûì ðåøåíèåì ïðîñòðàíñòâà, ñ íåáû-
òîâîé, ïî÷òè òàíöåâàëüíîé ïëàñòè-
êîé è ýêñïðåññèâíîé ìàíåðîé àêòåð-
ñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ íà ñöåíå.

Ïåðâûì áûë ïîêàçàí ìîíîñïåê-
òàêëü “Íî÷ü íà ïîðîãå ëåñîâ” ïî
ïðîèçâåäåíèþ Á.-Ì. Êîëüòåñà — ñ
ãðàíäèîçíîé, ïîä÷àñ ïî÷òè çàïðå-
äåëüíîé ñàìîîòäà÷åé (ïîðîé äàæå
ðàçðóøàâøåé ôîðìó äåéñòâà) àê-
òåðà Â. Ëþáîâñêîãî. Çàòåì ìû óâè-
äåëè “Ìîñêâà — Ïåòóøêè. Ïîýìà”
ïî çíàìåíèòîìó òåêñòó Âåí. Åðî-
ôååâà — èðîíè÷íóþ, íåîáû÷àéíî
íåæíóþ, òðîãàòåëüíóþ è ãîðüêóþ,
íî ïîëíóþ íàäåæäû è îáàÿíèÿ çàìå-
÷àòåëüíóþ ðàáîòó Ñ. Êàðÿêèíà. È
òðåòüèì áûë ñûãðàí ìîíîñïåê-
òàêëü ïî ðàññêàçó Õ. Êîðòàñàðà
“Ìàðãðèò”, (ðåæèññåð Ê. Äåìèäîâ,
õîðåîãðàô À. Õàñàíîâ; òåàòðàëüíàÿ
ãðóïïà “Òåàòðêîòîðîãîíåò”).
Çäåñü òàêæå àêòåð Ä. Ñòàðêîâ äå-
ìîíñòðèðîâàë ìîùíóþ ñàìîîòäà÷ó,
à ñìûñëû òåêñòà è îïèñûâàåìûõ
ñîáûòèé îòêðûâàëèñü ÷åðåç âçàè-
ìîäåéñòâèå ñëîæíîãî ïëàñòè÷åñêî-
ãî ðèñóíêà ðîëè ñ èãðîé ñâåòà, òå-
íåé, áëèêîâ è ïîëóòîíîâ.

Çðèòåëÿì ôåñòèâàëÿ áûëè
ïðåäëîæåíû è òðè äóýòíûõ ñïåê-
òàêëÿ. Ýòî “ìóæñêîé äóýò”, êàê
áû áûòîâîé ñþæåò íàøèõ äíåé, íî
íà ñàìîì äåëå óñëîâíî-ôàíòàñìàãî-
ðè÷åñêàÿ èñòîðèÿ “Èêîòêà” ïî
ïüåñå Â. Çóåâà1 (ðåæèññåð È. Ãëåáî-

âà, Ïåðâàÿ ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ
ìîëîäåæíàÿ Âàõòàíãîâñêàÿ ñòóäèÿ
“Òóðàíäîò”). Òåàòð “Ìóçåé ÷åëî-
âåêà” â ðåæèññóðå À. Ãóêîâà ïðåä-
ëîæèë èíñöåíèðîâêó ðàññêàçà È.
Áóíèíà “×èñòûé ïîíåäåëüíèê” —
èñòîðèþ ëþáâè, ñòðàñòè, áî-
ëåçíåííîãî ïðèòÿæåíèÿ-îòòàëêè-
âàíèÿ è îáðåòåíèÿ âåðû; äîáðîòíîå,
ïñèõîëîãè÷åñêè ïîäðîáíîå äåéñòâî ñ
ìèíèìóìîì àêñåññóàðîâ è ïðåäìå-
òîâ íà ñöåíå.

È ÷èñòî “æåíñêèé äóýò”,
“Ñòàêàí âîäû” ïî äàâíåé ïüåñå Ë.
Ïåòðóøåâñêîé (ðåæèññåð Å. Ñî-
ëîâüåâ, äðàìàòè÷åñêàÿ ñòóäèÿ
“Òåàòðîëü”) — òîæå î÷åíü ïðî-
ñòàÿ, óñëîâíàÿ ñöåíîãðàôèÿ, òîæå
áûòîâîé, ïîäðîáíûé, ïðîðàáîòàí-
íûé äî ìåëî÷åé ðåàëèñòè÷åñêî-ïñè-
õîëîãè÷åñêèé ðèñóíîê ðîëåé.

Ïî÷òè â êàæäîì ñïåêòàêëå
ãîñïîäñòâîâàë ðåæèññåðñêî-ñöåíî-
ãðàôè÷åñêèé ìèíèìàëèçì ñöåíè÷å-
ñêèõ ôîðì: â àôèøó áûëè âêëþ÷åíû
è òðè ñïåêòàêëÿ-òðèî, ñîâåðøåííî
ïîëÿðíûå ïðàêòè÷åñêè ïî âñåì ïà-
ðàìåòðàì — ïî ëèòåðàòóðíîìó
ìàòåðèàëó, òâîð÷åñêîé ìàíåðå,
çðèòåëüñêîìó àäðåñó. Íî êàæäàÿ
ðàáîòà âûçâàëà íåïîääåëüíûé èí-
òåðåñ è æèâîé îòêëèê çðèòåëåé.
Îäíà èç íèõ — óæå ñðàâíèòåëüíî
äàâíÿÿ, íàêàòàííàÿ è óñòîÿâøàÿ
ïîñòàíîâêà ïüåñû Ñ. Íîñîâà
“Ñòðàøèëêè îáûêíîâåííûå” (ðå-
æèññåð Ê. Íåðñèñÿí, “Ñòàðûé òå-
àòð”). Ýòî ÷åðåäà çàáàâíûõ, èçäå-
âàòåëüñêèõ, â ÷åì-òî àáñóðäíûõ, à
â ÷åì-òî æèòåéñêè óçíàâàåìûõ è
ðåàëèñòè÷íûõ èñòîðèé, ñêåò÷åé è
ãýãîâ, áëèçêèõ ïî ìàíåðå è “íî÷íûì
ïóãàëêàì” ëåòíèõ ïîäðîñòêîâûõ
ëàãåðåé îòäûõà, è èñòîðèÿì îáý-
ðèóòîâ. Òåàòðàëüíàÿ ãðóïïà “Ïå-
ðåóëîê” ï/ð Â. Êðàñîâñêîãî ïðåä-
ñòàâèëà ïîñòàíîâêó Þ. Çàéöåâà ïî
ïüåñå È. Áåðãìàíà “Ïîñëå ðåïåòè-
öèè”. Ýòî èðîíè÷íîå, ïîä÷àñ ñàðêà-
ñòè÷åñêîå è âåñüìà îòêðîâåííîå
ðàññóæäåíèå çíàìåíèòîãî ðåæèññå-
ðà è äðàìàòóðãà î ïðèðîäå òåàòðà,
ïðèðîäå òåàòðàëüíîãî òâîð÷åñòâà,
æàæäå îäèíî÷åñòâà è íåâîçìîæíî-
ñòè òâîðèòü, îïèðàÿñü òîëüêî íà
âíóòðåííèå ðåçåðâû ñâîåé äóøè. Íó,
è åùå îäíî àêòåðñêîå òðèî (ïðàâäà,
â ñîïðîâîæäåíèè âèîëîí÷åëèñòêè)
— ñïåêòàêëü ðåæèññåðà Í. Õàðè-
òîíîâîé “Çâóêè è ãîëîñà” ïî öèêëó
ðàññêàçîâ Ñ. Êîçëîâà î Åæèêå,

Äðóæíûé ìàðø ïî
îáî÷èíå

1 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 4, 2011 ã.



Ìåäâåæîíêå è Çàéöå. Ñíîâà ìèíè-
ìóì ñöåíè÷åñêèõ ïðåäìåòîâ. Àêòåð
è äâå àêòðèñû â ÷åðíûõ ëàêîíè÷íûõ
îäåÿíèÿõ, áåç âñÿêîãî ãðèìà. È íå-
îáû÷àéíàÿ òåïëîòà è ïðîíèêíîâåí-
íîñòü îáùåíèÿ ñî çðèòåëÿìè. Ïîëó-
÷èëñÿ èñòèííî ñåìåéíûé ñïåêòàêëü
äëÿ þíûõ è äëÿ âçðîñëûõ: î õðóïêîé
êðàñîòå ìèðà è êðàñîòå äðóæáû è
÷óòêîãî âçàèìîïîíèìàíèÿ.

Áûëè íà ôåñòèâàëå è êðóïíî-
ôîðìàòíûå ïîñòàíîâêè. Òåàòð
“FM” â ðåæèññóðå Ì. Ôåéãèíà
ïðåäñòàâèë ëèðèêî-èðîíè÷åñêóþ,
áûòîâóþ è â òî æå âðåìÿ ïîýòè÷å-
ñêè ïðèïîäíÿòóþ “Ïðèáàëòèéñêóþ
êàäðèëü” ïî ïüåñå Â. Ãóðêèíà. Ýòîò
ñïåêòàêëü, êàê è ðÿä äðóãèõ ðàáîò
ôåñòèâàëÿ, ïîêàçàë, ÷òî è îáû÷íûå
çðèòåëè, è “ïðîäâèíóòàÿ” ïóáëèêà
ïî-ïðåæíåìó öåíÿò äîáðîòíîå ðåà-
ëèñòè÷åñêîå äåéñòâî, â êîòîðîì
âíÿòíî ðàññêàçàíà èñòîðèÿ, à ñàì
ñþæåò, ðåæèññóðà è ìàíåðà àê-
òåðñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ îáðàùåíû
íåïîñðåäñòâåííî ê äóøå, ê ÷óâñò-
âàì çðèòåëåé è ÿâíî áåðóò çà æè-
âîå... Àêòåðñêàÿ ýêñïåðèìåíòàëü-
íàÿ ìàñòåðñêàÿ “ÀêòÝì” òàêæå
ïîêàçàëà ìíîãîôèãóðíûé ñïåêòàêëü
(íî òîæå ðåøåííûé ðåæèññåðîì À.
Äðîçíèíûì â ìèíèìàëèñòñêîé ìà-
íåðå “ëàêîíè÷íîãî òåàòðà”) —
“Ëûñàÿ ïåâèöà” ïî ïüåñå Ý. Èîíå-
ñêî. Èçäåâàòåëüñêèé ïàðàäîêñàëèçì

çíàìåíèòîé ïüåñû ïîä÷åðêíóò îñò-
ðîé, íî ÿñíîé ðåæèññóðîé è àêòåð-
ñêèì ñóùåñòâîâàíèåì íà ãðàíè
ãðîòåñêíîé êëîóíàäû.

Áûëè è åùå äâå ìàñøòàáíûå,
îáúåìíûå ðàáîòû, âûçâàâøèå íåîä-
íîçíà÷íóþ ðåàêöèþ çàëà. Íåçàâèñè-
ìûé òåàòð “Ñâåæ” â ðåæèññóðå Ñ.
Àçàðÿíö ñûãðàë èíñöåíèðîâêó ïî
äàâíåé ïîâåñòè Î. Ôàéíøòåéíà
“Êðàæa”. Ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò â
ñåìüå, ïåðåæèâàþùåé â Ìîñêâå
ïåðâûå ãîäû âîéíû. Ñëîæíàÿ êîì-
ïîçèöèÿ, äëèííûé ðÿä ðîëåé, íå âñå-
ãäà ñûãðàííûõ ðîâíî; çàìå÷àòåëüíî
ðàáîòàþùàÿ þíàÿ àêòðèñà â ðîëè
äåâî÷êè — ãëàâíîé ãåðîèíè.

Òâîð÷åñêîå îáúåäèíåíèå “Ãíåç-
äî” ïðåäñòàâèëî êîìïîçèöèþ “Âðàã
íàðîäà” (“Äîêòîð Ñòîêìàí”) ïî
çíàìåíèòîé ïüåñå Ãåíðèêà Èáñåíà
(ðåæèññåð À. Ãíåçäèëîâ). Àêòåðû
ñèäåëè çà áîëüøèì ñòîëîì, êàê áû
ñðåäè çðèòåëåé. Î÷åíü ïðîäóìàí-
íàÿ, ÷åòêî âûñòðîåííàÿ òêàíü äåé-
ñòâà. Ïðîðàáîòàííûå àêòåðñêèå
ðàáîòû (ìíîãèå èç êîòîðûõ âåñüìà
âïå÷àòëÿëè). Àêòóàëüíåéøàÿ òåìà
è ýòè÷åñêè íåîáû÷àéíî æèçíåííûé
ñîâðåìåííûé ñþæåò. Íî ýòà ïî-
ñòàíîâêà, êàê è “Ñòàêàí âîäû” ïî
Ë. Ïåòðóøåâñêîé (è â êàêîé-òî
ìåðå “Êðàæà” ïî Î. Ôàéíøòåéíó è
“Íî÷ü íà ïîðîãå ëåñîâ” ïî Êîëüòå-
ñó), îáîçíà÷èëè âàæíóþ ïðîáëåìó:

íåêîå “óñòàðåâàíèå” íà íàøèõ ãëà-
çàõ òåêñòîâ, íàïèñàííûõ ñðàâíè-
òåëüíî äàâíî, íî âñå æå — íàøèìè
ñîâðåìåííèêàìè, â íàøå âðåìÿ. Êî-
íå÷íî, íå òåêñò ñàì óñòàðåâàåò, à
êàêèå-òî åãî ìîòèâû, êàêèå-òî åãî
ëèíèè, òåìû, äàæå â ÷åì-òî ôîðìà
è ìàíåðà ïèñüìà.

Ïðè âñåé êàìåðíîñòè è ìèíè-
ìàëèçìå ðÿäà ñïåêòàêëåé â àôèøå
3-é “Ìîñêîâñêîé îáî÷èíû”, ìíîãèå
ðàáîòû ïîêàçàëè, êàêîâû íåêîòî-
ðûå èç àêòóàëüíûõ íàïðàâëåíèé
ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííîãî ñöåíè÷åñêî-
ãî ÿçûêà. Íàïðèìåð, ñîâðåìåííûé
òåàòð âñå àêòèâíåå è óäà÷íåå îñ-
âàèâàåò ñî÷åòàíèå “âîëøåáíîãî”,
“ìèñòè÷åñêîãî” ïðîñòðàíñòâà ñöå-
íû ñ ïëîñêîñòíûìè èçîáðàæåíèÿìè
— â òîì ÷èñëå ðàçëè÷íîãî ðîäà êîì-
áèíàöèÿìè ñâåòîâîé ïàðòèòóðû ñ
âèäåîðÿäîì. È, ñêàæåì, òðè òàêèõ
íåïîõîæèõ ïîñòàíîâêè, êàê “Ìàÿ-
êîâñêèé. Ñîâåðøåííî ñåêðåòíî”,
“Ìîñêâà — Ïåòóøêè. Ïîýìà” è
“Çâóêè è ãîëîñà”, ïîêàçàëè î÷åíü
óäà÷íîå âïèñûâàíèå âèäåîèíñòàëëÿ-
öèé â îáùóþ õóäîæåñòâåííóþ êîì-
ïîçèöèþ ñïåêòàêëÿ.

Ñâîåîáðàçíîå ïîñëåñëîâèå ê
ôåñòèâàëþ: åãî ëó÷øèå ñïåêòàêëè
ðåøåíî ïîêàçûâàòü íà ñöåíàõ “Òå-
àòðàëüíîãî îñîáíÿêà”. Óæå ñûãðà-
íû “Çâóêè è ãîëîñà” è “Ìîñêâà —
Ïåòóøêè. Ïîýìà”.

Â. Á.
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Ëàâêà äðàìàòóðãà

Â ýòîé ðóáðèêå ïå÷àòàþòñÿ àííîòàöèè ïüåñ èç ðåäàêöèîííîãî ïîðòôåëÿ. Àâòîðû è ïåðå-
âîä÷èêè ïðåäëàãàþò èõ âíèìàíèþ òåàòðîâ1.

Ìàðèíà Õàíìàðè

Êîðîëåâà Êóêîë è Çåðêàë

Ñêàçêà â äâóõ äåéñòâèÿõ äëÿ ìëàäøåãî è ñðåäíåãî øêîëüíîãî âîçðàñòà.
1 æåíñêàÿ ðîëü (25—30 ëåò), 1 ìóæñêàÿ (30—40 ëåò), 6—8 äåòñêèõ (9—14 ëåò), 10 êó-

êîëüíûõ ïåðñîíàæåé.

Íèêàêîãî ïîêîÿ íå ñòàëî â Êîðîëåâñòâå Êóêîë è Çåðêàë — äíåì ëþäè, íî÷üþ — èõ ïðè-
âèäåíèÿ! Íî åñëè ïðèâèäåíèÿ òàê ñëàâíî îòêðûâàþò è çàêðûâàþò çàíàâåñ âî âðåìÿ ïðåä-
ñòàâëåíèé, òî ëþäè, êîíå÷íî æå, òîëüêî ìåøàþò. Òàê ìîæåò ëè ãîðäàÿ Êîðîëåâà ñìèðèòüñÿ
ñ ïîÿâëåíèåì òðóïïû þíûõ àðòèñòîâ-ôîêóñíèêîâ? Êîíå÷íî æå íåò! Åå âåðíûé ðûöàðü ïðî-
òðóáèò â ñâîé ðîã è âûçîâåò èõ íà ïîåäèíîê! Íî â Êîðîëåâñòâå Êóêîë è Çåðêàë âñå ïðîèñõî-
äèò âîâðåìÿ, è ïîêà íå ñîñòîÿëñÿ òóðíèð, Êîðîëåâà è åå ñâèòà ðåøàþò äàòü ñâîå — íàñòîÿ-

1 Ïî ïîâîäó ðàçìåùåíèÿ àííîòàöèé àâòîðû ìîãóò îáðàùàòüñÿ â ðåäàêöèþ ïî òåë: +7 (495) 625-46-48 èëè
ýëåêòðîííîé ïî÷òå: moddrama@mtu-net.ru Ðåäàêöèÿ íå íåñåò îòâåòñòâåííîñòè çà ñîäåðæàíèå ýòèõ ìàòåðèàëîâ.
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ùåå ïðåäñòàâëåíèå. Íî ïðè ýòîì êëîóíû Òðèì è Òðàì ñòàíîâÿòñÿ êóêëàìè! Àõ, åñëè áû
òîëüêî Êîðîëåâà ìîãëà ïîíÿòü, êàêàÿ ðàçíèöà ìåæäó êóêëàìè è æèâûìè ëþäüìè. Íî ðàçâå
åé òàêîå ïîä ñèëó? À êàê ìîæíî íå ïðèéòè íà ïîìîùü Òðèìó è Òðàìó? Çà èçìåíó ïîïàäàåò â
òåìíèöó Âåðíûé Ðûöàðü Êîðîëåâû, íî íàêàçàíà è ñàìà Êîðîëåâà, è âîò-âîò ðàçîáüþòñÿ
âäðåáåçãè âñå çåðêàëà — ïîãèáíåò ñàìî Êîðîëåâñòâî. Íî ýòà èñòîðèÿ íå òîëüêî îá îøèáêàõ,
íî òàêæå îá èñêðåííåì æåëàíèè èõ èñïðàâèòü; îíà î äðóæáå, ëþáâè è âåðíîñòè, è ïðåæäå
âñåãî î ëþáâè ê òåàòðó è êî âñåì òåì, êòî ñëóæèò åìó âåðíî è ïðåäàííî íåñìîòðÿ íè íà ÷òî.
×óäåñíûì îáðàçîì îæèâøàÿ Êîðîëåâà îòäàåò ñâîþ ðóêó è ñåðäöå âëþáëåííîìó â íåå Ðûöà-
ðþ, à þíûå àðòèñòû ñòàíîâÿòñÿ åå âåðíûìè ïîääàííûìè.

Ñêàçêà î ìàëåíüêîé ÷åðíîé ñíåæèíêå
4 ìóæñêèõ ðîëè (îäíà âîçðàñòíàÿ), 2 æåíñêèõ, 4 äåòñêèõ (4 è 10—12 ëåò). 8 êóêîëüíûõ

ïåðñîíàæåé, òàíöåâàëüíàÿ ãðóïïà.

Â ýòîé ìóçûêàëüíî-ïîýòè÷åñêîé ñêàçêå òàê ïåðåïëåëèñü ñîí, ÿâü è ôàíòàçèÿ, ÷òî èõ íå-
âîçìîæíî îòäåëèòü äðóã îò äðóãà. Îäèíîêèé ñòàðèê äåíü çà äíåì ïðèïàñàåò ìîëîêî è ñìåòà-
íó â íàäåæäå, ÷òî ó íåãî êîãäà-íèáóäü ïîÿâèòñÿ êîò.

Ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà ïðèãëàøàåò íà òàíåö ìàëåíüêàÿ áåëàÿ Ñíåæèíêà. Êàïðèçíàÿ ïðè-
íöåññà íåáðåæíî ïðîèçíîñèò: “Ôè!”, è âîò óæå çëàÿ Êîëäóíüÿ äåëàåò òàê, ÷òî âåñü ñíåã ñòà-
íîâèòñÿ íåâèäèìûì, à ïîñëåäíÿÿ áåëàÿ ñíåæèíêà — ÷åðíîé. È ÷åðíûìè îíà õî÷åò ñäåëàòü
êàæäóþ ñíåæèíêó, êàæäóþ ëüäèíêó è êàæäóþ êàïëþ âîäû íà Çåìëå. Íî ó âñåõ ñâîè äåëà è
çàáîòû! Íàïðèìåð, ïðèäâîðíûå, â îñîáåííîñòè áûâøèå, îçàáî÷åíû òîëüêî òåì, ÷òîáû áûòü
ïðèäâîðíûìè. Ïåðâûé ìèíèñòð íåïðåìåííî æåëàåò áûòü ïåðâûì. Êîðîëü íèêàê íå ìîæåò
ñî÷èíèòü íîâîãîäíåå îáðàùåíèå ê ïåðåïóãàííîìó íàðîäó, à ïðèíöåññà — ïîëó÷èòü â ïîäà-
ðîê ÷åðíóþ ñíåæèíêó! Ñïàñàÿñü îò ïðåñëåäîâàíèÿ, Ñíåæèíêà ïðÿ÷åòñÿ â äîìå òîãî ñàìîãî
îäèíîêîãî ñòàðèêà, ãäå óçíàåò î êîâàðíîì çàìûñëå Êîëäóíüè è î òîì, ÷òî ïîìåøàòü åé ìî-
æåò òîëüêî îíà. Ýòà ñêàçêà ïðåæäå âñåãî î ëþáâè êàæäîé ìàëåíüêîé ñíåæèíêè ê íàì, ëþ-
äÿì, î òîì, ÷òî âñå îíè íóæäàþòñÿ â íàøåé îòâåòíîé ëþáâè è çàùèòå. Î òîì, ÷òî îäèí õî÷åò
âñåãî è ñðàçó, à äðóãîé îòäàåò âñåãî ñåáÿ áåç îñòàòêà. Î òîì, ÷òî, êàê áû ïëîõî íàì ïîä÷àñ íè
áûëî, âñåãäà åñòü êòî-òî, êîìó åùå õóæå. Î òîì, ÷òî íè çëî, íè äîáðî íå èñ÷åçàþò áåññëåäíî.

Äóäî÷êà Ôàêèðà
Ïî÷òè ÷òî ñêàçêà äëÿ ïî÷òè ÷òî âçðîñëûõ â äâóõ äåéñòâèÿõ.

2 æåíñêèå ðîëè (25 è 200 ëåò), 7 äåòñêèõ (14—16 ëåò), 2 êóêîëüíûõ ïåðñîíàæà. Âîçìîæ-
íû âàðèàíòû.

Âîò-âîò ïðîçâó÷èò ïîñëåäíèé çâîíîê. Â øàòðå ñ çîëîòûì Íàáàëäàøíèêîì óñÿäåòñÿ Ôà-
êèð, è íà÷íåòñÿ ñêàçêà, â êîòîðîé îí, âîçìå÷òàâøèé ñòàòü Âåëèêèì Âåëèêàíîì, êîíå÷íî æå,
èì íå ñòàíåò. Íî ÷òî åñëè þíûå àðòèñòû ðèñêíóò ïî-ñâîåìó ñûãðàòü ôèíàë òàêîé, êàçàëîñü
áû, ïðåäñêàçóåìîé èñòîðèè?

Âûçîâ, êóðàæ? À ìîæåò áûòü, ýòî æåëàíèå ðàññêàçàòü î òîì íå ñêàçî÷íîì, à ðåàëüíîì
äîáðå è çëå, êîòîðûå ïîä÷àñ áûâàåò òàê æå òðóäíî ðàçëè÷èòü, êàê áûëü è íåáûëü Íåêîåãî öà-
ðñòâà Íåáûâàëîãî ãîñóäàðñòâà? Öàðñòâà, ãäå îáèòàþò îáîæàþùèå êîìïëèìåíòû Íå÷èñòè,
ãäå âîêðóã çàêîëäîâàííîãî áîëîòà ñêà÷óò îäóðà÷åííûå ÷åðòè, à íåò-íåò äà è íàëåòàåò íåíà-
ñûòíûé Çìåé Ãîðûíû÷. Èìåííî òóäà Ôàêèð çàâëåêàåò íå÷àÿííî ñáèâøóþ çîëîòîé Íàáàë-
äàøíèê Ñàíüêó è ñâîåãî ëþáèìîãî ó÷åíèêà Ñòåíüêó, ÷òîáû, êðàäó÷èñü èäÿ çà íèìè ñëåäîì,
îòûñêàòü òî ñàìîå çàâåòíîå ìåñòî, ãäå íàêîíåö-òî ïðîçâó÷èò åãî âîëøåáíàÿ äóäî÷êà.

Íî ýòà èñòîðèÿ íå ïðîñòî ñêàçêà. Ýòî åùå è ïîïûòêà ïîíÿòü, êàê è ïî÷åìó ïîÿâëÿþòñÿ
íîâûå Ôàêèðû, æåëàþùèå ñòàòü Âåëèêèìè Âåëèêàíàìè. Ýòî òàêæå èñòîðèÿ î äðóæáå, âåð-
íîñòè è î ïåðâîé, òîëüêî-òîëüêî çàðîæäàþùåéñÿ ëþáâè.

È âîò ïîêà Ñòåíüêà õîðîâîäèòñÿ ñ ÷åðòÿìè, à Íå÷èñòü Ïåùåðíàÿ Øèêàðíàÿ ó÷èò Ñàíüêó
óìó-ðàçóìó, Ôàêèð ìå÷åòñÿ ïî Çàïåùåðüþ, ðàçûñêèâàÿ èõ, è íàõîäèò êàê ðàç â òîò ìîìåíò,
êîãäà îíè îêàçûâàþòñÿ èìåííî òàì, êóäà îí òàê íåèñòîâî ñòðåìèëñÿ.

Òåëåôîí àâòîðà: (+358) 407022450, e-mail: m_hanmari@inbox.ru
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