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Ïî-íàñòîÿùåìó î íàñòîÿùåì
Âñå, êòî çàñòàë ëèòåðàòóðíûé äåáþò Êñåíèè Äðàãóíñêîé, ïîìíÿò íåîáû÷àéíî ðàäîñòíîå

÷óâñòâî: âîò æå ïðèøåë, íàêîíåö, ñ÷àñòëèâûé, æèçíåðàäîñòíûé è ãàðìîíè÷íûé ÷åëîâåê!
“Ñâåòëûé ÷åëîâå÷åê”, êàê ëþáÿò ñ íåêîòîðûì õàðàêòåðíûì ãîðëîâûì áóëüêàíüåì óìèëåííî ãî-
âîðèòü íåìîëîäûå áëàãîòâîðèòåëè, áèáëèîòåêàðè è ïåäàãîãè. Íî â Äðàãóíñêîé êàê ðàç íå áûëî
íè÷åãî ôàëüøèâîãî è ëèöåìåðíîãî: îíà áûëà íåïîääåëüíî âåñåëà è ñ÷àñòëèâà, èíîãäà ãëóìëèâà,
âñåãäà îñòðîóìíà, è âñå, çà ÷òî îíà áðàëàñü, áóäü òî àáñóðäèñòñêèå ìîëîäåæíûå ïüåñû èëè
øêîëüíûå ðàññêàçû, èëè äàæå ñàìàÿ òðóäíàÿ âåùü — äåòñêàÿ äðàìàòóðãèÿ, âñå áûëî òàê æå
òàëàíòëèâî è áîãàòî, êàê ðàññêàçû åå áðàòà è îòöà. Íà äåòÿõ òàëàíòëèâûõ äåòñêèõ ïèñàòå-
ëåé ïðèðîäà âîîáùå íèêîãäà íå îòäûõàåò — âèäèìî, ïîòîìó, ÷òî òàëàíòëèâûé äåòñêèé ïèñà-
òåëü çàíÿò ñëèøêîì òðóäíûì äåëîì è ó íåãî íå õâàòàåò âðåìåíè ìó÷èòü è ïîðòèòü ñâîèõ äå-
òåé, âñëåäñòâèå ÷åãî èç íèõ è âûðàñòàþò Êñåíèè Âèêòîðîâíû è Äåíèñû Âèêòîðîâè÷è Äðàãóí-
ñêèå, Íèêèòû è Àíäðåè Ñåðãååâè÷è Ìèõàëêîâû, Ëèäèè Êîðíååâíû è Íèêîëàè Êîðíååâè÷è
×óêîâñêèå è ò. ä.

Ïîòîì ñ Äðàãóíñêîé ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, èëè îíà âäðóã ïðîñòî ðàçðåøèëà ñåáå íàêîíåö ïèñàòü
òî, ÷òî îíà äóìàåò î ÷åëîâå÷åñòâå. Àâòîð, íàïèñàâøèé “ßáëî÷íîãî âîðà” è “Îùóùåíèå áîðî-
äû”, íàïèñàë äîâîëüíî æåñòîêèé ðîìàí î ñîáñòâåííîì îòðî÷åñòâå “Çàáëóæäåíèå âåëîñèïåäà” è
íåñêîëüêî ñòîëü ìðà÷íûõ, èçäåâàòåëüñêèõ è òî÷íûõ ïüåñ, ÷òî áûëî äàæå íåïîíÿòíî — ïîñëå íèõ
îãîð÷àòüñÿ èëè âîñòîðãàòüñÿ. Âîñòîðãàòüñÿ ñëåäîâàëî ïîòîìó, ÷òî âñå òàéíûå ìûñëè, îïðåäå-
ëåíèÿ è äèàãíîçû, â êîòîðûõ ìû ñåáå áîèìñÿ ïðèçíàâàòüñÿ, òóò çâó÷àëè âñëóõ. Äâå ëó÷øèå ïüåñû
ïîçäíåé Äðàãóíñêîé — õîòÿ êàêàÿ òàì ïîçäíÿÿ, îíà æå åùå ïî âñåì ìåðêàì ìîëîäàÿ — íàçûâà-
ëèñü “Èñòðåáëåíèå” è “Ïðîáêà”. Åñëè ïðîäîëæàòü åå ìàíåðó íàçûâàòü ñîáñòâåííûå âåùè — îíè
êàê ðàç ïðî îùóùåíèå èñòðåáëåíèÿ, êîãäà òû ÿñíî ïîíèìàåøü, ÷òî òåáÿ òóò áîëüøå íå íàäî, è
îùóùåíèå ïðîáêè — êîãäà òåáå åùå ïîíÿòíåé, ÷òî äâèæåíèÿ íåò è íå áóäåò. Ðàçâå ÷òî â ñòîðî-
íó èñòðåáëåíèÿ. Ýòî áûëà, êîíå÷íî, ïðåæíÿÿ Äðàãóíñêàÿ — ñ åå íè íà ÷òî íå ïîõîæåé ìàíåðîé
ñòàâèòü ïðèâû÷íûå ñëîâà ïîä íåïðèâû÷íûì óãëîì, ñ åå ðûæåñòüþ, ñ åå âðîæäåííîé ëåãêîñòüþ è
ãàðìîíèåé, íî òåïåðü âñå ýòî òàê ãðóñòíî è ñòðàííî ñåáÿ ÷óâñòâîâàëî, ÷òî êàê-òî äàæå
ñòàíîâèëîñü ñòðàøíî çà îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü.

Íîâàÿ ïüåñà — à ïî ìíå, òàê è ïîâåñòü â äðàìàòè÷åñêîé ôîðìå, — êîòîðóþ Äðàãóíñêàÿ ñåé-
÷àñ ïóáëèêóåò, ïîñâÿùåíà ñàìîé ëþáèìîé íûí÷å òåìå. Îíà î òîé íàñòîÿùåé Ðîññèè, êîòîðîé
ÿêîáû íå çíàþò è êîòîðóþ áóäòî áû ïðåçèðàþò îáèòàòåëè Ñàäîâîãî êîëüöà. Îíà î ïðîâèíöèè,
î íàñòîÿùåé áîëüøîé ëþáâè ìàëåíüêèõ ëþäåé è î áåñïðåðûâíîé çàãîòîâêå äîìàøíèõ êîíñåðâîâ.
×èòàòåëü ñàì âñå ñåé÷àñ ïðî÷òåò, ïåðåñêàçûâàòü åìó ýòîò óïîèòåëüíûé òåêñò íåò ñìûñëà,
õî÷ó ëèøü çàìåòèòü, ÷òî Äðàãóíñêàÿ ñåãîäíÿ — ïîñëåäíèé, ìîæåò áûòü, ïèñàòåëü, êîòîðîãî
ìîæíî ÷èòàòü äëÿ óäîâîëüñòâèÿ. Åñòü åùå äâîå, êîòîðûå óìåþò ïèñàòü óâëåêàòåëüíî è òî÷íî,
— Ïåòðóøåâñêàÿ è Äåíèñ Äðàãóíñêèé, íî Äåíèñà ìû òóò õâàëèòü íå ìîæåì, ïîñêîëüêó îí ðîä-
ñòâåííèê, à ïîñëå Ïåòðóøåâñêîé æèòü íå õî÷åòñÿ. Íîâàÿ ïüåñà Äðàãóíñêîé, íà ìîé âçãëÿä, ïðå-
êðàñíà èìåííî òåì, ÷òî â íåé ïðèìèðÿþòñÿ ñ÷àñòüå è áîãàòñòâî åå ðàííèõ ñî÷èíåíèé ñ ìðà÷íî-
ñòüþ è áåçûñõîäíîñòüþ ïîçäíèõ. Òî åñòü îíà íàêîíåö íàøëà, íà ÷òî ìîæíî îïèðàòüñÿ â ìèðå
èñòðåáëåíèÿ è ïðîáêè. Ñêàæó ñòðàííîå: ýòî ïåðâàÿ âçðîñëàÿ ïüåñà Äðàãóíñêîé. Áûëè ó íåå ñî÷è-
íåíèÿ ýïîõè ñ÷àñòëèâîãî (õîòÿ è íåïðîñòîãî, êàê âèäíî ïî ðîìàíó) äåòñòâà. Ïîòîì áûëè ñî÷è-
íåíèÿ ýïîõè ìðà÷íîãî îòðî÷åñòâà è ñåðäèòîé þíîñòè. È êàê-òî íåçàìåòíî äëÿ âñåõ íàñ îíà
âñòóïèëà â òðåçâóþ è ÿñíóþ çðåëîñòü, â êîòîðîé åé, ÿ òàê äóìàþ, íàêîíåö-òî ñòàëî ãîäà äâà-
äöàòü ÷åòûðå — ïðåâîñõîäíûé âîçðàñò äëÿ ïèñàòåëÿ.

Äìèòðèé Áûêîâ
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Ïå÷àëüíàÿ êîìåäèÿ
Â óæå äàâíèå ñîâåòñêèå âðåìåíà Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû áûëî îðãàíèçàöèåé âëèÿòåëüíîé è

áîãàòîé. Ãëóïîñòåé îíî òâîðèëî ìíîãî, âûïîëíÿëî ïðåæäå âñåãî ôóíêöèè öåíçóðíûå è ÷åñòíûì
äðàìàòóðãàì ïîïîðòèëî íåìàëî êðîâè. Íî ïîìíèòñÿ îíî íå òîëüêî ýòèì, õîðîøåãî òîæå õâà-
òàëî.

À ëó÷øå âñåãî, íàâåðíîå, áûëè ðåãóëÿðíûå ñåìèíàðû ìîëîäûõ äðàìàòóðãîâ.
Âûãëÿäåëè îíè òàê. Ñî âñåé ñòðàíû ëèòåðàòîðû, âñåé ñâîåé þíîé äóøîé ïðèâÿçàííûå ê òå-

àòðó, ïðèñûëàëè ïüåñû, èíîãäà ïî÷òè çàêîí÷åííûå, à èíîãäà ñóùåñòâóþùèå ëèøü â çàìûñëå, êàê
çàÿâêè. Â òåàòðàëüíîì âåäîìñòâå Ìèíèñòåðñòâà îòáèðàëè èç àâòîðîâ ñàìûõ èíòåðåñíûõ. À
ïîòîì íà äâàäöàòü ÷åòûðå äíÿ ïîñûëàëè ðåáÿò â îäèí èç ïèñàòåëüñêèõ Äîìîâ òâîð÷åñòâà äîðà-
áàòûâàòü òî, ÷òî ñ íåêîòîðîé äîëåé óñëîâíîñòè ìîæíî áûëî íàçâàòü ïðîèçâåäåíèÿìè. Â ýòîì
ñëîæíîì, ïîä÷àñ ìóòîðíîì äåëå íà÷èíàþùèì ïîìîãàëè óæå ñîñòîÿâøèåñÿ êîëëåãè.

Åñëè ó÷åñòü, ÷òî Äîìà òâîð÷åñòâà ñòðîèëèñü â ìåñòàõ òèõèõ, êðàñèâûõ, ñëó÷àëîñü, äàæå
ýêçîòè÷åñêèõ (â ëåñíîì Ïîäìîñêîâüå, â Ïèöóíäå, íà Ðèæñêîì âçìîðüå, â Êðûìó), ÿñíî, ÷òî ïî-
ëåçíîå íà ýòèõ ó÷åáíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ âåñüìà óäà÷íî ñîâìåùàëîñü ñ ïðèÿòíûì. À ñàìûì ïîëåç-
íûì áûëî âîò ÷òî: ïî÷òè íà ìåñÿö ñîáèðàëèñü âìåñòå äâà-òðè äåñÿòêà îäàðåííûõ, äóìàþùèõ,
ïðîñòî òàëàíòëèâûõ ìîëîäûõ ëþäåé, îíè ÷èòàëè äðóã äðóãà, õâàëèëè, ðóãàëè, ñïîðèëè, è â ýòîì
òâîð÷åñêîì êîòëå çàâàðèâàëèñü èäåè, ñþæåòû è îáðàçû, êîòîðûõ èíîãäà õâàòàëî ëåò íà äå-
ñÿòü âïåðåä. À äðóæáà îêàçûâàëàñü åùå äîëãîâå÷íåé.

Ìíå äîâåëîñü íà ïîäîáíûõ ñåìèíàðàõ ïîáûâàòü è ðÿäîâûì ó÷àñòíèêîì, è ðóêîâîäèòåëåì.
Õîðîøî ïîìíþ ñåìèíàð â Ìàëååâêå, êîòîðûé âîçãëàâëÿë çàìå÷àòåëüíûé äðàìàòóðã è ïðå-

êðàñíûé ÷åëîâåê Âàäèì Íèêîëàåâè÷ Êîðîñòûëåâ. À ïîìîãàë åìó ÿ.
Òàì ÿ è óâèäåë âïåðâûå Ñòåïó Ëîáîçåðîâà.
Âûãëÿäåë îí äëÿ “èíæåíåðà ÷åëîâå÷åñêèõ äóø” ñòðàííî. Óãðþìûé, çàêîìïëåêñîâàííûé, ñóãó-

áî ïðîâèíöèàëüíîãî âèäà, îí ñèëüíî îòëè÷àëñÿ îò áîéêèõ ñòîëè÷íûõ ðåáÿò. Ïðèåõàë èçäàëåêà, èç
Áóðÿòèè, ïðîèñõîäèë èç ñòàðîâåðñêîé ñåìüè, ïî÷òè âñå âðåìÿ ìîë÷àë è â äèñêóññèÿõ íå ó÷àñòâî-
âàë. ×åñòíî ñêàæó, íè÷åãî õîðîøåãî îò íåãî ÿ íå æäàë.

Ñòåïà äàë ìíå îäíîàêòíóþ ïüåñó, êîòîðàÿ, âîïðåêè ìîèì îæèäàíèÿì, îêàçàëàñü óìîðèòåëü-
íîé êîìåäèåé. ß, îáðàäîâàâøèñü, àâòîðà ðàäîñòíî ïîõâàëèë. Îí, äàæå íå óëûáíóâøèñü, ñ îáû÷-
íîé ñâîåé ìðà÷íîñòüþ è íåëîâêîñòüþ ïîïðîñèë ïðî÷åñòü åùå îäíó ïüåñó. Ýòà “åùå îäíà” îêàçà-
ëàñü áëåñòÿùåé êîìåäèåé “Ìàëåíüêèé ñïåêòàêëü íà ëîíå ïðèðîäû”, ïîñòàâëåííîé ïîçæå âî ìíî-
ãèõ òåàòðàõ1. ß òóò æå ïåðåäàë åå Êîðîñòûëåâó, è ìû ðåøèëè, ÷òî ýòîé ïüåñû äîñòàòî÷íî,
÷òîáû îïðàâäàòü âåñü ñåìèíàð.

Ïîòîì Ëîáîçåðîâ ñòàë ïðèñûëàòü ìíå íîâûå ïüåñû, è âñå îíè ïîäòâåðæäàëè: â äðàìàòóðãèþ
ïðèøåë íîâûé ÿðêèé ïèñàòåëü, íàñòîÿùèé ìàñòåð, ðàáîòàþùèé â î÷åíü äåôèöèòíîì æàíðå íà-
ðîäíîé êîìåäèè. Òåàòðû èõ áóêâàëüíî ðàñõâàòûâàëè.

Ëîáîçåðîâ — äðàìàòóðã, ÷òî íàçûâàåòñÿ, îò Áîãà: âñå õàðàêòåðû ó íåãî æèâûå, óçíàâàå-
ìûå, à äèàëîã òàêîé, ÷òî ñëîâà íå âûêèíåøü è íå âñòàâèøü. Ìíå ñëó÷àëîñü äåëàòü åìó çàìå÷à-
íèÿ, äàâàòü ñîâåòû, íî ïîïðàâèòü òåêñò áûëî íåâîçìîæíî. Çàòðóäíþñü ñêàçàòü, êòî èç ñîâðå-
ìåííûõ ïèñàòåëåé çíàåò è ÷óâñòâóåò äåðåâíþ òàê, êàê îí.

Ïüåñà, êîòîðóþ ñåé÷àñ ïå÷àòàåò æóðíàë (êàæåòñÿ, âîñüìîé ïî ñ÷åòó), òîæå êîìåäèÿ — íî
ïå÷àëüíàÿ. Ïÿòü ïåðñîíàæåé, âñå õîðîøèå ëþäè. Äà ÷òî ïîäåëàåøü, åñëè äâîå çàñëóæåííûõ ñòà-
ðèêîâ âñå îñòðåå ÷óâñòâóþò, ÷òî âðåìÿ èõ óøëî è ñ êàæäûì äíåì ñëàáåþò ïðèâÿçêè ê æèçíè. Â
ïüåñå Ëîáîçåðîâà ìíîãî âîçäóõà, àêòåðàì áóäåò ëåãêî äûøàòü. È, ïîæàëóé, òîëüêî îò ðåæèñ-
ñåðà áóäåò çàâèñåòü, êàê àóäèòîðèÿ ñðåàãèðóåò íà ôèíàë íåîáû÷íîé êîìåäèè: çàñìååòñÿ, çàïëà-
÷åò èëè çàäóì÷èâî ïðîìîë÷èò.

Ëåîíèä Æóõîâèöêèé
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Ïðîåêò “Áàäåíâàéëåð”
— ýòî ìåæäóíàðîäíûé
êîíêóðñ äðàìàòóðãèè
äëÿ àâòîðîâ, ïèøóùèõ
ïî-ðóññêè, íî ïðîæè-
âàþùèõ çà ïðåäåëàìè
Ðîññèè.
Êîíêóðñ âîçíèê â 2009
ãîäó ïî èíèöèàòèâå

Âëàäèñëàâà Ãðàêîâñêîãî — äðàìà-
òóðãà, ðåæèññåðà è àêòåðà, êîòî-
ðûé â íàñòîÿùåå âðåìÿ æèâåò â
Ãåðìàíèè.
Ðàáîòû ïðèíèìàëèñü â òå÷åíèå ïî-
ëóòîðà ëåò, è â 2010 ãîäó áûëè îáú-
ÿâëåíû ñíà÷àëà ëîíã-, ïîòîì
øîðò-ëèñò è â êîíå÷íîì èòîãå
áûëà îïóáëèêîâàíà èíôîðìàöèÿ î
ïîáåäèòåëÿõ “Áàäåíâàéëåðà”.
Âåðíåå, èìåííî íà ýòîì ïåðâîì
êîíêóðñå îáîøëîñü áåç ïîáåäèòåëÿ
— ïåðâóþ ïðåìèþ æþðè (â ðàáîòå
êîòîðîãî ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ðå-
æèññåð Ðîìàí Êîçàê è òåàòðàëü-
íûé êðèòèê Ãðèãîðèé Çàñëàâñêèé)
ðåøèëî íå ïðèñóæäàòü íèêîìó
(õîòÿ áûëî ðàññìîòðåíî 109 ïüåñ

79 àâòîðîâ).
Òåì íå ìåíåå, ëèäåðû ïðîåêòà
2010 ãîäà — ïüåñû Íèêîëàÿ Ðóä-
êîâñêîãî (Áåëîðóññèÿ) “Äîæèòü
äî ïðåìüåðû” 1, Ñåðãåÿ Ðóááå (Ãåð-
ìàíèÿ) “Æóëüåòà” 2 è Àëåêñåÿ
Åãîðîâà (ÑØÀ) “Êîðîëåâà” —
îêàçàëèñü íà ïîäìîñòêàõ òåàò-
ðîâ, òàê æå, êàê è ïüåñû Ìèõàèëà
Õåéôåöà (Èçðàèëü) è Àëåêñåÿ
Ùåðáàêà (Ëàòâèÿ), õîòÿ è íå òå,
÷òî ïîáåäèëè â êîíêóðñå.
Â 2012 ãîäó êîíêóðñ ïðîøåë âî
âòîðîé ðàç, è êîëè÷åñòâî ó÷àñò-
íèêîâ âîçðîñëî äî 96 àâòîðîâ, êî-
òîðûå ïðèñëàëè 123 ïüåñû (ñëåäó-
åò óïîìÿíóòü, ÷òî íà ýòîò ðàç â
êîíêóðñå áûëè îáðàçîâàíû äâå íî-
ìèíàöèè: “Ïüåñû” è “Ïüåñû äëÿ
äåòñêîãî òåàòðà”).
Â êîíêóðñå 2012 ãîäà, ïî ìíåíèþ
æþðè (íà ýòîò ðàç â íåì ñðåäè
ïðî÷èõ ðàáîòàëè ðåæèññåðû Àëåê-
ñåé Ïîïîãðåáñêèé è Àíäðåé Ëþáè-
ìîâ), ïðàêòè÷åñêè åäèíîãëàñíî

ïîáåäèëà ïüåñà óêðàèíñêîãî àâòî-
ðà Àííû Áåðåçû “Çåëåíîå îçåðî.
Êðàñíàÿ âîäà”.
Â ÷èñëå ïðèçåðîâ ïüåñû Èëüè ×ëàêè è
ßíà Ëàêìóòà (Ãåðìàíèÿ), Êåðåí
Êëèìîâñêè (Èçðàèëü — Øâåöèÿ),
Îëåãà Ìèõàéëîâà (Óêðàèíà). Â äåò-
ñêîì êîíêóðñå ïîáåäèëà ñêàçêà Àëåê-
ñàíäðà Óãëîâà (ÑØÀ).
Êóëüìèíàöèåé êîíêóðñà ÿâëÿþòñÿ
ñöåíè÷åñêèå ÷òåíèÿ-ïðåçåíòàöèè
ðàáîò àâòîðîâ. Â Ìîñêâå èõ ïðî-
âîäèò Êàáèíåò äðàìàòóðãèè
Ñîþçà òåàòðàëüíûõ äåÿòåëåé ÐÔ
âî ãëàâå ñ åãî çàâåäóþùåé Îëüãîé
Íîâèêîâîé. Â 2010 ãîäó ïðåçåíòà-
öèÿ êîíêóðñà ïðîõîäèëà â ÒÖ “Íà
Ñòðàñòíîì”, â 2012-ì — â òåàò-
ðå “ÀïÀÐÒå”.
Â Øòóòãàðòå ÷òåíèÿ ïüåñ ïðîâî-
äÿò îáúåäèíåíèå “Stuttgarter
Readers“ è Òåàòðàëüíàÿ ãðóïïà
Âëàäèñëàâà Ãðàêîâñêîãî.
Ñ ìàÿ 2013 ãîäà íà÷íåòñÿ òðåòèé
“Áàäåíâàéëåð”, ôèíàëüíàÿ ÷àñòü
êîòîðîãî ïðîéäåò â 2014 ãîäó.

Íàø êîðð.

Íåäàâíî íà î÷åíü íåäóðíîé ïðåìüå-
ðå êîìàíäû íåçàâèñèìîãî ïðîäþñå-
ðà Àëåêñàíäðà Ïîñòíèêîâà (ïî
“Ïðîâèíöèàëüíûì àíåêäîòàì” À.
Âàìïèëîâà) ñ íå ìåíüøèì èíòåðå-
ñîì, ÷åì çà ïðåêðàñíî ðàáîòàþ-
ùèìè àêòåðàìè, íàáëþäàë çà ïóá-
ëèêîé. Êòî îíè, âñå ýòè ëþäè,
ïî÷òè äî îòêàçà çàïîëíèâøèå îã-
ðîìíûé çðèòåëüíûé çàë? Âîçðàñò
ïðèìåðíî îò òðèäöàòè äî ñîðîêà
ïÿòè. Î÷åíü ïîæèëûõ ïî÷òè íåò.
Ñòàðøåêëàññíèêîâ è ñòóäåíòîâ
òîæå ìàëî. Ïî îäåæäå è ìàíåðàì
— ÿâíî óñïåøíûå ñîâðåìåííûå
ëþäè ðàçíûõ ïðîôåññèé. Â îñíîâ-
íîì, êîíå÷íî, “áåëûå âîðîòíè÷-
êè”. Íî è íå òîò “îôèñíûé ïëàíê-
òîí” è “ñåòåâûå õîìÿ÷êè”, êîòî-
ðûõ íûíåøíåå îáùåñòâåííîå ñîç-
íàíèå è ÑÌÈ ýìïèðè÷åñêè âûäå-
ëÿþò è îïèñûâàþò êàê îñîáûå ñî-
öèàëüíûå ãðóïïû è ñëîè... Àóäèòî-
ðèÿ íà ñïåêòàêëå ó Ïîñòíèêîâà,
ÿâíûé ïðîäóêò íàøåãî âðåìåíè,
î÷åíü âäóì÷èâî, ñî÷óâñòâåííî è
çàèíòåðåñîâàííî ðåàãèðîâàëà íà
âàìïèëîâñêèé òåêñò — õîòÿ åãî

ðåàëèè ÿâíî ëåæàò â ïðîøëîì.
Ïðè÷åì ýòè çðèòåëè î÷åíü íå ïî-
õîæè íà òåõ, êòî îáû÷íî ñîáèðà-
åòñÿ â çàëàõ áîëüøèõ ðåïåðòóàð-
íûõ ñòàöèîíàðíûõ ðîññèéñêèõ òå-
àòðîâ...
À âîò íà íåêîòîðûõ ïîñòàíîâêàõ
â òåàòðå “Øêîëà ñîâðåìåííîé
ïüåñû” íàáëþäàë êàê ðàç “îôèñ-
íóþ ïóáëèêó”. Îíà îáû÷íî ñîáèðà-
åòñÿ íà òåõ ïîñòàíîâêàõ, êîòî-
ðûå ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì, ÷àñ-
òî ñîâåðøåííî ñëó÷àéíûì è íå-
ïðåäñêàçóåìûì, ñäåëàëèñü ìîäíû-
ìè, ñòàëè “òðåíäàìè”. Âíåøíå
ýòè ëþäè î÷åíü ïðèëè÷íû, îíè áåç
ïðîáëåì îñâàèâàþò óïàêîâêó ñåáÿ
â “ëåêñóñû” è “ìåðñåäåñû”, â îáóâü
è îäåæäó îò Ãó÷÷è èëè Àðìàíè...
èëè â òî, ÷òî óäà÷íî èìèòèðóåò
ýòè ëåéáëû, íî âî âðåìÿ ñïåêòàê-
ëÿ, îñîáåííî åñëè îí ïîñòðîåí íà
èíòåðàêòèâíîì îáùåíèè ñ ïóáëè-
êîé, èç ýòîé ïóáëèêè âûëåçàåò
òàêàÿ äðåìó÷åñòü, òàêàÿ ãëóõîòà

ê ñêîëüêî-íèáóäü âíÿòíûì ñîöèî-
êóëüòóðíûì àññîöèàöèÿì (ÿ óæ íå
ãîâîðþ î äóõîâíûõ)... Èç ýòîé ïóá-
ëèêè ê àêòåðó, äàæå âîçðàñòíîìó
è çâåçäíîìó, ìîãóò îáðàòèòüñÿ:
“Ýé òû!..”
À âîò àóäèòîðèÿ ìàëåíüêèõ,
“àâàíãàðäíî îðèåíòèðîâàííûõ”
ïîäâàëüíûõ òåàòðèêîâ. Íåðåäêî
êàæåòñÿ, ÷òî ñàìî îùóùåíèå
òîãî, ÷òî “íàñ òóò ìàëî” è “ìû
ïî÷òè â ñàðàå, à íå â ýòîì ãëàìóð-
íîì àêàäåìè÷åñêîì îôèöèîçå!” —
òîëüêî “îñîáåííîå” è “àíòèòåç-
íîå” ñàìîîùóùåíèå ïðèâîäèò
ýòèõ ëþäåé â ïîëóïîäâàëüíûå çà-
êóòêè.
À ñêîëüêî ðàç íàáëþäàëîñü óäèâè-
òåëüíîå ÿâëåíèå, êîãäà êàêîé-òî
òåàòð ââîäèò â ñïåêòàêëü î÷åíü
ïîïóëÿðíóþ “çâåçäó”, ïðè÷åì ýê-
ðàííóþ, òåëåâèçèîííóþ èëè ýñò-
ðàäíî-êîíöåðòíóþ. Çàë íàïîëíÿåò
ïóáëèêà, êîòîðóþ îáû÷íî íå
âñòðåòèøü â ñòåíàõ òåàòðà. Îíà
áóðíî ðåàãèðóåò ïðîñòî íà ïîÿâëå-
íèå ñâîåãî “çâåçäíîãî êóìèðà”.

Øèðå êðóã!

Ìû è íàøè çðèòåëè
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Òåàòð ïðîâåðÿåòñÿ ìîëîäîñòüþ
Ñ Þðèåì Ëîìîâöåâûì ìû çíàêîìû äàâíî. Â 2008 ãîäó ÿ ïîñòàâèë ñïåêòàêëü ïî åãî ïüåñå

“Ëåòíèé ñàä” â ñòóäåí÷åñêîì òåàòðå ÑÏáÃÓ. Ýòîò ñïåêòàêëü âñêîëûõíóë “Óíèâåðñèòåòñêóþ
äðàìó” (òàê ðàíüøå íàçûâàëñÿ ýòîò òåàòð-ñòóäèÿ) è ñòàë äëÿ òåàòðà îäíèì èç ïðîãðàììíûõ.
Íåñêîëüêî ïîêîëåíèé àêòåðîâ âñòðåòèëîñü íà ñöåíå, èãðàÿ íåñêîëüêî ïîêîëåíèé ïåðñîíàæåé â
ëèðè÷åñêîì ïîâåñòâîâàíèè î æèçíè ñòðàíû è íàøåãî ãîðîäà (Ëåíèíãðàäà Ïåòåðáóðãîâè÷à).

Çàòåì ïîñëåäîâàëà ïîñòàíîâêà óäèâèòåëüíîé ïðèò÷è “Le Chapiteau (Ìàðòûøêà)”1, èíòå-
ðåñíåéøåé ïüåñû ñ ðàçâèâàþùåéñÿ ñöåíè÷åñêîé ñóäüáîé. È îïÿòü ìàñòåðñêè çàêðó÷åííûé ñþ-
æåò, äîáðûé þìîð è ãëóáèíà ñìûñëîâ. È ñíîâà îãëóøèòåëüíûé óñïåõ ó ìîëîäåæè, æàðêèå äåáà-
òû ïîñëå ñïåêòàêëÿ — î ñóäüáå, î ïåðåñåëåíèè äóø, î ëþáâè, êîòîðàÿ “ðàçëèòà â ìèðå”.

Ìîëîäîñòü æàäíà äî çíàíèé. È ìîëîäûõ ëåãêî ñîáëàçíèòü íåêîé “ñîïðè÷àñòíîñòüþ”, îñî-
áåííî ñåé÷àñ, êîãäà áàçîâîå îáðàçîâàíèå äàåò íå âûâåðåííàÿ øêîëüíàÿ ìåòîäà, à Âèêèïåäèÿ +
ÒÂ, êîãäà èñêóññòâî ïîäìåíÿåòñÿ ðàçíîãî âèäà “àðòàìè”. Íî ìîëîäûõ ñ èõ íåîáóçäàííîé æàæ-
äîé ïðàâäû è ñïðàâåäëèâîñòè òðóäíî îáâåñòè âîêðóã ïàëüöà, îíè íà ãåíåòè÷åñêîì óðîâíå îòëè-
÷àò çàóìíóþ ôàëüøèâêó îò èñòèíû ÷óâñòâ, ñëàùàâîñòü îò äîáðîòû, à æàëîñòü îò ñîñòðàäà-
íèÿ. Ïüåñû Ëîìîâöåâà, î êîòîðûõ ÿ ãîâîðèë, ïðîøëè ïðîâåðêó ìîëîäîñòüþ.

Ìíå íåíàâèñòíà ñîâðåìåííàÿ ìîäà ïèñàòü “òåêñòû” äëÿ òåàòðà. Äëÿ òåàòðà ïèøóòñÿ ïüå-
ñû! À “òåêñòû” — ýòî îò íåïîíèìàíèÿ ïðèðîäû òåàòðàëüíîãî äåéñòâà, îò íåóìåíèÿ è ëåíè, îò
íåäîñòàòêà îáðàçîâàíèÿ è íàïîðèñòîãî òùåñëàâèÿ. Êîãäà è êàê ýòà “ìîäíàÿ áîëåçíü” â âèäå
“òåêñòîâ” è “ïðîåêòîâ” ïðîáðàëàñü â òåàòð, âñåì èçâåñòíî, íî ìíîãèìè, ê ñîæàëåíèþ, ýòî
ïðèíÿòî è îñâîåíî, íî âîò Þðèÿ Ëîìîâöåâà, ê ñ÷àñòüþ, ýòà áîëåçíü îáîøëà ñòîðîíîé — ñèëü-
íûé èììóíèòåò.

Ó ìåíÿ â ðóêàõ åãî íîâàÿ ïüåñà “Êàáèíû ñ÷àñòüÿ”. ×òåíèå ïüåñû — çàíÿòèå èíòèìíîå, ïåð-
âîå çíàêîìñòâî äîëæíî ïðîèñõîäèòü áåç ïîñðåäíèêîâ, ïîñåìó íå ñòàíó ïåðåñêàçûâàòü ñîäåðæà-
íèå è ïîäðîáíî ãîâîðèòü î ñâîåì âïå÷àòëåíèè. Óìíûé è äîáðûé ÷èòàòåëü íå íóæäàåòñÿ â ÷óæîì
ïðåäâîñõèùåíèè — ó íåãî ñâîé âçãëÿä, ñâîè ïðèñòðàñòèÿ è ñâîé îïûò, ïîðîé áîëåå çíà÷èòåëüíûé
è èíòåðåñíûé, ÷åì ïîòóãè ñîâðåìåííîé òåàòðàëüíîé “êîðïîðàöèè”, êîòîðàÿ òî ñ äåòñêîé ãîð-
äîñòüþ îáúÿñíÿåò íàì Øåêñïèðà è Ìîëüåðà, òî äåëàåò ïîòðÿñàþùèå îòêðûòèÿ, ÷òî äâàæäû
äâà ÷åòûðå, à çåìëÿ êðóãëàÿ. À ðóññêàÿ äðàìàòóðãèÿ — è êëàññè÷åñêàÿ, è ñîâðåìåííàÿ — ïðèìå-
÷àòåëüíà ãëóáèíîé ïðàâäû, ãëóáèíîé ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñêèõ ñìûñëîâ. Åå ãåðîè — íàøè ðîäñò-
âåííûå äóøè. Îíè ñîìíåâàþòñÿ, ñòðàäàþò, ìå÷òàþò, áîÿòñÿ, ïðåäàþò, à èíîãäà ïðîñòî áîë-
òàþò ÷åïóõó. Îíè íàøè, îíè æèâûå. Äàæå åñëè ýòî “ëüâû, îðëû è êóðîïàòêè”. È ãåðîè Ëîìîâ-
öåâà áëèçêè íàì è óçíàâàåìû, õîòÿ â åãî ïüåñàõ ïîìèìî îáû÷íûõ ëþäåé âñòðå÷àþòñÿ ìàðòûø-
êè, öàðèöû, àíãåëû... Èëè ôåè, êàê â “Êàáèíàõ ñ÷àñòüÿ”: Ôåÿ Ñèðåíü (âåðîÿòíî, ïðàâíó÷êà òîé
ñàìîé, èç “Ñïÿùåé êðàñàâèöû”) è Ôåÿ Øëàêîáëîê (ïðÿìî îò “Èâàíà Äåíèñîâè÷à”). Îíè, êàê è
ïîëîæåíî ôåÿì, ÷óäåñíûì îáðàçîì îñòðàíÿþò òå÷åíèå ïüåñû, ïîãðóæàÿ çðèòåëÿ â ïåðåîñìûñëå-
íèå òåàòðàëüíîãî äåéñòâèÿ. Çàìå÷ó, ÷òî ñ “òåàòðàëüíîñòüþ” ó àâòîðà âñå â ïîðÿäêå. Òóò âàì
è äèâåðòèñìåíòû, è ìàññîâêè, è ÷óäåñà, è ìîíîëîãè, è öåëûé ïàðàä àòòðàêöèîíîâ, êîòîðûå ÷å-
ðåç ÿðêîñòü ñöåíè÷åñêîé ôîðìû ïðèîòêðûâàþò ñóòü íàøåé òåïåðåøíåé æèçíè — îäèíî÷åñòâî.
Íàñ ïðîâîöèðóþò ñóùåñòâîâàòü áåç ëþáâè.

Ëþáîâü — íåîòúåìëåìûé ïåðñîíàæ âñåõ ïüåñ Þ. Ë., ýòàêàÿ òðåòüÿ ñèëà, êàê ðîê â àíòè÷-
íîé òðàãåäèè, êàê ïåðâûé ïðèç â ãîëëèâóäñêèõ êèíîôèëüìàõ, êàê îñòðàÿ òîñêà ó Ëîðêè è ñëàä-
êàÿ áîëü ó ×åõîâà. È â êàæäîé ïüåñå Þ. Ë. ëþáîâü âñåãäà ðÿäîì, “ðàçëèòà” â ìèðå. Îíà óäèâè-
òåëüíûì îáðàçîì äåéñòâóåò: òðåáóåò ïîëíîãî äîâåðèÿ ê ñåáå, à åñëè óõîäèò, òî âñåãäà îñòàâëÿ-
åò âèçèòêó ñ àäðåñîì. Òîìó æå, êòî ìå÷òàåò çàêàçàòü ñåáå äðóãóþ æèçíü, ïðÿìîé ïóòü â êàáè-
íó “ïðèåìà çàêàçîâ”. Êàê â ïðèåìíóþ Ãóäâèíà, âåëèêîãî è óæàñíîãî. Òåì áîëåå ÷òî êàáèíû òà-
êèå óæå ñóùåñòâóþò. Ïîêà òîëüêî â ïüåñå. Íî ÷åì íå øóòÿò â ýïîõó íàíîòåõíîëîãèé...
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Íàáëþäåíèå çà âñå áîëüøèì ÷èñ-
ëîì ÷èòîê è ýêñïðåññ-ïîêàçîâ íî-
âûõ ðîññèéñêèõ è çàðóáåæíûõ ïüåñ
ïîêàçûâàåò: ýòè ÷èòêè íå òîëüêî
ïðåäúÿâëÿþò íîâûå òåêñòû ïóá-
ëèêå è ñïåöèàëèñòàì, íî è äåìî-
íñòðèðóþò íèêóäà íå êàíóâøóþ
ïðîáëåìó âçàèìîîòíîøåíèÿ ðå-
æèññåðñêîãî âîñïðèÿòèÿ òåêñòà
è ñóòüþ è öåëüíîñòüþ ñàìîãî ýòî-
ãî òåêñòà.
Â ðåæèññåðñêîé ïðîãðàììå “Ñèñ-
òåìà îãðàíè÷åíèé. Ïðàâî íà
îïûò” Ìèõàèëà Åãîðîâà (åå ïîêà-

çû ïðîõîäÿò â “Òåàòðàëüíîì
îñîáíÿêå”) íåðåäêî â çðèòåëüñêîé
äèñêóññèè âîçíèêàåò âîïðîñ: íà-
ñêîëüêî ðåæèññåð è åãî êîìàíäà
áåðåæíî îòíåñëèñü ê òåêñòó? À â
ðàìêàõ ýêñïåðèìåíòàëüíîé ëàáî-
ðàòîðèè “Èãðû â òåàòð” ïîêàç
ïüåñû “Ñ÷àñòüå” Ëþäìèëû Ðàçó-
ìîâñêîé òàê è áûë îáîçíà÷åí: “Õó-
äîæåñòâåííàÿ âåðñèÿ Åêàòåðèíû

Êîñòðîâîé è Èëüè Ïîä÷åçåðöåâà”.
Èòîãîì ïåðâîãî ãîäà äåÿòåëüíîñ-
òè ëàáîðàòîðèè Ì. Åãîðîâà â ìîñ-
êîâñêîì äðàìàòè÷åñêîì “Òåàòðå
íà Ïåðîâñêîé” ñòàëà åãî æå ïî-
ñòàíîâêà “Ìîðîêú” ïî ïüåñå À.
Áðûçãàëîâà. È òóò íå îáîøëîñü
áåç “áîäàíèé” ñ òåêñòîì. “Îñíîâ-
íàÿ öåëü ëàáîðàòîðèè — ñîçäàòü
òâîð÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî è âñå
íåîáõîäèìûå óñëîâèÿ, ÷òîáû ìîëî-
äûå ðåæèññåðû èìåëè âîçìîæ-
íîñòü âîïëîòèòü â æèçíü ñâîè

Êàê æå áûòü
ñ òåêñòîì?
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È ðàñòåðÿííî çàìîëêà-
åò, êîãäà îí óõîäèò ñî
ñöåíû — èëè äàæå êîã-
äà ó÷àñòâóåò ñ äðóãèìè
àðòèñòàìè â ïåðèïå-
òèÿõ ñþæåòà. Èçâèâû
è èçûñêè ñöåíîãðàôèè è
ôàíòàçèè ïîñòàíîâ-
ùèêà òóò áåññèëüíû:
ïî÷èòàòåëè êóìèðíè
íèêàê íå ìîãóò “âúå-
õàòü” â òî, ÷òî ïðîèñ-
õîäèò íà ñöåíå, èì ïðî-
ñòî íåïîíÿòåí õàðàê-
òåð, ÿçûê è ñìûñë òå-

àòðàëüíîãî äåéñòâà...
Íå ðàç ñëûøàë îò àêòåðà è ïðî-
äþñåðà Þðèÿ Âàêñìàíà (îðãàíèçà-
òîðà “Êàìåðíîãî òåàòðà ïîä ðó-
êîâîäñòâîì Â. Âîðîíöîâà” â ßðîñ-
ëàâëå): “Äåëàåì ñïåêòàêëè äëÿ
çðèòåëåé ñðåäíåãî âîçðàñòà, à ïî-
ñëå íåñêîëüêèõ ïîêàçîâ îáíàðóæè-
âàåì, ÷òî â çàëå âñå áîëüøå è áîëü-
øå ìîëîäåæè!”
Íåáîëüøèå, íî óñòîé÷èâî è óñïåø-
íî ðàáîòàþùèå ìóíèöèïàëüíûå
òåàòðû, íàïðèìåð, òàêèå êàê
“ÀïÀðòå” À. Ëþáèìîâà, “Òåàò-
ðàëüíûé îñîáíÿêÚ” Ë. Êðàñíîâà,
“Òåàòð íà Ïåðîâñêîé” Ê. Ïàí÷åí-
êî è ðÿä äðóãèõ, íåðåäêî îðãàíèçó-
þò íà ñâîèõ ïëîùàäêàõ (èëè ïðè-
íèìàþò ó ñåáÿ) êëóáíûå èëè ðàç-
íîîáðàçíûå òâîð÷åñêèå ñîöèîêóëü-
òóðíûå ïðîãðàììû. Ñîáñòâåííî,
ïîòîìó ìíîãèå èç ýòèõ òåàòðîâ è
ïîëó÷àþò ïîääåðæêó ñâîèõ ìóíè-
öèïèé, ìåñòíîé âëàñòè. È çàìåò-
íî, ÷òî ÷àùå âñåãî çðèòåëüñêèå
àóäèòîðèè íà òàêèõ ïðîãðàììàõ è
ìåðîïðèÿòèÿõ íå ñîâïàäàþò ñ
ïóáëèêîé íà ñïåêòàêëÿõ ýòèõ æå
òåàòðîâ. Õîòÿ ÷àùå âñåãî òåìà-

òè÷åñêè ýòè “ïàðàëëåëüíûå ïðî-
ãðàììû” ñîâïàäàþò ñ îñíîâíîé
ðàáîòîé òåàòðîâ — ñ èõ ïîñòà-
íîâêàìè (à òî è âïðÿìóþ ïðîäîë-
æàþò è ïî-ñâîåìó ðàçâèâàþò çà-
ÿâëåííûå â ñïåêòàêëÿõ òåìû, öåëè
è èäåè).
Âðåìåíà ìåíÿþòñÿ, è ñ íèìè ìåíÿ-
åòñÿ ïóáëèêà. Ýòî áàíàëüíîñòü.
Íî ýòî î÷åíü æåñòîêàÿ áàíàëü-
íîñòü. “Ìû îòâå÷àåì íà âûçîâû
âðåìåíè!” Ìû ìåíÿåì âðåìÿ è
æèçíü. È ïåðåìåíÿåì ñ íèìè ñåáÿ.
È âäðóã îáíàðóæèâàåì, ÷òî
ïî-äðóãîìó ñòàëè âçàèìîäåéñòâî-
âàòü ñ ñîáñòâåííûì äîñóãîì, ñ ñî-
áñòâåííûì ñâîáîäíûì âðåìåíåì,
ñî ñâîèìè ðàçâëå÷åíèÿìè, ñî ñâîèì
ñàìîðàçâèòèåì... Áàíàëüíîñòü,
âñåãäàøíÿÿ è âî âñå âðåìåíà ñó-
ùåñòâóþùàÿ áàíàëüíàÿ äàííîñòü!
Íî ïî÷åìó-òî îíà êàê ïðèõîä
ñíåæíîé çèìû êàæäûé ðàç ïðè ïå-
ðåìåíå â ñîçíàíèè ñîöèóìà — â íà-
øåì ñîçíàíèè! — íåîæèäàííî
áüåò íàñ ïî ãîëîâå...
Ìîñêîâñêèé îáëàñòíîé äðàìàòè-
÷åñêèé òåàòð èì. À. Îñòðîâñêîãî,
óñïåøíî ðàáîòàþùèé è íà îñíîâ-
íîé áîëüøîé ñöåíå, è íà âûåçäàõ â
Ïîäìîñêîâüå, è íà ãàñòðîëÿõ â
Ðîññèè è çà ðóáåæîì, êàê è ìíîãèå
ïîäîáíûå òåàòðû, ñåé÷àñ çàäó-
ìàëñÿ î òîì, êàêîâ äîëæåí áûòü
ðåïåðòóàð â áëèæàéøèå ñåçîíû,
êàêèõ ïðèãëàøàòü ðåæèññåðîâ è â
êàêîé ìàíåðå ñòàâèòü è èãðàòü
ñïåêòàêëè. Ïîòîìó ÷òî ÿâíî ÷ó-
âñòâóåòñÿ: çàêîí÷èëñÿ êàêîé-òî
ýòàï â äóõîâíîì ñàìîñîçíàíèè îá-
ùåñòâà, àóäèòîðèÿ è âçðîñëûõ, è
äåòñêèõ ñïåêòàêëåé ÿâíî ìåíÿåò-
ñÿ. Êòî îíè, ýòè íûíåøíèå è áóäó-
ùèå çðèòåëè?

Âñå, ÷òî îïèñàíî âûøå (è ìíî-
ãèå-ìíîãèå äðóãèå “çðèòåëüñêèå
ñèòóàöèè”), íå åñòü ñëåäñòâèÿ
îøèáîê èëè çàáëóæäåíèé õóäðó-
êîâ, äèðåêòîðîâ è ãëàâíûõ ðåæèñ-
ñåðîâ, ïðîäþñåðîâ-ïîñòàíîâùèêîâ
è ïðîäþñåðîâ-ïðîêàò÷èêîâ.
Âñå ýòî íà ñàìîì äåëå ñâèäåò-
åëüñòâóåò èìåííî î ìàñøòàáíûõ
ïåðåìåíàõ â îáùåñòâå è ïîòåíöè-
àëüíûõ çðèòåëüñêèõ ñîîáùåñòâàõ.
Ïîÿâèëîñü ìíîãî íîâûõ ñîöèàëü-
íûõ ñóáñëîåâ è ãðóïï. Èõ ñîöèàëü-
íîå ïîâåäåíèå, “ðàçâëåêàòåëüíûå”
è “äóõîâíûå” ïîòðåáíîñòè è ïðåä-
ïî÷òåíèÿ íåèçâåñòíû îðãàíèçàòî-
ðàì, ñîçäàòåëÿì è ïðîêàò÷èêàì
ñöåíè÷åñêèõ çðåëèù. Èçìåíèëîñü è
ìíîãîå â ñîöèîêóëüòóðíîì ïîâåäå-
íèè ïðèâû÷íûõ çðèòåëüñêèõ ãðóïï.
Ìíîãèå èç íèõ óìåíüøèëèñü. Äðó-
ãèå âîîáùå èñ÷åçàþò.
ß óæå îïóñêàþ âëèÿíèå âåçäåñó-
ùèõ ýëåêòðîííûõ ñðåäñòâ îáùå-
íèÿ è èíôîðìèðîâàíèÿ. Îíè âñå
áîëüøå çàâëåêàþò è âîçìîæíîñ-
òÿìè èíûõ ðàçâëå÷åíèé è ïðîâå-
äåíèÿ äîñóãà. Íå ñðåäè ïîæèëûõ
(“ïðèøïèëåííûõ” ïîñëå ðàáîòû
ê òåëåâèçîðó), à ñðåäè ìîëîäûõ è
þíûõ âñå áîëüøå òåõ, êòî íè÷åãî
íå ÷èòàåò, íèêóäà íå õîäèò íè-
÷åãî ñìîòðåòü, íî êóêóåò ó ìî-
íèòîðà èëè íàä ýêðàí÷èêîì ñâî-
åãî ïëàíøåòíèêà èëè ñìàðòôî-
íà.
Ñëîâîì, âîò ÿ ê ÷åìó: ÿâíî âîçíè-
êàåò ïîòðåáíîñòü ïðîâåäåíèÿ
ìàñøòàáíûõ (íå ýìïèðè÷åñêèõ è
ðàçîâî-ñòèõèéíî-ñëó÷àéíûõ) èñ-
ñëåäîâàíèé ïóáëèêè. Êòî ýòî âîç-
üìåò íà ñåáÿ? Êòî ïðîôèíàíñèðó-
åò? Êòî êîíñîëèäèðóåò è îáíàðî-
äóåò ýòî íîâîå çíàíèå?

Â. Á.
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“Äåéñòâóþùèå ëèöà-2012/13”

Æåíñêîå ëèöî
Âñåðîññèéñêèé äðàìàòóðãè÷åñêèé êîíêóðñ “Äåéñòâóþùèå ëèöà” êàê è âñÿêèé îòêðûòûé

êîíêóðñ èíòåðåñåí íå òîëüêî ïîÿâëåíèåì âûäàþùèõñÿ ïüåñ, îòêðûòèåì ìîëîäûõ òàëàíòëèâûõ
äðàìàòóðãîâ èëè çíàêîìñòâîì ñ íîâûìè àñïåêòàìè òâîð÷åñòâà ìàñòèòûõ ïèñàòåëåé.

Ìíîæåñòâåííîñòü ïîñòóïàþùèõ íà ðàññìîòðåíèå òåêñòîâ (â ðàçíûå ãîäû îò 250 äî 500, â íû-
íåøíåì 316) ïîçâîëÿåò ñ÷èòûâàòü àêòóàëüíûå òåíäåíöèè êàê â ëèòåðàòóðíîì, òàê è â øèðîêîì ñî-
öèîêóëüòóðíîì êîíòåêñòå. “ÄË” — íåêèé ñðåç ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè, êîòîðûé òåì áîëåå îáúåê-
òèâåí, ÷åì ìåíåå òàëàíòëèâî íàïèñàíî ïðîèçâåäåíèå. Ïàðàäîêñ? Íèñêîëüêî. Íåâîçìîæíî ïîñòðî-
èòü ìîäåëü æèçíè ïåòåðáóðæöåâ XIX âåêà ïî ðîìàíàì Äîñòîåâñêîãî: ñîçäàííûé èì ìèð îòðàæàåò
ýïîõó ÷åðåç ñîçíàíèå ãåíèÿ, òî åñòü â êðàéíå ñóáúåêòèâíîì âàðèàíòå. Ïî ðîìàíàì Êðåñòîâñêîãî —
óæå ëó÷øå. À ïî î÷åðêàì ðÿäîâîãî æóðíàëèñòà “Ñåâåðíîé ï÷åëû” — âîîáùå çàìå÷àòåëüíî. Ïîòîìó
÷òî ïå÷àòü àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ â ýòèõ î÷åðêàõ íåçíà÷èòåëüíà.

Âîò è ñåãîäíÿ â ïîòîêå òåêñòîâ, çà÷àñòóþ ãðàôîìàíñêèõ, èíîãäà ïðîñòî çàóðÿäíûõ, ìîæíî ñ÷è-
òàòü çíàêè âðåìåíè. È ïîíÿòü õàðàêòåðíûå îñîáåííîñòè ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà. Ïîæàëóé, ãëàâ-
íàÿ åãî ÷åðòà — èíòåðòåêñòóàëüíîñòü, âîò óæå ëåò ïÿòüäåñÿò ÿâëÿþùàÿñÿ êëþ÷åâûì òåðìèíîì äëÿ
ïîíèìàíèÿ ïîñòìîäåðíèñòñêîé ëèòåðàòóðû. Ñåãîäíÿ â ñèòóàöèè ïîñòïîñòìîäåðíèçìà îíà ñòàíî-
âèòñÿ îáùèì ìåñòîì. ×óòü ëè íå ëþáàÿ ïüåñà — íåêèé “ïàëèìïñåñò” (êàðòèíêà, íàïèñàííàÿ íà ïà-
ïèðóñå ïîñëå ñòèðàíèÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ïðåäûäóùèõ). Òîëüêî ñåãîäíÿøíèå àâòîðû ïðèíöèïèàëü-
íî íå ñòèðàþò ïðåäûäóùèé “òåêñò”, íà ìîäåëè êîòîðîãî îíè ïûòàþòñÿ ðàññêàçàòü íàì î ðåàëèÿõ
íàøåãî âðåìåíè. Åñòü àâòîðû “äåâñòâåííûå”: îíè èãíîðèðóþò ÕÕ âåê è âàÿþò ñâîè ñî÷èíåíèÿ íà
ñòðóêòóðàõ À.Í. Îñòðîâñêîãî, À.Ï. ×åõîâà è äàæå “Âèëüÿìà íàøåãî Øåêñïèðà”. Åñòü “êëàññèêè”,
ïðåäïî÷èòàþùèå ñîâåòñêèå ìîäåëè Åâãåíèÿ Øâàðöà, Àëåêñàíäðà Âîëîäèíà èëè Àëåêñàíäðà Âàì-
ïèëîâà. Î òàêèõ, êñòàòè, îäèí èçâåñòíûé ñîâðåìåííûé äðàìàòóðã ñêàçàë: “Êîãäà ÿ ÷èòàþ â ïåðâîé
ðåìàðêå: çàãîðîäíûé äîì, ïîñðåäè ñòîë, íàä íèì — àáàæóð, ÿ ñðàçó çàêðûâàþ òàêóþ ïüåñó”. Åñòü
“ïðîäâèíóòûå” — îðèåíòèðóþùèåñÿ íà “íîâóþ äðàìó”, Íèêîëàÿ Êîëÿäó, ðåæå íà õîðîøóþ ñîâðå-
ìåííóþ ëèòåðàòóðó òèïà Âèêòîðà Ïåëåâèíà èëè Âëàäèìèðà Ñîðîêèíà, ÷òî òðóäíî: òðåáóåò ñëèø-
êîì âûñîêîãî èíòåëëåêòà. È, íàêîíåö, åñòü ïðîñòî àâòîðû. Êîíå÷íî, è îíè íå âïîëíå ñâîáîäíû îò
ýòîé ÷åðòîâîé “èíòåðòåêñòóàëüíîñòè” (åå óæå íèêòî íå ìîæåò èçáåæàòü íè â îäíîì âèäå èñêóññòâà
— íè â æèâîïèñè, íè â êèíî, íè â òåàòðå, íè â ìóçûêå), íî áëàãîäàðÿ òàëàíòó, èíòóèöèè, èíòåëëåê-
òó èñõèòðÿþòñÿ ñîçäàòü íåêèå íîâûå òåêñòû, íåñóùèå ñîâðåìåííûé è â òî æå âðåìÿ òðîãàþùèé
äóøó ìåññèäæ. Ýòèì àâòîðàì äåéñòâèòåëüíî åñòü ÷òî ñêàçàòü. Èõ äåéñòâèòåëüíî ÷òî-òî âîëíóåò.
Îíè íà ñàìîì äåëå õîòÿò ñ íàìè ÷åì-òî ïîäåëèòüñÿ. È ó íèõ ïîëó÷àåòñÿ.

Ïüåñû, âûáðàííûå “Ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèåé” äëÿ ïóáëèêàöèè, íàïèñàíû ìîëîäûìè àâòî-
ðàìè-æåíùèíàìè, âïåðâûå ïå÷àòàþùèìèñÿ â æóðíàëå. Âñå îíè âîøëè â ëîíã-ëèñò êîíêóðñà, äâå
— â øîðò. Ïüåñà Ïîëèíû Áîðîäèíîé “Çäåñü æèâåò Íèíà” — âûñîêèé ñòàðò 22-ëåòíåãî äðàìàòóðãà
èç Åêàòåðèíáóðãà. Ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà â ïüåñå óäàëîñü ïðîñëåäèòü äðàìàòè÷åñêóþ ýâîëþöèþ ëè÷-
íîñòè ãëàâíîé ãåðîèíè. Ïðè÷åì ñäåëàòü ýòî íà ëåêñè÷åñêîì óðîâíå, ÷òî âîîáùå íå õàðàêòåðíî äëÿ
áîëüøèíñòâà àâòîðîâ, íå óäîñóæèâàþùèõñÿ âûñòðîèòü èíäèâèäóàëüíóþ ëåêñè÷åñêóþ ïàðòèòóðó
äëÿ êàæäîãî ïåðñîíàæà. Ïüåñà Áîðîäèíîé âîøëà â òðîéêó ëó÷øèõ ïüåñ êîíêóðñà — ýòî, áåçóñ-
ëîâíî, ñåðüåçíûé àâàíñ ìîëîäîìó àâòîðó.

Ðîñòîâ÷àíêå Ìàðüå Çåëèíñêîé, àâòîðó ïüåñû “Êàê ÿ ïîïàë â äîì, ãäå ëå÷àò ëþäåé”1, 24 ãîäà. Åå
ðàáîòà — ïðèìåð îòëè÷íîé ëèòåðàòóðû. Ïüåñà ëè ýòî? Äà, íî òàêàÿ, êîòîðóþ, ñêîðåå âñåãî, íåâîç-
ìîæíî èëè î÷åíü òðóäíî ïîñòàâèòü. Ãåðîè — òÿæåëîáîëüíûå ìàëåíüêèå äåòè. Íî íå ñòîèò äóìàòü,
÷òî ýòî âñåãî ëèøü ñïåêóëÿöèÿ íà òåìå, êîòîðàÿ ñòîïðîöåíòíî “âûáèâàåò ñëåçó”. Áóäåò èíòåðåñíî
ïðîñëåäèòü çà äàëüíåéøèìè ðàáîòàìè äðàìàòóðãà — ñóìååò ëè îíà óäåðæàòüñÿ íà òîé ïëàíêå,
êîòîðóþ çàÿâèëà?

Àíæåëèêà ×åòâåðãîâà ïðåäñòàâèëà íà êîíêóðñ ïüåñó “Ñîáà÷èé ïèð”, îñòàâøóþñÿ çà ïðåäåëàìè
øîðò-ëèñòà. ×òî è ïîíÿòíî: ïüåñà íåñåò íà ñåáå ÿâíûé îòïå÷àòîê òîé ñàìîé èíòåðòåêñòóàëüíîñòè,
ïðè÷åì íå òîëüêî ïî ôîðìå, íî è ïî ñþæåòó. Ýòî äîâîëüíî òèïè÷íàÿ “íîâàÿ äðàìà”, íàïèñàííàÿ
ó÷åíèöåé Íèêîëàÿ Êîëÿäû, ñî âñåìè âûòåêàþùèìè: æåñòêîñòü ëåêñèêè, “÷åðíóøíîñòü” ñþæåòà,
íàðî÷èòîå îòñòðàíåíèå àâòîðà îò îöåíêè ïðîèñõîäÿùåãî.

Ðàçóìååòñÿ, æóðíàëüíàÿ ïóáëèêàöèÿ íå èñ÷åðïûâàåò ïàëèòðó êîíêóðñà. ×èòàéòå îñòàëüíûå ïüå-
ñû øîðò-ëèñòà íà ñàéòå protagonist.ru

Åêàòåðèíà Êðåòîâà
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1 Ïóáëèêóåòñÿ â æóðíàëüíîé ðåäàêöèè ïîä íàçâàíèåì “Êîãäà òû ïëà÷åøü”. Äâå äðóãèå ïüåñû òàêæå
äîðàáîòàíû àâòîðàìè ïî íàøèì ïðåäëîæåíèÿì è ñîâåòàì. (Ðåä.)



Èç æèçíè çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé
Ïåðâûé ìåæäóíàðîäíûé ëèòåðàòóðíûé Âîëîøèíñêèé êîíêóðñ áûë ïðîâåäåí â 2003 ãîäó,

êîãäà â Êîêòåáåëå îòìå÷àëîñü 100-ëåòèå ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ì.À. Âîëîøèíà.

Ñíà÷àëà íà êîíêóðñ ïðèíèìàëèñü òîëüêî ñòèõîòâîðåíèÿ, ïîñâÿùåííûå Êðûìó è ñàìîìó
ïîýòó, âîñïåâàâøåìó êèììåðèéñêèå çåìëè. Çàòåì äîáàâèëèñü ìàëàÿ ïðîçà, î÷åðêè, ïóáëè-
öèñòèêà, õóäîæåñòâåííûé ïåðåâîä, âèäåîïîýçèÿ. Â 2007 ãîäó áûëè ñôîðìóëèðîâàíû îñíîâ-
íûå æàíðîâûå íîìèíàöèè êîíêóðñà — ïîýòè÷åñêèå, ïðîçàè÷åñêèå è ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷å-
ñêèå. Äâà ãîäà íàçàä ìåæäóíàðîäíàÿ äðàìàòóðãè÷åñêàÿ ïðîãðàììà “Ïðåìüåðà PRO” ó÷ðåäè-
ëà ñïåöèàëüíóþ äðàìàòóðãè÷åñêóþ íîìèíàöèþ, ïðèãëàñèâ ê ó÷àñòèþ âñåõ àâòîðîâ, íåçàâè-
ñèìî îò âîçðàñòà, ìåñòà æèòåëüñòâà, îïûòà è ïðîôåññèîíàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ. Íà êîíêóðñ
ïðèíèìàëèñü êîðîòêèå ïüåñû (3—7 ñòðàíèö) íà çàäàííóþ òåìó.

Â 2011 ãîäó òåìà äðàìàòóðãè÷åñêîé íîìèíàöèè áûëà ñôîðìóëèðîâàíà êàê “Äàâëåíèå
âðåìåíè: ìèíè-ïüåñû î ÷åëîâåêå è ýïîõå, î òîì, êàê ÷åëîâåê âëèÿåò íà âðåìÿ, à âðåìÿ — íà
÷åëîâåêà”. Â 2012-ì îðãàíèçàòîðû ðåøèëè ñîçäàòü ñâîþ âåðñèþ êíèæíîé ñåðèè “ÆÇË” —
àâòîðàì áûëî ïðåäëîæåíî ïîðàáîòàòü â æàíðå æèçíåîïèñàíèÿ è ñäåëàòü ãåðîÿìè ñâîèõ äðà-
ìàòóðãè÷åñêèõ íîâåëë “çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé”, ÷üÿ æèçíü ïîñâÿùåíà õóäîæåñòâåííîìó
òâîð÷åñòâó. Ýòî ìîãëà áûòü âñÿ áèîãðàôèÿ èëè îäèí ýïèçîä èç æèçíè, ñîáûòèå, ñëó÷èâøååñÿ
íà ñàìîì äåëå èëè âûìûøëåííîå, èñòîðè÷åñêèé ôàêò èëè ëåãåíäà. Íà êîíêóðñ ïîñòóïèëî
îêîëî 100 ïüåñ. Áîëüøèíñòâî äðàìàòóðãîâ âûáðàëî äëÿ èññëåäîâàíèÿ ñâîèõ ñîáðàòüåâ ïî
ïåðó, à íåêîòîðûå è âîâñå ïîøëè ïî ïóòè ñîçäàíèÿ àâòîáèîãðàôèé. Ñàìûì âîñòðåáîâàííûì
ïåðñîíàæåì îêàçàëñÿ Àíòîí Ïàâëîâè÷ ×åõîâ, íåìíîãî îáîãíàâ â ýòîì “ðåéòèíãå” Ïóøêèíà.
Õðåñòîìàòèéíûé XIX âåê èëëþñòðèðîâàëñÿ “ïîðòðåòàìè” Æóêîâñêîãî, Áàðàòûíñêîãî,
Äåëüâèãà, Ëåðìîíòîâà è Áåëèíñêîãî. Ãàëåðåÿ ÕÕ âåêà ïîëó÷èëàñü ãîðàçäî áîëåå ðàçíîîáðàç-
íîé, ïîêàçàâ èñòîðèþ ëèòåðàòóðû îò Ñåðåáðÿíîãî âåêà äî ñîâðåìåííîñòè: â êîíêóðñíîé àí-
òîëîãèè ñîáðàëèñü Ìàêñèì Ãîðüêèé, Öâåòàåâà, Ìàíäåëüøòàì, Âîëîøèí, Ãóìèëåâ, Õîäàñå-
âè÷, ×åðóáèíà äå Ãàáðèàê, ×àðñêàÿ, Âîðîâñêèé, Õàðìñ, Àëåêñåé Òîëñòîé, Áðîäñêèé, Äîâëà-
òîâ, Ñîëæåíèöûí, Øóêøèí, Âûñîöêèé. Íå îñòàëèñü áåç âíèìàíèÿ è íàøè ñîâðåìåííèêè —
Íèêîëàé Êîëÿäà, Íèíà Ñàäóð, Âëàäèìèð Ñîðîêèí, Âèêòîð Ïåëåâèí. Ìèð ìóçûêè ïðåäñòàâ-
ëÿëè ×àéêîâñêèé, Ìóñîðãñêèé, Äæîí Ëåííîí, Ìàéêë Äæåêñîí è Êóðò Êîáåéí. Ñðåäè õó-
äîæíèêîâ ÿâíîå ïðåäïî÷òåíèå îêàçûâàëîñü Âàí Ãîãó è Äàëè, õîòÿ è âñòðå÷àëèñü ïüåñû, ïî-
ñâÿùåííûå Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, Ìèêåëàíäæåëî, Ñåðîâó è Âàñíåöîâó. Òàê æå ðàçíîîáðàçíû
áûëè è âûáðàííûå æàíðû — äîêóìåíòàëüíîå èññëåäîâàíèå, èñòîðè÷åñêîå ôýíòåçè,
ìåëîäðàìà, äåòåêòèâ è äàæå ãèíüîëü.

Â ñîñòàâ æþðè äðàìàòóðãè÷åñêîé íîìèíàöèè â 2012 ãîäó âîøëè äðàìàòóðãè Ìàêñèì Êó-
ðî÷êèí, Åëåíà Èñàåâà, Àëåêñàíäð Æåëåçöîâ, Âèêòîðèÿ Äîöåíêî, ñòàâøàÿ ëàóðåàòîì êîí-
êóðñà â 2011 ãîäó, ðåæèññåð è àêòðèñà Âàëåðèÿ Ïðèõîä÷åíêî, à òàêæå ïðåäñåäàòåëü îðãêîìè-
òåòà ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíîãî Âîëîøèíñêîãî êîíêóðñà Àíäðåé Êîðîâèí è àðò-äèðåê-
òîð ìåæäóíàðîäíîé äðàìàòóðãè÷åñêîé ïðîãðàììû “Ïðåìüåðà PRO” Ñâåòëàíà Êî÷åðèíà.
Îíè ÷èòàëè è îöåíèâàëè ïüåñû, íå çíàÿ ôàìèëèé àâòîðîâ — âñå ïðîèçâåäåíèÿ ðåãèñòðèðî-
âàëèñü íà êîíêóðñå òîëüêî ïîä íîìåðàìè. Â èòîãå â øîðò-ëèñò íîìèíàöèè “ÆÇË” âîøëè
÷åòûðíàäöàòü ïüåñ, âñå îíè òàê èíòåðåñíû, ðàçíî- è ñâîåîáðàçíû, ÷òî èõ ñòîèò ïåðå÷èñëèòü:
êîðîòêàÿ äðàìà Âàñèëèÿ Ëîçû î åïèñêîïå è õèðóðãå Â.Ô. Âîéíî-ßñåíåöêîì “Äîïðîñ ñâÿòè-
òåëÿ Ëóêè”; ñöåíêè èç æèçíè óåçäíîãî âðà÷à “Äîêòîð ×å” Þëèè Èîíóøàéòå; ñöåíàðèé
Äàðüè Áèðþêîâîé ïî ìîòèâàì áèîãðàôèè Óîëòà Äèñíåÿ “Ïåðâàÿ ñäåëêà”; äðàìà Êîíñòàíòè-
íà Ñîëîâüåíêî î “ðóññêîì ñëåäå” â ñóäüáå øîòëàíäñêîãî ïîýòà “ß òàê Á¸ðíñà ëþáëþ”; ñðàçó
äâå ïüåñû Îëåãà Ìèõàéëîâà — èðîíè÷åñêàÿ ôàíòàçèÿ î âñòðå÷å Ëåðìîíòîâà è Áåëèíñêîãî
“Ñîëíöå íîìåð äâà” è ìèíèàòþðà ê 300-ëåòèþ êàðòèíû Àíòóàíà Âàòòî “Äåâóøêà â ïîëîñà-
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òîì ïëàòüå”; ôàíòàñòè÷åñêèé ýïèçîä èç æèçíè Àëåêñåÿ Òîëñòîãî, ñî÷èíåííûé Ñåðãååì Èâà-
íîâûì, — “Äîì èíæåíåðà Ëîñÿ”; ïüåñà “äëÿ ÷òåíèÿ íà âåðàíäå” “Öûïî÷êà” Åëåíû Øàõ-
íîâñêîé, ïðèäóìàâøåé âñòðå÷ó “äàìñêîé” ïèñàòåëüíèöû Ëèäèè ×àðñêîé è íåïðèìèðèìîãî
êðèòèêà Âàöëàâà Âîðîâñêîãî; ïðàâäèâàÿ èñòîðèÿ î íåäàâíèõ ñîáûòèÿõ “È... êàê Àáàé”
Àëåêñàíäðà Êðàñòîøåâñêîãî; òðè ñòðàøíûõ âå÷åðà èç æèçíè Ìýðè Øåëëè — “Ìýðè è ñó-
ùåñòâî” Àíàñòàñèè Ñàìîéëîâîé; “Ñëó÷àé íà ñòàíöèè Êîñòðîìà-íîâàÿ”, áóäòî áû ïðîèçî-
øåäøèé ñ Àëåêñàíäðîì Ñîëæåíèöûíûì, â èçëîæåíèè Âëàäèìèðà Çàáàëóåâà è Àëåêñåÿ Çåí-
çèíîâà; “Íå óñïåë ñêàçàòü” — íåóäàâøååñÿ èíòåðâüþ Òðóìåíà Êàïîòå, çàïèñàííîå Ñåìåíîì
Êèðîâûì; ôàíòàñìàãîðè÷åñêàÿ ñòèëèçàöèÿ Âàðôîëîìåÿ Ïàñòóøêèíà “Ðåöåïò Ñîðîêèíà” è
ïüåñà Àëåêñàíäðà Ìîíâèæ-Ìîíòâèäà “Äàðñòâåííàÿ” î ïîñëåäíèõ ìèíóòàõ æèçíè Ì.Ï. Ìó-
ñîðãñêîãî.

Èòîãè íîìèíàöèè ïîäâîäèëèñü â Êîêòåáåëå, êóäà íà Õ ìåæäóíàðîäíûé íàó÷íî-òâîð÷å-
ñêèé ñèìïîçèóì “Âîëîøèíñêèé ñåíòÿáðü” ñúåõàëèñü ôèíàëèñòû êîíêóðñà — ïîýòû, ïðî-
çàèêè, ïåðåâîä÷èêè, äðàìàòóðãè. Â òå÷åíèå íåäåëè ïüåñû îáñóæäàëèñü â Îòêðûòîé òâîð÷å-
ñêîé ìàñòåðñêîé ïî äðàìàòóðãèè, èòîãîì ðàáîòû êîòîðîé ñòàëà òåàòðàëèçîâàííàÿ ÷èòêà íàè-
áîëåå èíòåðåñíûõ äðàìàòóðãè÷åñêèõ íîâåëë. Ëàóðåàòîì êîíêóðñà ñòàë Îëåã Ìèõàéëîâ ñ ïüå-
ñîé “Ñîëíöå íîìåð äâà”, êîòîðàÿ ìîãëà áû ñòàòü ïðîñòî àíåêäîòîì ñ ïåðåîäåâàíèÿìè, ïåðå-
âåðòûøàìè è íåóçíàâàíèÿìè. Îñòðîóìíàÿ, íåîæèäàííàÿ, äåðæàùàÿ ÷èòàòåëÿ-çðèòåëÿ â ïî-
ñòîÿííîì íàïðÿæåíèè è íåäîóìåíèè. Íå ïðîñòî ôàíòàçèÿ àâòîðà, íî, ñêîðåå, ðåêîíñòðóê-
öèÿ ñâîåé ñîáñòâåííîé, àâòîðñêîé èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè, óáåäèòåëüíîé è æèâîé.

Ñâåòëàíà Êî÷åðèíà

Íàì ïðèÿòíî îòìåòèòü óñïåõ äàâíåãî àâòîðà “Ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè” (õîòÿ åùå
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà), óðîæäåííîãî óðàëüöà, æèâøåãî â Ïèòåðå, à òåïåðü ïåðåáðàâøåãîñÿ íà Óê-
ðàèíó, Îëåãà Ìèõàéëîâà, äåìîíñòðèðóþùåãî ÿâíûé òâîð÷åñêèé ðîñò. Ìèíóâøèé ãîä âûäàëñÿ
äëÿ íåãî óäà÷íûì: êðîìå äâóõ ìèíèàòþð, îòìå÷åííûõ â Êðûìó (îäíà èç íèõ ïóáëèêóåòñÿ â
ýòîì íîìåðå), îí âûñòóïèë â æóðíàëå (¹ 2, 2012) ñ ïîëíîìåòðàæíîé àêòóàëüíîé äðàìîé
“Áåëûé øóì” è ïîëó÷èë çà íåå ïðåìèþ íàøåãî êîíêóðñà “Äîëã. ×åñòü. Äîñòîèíñòâî”.

Äëÿ “âîëîøèíñêîãî” áëîêà ìû âûáðàëè ÷åòûðå ïüåñû, âñå îíè ïîñâÿùåíû äåÿòåëÿì ëèòå-
ðàòóðû, íè îäíó íåëüçÿ íàçâàòü ñòðîãî áèîãðàôè÷åñêîé, ýòî ñêîðåå âîëüíûå “ôàíòàçèè íà
òåìó”, è ïî÷òè âñå îíè íàïèñàíû ëþäüìè, óæå èçâåñòíûìè íàì è íàøåìó âíèìàòåëüíîìó ÷è-
òàòåëþ. Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿåò ïèòåðñêèé äðàìàòóðã Ñåðãåé Èâàíîâ, íûíå äåáþòèðóþùèé
â æóðíàëå.

Ñâåòëàíà Êîçëîâà, ïèøóùàÿ ïîä ìóæñêèì ïñåâäîíèìîì Ñåìåí Êèðîâ, æèâåò â Ïåðìè,
èíîãäà ïèøåò äëÿ íàñ çàìåòêè î êóëüòóðíûõ ñîáûòèÿõ â ñâîåì ãîðîäå (òàì åñòü î ÷åì ïè-
ñàòü), à ãëàâíîå, çà òðè ãîäà îïóáëèêîâàëà çäåñü ðîâíî ñòîëüêî æå ïüåñ (“Ïîõîðîíû åãî áà-
áóøêè”, ¹ 4, 2009, “Ñàíèòàðíàÿ íîðìà”, ¹ 2, 2010 è “Îðåñò”, ¹ 1, 2011). Â îæèäàíèè íî-
âûõ ìàñøòàáíûõ òåêñòîâ ïå÷àòàåì åå ìèíè-äðàìó ïðî àìåðèêàíöà Êàïîòå.

Äðóçüÿ-ñîàâòîðû, êîñòðîìè÷è, êðåïêî îñåâøèå â Ìîñêâå, Âëàäèìèð Çàáàëóåâ è Àëåêñåé
Çåíçèíîâ îòíîñÿòñÿ ê ÷èñëó çàìåòíûõ ëè÷íîñòåé íîâîäðàìîâñêîãî äâèæåíèÿ, îíè òðèæäû
ïîÿâëÿëèñü íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà (èìååì â âèäó òîëüêî ïüåñû, íå ñ÷èòàÿ íåñêîëüêèõ èíòå-
ðåñíûõ êðèòè÷åñêèõ ñòàòåé).

Íàñ ìîãóò óïðåêíóòü: ìîë, âûáèðàåòå â îñíîâíîì “ñâîèõ”. ×òî ïîäåëàòü, åñëè èõ ïüåñû
äåéñòâèòåëüíî îêàçàëèñü ëó÷øèìè â øîðò-ëèñòå êîíêóðñà. À âî-âòîðûõ, “ñâîè” òîæå áûëè
êîãäà-òî íåâåäîìûìè äåáþòàíòàìè. Çàìåòèì, ÷òî ñ áîëåå îïûòíûõ ó íàñ è ñïðîñ ãîðàçäî
âûøå. Íî ìû âñåãäà îòêðûòû äëÿ íîâûõ èìåí, îíè ïîÿâëÿþòñÿ â êàæäîì íîìåðå. Âïåðâûå
îáðàòèâøèñü ê Âîëîøèíñêîìó êîíêóðñó, õîòèì ñîòðóäíè÷àòü ñ íèì è äàëüøå, ÷òîáû âìåñòå
èñêàòü òàëàíòëèâûõ ëþäåé äëÿ íàøåé äðàìàòóðãèè è ÿðêèå òåêñòû äëÿ òåàòðà.

Ðåäàêöèÿ
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Íà÷àëî èãðû
Òàêîå áûâàåò íå ÷àñòî. Â îãðîìíîì âîðîõå ðóêîïèñåé, ïðèõîäÿùèõ â òåàòð ñàìîòåêîì,

âäðóã âñòðå÷àåòñÿ ïüåñà, ñïîñîáíàÿ çàèíòåðåñîâàòü ðåæèññåðîâ è àðòèñòîâ — ìóçûêàëüíà, íà-
ïèñàíà õîðîøèì ÿçûêîì, åñòü õàðàêòåðû, èíòðèãà, íàñòðîåíèå...

Ñåðãåé Ãîëîâåöêèé — äåáþòàíò â äðàìàòóðãèè, íî îí õîðîøî èçâåñòåí ñðåäè êèíåìàòîãðà-
ôèñòîâ êàê àâòîð êóëüòóðîëîãè÷åñêèõ äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ, êîòîðûå ïîëó÷èëè áîëåå äå-
ñÿòêà íàãðàä íà ìåæäóíàðîäíûõ è ðîññèéñêèõ ôåñòèâàëÿõ, øëè ïî òåëåêàíàëó “Êóëüòóðà”, íî-
ìèíèðîâàëèñü íà ïðåìèþ ÒÝÔÈ. Èõ ãåðîÿìè áûëè ïèñàòåëè è ïîýòû, àêòåðû è ðåæèññåðû...

Ïî ïåðâîìó îáðàçîâàíèþ Ñåðãåé àðõèòåêòîð, îêîí÷èë àðõèòåêòóðíûé ôàêóëüòåò Áåëîðóñ-
ñêîãî ïîëèòåõà. Èãðàë â ñàìîäåÿòåëüíîì òåàòðå-ñòóäèè “Êîëèçåé”, ÷òî-òî ñî÷èíÿë, ðèñîâàë è,
íàêîíåö, ïîíÿâ, ÷òî àðõèòåêòóðà íå åãî ïðèçâàíèå, ïîñòóïèë âî ÂÃÈÊ íà ôàêóëüòåò ðåæèññå-
ðîâ äîêóìåíòàëüíîãî êèíî, ïîòîì ðàáîòàë íà êèíîñòóäèÿõ Ìîñêâû è Ìèíñêà.

Íî ïî÷åìó âäðóã îí, óæå ñîñòîÿâøèéñÿ ÷åëîâåê, óñïåøíûé ñöåíàðèñò è ðåæèññåð, íåîæèäàí-
íî ðåøèë íàïèñàòü ïüåñó äëÿ äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà?

“Ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ ñîâåðøåííî íåïðåäñêàçóåìî, — ãîâîðèò Ñåðãåé. — Íè÷åãî òàêîãî ÿ íå
ïðåäïîëàãàë è äàæå ïîòðåáíîñòåé òàêèõ â ñåáå âðîäå íå çàìå÷àë. Íî åñëè ãîâîðèòü î “ãåíåàëî-
ãèè” ýòîé ïüåñû, òî íà÷àëàñü îíà äàâíî, êîãäà ÿ äåëàë äîêóìåíòàëüíîå êèíî äëÿ Áåëîðóññêîãî
òåëåâèäåíèÿ î ñîëèñòå îïåðíîãî òåàòðà. Êàê-òî â ïðèâàòíîé áåñåäå ÿ ñêàçàë äàìå, ãëàâíîìó ðå-
äàêòîðó ëèòäðàìû, ÷òî ìíå èíòåðåñíî áûëî áû ïîðàáîòàòü ñ àðòèñòàìè. Â ãîëîâå êðóòèëèñü
êàêèå-òî ýñêèçû, ìûñëè... Îíà îõîòíî îòêëèêíóëàñü: “Ïîæàëóéñòà, âîò ó íàñ ðóáðèêà “Ïðå-
ìüåðà”! 15 ìèíóò”. ß ïîïðîñèë ñöåíàðèé, íî óñëûøàë: “Ó íàñ òàêèå ãîíîðàðû, ÷òî ïðèëè÷íûå
ëþäè íàì íå ïèøóò. Òàê ÷òî óæ ïèøèòå ñàìè!”

È ÿ ñòàë ñî÷èíÿòü èñòîðèþ, êîòîðàÿ â ïåðâîíà÷àëüíîì âàðèàíòå íàçûâàëàñü “Åùå ðàç ïðî
ðàçâîä”. Ýòî áûë ñâîåîáðàçíûé èíäèâèäóàëüíûé ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèé îïûò ïîñëå ðàçâîäà ñ
æåíîé. Äîêóìåíòàëüíûé æàíð áåðåò “÷óæîå”, à çäåñü áûë àáñîëþòíî ñâîé îïûò, ëè÷íûé, òîëü-
êî ìîé. Ïîëó÷èëàñü íåáîëüøàÿ èñòîðèÿ, íîâåëëà. Äàìà ïðî÷ëà è ãîâîðèò: “Âñ¸! Äåëàéòå!” ß îò-
íåññÿ ê ýòîìó ëåãêî, ïîòîìó ÷òî î òâîåì ïðîâàëå íà Áåëîðóññêîì ÒÂ óçíàþò òîëüêî òå, êîãî
òû ïðåäóïðåäèë íàêàíóíå ýôèðà. Ïîýòîìó ðàáîòàëîñü ñïîêîéíî, áåçáîÿçíåííî. ß íàøåë õîðîøèõ
àêòåðîâ, ìíîãîå ïîñòèãàë â ïðîöåññå, ñëîâîì, ó÷èëñÿ... Ïåðåñìàòðèâàë, íàïðèìåð, òåëåôèëüìû
Ýôðîñà, âñÿêèé ðàç èçóìëÿÿñü åãî ìàñòåðñòâó.

Íàêîíåö çàêîí÷èë: “Ìû ñäåëàëè ýòî!” Ãîíîðàðû äåéñòâèòåëüíî îêàçàëèñü ñìåõîòâîðíûìè.
Ïîìíþ òàêîé ñëó÷àé: îäèí íàø àêòåð òàê òîðîïèëñÿ íà ñúåìêó, ÷òî íà ñâîåì “çàïîðîæöå”
ïðåâûñèë ñêîðîñòü. Íà øòðàô óøåë âåñü åãî ãîíîðàð, ýêâèâàëåíòíûé ïÿòíàäöàòè äîëëàðàì. À ÿ
ïîëó÷èë åùå ìåíüøå, äâåíàäöàòü...

Îêàçàâøèñü â Ìîñêâå, õîäèë â òåàòðû, ñìîòðåë, ÷òî äåëàþò äðóãèå. Çàõîòåëîñü ñôîðìóëè-
ðîâàòü ýòîò îïûò, õîòÿ áû äëÿ ñåáÿ. Óâåðåííîñòè, ÷òî ýòî ìîæåò îêàçàòüñÿ èíòåðåñíûì åùå
êîìó-òî, íå áûëî. Íî ñî÷èíÿÿ ïüåñó, ÿ ÷óâñòâîâàë òèõîå íàñëàæäåíèå îòòîãî, ÷òî ìîãó ðàçû-
ãðàòü âîçìîæíûå âàðèàíòû òîé æèçíè, êîòîðàÿ óæå ïðîøëà, è íå òîëüêî çà ñåáÿ, íî è çà
äðóãèõ. ß ïðîèçíîñèë ñëîâà âñëóõ, ðèñîâàë âñå ýòî...

“Ýòî ïîõîæå íà ðàññêàç ãåðîÿ “Òåàòðàëüíîãî ðîìàíà” î òîì, êàê îí ïèñàë ïüåñó äëÿ Íåçàâè-
ñèìîãî òåàòðà”, — çàìåòèëà ÿ.

“Íàâåðíîå. Êîãäà, íàêîíåö, çàêîí÷èë, ñòàë ïîêàçûâàòü äðóçüÿì, â îñíîâíîì ëþäÿì èç êèíî,
— ïðîäîëæàë Ñåðãåé. — Õîòÿ ïîïàäàëèñü è èç òåàòðà. Òàê ýòà ïüåñà äîêàòèëàñü äî âàñ. Ïîïà-
ëà â ïðîôåññèîíàëüíûå ðóêè, ïðîäåëàâ öåëûé “ìàðàôîí”!

Èíòåðåñíî áû óâèäåòü, êàê åå ïîñòàâèò äðóãîé ÷åëîâåê, ÷òî óâèäèò â íåé, êàêèõ àêòåðîâ
âûáåðåò è êàê îíè ñûãðàþò ñâîè ðîëè. Êàê ñäåëàë áû ÿ, ïðèìåðíî ïðåäñòàâëÿþ. À âîò óâèäåòü
ãëàçàìè ïîñòîðîííåãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé “ïðèñâîèò” òâîè ïåðåæèâàíèÿ!..”

— “À âû çíàåòå, â êàêîé óæàñ ïðèõîäÿò äðàìàòóðãè, âïåðâûå âèäÿò ñâîþ ïüåñó íà ñöåíå?!
Âåäü ó êàæäîãî âîçíèêàëè ñâîè “êàðòèíêè” â âîîáðàæåíèè...”

— “Ïîíèìàþ, ýòî íå ìîæåò ñîâïàäàòü. Çäåñü ñîòâîð÷åñòâî, ïðîáëåìà “äðóãîãî”. Íî ìîå
ëþáîïûòñòâî óæå ïðåîáëàäàåò íàä àìáèöèÿìè. Ìíå âåäü óæå íå äâàäöàòü ïÿòü. ß äåáþòàíò
ïîçäíèé”.

Ëàíà Ãàðîí
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“Âñå, ÷òî òåáå íóæíî...”
Ìàéê Áàðòëåòò (ðîäèëñÿ â 1980 ã) — ïèòî-

ìåö çíàìåíèòîãî â Àíãëèè è çà åå ïðåäåëàìè
òåàòðà “Ðîéÿë Êîðò”, âîò óæå áîëåå ïîëóâåêà
ÿâëÿþùåãîñÿ öåíòðîì íîâîé äðàìàòóðãèè.
Ïóáëèêóåìàÿ íàìè ïüåñà “Love, Love, Love”
íàçâàíà â Àíãëèè ëó÷øåé ïüåñîé 2011 ãîäà
(ãîäîì ðàíüøå äðàìàòóðã ïîëó÷èë ïðåìèþ
Îëèâüå çà ïüåñó “Ïåòóøîê”).

Äåéñòâèå íà÷èíàåòñÿ 25 èþíÿ 1967 ãîäà.
Ýòî èñòîðè÷åñêàÿ äàòà — íà áðèòàíñêîì òå-
ëåâèäåíèè ñîñòîÿëàñü ìèðîâàÿ ïðåìüåðà ïåñ-
íè “Áèòòëç” All You Need is Love1, ïîäñêàçàâ-
øåé íàçâàíèå ïüåñû. Àâòîð ðàññêàçûâàåò èñ-
òîðèþ îäíîé ñåìüè, èññëåäóÿ ïîñòåïåííûé
ðîñò îò÷óæäåíèÿ ìåæäó åå ÷ëåíàìè, ÷òî
ïðèâîäèò ê îêîí÷àòåëüíîìó ðàçðûâó “îòöîâ
è äåòåé”.

Ñîáûòèÿ âòîðîãî àêòà ðàçâîðà÷èâàþòñÿ â
ìàðòå 1990 ãîäà, êîãäà â Ëîíäîíå ïðîèñõîäÿò
ïîëèòè÷åñêèå áåñïîðÿäêè, òðåòüåãî — ïðàê-
òè÷åñêè â íàøè äíè. Êàæäûé àêò èìååò çíà-
÷èìóþ ìóçûêàëüíóþ çàñòàâêó, õàðàêòåðèçóþ-
ùóþ òî èëè èíîå âðåìÿ.

Ñïåêòàêëü, ïîñòàâëåííûé Äæåéìñîì
Ãðèâà â “Ðîéÿë Êîðò”, âûçâàë äèñêóññèþ â
ìàñøòàáå âñåé ñòðàíû. Â ýòèõ ñïîðàõ ïðèíÿ-
ëè ó÷àñòèå íå òîëüêî êðèòèêè: íå âñå èìåëè
âîçìîæíîñòü óâèäåòü ñïåêòàêëü, íî ïüåñó
ïðî÷ëè î÷åíü ìíîãèå. Èíòåðíåò ðàñøèðèë
êîíòèíãåíò ó÷àñòíèêîâ îáñóæäåíèÿ íå òîëü-
êî â ÷èñëåííîì, íî è â âîçðàñòíîì îòíîøå-
íèè.

Ôàêò âîçíèêíîâåíèÿ äèñêóññèè ãîâîðèò î
òîì, ÷òî ïðîáëåìû, ïîñòàâëåííûå äðàìàòóð-
ãîì, çàäåëè çà æèâîå, êàê â ñâîå âðåìÿ, â 1956
ãîäó, îáùåñòâî âçâîëíîâàëà ïüåñà Äæîíà Îñ-
áîðíà “Îãëÿíèñü âî ãíåâå”, òàêæå âïåðâûå
ïîêàçàííàÿ â “Ðîéÿë Êîðò”. Â ëèöå ãåðîÿ
Îñáîðíà Äæèììè Ïîðòåðà “ñåðäèòûå ìîëî-
äûå ëþäè”, ïîÿâèâøèåñÿ âíà÷àëå íà ñòðàíè-
öàõ ðîìàíîâ, øàãíóëè íà ñöåíó. Òîãäà êðè-
òèê Êåííåò Òàéíåí, òàêæå “ñåðäèòûé ìîëî-
äîé ÷åëîâåê”, êîíñòàòèðîâàë, ÷òî ïüåñà Îñ-
áîðíà ïîëó÷èëà ïðèçíàíèå ó òàêîãî êîëè÷å-
ñòâà ëþäåé, êîòîðîå ðàâíî íàñåëåíèþ Áðèòà-

íèè â âîçðàñòå îò 20 äî 30 ëåò.
Ãëàâíûé ãåðîé ïüåñû Áàðòëåòòà ëèøü îò-

äàëåííî íàïîìèíàåò ãåðîÿ Îñáîðíà. Îí ìÿã-
÷å, íå ñòîëü îáðåìåíåí èäåÿìè è â êîíöå
êîíöîâ ñòàíîâèòñÿ êîíôîðìèñòîì, êàê è åãî
áîëåå ïîëèòèçèðîâàííàÿ æåíà. Îáçàâåäÿñü
äâóìÿ äåòüìè â ýïîõó áýáè-áóìà, ïðîÿâëÿÿ î
íèõ ëèøü ìàòåðèàëüíóþ çàáîòó, îíè ïðèâåëè
äåòåé ê ìîðàëüíîé êàòàñòðîôå, õîòÿ ñàìèõ
ðîäèòåëåé âðåìÿ íå èçìåíèëî. Ñàìîäîâîëü-
íûå è ñàìîäîñòàòî÷íûå, îíè îñòàëèñü ñòîëü
æå äóøåâíî èíôàíòèëüíûìè, êàê âî âðåìåíà
ñâîåé ìîëîäîñòè, ãîðäÿñü ñâîåé ïðèíàäëåæ-
íîñòüþ ê ïîêîëåíèþ 60-õ.

Äóøåâíî òîíêàÿ, îùóòèâøàÿ ñâîå îäèíî-
÷åñòâî óæå â äåòñòâå, èõ äî÷ü áðîñàåò ðîäèòå-
ëÿì îáâèíåíèå: “Âû íå èçìåíèëè ìèð, âû
êóïèëè åãî. Ïðèâàòèçèðîâàëè. ×åãî âû äîáè-
ëèñü? Íè÷åãî, êðîìå òîãî, ÷òîáû òðàõàòüñÿ â
ëþáîé ìîìåíò, êîãäà âàì âçáðåäåò â ãîëîâó”.

Èçâåñòíûé òåàòðàëüíûé êðèòèê Ìàéêë
Áèëëèíãòîí, ÷üÿ ìîëîäîñòü òàêæå ïðèøëàñü
íà 60-å, îòìåòèë óäà÷íîå ñîåäèíåíèå â ïüåñå
ñåìåéíîãî è ýïè÷åñêîãî íà÷àëà, âèäÿ â íåé
“îáâèíèòåëüíûé àêò ïîêîëåíèþ”, íî îäíî-
âðåìåííî çàùèùàÿ ýïîõó, ïðèíåñøóþ ñòðàíå
äåìîêðàòè÷åñêèå ïåðåìåíû. Çâó÷àëè ìíå-
íèÿ, ÷òî äðàìàòóðãó ñòîèëî áû çàñåñòü çà èçó-
÷åíèå ýïîõè, î êîòîðîé îí ïî ìîëîäîñòè ëåò
íå èìååò ïðåäñòàâëåíèÿ. Èëè æå ÷òî Áàðòëåòò
èçîáðàçèë òåõ, ÷üÿ ìîëîäîñòü ñîâïàëà ñ ïðàâ-
ëåíèåì Ìàðãàðåò Òýò÷åð, îïðåäåëÿÿ èõ êàê
ïîêîëåíèå ýãîèñòîâ è ñàìîâëþáëåííûõ
íàðöèññîâ.

Àíäðåé Âîçíåñåíñêèé â îäíîì èç ýññå íà-
çâàë 60-å ãîäû “õðåáòîì ñòîëåòèÿ”. Âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, ýòî ïàìÿòíûé, çíà÷èìûé è äëÿ
íàøåé ñòðàíû ïåðèîä ñîâðåìåííîé èñòîðèè.
Íî îòíîøåíèå ñîâðåìåííîé ìîëîäåæè ê ýòî-
ìó äåñÿòèëåòèþ ïðîòèâîðå÷èâî âî âñåì ìèðå.
Àíãëèéñêàÿ ïüåñà ñ ÷èñòî àíãëèéñêèìè ðåà-
ëèÿìè, êàê ïîëèòè÷åñêèìè, òàê è áûòîâûìè,
òåì íå ìåíåå ñîîòíîñèòñÿ ñ ïðîáëåìàìè,
âñòàþùèìè ïåðåä ìîëîäûìè ëþäüìè âñåãî
ìèðà, âêëþ÷àÿ Ðîññèþ.

Ãàëèíà Êîâàëåíêî

Çàðóáåæíàÿ

äðàìàòóðãèÿ

1 “Âñå, ÷òî òåáå íóæíî, ýòî ëþáîâü”. (Àíãë.)



òåàòðàëüíûå ôàíòà-
çèè, ìå÷òû, íå îãðàíè-
÷èâàÿ ñåáÿ íèêàêèìè
ïëàíîâûìè èëè èíûìè
ïîêàçàòåëÿìè”, — ãî-
âîðèò õóäðóê “Òåàòðà
íà Ïåðîâñêîé” Êèðèëë
Ïàí÷åíêî. Â “Òåàòðå
÷èòîê” Ëüâà ßêîâëåâà

íåêîòîðûå ïîêàçû ñðàçó ñòðîÿòñÿ
ðåæèññåðàìè íà îñíîâå èçìåíåííî-
ãî èëè óñå÷åííîãî òåêñòà. Îëåã
Êóêñîâñêèé, ïîñòåïåííî ïðåâðà-
ùàþùèé â ñïåêòàêëü “ß-ñîí” (ïðè
ïðîäþñåðñêîé ïîääåðæêå Àëåêñåÿ
Êîçëîâà) ÷èòêó ôèíñêîé ïüåñû
“Ìàëûå äåíüãè”, íå òîëüêî ñîêðà-
òèë òåêñò, íî è ïåðåðàáîòàë-èç-
ìåíèë ôèíàë. Â òîì æå “Òåàòðå
÷èòîê” ïîñëå àâòîðñêîãî ÷òåíèÿ
Èãîðåì Òàðàñåâè÷åì ñâîåé ïüåñû
“Â îæèäàíèè Øàëòàÿ-Áîëòàÿ”
èç çàëà ïðîçâó÷àëè ðåæèññåðñêèå è
àêòåðñêèå ðåïëèêè â òîì ñìûñëå,
÷òî ýòà ïüåñà ìîæåò îáðåñòè
ñöåíè÷åñêóþ æèçíü ïîñëå íåêîòî-
ðûõ èçìåíåíèé è äîäåëîê â òåê-
ñòå...
Êàê ðàç íà ýòîé ÷èòêå è çàøåë
ðàçãîâîð î òîì, ÷òî ìû íûíå æè-
âåì â ïîëíîé ìåðå ïîä äåéñòâèåì
àâòîðñêîãî ïðàâà: äðàìàòóðãè è
ïðî÷èå àâòîðû, äî ïðîèçâåäåíèé
êîòîðûõ äîòÿíóëèñü âîæäåëåíèÿ
è çàãðåáóùèå ðóêè òåàòðàëüùè-
êîâ, òåïåðü ïðîñòî äîëæíû ïðî-
ÿâëÿòü ðàçóìíóþ íåóñòóï÷èâîñòü
(íå ïåðåõîäÿùóþ â áàðàíüå óïðÿ-
ìñòâî), ãðàìîòíî ñîñòàâëÿòü äî-
ãîâîðû ñ òåàòðàìè è ïðîäþñåðà-
ìè. Îäíàêî òóò æå èç çàëà óñòà-
ìè ðåæèññåðîâ æå è ïî÷åìó-òî
ïðèìêíóâøèõ ê íèì íåêîòîðûõ àâ-
òîðîâ áûëî îçâó÷åíî âîçðàæåíèå:
âñå çíàþò, ãäå îêàçûâàþòñÿ àâ-
òîðû, ïðîÿâèâøèå èçëèøíþþ, ïî
ìíåíèþ ïðîäþñåðîâ è ðóêîâîäèòå-
ëåé òåàòðîâ, íåóñòóï÷èâîñòü â
áîðüáå çà íåîò÷óæäåíèå ñâîèõ àâ-
òîðñêèõ ïðàâ...
Ðåïëèêà â ñòîðîíó: íåêîòîðîå âðå-
ìÿ íàçàä êðèòèê è îòâåòñòâåí-
íûé ïî ñïåöïðîåêòàì â ÌÕÒ èì.
×åõîâà Ïàâåë Ðóäíåâ äàæå îïóá-
ëèêîâàë â “Ôåéñáóêå” òåìïåðà-
ìåíòíóþ ðåïëèêó. Â íåé îí ïðèçû-
âàë òåàòðû è ðåæèññåðîâ âñå æå
îòíåñòèñü äîñòàòî÷íî ñåðüåçíî è
îòâåòñòâåííî ê òîìó, ÷òî òå-

ïåðü ðàáîòà ñ âîïëîùåíèåì ëèòå-
ðàòóðíûõ òåêñòîâ â ñöåíè÷åñêèõ
âåðñèÿõ ïðîòåêàåò â ïðàâîâîì
ïîëå, â ñôåðå ïîëíîîáúåìíî äå-
éñòâóþùèõ è â Ðîññèè àâòîðñêèõ
ïðàâ, ïðàâ íà èíòåëëåêòóàëüíóþ
ñîáñòâåííîñòü. È íå íàäî íà÷è-
íàòü ðàáîòó íàä ñïåêòàêëåì, íå
âñòóïèâ â êîíòàêò ñ àâòîðîì, íå
çàðó÷èâøèñü îôîðìëåííûì â äîãî-
âîðå àâòîðñêèì ðàçðåøåíèåì è àâ-
òîðñêèì ñîãëàñèåì íà èçìåíåíèÿ â
òåêñòå, à òàêæå ïðî÷èìè âñåâîç-
ìîæíûìè àâòîðñêèìè “çàíå”
(åñëè ïåðåôðàçèðîâàòü Ãàìëåòà â
îäíîèìåííîé ïüåñå — êîãäà íà êî-
ðàáëå îí, íåçàäîëãî äî íàïàäåíèÿ
ïèðàòîâ âñêðûâ øêàòóëêó, ïîääå-
ëûâàåò êîðîëåâñêîå ïîñëàíèå ñâî-
åãî äÿäè Êëàâäèÿ). È òåì áîëåå íå
íàäî óëàìûâàòü àâòîðà çàäíèì
÷èñëîì: äåñêàòü, óæå ïî÷òè âñå äî
êîíöà îòðåïåòèðîâàëè, è çàïóùå-
íà ðåêëàìà, è ïðîäàþòñÿ áèëåòû,
à ñêîëüêî âëîæåíî â êîñòþìû è
äåêîðàöèè... àâòîð äîëæåí âåäü
âîéòè â ïîëîæåíèå!.. È óæå ïëàíû
ãàñòðîëåé ñîñòàâëåíû, è äàæå
åñòü ïðèãëàøåíèå íà ôåñòèâàëü!..
Êñòàòè î ôåñòèâàëÿõ: ïðè ïîåç-
äêå íà ôåñòèâàëü ñ ïîñòàíîâêîé
ïî íîâîé ïüåñå ñîâðåìåííîãî àâòî-
ðà æåëàòåëüíî çàïàñòèñü íå
òîëüêî áóìàãàìè îò ïîæàðíîãî
íàäçîðà (êàê îáû÷íî), íî è ñîîòâå-
òñòâóþùèìè äîêóìåíòàìè î ñî-
ãëàñèè àâòîðà.
Òàê âîò, âñå ýòî ïðàâäà è âñå ýòî
íàäî ó÷èòûâàòü, ÷òîáû íå áûòü
ñóõîïóòíûìè ïèðàòàìè-âîðàìè.
È êàê îäèí èç àâòîðîâ äðàìàòóð-
ãè÷åñêîãî æóðíàëà, è êàê ñïåöèà-
ëèñò, ïîñòîÿííî ó÷àñòâóþùèé â
ïðîåêòàõ, ñâÿçàííûõ ñ îñâîåíèåì
íîâîé äðàìàòóðãèè, ÿ âñåöåëî çà
òî, ÷òîáû àâòîðû íå óùåìëÿëèñü
â ïðàâàõ. È äàæå, ïóñòü ñ ñîäðî-
ãàíèåì äóøåâíûì, ïîíèìàþ è ïðè-
íèìàþ òàêèå, íàïðèìåð, êðàéíîñ-
òè â æèçíè è ïðàêòèêå åâðîïåé-
ñêèõ ñöåí: òàì ìíîãèå òåàòðû äå-
ëàþò ïðîãðàììêó ïîñòàíîâêè êàê
ìèíè-áóêëåò, â êîòîðîì ïîìåùåí
ïîëíûé òåêñò èãðàåìîé ïüåñû.
Ñëîâîì, ÷òîáû ïóáëèêà òâåðäî
çíàëà: åå íå íàäóâàþò! (Âîîá-
ùå-òî, êðàéíèìè ýêñöåññàìè ïðà-
âîïðèìåíåíèÿ ÿâëÿåòñÿ, íàïðèìåð,
êèòàéñêèé îïûò — òàì “çà îá-

ìàí ïîòðåáèòåëÿ”, òî åñòü çà ïå-
íèå “ïîä ôàíåðó”, òåïåðü, êàæåò-
ñÿ, íå ïðîñòî ñóäÿò, íî ÷óòü ëè íå
ïðèãîâàðèâàþò ê êàçíè.) È âñå
æå!
Ðåæèññåð — ñâîáîäíûé õóäîæíèê.
È ïðîäþñåð, ïðèäóìûâàþùèé ïðî-
åêò, — ñâîáîäíûé õóäîæíèê. È
òåàòð — êîëëåêòèâíûé õóäîæíèê
è òîæå ñâîáîäåí â ñâîåé òâîð÷åñ-
êîé âîëå è â åå ïðèõîòè. È â ðå-
æèññóðå — èç ñàìèõ ãëóáèííûõ
èäåé “ñèñòåìû”, èç îïûòà ðàçðà-
áàòûâàâøèõ åå âîçìîæíîñòè è
êîðèôååâ, è ðÿäîâûõ ïîñòàíîâùè-
êîâ — åñòåñòâåííûì îáðàçîì
ðîæäàåòñÿ ïîíÿòèå “ñî÷èíåíèå
ñïåêòàêëÿ”. Îíî êàñàåòñÿ è óçêîé
ñôåðû “àâòîðñêîãî ñïåêòàêëÿ”,
“àâòîðñêîãî òåàòðà”, è ñïðàâåä-
ëèâî â ñàìîì øèðîêîì ïðèìåíåíèè
ê ðåæèññåðñêîìó òâîð÷åñòâó êàê
òàêîâîìó.
Êàê èçâåñòíî, ìèðîâîé îïûò ðå-
æèññóðû â ÕÕ âåêå (â òîì ÷èñëå â
äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå), è îñî-
áåííî îïûò ðîññèéñêèõ ðåæèññå-
ðîâ, ïîêàçàë, íàñêîëüêî ñîäåðæà-
òåëüíûìè ìîãóò áûòü ðåæèññåð-
ñêèå ïîñòàíîâî÷íûå ðåøåíèÿ “çà
òåêñòîì”, “ïîâåðõ òåêñòà”, “âíå
òåêñòà” è äàæå ïîïåðåê, ïåðïåí-
äèêóëÿðíî è âîïðåêè òåêñòó è áåç
òåêñòà êàê òàêîâîãî.
Î ïðîòèâîðå÷èÿõ, êîòîðûå òóò íà-
çðåâàþò âñå îñòðåå è êîòîðûå âñå
æå íàäî êàê-òî òâîð÷åñêè ïðåîäî-
ëåòü, ñâèäåòåëüñòâóþò è ìíîãèå
ñöåíè÷åñêèå ðàáîòû “ðàäèêàëüíûõ
ïîñòàíîâùèêîâ”, è èõ çàÿâëåíèÿ — â
Ìîñêâå, ñêàæåì, Êîíñòàíòèíà Áî-
ãîìîëîâà è ðóêîâîäèòåëÿ “Òåàò-
ðà.doc” è ÖÄÐ, äðàìàòóðãà è ðåæèñ-
ñåðà Ìèõàèëà Óãàðîâà, â Ïèòåðå —
Àíäðåÿ Ìîãó÷åãî...
È áóêâàëèçì â ïåðåíåñåíèè ëèòåðà-
òóðíîãî òåêñòà íà ñöåíó, ïèåòåò
ïåðåä àâòîðîì è êàæäîé çàïÿòîé â
åãî âåðñèè ïóíêòóàöèè è îðôîãðà-
ôèè, è ïîëíàÿ ðàñêîâàííîñòü è áåç-
áàøåííîñòü â èíòåðïðåòàöèè òåê-
ñòà îäèíàêîâî ìîãóò ïîðîäèòü çà-
ìå÷àòåëüíûé ñïåêòàêëü. È ñòîëü
æå îäèíàêîâî — ÷óäîâèùíî ñêó÷íîå
è áåñêðûëîå çðåëèùå. Èñòèíà, ïî-
íÿòíî, ãäå-òî òàì, ïîñåðåäèíå. Íî
ãäå? È êàêîâ åå “óæàñíûé è ïðå-
êðàñíûé” ëèê?
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Ïîëûå ëþäè
“Àâãóñò. Ãðàôñòâî Îñåéäæ” Ò. Ëåòòñà

â Òåàòðå èì. Âë. Ìàÿêîâñêîãî
Õóäðóê Ìàÿêîâêè Ìèíäàóãàñ Êàðáàóñêèñ, íà ýòîò ðàç ñîâìåñòíî ñ ëèòîâñêèì ðåæèññåðîì

Ãèðòñîì Ýöèñîì, ñíîâà âûïóñêàåò ïðåìüåðó. Ýòî ìîñêîâñêàÿ ïðåìüåðà ïüåñû, øåñòü ëåò íà-
çàä ïîêîðèâøåé Áðîäâåé, óäîñòîåííîé Ïóëèòöåðîâñêîé ïðåìèè, íàïå÷àòàííîé “Ñîâðåìåííîé
äðàìàòóðãèåé” 1 è óæå èäóùåé â Íîâîñèáèðñêå, Ñàìàðå è ×åëÿáèíñêå â òîì æå ïåðåâîäå Îëüãè
Áóõîâîé, çíàêîìîé íàøåìó ÷èòàòåëþ ïî íåñêîëüêèì ïóáëèêàöèÿì. Âåñíîé áûë âûïóùåí ñïåê-
òàêëü â ïèòåðñêîì “Ëåíñîâåòå”. À ñòîëè÷íîìó çðèòåëþ äðàìàòóðã äî ñèõ ïîð áûë èçâåñòåí
ïî “Êèëëåðó Äæî”, òðåòèé ãîä ñ óñïåõîì èãðàåìîìó íà ñöåíå Òåàòðà Íàöèé.

Ñïåêòàêëü Êàðáàóñêèñà è Ýöèñà — ïèðøå-
ñòâî àêòåðñêèõ ðàáîò (êàê âïðî÷åì, âñåãäà â
ïîñòàíîâêàõ Êàðáàóñêèñà). Êàæäîìó èñïîë-
íèòåëþ çäåñü äîñòàåòñÿ ïåðñîíàæ ñ íåïðîñòîé
èñòîðèåé, ñî ñâîåé òàéíîé, ñîáñòâåííûì
“ñêåëåòîì â øêàôó”, êîòîðûé íåïðåìåííî èç-
âëåêàåòñÿ íà ñâåò áîæèé ïî õîäó ðàçâèòèÿ äåé-
ñòâèÿ, è ìîæíî òîëüêî ñïîðèòü, ÷åé “ñêåëåò”
ñòðàøíåå.

Ñþæåò íàñûùåí íåñ÷àñòüÿìè íàñòîëüêî,
÷òî â òåêñòå îñòàåòñÿ î÷åíü ìàëî ìåñòà äëÿ
þìîðà (äàæå äëÿ ÷åðíîãî), ïîýòîìó ñàìó ïüåñó
ìîæíî áåç íàòÿæåê îòíåñòè ê æàíðó òðàãåäèè.
Òðåéñè Ëåòòñ, ðîâåñíèê è ïðèÿòåëü Ìàðòèíà
Ìàê-Äîíàõà (çà ðóáåæîì ñóùåñòâóþò òåàòðî-
âåä÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ òâîð÷åñòâà îáîèõ ýòèõ
äðàìàòóðãîâ â æàíðå äâîéíîãî ïîðòðåòà), â
äàííîì ñëó÷àå ÷åðïàåò ñâîå âäîõíîâåíèå â
ñòèëèñòèêå Þäæèíà Î’Íèëà.

Â íà÷àëå èñòîðèè Áåâåðëè Óýñòîí, ãëàâà òè-
ïè÷íîé àìåðèêàíñêîé ñåìüè ñðåäíåãî êëàññà
(â ïðîøëîì èçâåñòíûé ïîýò), ïîêèäàåò ñîáñò-
âåííûé äîì, â êîòîðîì ïðîæèë ñî ñâîåé æå-
íîé Âèîëåòòîé íå îäèí äåñÿòîê ëåò. Êàê âûÿñ-
íÿåòñÿ âïîñëåäñòâèè, îí ïîêîí÷èë ñ ñîáîé,
óòîíóë. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå èñ÷åçíî-
âåíèÿ õîçÿèíà â äîìå ñîáèðàåòñÿ åãî áîëüøàÿ
ñåìüÿ: ñåñòðà Âèîëåòòû Ìýòòè Ôýé ñ ìóæåì
×àðëè è ñûíîì Ìàëûøîì ×àðëè, äî÷åðè Áå-
âåðëè è Âèîëåòòû — ñåñòðû Óýñòîí, Êàðåí,
Èâè è Áàðáàðà.

Ñàìîãî Áåâåðëè â ñïåêòàêëå íåò (â ïüåñå
îí ïðèñóòñòâóåò òîëüêî â ñàìîì íà÷àëå),

åñòü îãðîìíàÿ 3D-ïðîåêöèÿ èçîáðàæåíèÿ
åãî ãîëîâû íà äåêîðàöèþ äîìà, âûïîë-
íåííóþ ïðàêòè÷åñêè ïî ðàçìåðàì íàñòîÿ-
ùåãî. Äîì çàíèìàåò ñîáîé âñå âèäèìîå
ïðîñòðàíñòâî, îñòàâëÿÿ àêòåðàì äëÿ èãðû
íåìíîãèì áîëåå àâàíñöåíû. Ãîëîâà Áå-
âåðëè âåùàåò îò èìåíè äîìà; Áåâåðëè è
åñòü äîì. Ñ åãî èñ÷åçíîâåíèåì ðóøèòñÿ
æèçíü âñåé ñåìüè, ÷ëåíû êîòîðîé, êàê
âûÿñíÿåòñÿ â õîäå äàëüíåéøèõ íåëèöåï-
ðèÿòíûõ ðàçãîâîðîâ, ïðàêòè÷åñêè íå èñ-
ïûòûâàþò äðóã ê äðóãó íèêàêèõ ðîäñòâåí-
íûõ ÷óâñòâ. Âèäåîèçîáðàæåíèå èíòåðüåðà
êîìíàò òàêæå ïðîåöèðóåòñÿ íà äåêîðà-
öèþ, êàðòèíêà âñå âðåìÿ äâèæåòñÿ, ìåíÿ-
åòñÿ, ïî-ðàçíîìó ðàñöâå÷èâàåòñÿ — êàê
áóäòî çðèòåëü äîëæåí óâèäåòü ïîä ðàçíûì
óãëîì çðåíèÿ âñå ñêðûòûå óãîëêè, âñå
òàéíû ýòîãî ñòàðîãî ìíîãîñòðàäàëüíîãî
äîìà (òî åñòü ýòîé ñåìüè).

Âñå òðè äî÷åðè Áåâåðëè è Âèîëåòòû (êà-
æäîé èç íèõ çà ñîðîê) íåñ÷àñòëèâû â ëè÷-
íîé æèçíè. Êàðåí ñîáèðàåòñÿ âûéòè çàìóæ
çà òðèæäû ðàçâåäåííîãî òèïà ñîìíèòåëüíûõ
çàíÿòèé. Èâè, êîòîðóþ ìàòü âñå âðåìÿ íà-
çûâàåò “÷ó÷åëîì” è ïûòàåòñÿ òî ïåðåîäåòü,
òî çàñòàâèòü ïîëüçîâàòüñÿ êîñìåòèêîé,
âëþáëåíà â ñâîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà (êàê
ïîòîì âûÿñíÿåòñÿ, ðîäíîãî) Ìàëûøà ×àð-
ëè. Ñòàðøàÿ äî÷ü, ïî âñåé âèäèìîñòè, ëþ-
áèìèöà Âèîëåòòû, î÷åíü íà íåå ïîõîæàÿ õà-
ðàêòåðîì è ïîâåäåíèåì, Áàðáàðà òîëüêî ÷òî
ðàçâåëàñü ñ ìóæåì.
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Èç âñåõ ñåñòåð òîëüêî ó Áàðáàðû åñòü ðåáå-
íîê — ÷åòûðíàäöàòèëåòíÿÿ Äæèí, ñàìîóâå-
ðåííàÿ äåâèöà, ïîêóðèâàþùàÿ ìàðèõóàíó
(ïðîòèâ ÷åãî åå îòåö ñîâåðøåííî íå âîçðàæà-
åò). Ó Èâè, Êàðåí è Ìàëûøà ×àðëè äåòåé íåò
è, î÷åâèäíî, íå áóäåò. Ôàêòè÷åñêè ó ñåìüè
íåò íàñëåäíèêîâ.

Ñîëèðóþò â àêòåðñêîì àíñàìáëå, íåñî-
ìíåííî, Åâãåíèÿ Ñèìîíîâà (Âèîëåòòà) è
Àííà Àðäîâà (Áàðáàðà). Âèîëåòòà ïîÿâëÿåòñÿ
íà ñöåíå â êàêîé-òî ðàñòÿíóòîé íåðÿøëèâîé
êîôòå, ðàçãîâàðèâàåò ñ îòòàëêèâàþùåé ìè-
ìèêîé çàãðóæåííîé òàáëåòêàìè íàðêîìàíêè
(ó Âèîëåòòû ðàê ãîðëà, îäíàêî êîëè÷åñòâî
ïîòðåáëÿåìûõ åþ ìåäèêàìåíòîâ ïðåâîñõîäèò
âñå ìûñëèìûå äàæå ïðè òàêîì òÿæåëîì íåäó-
ãå ìàñøòàáû). Ñèìîíîâà èãðàåò õîçÿéêó äîìà
â íåâåðîÿòíîãî ðûæåãî öâåòà êîðîòêî îñòðè-
æåííîì ïàðèêå, ïðèäàþùåì îñòðîòû è õà-
ðàêòåðíîñòè âñåìó îáðàçó. Â èãðå Ñèìîíîâîé
ìíîãî êðàñîê, îòòåíêîâ, íþàíñîâ, èñòåðè÷å-
ñêèå èíòîíàöèè òî è äåëî ñìåíÿþòñÿ ïëàêñè-
âûìè, êîêåòëèâàÿ óëûáêà — èñêàæåííîé
æåñòîêîñòüþ ãðèìàñîé. Ïîâåäåíèå Âèîëåòòû
ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ àìîðàëüíî, ëèøü èç-
ðåäêà îíà ïûòàåòñÿ èçîáðàçèòü íåñ÷àñòíóþ,
âñåìè ïîêèíóòóþ ñòàðóøêó, ÷àùå æå âñåãî
îíà íå ñêðûâàåò ïðåçðåíèÿ ê îêðóæàþùèì,
áåçðàçëè÷èÿ ê ñîáñòâåííûì äî÷åðÿì.

Áàðáàðà, ïûòàþùàÿñÿ íà ïðàâàõ ñòàðøåé
ñåñòðû âçÿòü ðóêîâîäñòâî ñåìüåé íà ñåáÿ, íå
ñïðàâëÿåòñÿ ñ ýòîé çàäà÷åé — åé ìåøàåò ëè÷-
íàÿ êàòàñòðîôà (ðàçâîä ñ ìóæåì, íåóìåíèå
ñïðàâèòüñÿ ñ äî÷åðüþ). Èìåííî Áàðáàðå â ñëî-
æèâøåéñÿ ñèòóàöèè ïðèõîäèòñÿ âûïîëíÿòü
ñàìûå íåïðèÿòíûå îáÿçàííîñòè: îïîçíàòü òðóï
óòîíóâøåãî îòöà, óñïîêîèòü ìàòü, îðãàíèçî-
âàòü îáûñê â òàéíèêàõ Âèîëåòòû, ãäå òà ïðÿ÷åò
ñâîè òàáëåòêè; åé æå ïîðó÷àþò ñîîáùèòü Èâè,
÷òî Ìàëûø ×àðëè — íå äâîþðîäíûé áðàò ñåñ-
òåð Óýñòîí, à ðîäíîé (ñûí Ìýòòè Ôýé è Áå-
âåðëè). Â ïåðâîì äåéñòâèè Àðäîâà èãðàåò íà-
ïðÿæåííóþ, íåðâíóþ, äîíåëüçÿ âûìîòàííóþ
ñêàíäàëàìè ñ ìóæåì è äî÷åðüþ æåíùèíó.
Áëèæå ê ôèíàëó â èãðå àêòðèñû ïðîèñõîäèò
ïåðåëîì: åå ãåðîèíÿ ïîÿâëÿåòñÿ íà ñöåíå â òà-
êîé æå ðàñòÿíóòîé êîôòå, êàê ó Âèîëåòòû, îíà
òàê æå ðàññûïàåò ïî ïîëó ãîðñòè òàáëåòîê, êàê
åå ìàòü, è ñ òîé æå èíòîíàöèåé ñïðàøèâàåò ó
ñîáåñåäíèêà î ïðîãëî÷åííûõ òàáëåòêàõ: êàêàÿ
ýòî áûëà ïî ñ÷åòó?

Åäèíñòâåííûé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê â
ýòîì ñóìàñøåäøåì äîìå — íàíÿòàÿ Áåâåðëè
ïåðåä ñìåðòüþ èíäåàíêà (èëè, êàê íåîäíî-
êðàòíî ïîä÷åðêèâàåòñÿ â ïüåñå, êîðåííàÿ

àìåðèêàíêà) Äæîàííà (î÷åíü òàêòè÷íî è
äîñòîéíî ñûãðàííàÿ Îêñàíîé Êèñåëåâîé),
êîòîðàÿ îáëàäàåò òàëàíòîì íàõîäèòüñÿ â
íóæíîå âðåìÿ â íóæíîì ìåñòå, óìååò ïðå-
êðàñíî ãîòîâèòü è âûïîëíÿòü âñþ ðàáîòó ïî
äîìó, âîâðåìÿ ïîäîñïåâàåò íà ïîìîùü áåñ-
ïå÷íîé îáêóðèâøåéñÿ Äæèí, óìååò áåñøóì-
íî èñ÷åçàòü, åñëè â åå ïðèñóòñòâèè íåò íåîá-
õîäèìîñòè. Äæîàííà óìóäðÿåòñÿ äåëàòü âñå
áûñòðî è âîâðåìÿ, äàæå íàõîäèò âðåìÿ äëÿ
÷òåíèÿ êíèãè, êîòîðóþ åé ïîñîâåòîâàë Áå-
âåðëè — êíèãó Òîìàñà Ýëèîòà (âåðîÿòíåå
âñåãî, ýòî “Ïîëûå ëþäè”).

Â êîíöå êîíöîâ âñå äåéñòâóþùèå ëèöà ýòîé
èñòîðèè ðàçúåçæàþòñÿ, äîì ïóñòååò. Äàæå Áàð-
áàðà, îñòàâøàÿñÿ áûëî ïðèñìàòðèâàòü çà ìàòå-
ðüþ, ïîêèäàåò ðîäíîå ãíåçäî, êîãäà âûÿñíÿþò-
ñÿ ñòðàøíûå îáñòîÿòåëüñòâà ñàìîóáèéñòâà îòöà.
Îêàçàëîñü, ÷òî êîñâåííîé ïðè÷èíîé òðàãåäèè
ïîñëóæèëî ïîïóñòèòåëüñòâî Âèîëåòòû, êîòîðàÿ
ìîãëà ïðåäîòâðàòèòü ïîñòóïîê Áåâåðëè, ïðîñòî
ïîçâîíèâ ìóæó â óêàçàííûé èì íîìåð ãîñòèíè-
öû, íî íå ïîæåëàëà ýòîãî ñäåëàòü, ðóêîâîäñòâó-
ÿñü, ê óæàñó Áàðáàðû, îáû÷íûìè ìàòåðèàëüíû-
ìè ñîîáðàæåíèÿìè.

Íåñ÷àñòüÿ ñåìüè Óýñòîí àâòîð ýêñòðàïî-
ëèðóåò íà òðàãè÷åñêîå, ïî åãî ìíåíèþ, ñî-
ñòîÿíèå ñîâðåìåííîãî àìåðèêàíñêîãî îáùå-
ñòâà. Ëåòòñ î÷åâèäíî ñ÷èòàåò, ÷òî ñàìà èäåÿ
âîçíèêíîâåíèÿ ýòîé ñòðàíû îñíîâàíà íà
ãíèëîì ôóíäàìåíòå — àìåðèêàíöåâ èçíà-
÷àëüíî íå èíòåðåñîâàëî íè÷åãî êðîìå íàæè-
âû. “Õîòåëà áû ÿ âçãëÿíóòü íà òîãî äóðàêà,
êîòîðîìó ïðèøëî â ãîëîâó âîòêíóòü ñâîé
ôëàã â ýòó ðàñêàëåííóþ ïóñòîøü”, — ãîâîðèò
Áàðáàðà î ñâîåé ðîäíîé Îêëàõîìå, — ìû ÷òî,
èíäåéöåâ ïåðåðåçàëè ðàäè ýòîãî?”

“Âåëèêîå ïîêîëåíèå”, ê êîòîðîìó ëþáèò
ñåáÿ ïðè÷èñëÿòü Âèîëåòòà, ïðåîäîëåâøåå íè-
ùåòó, íå ñìîãëî ñäåëàòü ñâîèõ äåòåé ñ÷àñòëè-
âûìè. Êàæäîå ïîñëåäóþùåå ïîêîëåíèå ýòîé
ñåìüè âñå ìåíåå ñâÿçûâàþò ðîäñòâåííûå óçû.
Â ñåðäöå äîìà — êàáèíåòå õîçÿèíà — öàðèò
õàîñ. Ïåðâîå èçäàíèå ñòèõîâ Áåâåðëè (âåðî-
ÿòíî, äîðîãîñòîÿùèé ðàðèòåò) èíòåðåñóåò
íàñëåäíèêîâ òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ òîé ñóì-
ìû, êîòîðóþ îíè ìîãóò âûðó÷èòü îò åãî ïðî-
äàæè. Ýòè ëþäè ïüþò, íåìåðåíî óâëåêàþòñÿ
àíòèäåïðåññàíòàìè (äà è ëþáûìè òàáëåòêà-
ìè), îíè íå öåíÿò ðîäñòâåííûõ îòíîøåíèé,
íå ðîæàþò äåòåé, îíè ðàçîáùåíû è íåñ÷àñò-
ëèâû. Íå çðÿ â îòâåò íà ðàññêàç Âèîëåòòû î
æåñòîêîì îáðàùåíèè ñ íåé åå ìàòåðè Áàðáà-
ðà ðåçêî îòâå÷àåò: “À ó êîãî çäåñü áûëî ñ÷à-
ñòëèâîå äåòñòâî?”
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Àìåðèêà ñî âñåé åå “àìåðèêàíñêîé ìå÷-
òîé”, ñðåäíèì êëàññîì è ñåìåéíûìè öåííîñ-
òÿìè ëåòèò çäåñü â òàðòàðàðû. À èíäåàíêà
Äæîàííà, íîñÿùàÿ íà øåå ñâîþ âûñóøåííóþ
ïóïîâèíó â àìóëåòå â âèäå ÷åðåïàøêè, âåðîÿò-

íî, äîæäåòñÿ, êîãäà ýòè áåëûå çàâîåâàòåëè
îêîí÷àòåëüíî ñàìè ñåáÿ óíè÷òîæàò. Âåäü,
êàê ãîâîðèë Áåâåðëè ñëîâàìè åãî ëþáèìîãî
ïîýòà Òîìàñà Ýëèîòà, “æèçíü î÷åíü äëèí-
íà”.

Îëüãà Áóëãàêîâà

Àìåðèêàíñêàÿ òðàãåäèÿ
“Íîêòþðí” À. Ðàïïa â ÌÒÞÇå

Êîãäà ðåïåòèðîâàëè ýòîò ñïåêòàêëü, òåàòð çàìèðàë è ñîòðóäíèêè íå èìåëè ïðàâà ïîêè-
äàòü ñâîè êàáèíåòû. Ñîáñòâåííî, îòðåïåòèðîâàòü åãî — êàê íàó÷èòüñÿ õîäèòü ïî ïðîâîëî-
êå: ÷óòü ïðàâåå íàêëîí — óïàäåøü, ïðîïàäåøü. Ñîðâåøüñÿ íà èñòåðèêó èëè áàíàëüíîñòü.

Êàìà Ãèíêàñ âíîâü îáëþáîâàë òåàòðàëüíîå
ôîéå (ïåðâûì åãî ñïåêòàêëåì çäåñü ñòàë “Çî-
ëîòîé ïåòóøîê”). Íèêàêîé ÷åòâåðòîé ñòåíû.
Äåéñòâèå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ âíóòðè ï-îáðàçíî
ðàññòàâëåííûõ ñòóëüåâ, ïðàêòè÷åñêè ó íîã
çðèòåëåé. Ëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî è êîìôîðò
ïî÷òåííîé ïóáëèêè ðàñòîïòàíû, áðûçãè ìàéî-
íåçà è àðáóçíîãî ñîêà ëåòÿò åé íà îäåæäó, à
ãëàâíûé ãåðîé íå òî ÷òî çàãëÿäûâàåò â ãëàçà —
ïðèãâîæäàåò ê êðåñëó ñâîèì âçãëÿäîì. Íàäî
ñîáðàòü âñþ âîëþ, ÷òîáû âûäåðæàòü ýòîò
âçãëÿä, ïîëíûé ìîëüáû, ïûòëèâîãî çàèñêèâà-
íèÿ è êàêîãî-òî ãíåâà íà íàñ, ïî÷åìó-òî îñ-
òàâøèõñÿ â íîðìàëüíîé æèçíè.

“Ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä ÿ óáèë ñâîþ ñåñòðó.
Ìîæíî ñêàçàòü ïî-äðóãîìó: ñâîþ ñåñòðó ÿ
óáèë ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä. Èëè âîò òàê...”

Ïàðåíü â äæèíñàõ è ðóáàøêå (Èãîðü Ãîð-
äèí), ñ ãëàçàìè, áîëüíûìè îò âèíû, âûøåë,
÷òîáû ñ òðåñêîì çàêðûòü êðûøêó ðîÿëÿ, ÷óòü
íå ïðèùåìèâ ïàëüöû ïèàíèñòó, âçäóìàâøåìó
ïîèãðàòü íîêòþðí Øîïåíà (çà ðîÿëåì Òèõîí
Õðåííèêîâ, âíóê è ïîëíûé òåçêà ñâîåãî äå-
äà-êîìïîçèòîðà, ñ íåäàâíåãî âðåìåíè — çàâ-
ìóç òåàòðà). Øîïåí äåéñòâóåò íà ïàðíÿ, êàê
çóáíàÿ áîëü: ìóçûêà ñìååò ïàðèòü íàä íàâÿç-
÷èâûì êîøìàðîì, â êîòîðîì îí ïîãðÿç è äàæå
íàó÷èëñÿ ñìàêîâàòü åãî. À âåäü åùå ñîâñåì íå-
äàâíî ìíîãî ÷àñîâ è äíåé ïîñëóøíûé ìàëü÷èê
èç ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîé àìåðèêàíñêîé ñåìüè
óïðàæíÿëñÿ çà ýòèì ðîÿëåì — ñåìåéíîé ðåëè-
êâèåé (íå ïðîïàäàòü æå äîáðó). È äàæå ïîäà-
âàë íàäåæäû ñòàòü íåïëîõèì ìóçûêàíòîì.

Âñå ðàñïîëàãàëî ê òîìó, ÷òîáû â íåì ñîçðåë
áóíòàðü — ãèïñîêàðòîííûå ñòåíû èõ îäíî-
ýòàæíîãî áåçëèêîãî äîìà, “ãèïñîêàðòîííûå”
îòíîøåíèÿ â èõ ïðàâèëüíîé ñåìüå. Ðàçâå ÷òî
íåíàâèñòíûé ðîÿëü è áûë íàñòîÿùèé. Íî ïàð-
íÿ îáîãíàëà ìëàäøàÿ ñåñòðåíêà (Àëåíà Ñòåáó-
íîâà) — è íå ïðîñòî îáîãíàëà, à ïîñòóïèëà

êóäà ðàäèêàëüíåå: îñîçíàâ óæàñ âçðîñëåíèÿ,
îòêàçàëàñü îò æèçíè âîîáùå. Íî ñäåëàëà
ýòî ïî-äåâ÷à÷üè ýôôåêòíî, ñèãàíóâ íà ñâî-
èõ ðîëèêàõ ïðÿìî ïîä êîëåñà ìàøèíû, íà
êîòîðîé áðàò åõàë ñ ïîäðàáîòêè ëåòíèì áåç-
çàáîòíûì âå÷åðîì — åñòåñòâåííî, ïðåâûñèâ
ñêîðîñòü. Ãîíÿÿ ìåæäó ðîÿëåì è ñòóëüÿìè,
àêòðèñà óñïåâàåò ñûãðàòü ýòîò ìåëêèé, íî
äåðçêèé àä íåñîçðåâøåé äóøè âñåîáùåé
ëþáèìèöû.

Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî ýòà ðîêîâàÿ ñåêóí-
äà ñòàëà ñàìîé ãëàâíîé â æèçíè ãåðîÿ. Îò-
ïå÷àòàííàÿ â ñàìûõ ÿðêèõ ïîäðîáíîñòÿõ,
ðàñòÿíóâøàÿñÿ íà âñþ åãî æèçíü, ñþððåà-
ëèñòè÷åñêè äîñòîâåðíàÿ: ÷åãî ñòîèò ïîä-
ðîáíîå îïèñàíèå ïëàòüèöà, íîñî÷êîâ, ïîêó-
ñàííûõ êîìàðàìè ëîêòåé è — îòäåëüíî ëå-
æàùåé ÷åðåç äîðîãó ãîëîâû, êîòîðóþ îí
ïîäíÿë è ïîíåñ.

Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî ýòà ñåêóíäà ðàçìå-
òàëà â ïðàõ âñþ ñåìüþ. Îòöà (Àíäðåé Áðîí-
íèêîâ), ïîäíÿâøåãî ïèñòîëåò íà ñû-
íà-óáèéöó. Ìàòü (Îêñàíà Ëàãóòèíà), ïûòàâ-
øóþñÿ óáåðå÷ü õîòÿ áû îñòàâøåãîñÿ ðåáåí-
êà, — ñàìàÿ áëàãîðàçóìíàÿ èç âñåõ çàïëàòè-
ëà çà òðàãåäèþ áåçóìèåì. Ñûíà, óåõàâøåãî â
Íüþ-Éîðê, ÷òîáû ñòàòü òàì ïðîäàâöîì â
êíèæíîì ìàãàçèíå, ïðîñëàâëåííûì àâòî-
ðîì îäíîé êíèãè (â êîòîðîé, ïîíÿòíîå
äåëî, áðàò íå÷àÿííî óáèâàåò ñåñòðó) è ïîë-
íûì èìïîòåíòîì. Áûñòðåå âñåõ îòìó÷èëñÿ
îòåö — ðàê è ïîëíîå ïðèìèðåíèå ñî çíàìå-
íèòûì ñûíîì, ñ êîòîðûì îí óñïåë óâèäåòü-
ñÿ çà äåíü äî ñìåðòè.

Åñëè çàãëÿíóòü â áèîãðàôèþ Àäàìà Ðàïïà
õîòü â òîé æå Âèêèïåäèè, ìû íàéäåì è ìàòü,
óìåðøóþ îò ðàêà, è ÷àñòî ïîâòîðÿþùóþñÿ
ñþæåòíóþ êàíâó — ãåðîé ñî Ñðåäíåãî Çàïàäà
ñáåãàåò â Íüþ-Éîðê ïîñëå êàêîé-íèáóäü
æèçíåííîé êîëëèçèè. Óæàñ îáûäåííîñòè

172 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



ðàçóêðàøåí öâåòèñòûìè ôðàçàìè è ÿçûêîâîé
èãðîé (ïåðåâîä Äæîíà Ôðèäìàíà, àêòèâíî íà-
âîäÿùåãî ìîñòû ìåæäó ðîññèéñêîé è àìåðè-
êàíñêîé äðàìàòóðãèåé, ëèòåðàòóðíàÿ àäàïòà-
öèÿ Ìàêñèìà Êóðî÷êèíà). Àâòîð, à âñëåä çà
íèì è ðåæèññåð òî÷íî ïûòàþòñÿ ïîñïîðèòü ñ
óñòîÿâøèìèñÿ òðåíäàìè, êîãäà îòîðâàííàÿ ãî-
ëîâà ìîæåò áûòü òîëüêî ýëåìåíòîì ÷åðíîãî
þìîðà (ïðåêðàñíûé îáðàçåö êîòîðîãî, êñòàòè,
ïðåäñòàâëåí òóò æå, â òþçîâñêîì ñïåêòàêëå
“Ëåéòåíàíò ñ îñòðîâà Èíèøìîð” ïî ïüåñå Ì.
Ìàê-Äîíàõà1). À æàíð òðàãåäèè ñïèñàí ñî
ñ÷åòîâ — ìàñøòàá, äåñêàòü, èçìåëü÷àë, äà è
ïðî êàòàðñèñ äàæå ãîâîðèòü êàê-òî íåïðè-
ëè÷íî.

Ðåæèññåð îòíåññÿ ê ìàòåðèàëó ïðåäåëüíî
ñåðüåçíî. Ïî ïðèâû÷êå ðàçëîæèë íà ãîëîñà
ìîíîëîã ãëàâíîãî ãåðîÿ, íî ðåøèòåëüíî îò-
êàçàëñÿ îò ñïàñèòåëüíîé îòäóøèíû þìîðà,
îò âå÷íîé ïàðû êîâåðíûõ — ýòàêèõ ñîáèðà-
òåëüíûõ øåêñïèðîâñêèõ ìîãèëüùèêîâ, ñáè-
âàþùèõ ïàôîñ âî ìíîãèõ åãî òðàãåäèÿõ, áóäü

òî “Äàìà ñ ñîáà÷êîé”, “Çàïèñêè ñóìàñøåä-
øåãî”, “Øóòû Øåêñïèðîâû” èëè “Ðîáåðòî
Çóêêî”2. Ëèøü ðàç èñïîëüçîâàë ñîáñòâåííûé
ïðèåì óñëîâíîãî íàòóðàëèçìà, êîãäà ãåðîé
Èãîðÿ Ãîðäèíà ëóïèò áåéñáîëüíîé áèòîé ïî
àðáóçó, ÷òîáû èçäàòü õàðàêòåðíûé çâóê óäàðà
ìàøèíû î æèâîå òåëî. Âñå îñòàëüíîå äîñòî-
âåðíî, êàê âåùäîêè: ïðîìàñëåííûé òîðìîç-
íîé ìåõàíèçì ìàøèíû, íåóäîáíàÿ êàòàëêà
îòöà ñ çàñàëåííûì áåëüåì, ìàíåêåíû, áåçëè-
êèå, êàê ëþäè â íüþ-éîðêñêîé òîëïå, ðå-
âîëüâåð, êàïåëüíèöà, èíâàëèäíîå êðåñëî,
ñëåïî ìèãàþùèé â íî÷è òåëåâèçîð, ðîÿëü...
Æèçíü, âèçã òîðìîçîâ. Áîëü — èññëåäîâàíèå
áîëåâîãî ïîðîãà è ôèêñàöèÿ åå ïðèòóïëåíèÿ.
Îäíà ñìåðòü, ïîòîì âòîðàÿ, ïðåä÷óâñòâèå
òðåòüåé, ïðèâûêàíèå ê òîìó, ê ÷åìó íåëüçÿ
ïðèâûêíóòü. Ñíåæîê îáûäåííîñòè, êîòîðûé
íå ðàñòàåò íà ìåðòâîì ëèöå, íî ïðèïîðîøèò
îñêàë ñìåðòè. È îñîçíàíèå, ÷òî ýòîé êà-
òàëêè, çàïàõà, ìèãàþùåãî â íî÷è òåëåâèçîðà,
íèêòî èç íàñ íå èçáåæèò.

Îëüãà Ôóêñ

Ìíîãîíàñåëåííàÿ äóøà,

èëè “Îêêóïàöèÿ”, ÷àñòü 2-ÿ
“Øêîëà äëÿ äóðàêîâ” Ñ. Ñîêîëîâà â òåàòðå

“Îêîëî äîìà Ñòàíèñëàâñêîãî”
Âìåñòå ñ “Îêêóïàöèåé (Î, Ôåëëèíè!)” ó Þðèÿ Ïîãðåáíè÷êî ïîëó÷èëàñü ñâîåîáðàçíàÿ äèëî-

ãèÿ î äóøå õóäîæíèêà. Èëè, òî÷íåå, î òîì, ÷òî äóøà êàæäîãî èç íàñ — õóäîæåñòâåííà...

Ïðîñòðàíñòâî ñöåíû è ñïåêòàêëÿ ñíîâà
êàê â “Îêêóïàöèè”, ñëîâíî áû âíóòðåííèé
ìèð òîãî, êòî ðàññêàçûâàåò íàì ñâîþ èñòî-
ðèþ — Àâòîðà (òîíêàÿ ðàáîòà Ëèëèè Çàãîð-
ñêîé). Òîëüêî òåïåðü ãëàâíûé ïåðñîíàæ, ÷üå
ñîçíàíèå è ðå÷ü ïðè÷óäëèâî îòðàæàþò õîä
âðåìåíè è îêðóæàþùèé ìèð, íå îäèí. Èõ
êàê áû òðîå. È â òî æå âðåìÿ “íå êàê áû”.
Ìàëü÷èê — Åãîð Ïàâëîâ, åãî “âòîðîå ÿ” —
Íàóì Øâåö (ñïîðÿùåå âñå âðåìÿ ñ “ïåðâûì
ÿ”) è òîò, êîãî ýòè äâå ñóùíîñòè îñîçíàþò
êàê ñåáÿ è â òî æå âðåìÿ êàê íå÷òî îòäåëüíîå
îò ñåáÿ, Àâòîð — ìàòåðèàëèçîâàííàÿ òðîèöà
èïîñòàñåé ãëàâíîãî ãåðîÿ.

Þðèé Ïîãðåáíè÷êî ñîõðàíÿåò â ñâîåé
ñöåíè÷åñêîé êîìïîçèöèè, ñêàæåì òàê, “èñ-
õîäíîå ýòè÷åñêîå ñîáûòèå” êíèãè Ñàøè Ñî-
êîëîâà: ìàëü÷èê ãîâîðèò î ñåáå êàê î äâóõ

ëè÷íîñòÿõ, è ýòî “ðàçäâîåíèå ñîçíàíèÿ” åñòü
ïîâîä äëÿ ïîìåùåíèÿ è ñîäåðæàíèÿ åãî â
“øêîëå äëÿ äóðàêîâ”. Âìåñòå ñ Ïîãðåáíè÷êî
íàä ñïåêòàêëåì ðàáîòàëà áîëüøàÿ ðåæèññåð-
ñêàÿ ãðóïïà: ðåæèññåðû Ëèëèÿ Çàãîðñêàÿ è
Àëåêñåé Øåíäðèê è êîíñóëüòàíòû-ðåæèññå-
ðû Ìèõàèë Ïàëàòíèê è Àëåêñåé Ëåâèíñêèé.
È ýòî ñâîåîáðàçíîå, îïîñðåäîâàííîå ñîîò-
âåòñòâèå òîìó, ÷òî ãëàâíûé ãåðîé — ñîâîêóï-
íîñòü íåñêîëüêèõ ñóùíîñòåé. È öåëûé ìèð,
âìåùàþøèé ìíîæåñòâî äðóãèõ äóø. È
ñòðóêòóðíî, è ýìîöèîíàëüíî — ïðîäîëæåíèå
“Îêêóïàöèè”.

Âîò ïàðàëëåëè — è íåîòðèöàþùèå ïðîòè-
âîïîëîæíîñòè “Øêîëû äëÿ äóðàêîâ” ñ “Îê-
êóïàöèåé”. Òàì ðàññêàç÷èöà (åå òîæå èãðàëà
Ëèëèÿ Çàãîðñêàÿ) — ñóùåñòâî öåëüíîå, õîòÿ
òîæå íåñêîëüêî ìàëàõîëüíîå. Åå ìèð íå ðàñ-
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êîëîò. Ïðîñòî â íåì â ñòðàííîì ñìåøåíèè
çâó÷àò ãîëîñà è äóøè òåõ, ñ êåì ñòîëêíóëà
æèçíü è î êîì ïîìíèòñÿ. Îíè îñòàþòñÿ
“âíåøíèì ìèðîì” ïî îòíîøåíèþ ê ãëàâíîìó
ïåðñîíàæó (õîòÿ è ïîìåùåííîìó âíóòðü åãî
äóøè). Â “Øêîëå äëÿ äóðàêîâ” ãëàâíûé ïåð-
ñîíàæ, ðàññêàç÷èê, ïðåäñòàâëåí òðåìÿ ñóùíî-
ñòÿìè. Íàì ïðåäúÿâëåí ìèð åãî äóøè, áîðþ-
ùåéñÿ ñ ðàñêîëîì âíóòðè ñåáÿ è îäíîâðåìåí-
íî èçâëåêàþùèé èç ýòîãî ëè÷íîãî ìíîãîãîëî-
ñüÿ íåêóþ ýíåðãèþ ïðåîáðàæåíèÿ. Íî ýòà
ýíåðãèÿ ïèòàåòñÿ òåì è òåìè, êòî èçâíå âëèÿåò
íà äóøó ãåðîÿ. Îí æèâåò â îãðàíè÷åííîì ìèðå
çàêðûòîé øêîëû. Íî è òóäà âòîðãàåòñÿ âíåø-
íåå. Â “Îêêóïàöèè” áûëà ìåòàôîðà öåëåóñò-
ðåìëåííîãî ïóòè — ÷òî-òî âðîäå âàãîíîâ è
ëþäåé, êîòîðûå òî è äåëî ïðîáåãàþò ïî íèì,
íî ñáîêó äåêîðàöèè, êàê áû íàìåê âïðîáðîñ. Â
“Øêîëå äëÿ äóðàêîâ” îáðàç-ñèìâîë ìàòåðèà-
ëèçîâàí: ïîïåðåê ñöåíû ïðîëîæåíû ðåëüñû.
Îíè èäóò êàê áû â çàë — íî, ñêîðåå, èç çàëà, îò
çðèòåëåé, ÷åðåç ñöåíó ê ïîðòàëó-âîðîòàì â
çàäíåé ñòåíå. Ïåðèîäè÷åñêè ýòè âîðîòà îò-
êðûâàþòñÿ. Îòòóäà, èç òåìíîãî ïðîñòðàíñòâà,
ïðèõîäÿò íåêèå ñóùíîñòè, ïðèíîñÿ ñ ñîáîé
âîñïîìèíàíèÿ î ñîáûòèÿõ, è âêëþ÷àþòñÿ â
îáùèé õîä äåéñòâèÿ. Îòòóäà ïðèøåë ó÷èòåëü
ãåîãðàôèè Ïàâåë Ïåòðîâè÷, èëè Ñàâë Ïåòðî-
âè÷ Íîðâåãîâ, ïîâëèÿâøèé íà ðàçâèòèå Àâòî-
ðà, íà åãî äóøó, íà åãî äàð, íà åãî æèçíü... È
òóäà æå, â ýòîò ïîðòàë-ïåðåõîä â íåáûòèå, ó÷è-
òåëü óõîäèò (óõîäèò âîñïîìèíàíèå î íåì),
ñâåðøèâ ïðåäíà÷åðòàííîå åìó â ýòîé æèçíè.
Íî áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ýòîò ïîðòàë â äðó-
ãîé ìèð, â äðóãîå âðåìÿ, â äðóãîå, çàïðåäåëü-
íîå ïðîñòðàíñòâî ïàìÿòè çàêðûò. È âñå êòî
åñòü ó÷àñòíèêè èñòîðèè è îäíîâðåìåííî æè-
òåëè äóøè Ìàëü÷èêà è Àâòîðà — ó÷èòåëüíèöà
Àêàòîâà, ó÷èòåëüíèöà Øåéíà Ñîëîìîíîâíà,
Ñòàðûé ó÷èòåëü, äîêòîð Çàóçå, Ãîðäàÿ êðàñà-
âèöà, ëþäè â çàñíåæåííûõ ïàëüòî, Ìàòü, äè-
ðåêòîð øêîëû, Îòåö-ïðîêóðîð è ïðî÷èå, è
ïðî÷èå, ñî ñâîèìè ÷åìîäàíàìè, öâåòàìè, ãàð-
ìîíÿìè, ñóìî÷êàìè, êíèãàìè è èíûìè ïðè-
÷èíäàëàìè — âðåìÿ îò âðåìåíè (êàê ðåôðåí
ïîñëå î÷åðåäíîãî êóïëåòà-ýïèçîäà) ïðîõîäÿò
ñòðîéíîé ïèîíåðñêîé êîëîííîé ïî ðåëü-
ñàì-øïàëàì òóäà è îáðàòíî. Èç ýòîé òîëïû,
îðãàíèçîâàííîé â êîëîííó òî ëè æèçíüþ, òî
ëè êàêîé-òî ñèëîé, âûäåëÿåòñÿ êòî-òî èç òåõ,
êòî âëèÿë íà äóøó Ìàëü÷èêà è î êîì “íè ñ
òîãî íè ñ ñåãî” âñïîìíèëîñü åìó (èëè äâóì åãî
äðóãèì èïîñòàñÿì), è ðàçâîðà÷èâàåòñÿ
î÷åðåäíîé ýïèçîä ñïåêòàêëÿ.

Íî èç ýòîé ïðèõîòëèâîñòè è ïðè÷óäëèâîé

íåîáÿçàòåëüíîñòè âñïûøåê ïàìÿòè âû-
ñòðàèâàåòñÿ, òåì íå ìåíåå, æåñòêèé, ïîñëå-
äîâàòåëüíûé õîä ñîáûòèé. Îí íå â áóêâàëü-
íîé ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîé ñâÿçè, õîòÿ
îíà ïðîñìàòðèâàåòñÿ. Îí â òîì, ÷òî äóøà
äâèæåòñÿ. Äàæå çàïåðòàÿ â ñåáå ñàìîé (èëè
ñî ñâîèì “íîñèòåëåì”, áðåííûì, ñëàáûì
òåëîì, â îãðàíè÷åííîì ïðîñòðàíñòâå), äóøà
íå ñòîèò íà ìåñòå. Îíà èäåò îò ïðîøëîãî â
áóäóùåå, îò îäíîé ñâîåé ïåðåìåíû ê äðó-
ãîé. Ìåíÿåòñÿ è ñîâåðøåíñòâóåòñÿ, ïîëíèò-
ñÿ ïðîòèâîðå÷èÿìè è ïðîÿñíÿåò èõ ñâîèì
äâèæåíèåì. Äóøà ñðàçó, îäíîìîìåíòíî, â
ñåáå — è âíå ñåáÿ. Â êàæäîì âñòðå÷íîì è â
âîñïîìèíàíèè î íåì. Â íàñòîÿùåì, êîòî-
ðîå ñêîðëóïà, âêëþ÷àþùàÿ ïðîøëîå è
áóäóùåå.

Ïîñòàíîâùèê âìåñòå ñ õóäîæíèêîì Íà-
äåæäîé Áàõâàëîâîé êàê âñåãäà ìàñòåðñêè
ñîçäàë ñöåíè÷åñêèé îáðàç óëîæåííûõ îäíî
â äðóãîå, ñîâìåùåííûõ äðóã ñ äðóãîì ðåàëü-
íûõ è âîîáðàæàåìûõ áåñ÷èñëåííûõ ïðî-
ñòðàíñòâ. Ñàìè íàòóðàëüíûå, íè÷åì íå ïðè-
êðûòûå ñòåíû ñöåíè÷åñêîé êîðîáêè — áå-
ëåíàÿ êèðïè÷íàÿ êëàäêà — âîïëîùàþò è
äàâíî íå ðåìîíòèðîâàííîå çäàíèå øêîëû, è
êàêèå-òî áàðàêè, è âîêçàë, è ðàçâàëèâàþ-
ùóþñÿ äà÷ó. À ïðèñòðîåííûå ê ýòèì ñòåíàì
òî òàì, òî òóò ãèïñîâûå áàðåëüåôû, áàëþñò-
ðàäû, ôðàãìåíòû ñêóëüïòóð íàïîìèíàþò î
øêîëüíîì äâîðå, ãîðîäñêîì ïàðêå, îêðàèí-
íûõ ñàäàõ. Ñïðàâà-ñëåâà ó ñòåí ðàññòàâëåíû
ñòîëû, øèðìû, òóìáî÷êè, ñòóëüÿ, äèâàíû,
ñêàìüè... êàôåëüíûé ïîë è æåñòÿíàÿ çàãî-
ðîäî÷êà íà òîíêîé íîæêå... È íàì âèäÿòñÿ
ïðèåìíàÿ ó âðà÷à, äîìàøíÿÿ êóõíÿ, øêîëü-
íûé è âîêçàëüíûé òóàëåòû. Ïåðñîíàæè ìî-
ãóò ïîÿâèòüñÿ îòêóäà óãîäíî — ïîòîìó ÷òî
âîñïîìèíàíèÿ íàêàòûâàþò âíåçàïíî è ïå-
ðåìåøèâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì. Ýòà ÷åðåñïî-
ëîñèöà ïðîñòðàíñòâ, ëþäåé è ñîáûòèé íå
ðàçäðàæàåò, à ìãíîâåííî âòÿãèâàåò â ñåáÿ, â
ñâîþ íåæíî âèáðèðóþùóþ ñëîâíî ãîðÿ÷èé
ñåðäå÷íûé òîê àòìîñôåðó, ïðîíèçàííóþ ãäå
åäêèì, à ãäå äîáðûì þìîðîì.

Ñîáñòâåííî, Ïîãðåáíè÷êî êàê áû ðàñ-
êðûâàåò çàêîíû õóäîæåñòâåííîãî ìûøëå-
íèÿ, îñîáåííî â åãî ñöåíè÷åñêîì âîïëîùå-
íèè: õóäîæíèê ïðèõîòëèâî, ïî ñâîåé âíóò-
ðåííåé ëîãèêå — íî óáåäèòåëüíîé è äëÿ
íàñ, çðèòåëåé, — âûñòðàèâàåò ñâîå ïîâåñò-
âîâàíèå, âñïîìèíàÿ çäåñü è ñåé÷àñ âñå, ÷òî
áûëî êîãäà-òî è, âîçìîæíî, áóäåò âïåðåäè;
òî, ÷òî áûëî ñ íèì è ñ äðóãèìè — è êàê îí
ýòî ïîíèìàåò. È âñå ýòî â ìîìåíò îâåùåñòâ-
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ëÿåòñÿ, ìàòåðèàëèçóåòñÿ ïåðåä íàìè. Îòñûë-
êè ê áèáëåéñêèì òåìàì — íå òîëüêî ýòè÷å-
ñêèé êàìåðòîí, íî è ñèìâîë òâîðÿùåé ñèëû
è âîëè õóäîæíèêà, ïðîèçâîëà åãî äóøè è óìà.
Õóäîæíèê ïðèõîòëèâî òâîðèò ìèð — êàê áû
ïî ñâîåé âîëå, íî è âðîäå êàê ïî íåèçðå÷åí-
íîé è íåîáúÿñíèìîé ïðèõîòè äóøè. È ìèð,
ñîòâîðåííûé õóäîæíèêîì, íà÷èíàåò âëèÿòü
íà ñåáÿ è íà ñâîåãî òâîðöà. Äóøà õóäîæíèêà
íàñåëåíà ìíîãîãîëîñüåì. Òàì ìíîãî ðàçíûõ
“ÿ” è “íå ÿ”, è îíè ñïîðÿò, èùóò ñîãëàñèÿ è
ìèðà...

Íî âåäü òàêîâà íå òîëüêî äóøà õóäîæíèêà
— òàêîâà ñâîáîäíàÿ äóøà êàæäîãî èç íàñ. È
âñëåä çà Ñàøåé Ñîêîëîâûì, íî ïî-ñâîåìó,
Ïîãðåáíè÷êî ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê âëèÿ-
íèå ñòðàííîãî, íî òîíêîãî è ÷óòêîãî ÷åëîâå-
êà — â ýòîì ñþæåòå ó÷èòåëÿ ãåîãðàôèè, à â
øèðîêîì ñìûñëå èñòèííîãî Ó÷èòåëÿ — ïî-
ìîãàåò þíîé äóøå ïîâçðîñëåòü è íå ñòàòü
æåðòâîé ñîáñòâåííîãî æå ðàñêîëà.

Êàê âñåãäà î ñïåêòàêëå Þðèÿ Ïîãðåáíè÷-
êî òðóäíî ðàññêàçûâàòü: ìó÷àåøüñÿ â ïîèñêå
ÿçûêà îïèñàíèÿ, àäåêâàòíîãî óâèäåííîìó.
Ïîãðåáíè÷êî äîñòèã â ñâîåì ðåìåñëå òàêîãî
óðîâíÿ ðàñêîâàííîñòè è ñâîáîäû, ÷òî ñëîâíî
âèòàåò ãäå-òî òàì, ãäå åãî íè â ÷åì íå îãðàíè-

÷èâàþò íè “çàêîíû ñöåíû”, íè “ïðèíöèïû
ìûøëåíèÿ”, íè “óñëîâíîñòè áûòîâàíèÿ”. È
â òî æå âðåìÿ åãî ñïåêòàêëü — ýòî íåêàÿ ïðå-
äåëüíàÿ ñãóùåííîñòü î÷åíü òî÷íûõ, îáîá-
ùåííûõ äî óðîâíÿ ñèìâîëîâ, íî ïðåäåëüíî
çåìíûõ æèòåéñêèõ ñèòóàöèé.

Èç äóøè Ïîãðåáíè÷êî ñëîâíî èñòåêàåò è
ìàòåðèàëèçóåòñÿ ñàì ïîòîê æèçíè. Òàêîé,
êàêîâ îí åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè — è â òî æå
âðåìÿ ñîâñåì íå òàêîé. Ìû åãî óçíàåì: öàðÿ-
ùèå â íåì ãðîçû è áåäû, äî áîëè çíàêîìûå
êàòàñòðîôû, ÷òî ðàçâåðçàþòñÿ â õîäå âðåìå-
íè è òå÷åíèÿ æèçíè... È îäíàêî ñïåêòàêëü
Ïîãðåáíè÷êî íå ïîãðóæàåò â óæàñ, à âûñâî-
áîæäàåò èç óæàñà, ïðåäîõðàíÿåò îò óæàñà, êî-
òîðûé ìîæåò íàâåÿòü æèçíü.

“Ïîñëåâêóñèå” “Øêîëû äëÿ äóðàêîâ” —
ñîãðåâàþùåå îùóùåíèå íàäåæäû, êîòîðàÿ
ïðîðàñòàåò âîïðåêè âñåìó. Ýòî îùóùåíèå
ìèðà â äóøå — âîïðåêè ñîìíåíèÿì. Îùóùå-
íèå òîãî, ÷òî äóøà êàæäîãî ìîæåò ïåðåðàáî-
òàòü ïðîòèâîðå÷èÿ òîãî, ÷òî âîêðóã. ×òî äóøà
ñïîñîáíà ïðåîäîëåòü ñîáñòâåííûé ðàñêîë è,
âçÿâ ëó÷øåå îò ïðîøëîãî, ëó÷øåå îò òåõ, êòî
ïîíÿë, ïîìîã è ïîääåðæàë, äâèíóòüñÿ äàëüøå
ñâîåé äîðîãîé. Ïî øïàëàì, ïî øïàëàì... è
îäíîâðåìåííî ïî ãîðíèì âûñÿì.

Âàëåðèé Áåãóíîâ

Ìåæäó ýãî è Ôëîáåðîì
“Êàê ÿ ñòàë èäèîòîì” Ì. Ïàæà â ÐÀÌÒå

Íàçâàíèå çâó÷èò çàìàí÷èâî. È äàæå èíòðèãóåò. Èíòåðåñ ïîäîãðåâàþò è îáñòîÿòåëüñòâà,
ïðåäøåñòâîâàâøèå ïîñòàíîâêå: â îñíîâó ñïåêòàêëÿ ïîëîæåí âîñüìîé èç íàïèñàííûõ, íî ïåð-
âûé èç íàïå÷àòàííûõ ðîìàíîâ ìîëîäîãî ôðàíöóçà Ìàðòåíà Ïàæà — ðåæèññåð Âëàäèìèð Áî-
ãàòûðåâ, âçÿâøèñü ê òîìó æå ñîáñòâåííîðó÷íî èíñöåíèðîâàòü ýòî ïðîèçâåäåíèå, ñâÿçàëñÿ ñ
àâòîðîì. ×òî âûíåñ ïèñàòåëü èç âîçíèêøåé ïåðåïèñêè, ãäå íè îäèí èç ðåñïîíäåíòîâ, êñòàòè,
íå âëàäåë ÿçûêîì ñîáåñåäíèêà, òàê è îñòàëîñü çà êóëèñàìè, íî òî, ÷òî âûäàë íà ñöåíå ðåæèñ-
ñåð, ñëîæíî ñïèñàòü íà “òðóäíîñòè ïåðåâîäà”.

Õîòÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä, ñòàâèë êàê ðàç ïî
ïèñàííîìó. “Êàê ÿ ñòàë èäèîòîì” — èñòîðèÿ
“ïóòåøåñòâèÿ â ãëóïîñòü” þíîãî èíòåëëåêòóà-
ëà Àíòóàíà. Ó íåãî ãîðà íå ñî÷åòàåìûõ äðóã ñ
äðóãîì äèïëîìîâ è ãîðñòêà ïðåäàííûõ äðóçåé.
Ñ äèïëîìàìè îí îáèâàåò ïîðîãè ñëóæáû çàíÿ-
òîñòè, ñ äðóçüÿìè êîðîòàåò âå÷åðà â “Ãóäìó-
íäñäîòòèðå” — áàðå, ÷üå íàçâàíèå ñ èñëà-
íäñêîãî ïåðåâîäèòñÿ êàê “äî÷ü Ãóäìóíäñ”.
Òàê, ìåæäó ïðî÷èì, çîâóò èñëàíäñêóþ æå ïå-
âèöó Áüîðê, è åå ìóçûêà çâó÷èò â ñîîòâåòñòâó-
þùèõ — áàðíûõ — ñöåíàõ ñïåêòàêëÿ.

Ñîáñòâåííî äðóæåñêèé áàð — ùèò ñ íàä-

ïèñüþ è êîæàíûì äèâàíîì — ýòî îòãîðîæåí-
íûé óãîë ñöåíû. Â ïðîòèâîïîëîæíîì — äðó-
ãîé áàð, ãäå ðàçûãðûâàåòñÿ äðóãàÿ óæå, ñîîò-
âåòñòâåííî, èñòîðèÿ. “Óì äåëàåò ñâîåãî îáëà-
äàòåëÿ íåñ÷àñòíûì, îäèíîêèì è íèùèì”, —
ðåøàåò Àíòóàí è ïûòàåòñÿ äëÿ íà÷àëà ñïèòü-
ñÿ. Ïîäõîäèò ê äåëó îòâåòñòâåííî, øòóäèðóÿ
âñþ ñîïóòñòâóþùóþ ïðåäìåòó ëèòåðàòóðó, îí
èçó÷èë âñå íàïèòêè ìèðà, íî íå ó÷åë ìàëåé-
øåé äåòàëè — ñîáñòâåííîé èäèîñèíêðàçèè ê
àëêîãîëþ. Ïåðâûé æå ãëîòîê ïèâà îòïðàâëÿ-
åò åãî íà áîëüíè÷íóþ êîéêó.

Áîëüíè÷íàÿ êîéêà (âèä ñâåðõó — âåðòèêàëü-
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íî óñòàíîâëåííàÿ íà ñöåíå êðîâàòü) äàåò çðèòå-
ëþ âîçìîæíîñòü ðàññìîòðåòü âñå ïðåëåñòè áîëü-
íè÷íîãî æå áûòà. Ðåæèññåð, ïîõîæå, ðåøèë íå
ïðîñòî èíñöåíèðîâàòü ðîìàí áëèçêî ê òåêñòó,
íî è òùàòåëüíî, â äåòàëÿõ åãî ïðîèëëþñòðèðî-
âàòü. Àêòåðû ïðè ýòîì âûñòóïàþò åäèíûì àí-
ñàìáëåì è êàê àíñàìáëü, ãäå ñëîæíî âûäåëèòü
îòäåëüíóþ ðîëü — çäåñü ðîëè íàïðî÷ü ñòåðòû, —
âûäàþò êàñêàäîì õîðîøî ïîñòàâëåííûå ïîó÷è-
òåëüíûå ýñòðàäíûå íîìåðà èç ñåðèè “÷òî òàêîå
õîðîøî è ÷òî òàêîå ïëîõî”. Ñðåäè òîãî, ÷òî
“ïëîõî” — òàáëåòêè è äèñêîòåêè, áèðæè è áóòè-
êè, ìîòîöèêëèñòû è ïîï-çâåçäû, ðåêëàìà è òå-
ëåøîó.

À äëÿ òîãî, ÷òî “õîðîøî”, ðåæèññåð èñ-
ïîëüçóåò òàêîé ïðèåì, êàê àêöåíòèðîâêà íà
êëþ÷åâûõ, ïî åãî ìíåíèþ, öèòàòàõ ïðîèçâåäå-
íèÿ. Ïðèåì, âïðî÷åì, íåõèòðûé — àêòåðû
ïðîñòî äîñòàþò â ñîîòâåòñòâóþùèõ ìåñòàõ
ìèêðîôîí, è çðèòåëè ñðàçó ïîíèìàþò: ñåé÷àñ
ãëàãîëþò èñòèíó! Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
ðîìàí è áåç òîãî áóêâàëüíî ðàñòàùåí â Èíòåð-
íåòå íà öèòàòû, Âëàäèìèðó Áîãàòûðåâó áîëü-
øå âñåãî ïî äóøå ïðèøëàñü âñåãî îäíà, äà è òà
ïðèíàäëåæèò ïîïóëÿðíîé íûíå â óçêèõ òåàò-
ðàëüíûõ êðóãàõ Àéí Ðýíä. Åå ñëîâà íå òîëüêî
õîðîì ïðîèçíîñèò âñÿ òðóïïà — íè äàòü, íè
âçÿòü, à ýïèçîä èç æèçíè ñåêòàíòîâ, íî îíà è
êðóïíî íàïå÷àòàíà â ïðîãðàììêå. Íåò ïðîêó
ïðèâîäèòü òóò ðûõëî, ïóòàíî èçëîæåííóþ
Ðýíä ñåíòåíöèþ î òîì, ÷òî åùå çà íå îäíó òû-
ñÿ÷ó ëåò äî íåå êðàòêî èçëîæèë àíòè÷íûé ìóä-
ðåö: “×åëîâåê åñòü ìåðà âñåõ âåùåé”. È äåëî
äàæå íå â òîì, ÷òî ñî÷èíåíèÿ Ðýíä — ýòî “ôè-
ëîñîôèÿ äëÿ òåõ, êòî íèêîãäà íå ñòàëêèâàëñÿ ñ
ôèëîñîôñêèìè òåêñòàìè, è ëèòåðàòóðà äëÿ

òåõ, êòî íèêîãäà íå ÷èòàë íè÷åãî, êðîìå
êíèã èç ñóïåðìàðêåòà”. À â òîì, ÷òî åå òàê
íàçûâàåìîå ó÷åíèå, “îáúåêòèâèçì”, èäåò
âðàçðåç òîìó, î ÷åì íàïèñàíî ó Ìàðòåíà
Ïàæà è ÷òî, ñîîòâåòñòâåííî, ïûòàëñÿ âîñ-
ïðîèçâåñòè íà ñöåíå Áîãàòûðåâ. Ðýíä ïîåò
ãèìí èíäèâèäóàëüíîìó ïðåäïðèíèìàò-
åëüñòâó (“îäèí óñïåøíûé áèçíåñìåí ñòîèò
ñåìåðûõ õóäîæíèêîâ”) è, áîëåå òîãî, ñóãó-
áîìó ýãîèçìó. À Ïàæ, íàïðîòèâ, âûñìåÿâ
âñå ñôåðû è òåíè îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ,
ïðèõîäèò â ôèíàëå ê òîìó, ñ ÷åãî êíèãó íà-
÷àë — íàñòîÿùåé äðóæáå, ïîäëèííûì ÷ó-
âñòâàì, îáùå÷åëîâå÷åñêèì öåííîñòÿì è òîé
çàáûòîé ðàäîñòè, “êîãäà êàæäûé íóæäàåòñÿ
â êàæäîì è âñåì íðàâèòñÿ ÷óâñòâîâàòü çàâè-
ñèìîñòü äðóã îò äðóãà”. Ïðè ýòîì ó íåãî
êîíòðàïóíêòîì ïî âñåìó ðîìàíó èäóò ïèñü-
ìà Ôëîáåðà ñ êðèòèêîé ñîâðåìåííîãî òîìó
áóðæóàçíîãî îáùåñòâà. Íå çàáûë ïðî Ôëî-
áåðà è ðåæèññåð, íî èçìåíèòü åìó è âêóñó
ðåøèë âñå-òàêè ñ Àéí Ðýíä. ×òî õóäîæíèê
õîòåë ýòèì ïîêàçàòü? Çà÷åì âåë ñ àâòîðîì
òîò äèàëîã? Âîò Ìàðòåí Ïàæ çàìå÷àåò: “ß
îòëè÷íî çíàþ, ÷òî ïóòåøåñòâèå â ãëóïîñòü
íåïðåìåííî ïðåâðàòèòñÿ â ãèìí óìó. Ðàç-
âÿçêà, èñêóñíî ïîäñòðîåííàÿ, íî êàæóùàÿ-
ñÿ åñòåñòâåííîé, ïðåïîäíåñåò óðîê òèïà “óì
õîðîøî, à ñ÷àñòüå ëó÷øå”. ×òî áû ìû íè ãî-
âîðèëè, ÷òî áû íè äåëàëè, ìîðàëü âñåãäà
ãäå-òî ïàñåòñÿ íà ëóãàõ íàøåé áèîãðàôèè”.
È õîðîøî, åñëè îíà, ìîðàëü íà âûïàñå, ïðè
ýòîì äàåò ñâåæåå ìîëîêî, ïðàâèëüíûé ìåä
etc. Íî íàì òóò ïðåäëàãàþò êîíòðàáàíäíûå
êîíñåðâû îò ðåæèññåðà. Ïðè÷åì âåñüìà ñî-
ìíèòåëüíîãî êà÷åñòâà è ïðîèçâîäñòâà...

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Çíàêè è ñëîâà
“Áåñêîíå÷íàÿ èñòîðèÿ” Ì. Ýíäå â Ìîñêîâñêîì

îáëàñòíîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå

Ñêàçêà ñîâðåìåííîãî íåìåöêîãî ïèñàòåëÿ — ôèëîñîôñêàÿ ôýíòåçè äëÿ ïîäðîñòêîâ è ñå-
ìåéíîãî ïðîñìîòðà. Äðóãîãî ñïåêòàêëÿ òàêîé íàïðàâëåííîñòè, ïîæàëóé, ñåé÷àñ íåò íà ðîñ-
ñèéñêèõ ñöåíàõ.

Ñíà÷àëà ïàðà ñëîâ î ñàìîé êíèãå. Ñþæåò
Ìèõàýëÿ Ýíäå ïðîñò: ó ïîäðîñòêà Áàñòèàíà íå
ñêëàäûâàþòñÿ âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ó÷èòåëÿìè
è îäíîêëàññíèêàìè. È íà óëèöå ïðèñòàþò êà-
êèå-òî õóëèãàíû... À äîìîé èäòè íå õî÷åòñÿ —
âîò ñàìàÿ ãëàâíàÿ ïðîáëåìà! Îòåö Áàñòèàíà íå
ïîíèìàåò ñûíà, îòíîñèòñÿ ê íåìó ñëèøêîì
ñóðîâî; îí ñ÷èòàåò, ÷òî ÷óòêîñòü ê ÷óæèì ÷óâ-

ñòâàì, îòçûâ÷èâîñòü, âîîáðàæåíèå, ôàíòà-
çèÿ — âñå ýòî ëèøíåå, íåíóæíûå ñàíòèìåí-
òû. Æèçíü äîëæíî ñòðîèòü ÷åòêî, ïðàãìà-
òè÷íî, ïî ðàñ÷åòó. Áàñòèàí âñòðå÷àåò ñòðàí-
íîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé äàåò åìó êíèãó î
ñòðàíå Ôàíòàçèè. Çàáðàâøèñü íà êàêîé-òî
÷åðäàê, ïîäðîñòîê îòêðûâàåò êíèæêó... è
âõîäèò â ìèð, îïèñàííûé òàì è âäðóã ìàòå-

176 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



ðèàëèçîâàâøèéñÿ. Ñòðàíà Ôàíòàçèÿ ãèáíåò
— âñå óìåíüøàåòñÿ è óìåíüøàåòñÿ, ïîòîìó
÷òî ëþäè ïåðåñòàëè âåðèòü â ôàíòàçèþ, çà-
êîñíåëè â ïðàãìàòèçìå è òåïåðü ìåæäó ðåàëü-
íûì ìèðîì è âîîáðàæàåìîé ñòðàíîé âîçíèê-
ëè íåïðîõîäèìûå ãðàíèöû. À ïîãèáíåò Ôàí-
òàçèÿ — ïîãèáíåò è ìèð ëþäåé. Ñïàñòè âîë-
øåáíóþ ñòðàíó è åå Äåâî÷êó-Êîðîëåâó ìî-
æåò ÷èñòûé äóøîé, ñ áîãàòûì âîîáðàæåíèåì
ðåáåíîê èç “ëþäñêîãî” ìèðà. Íàéòè åãî äîë-
æåí þíûé ãåðîé Àòðåéî. ßñíî, ÷òî Áàñòèàí,
âîéäÿ â êíèãó è â Ôàíòàçèþ, è ñòàë ýòèì Àò-
ðåéî — ðåáåíêîì-ñïàñèòåëåì. Ïîñëå ìíîãèõ
ïðèêëþ÷åíèé, ãäå âñòðå÷åííûå Àòðåéî ïåð-
ñîíàæè — ôàíòàçèéíûå âîïëîùåíèÿ òåõ ëþ-
äåé, ñ êîòîðûìè ñòàëêèâàëñÿ â ñâîåé æèçíè
Áàñòèàí, îí âñòóïàåò â ñïîð-ñõâàòêó ñ âîë-
êîì-îáîðîòíåì — åãî îáëèê è õàðàêòåð ìûñ-
ëåé íàïîìèíàþò îá îòöå Áàñòèàíà... Íî âñå
êîí÷àåòñÿ õîðîøî: âîëê ñàì æå è íàñòàâèë
Àòðåéî íà âåðíûé ïóòü. Ñòðàíà Ôàíòàçèÿ
ñïàñåíà. Â ýòîò ìèã Áàñòèàí çàêðûâàåò êíèãó
— è òóò ïîäðîñòêà íà ÷åðäàêå íàõîäèò îòåö.
Îí çàáåñïîêîèëñÿ: êóäà ïðîïàë ñûí — è ýòî
áåñïîêîéñòâî âåðíóëî â åãî ñåðäöå îòöîâ-
ñêóþ ëþáîâü è ÷óòêîñòü. Èñòîðèÿ ëþäåé è
Ôàíòàçèè ìîæåò íà÷àòüñÿ çàíîâî — ïîêà
îïÿòü íå íàñòóïèò êðèçèñ è íå ïîÿâèòñÿ íî-
âûé ãåðîé, âåðíóâøèé â ìèð âîëøåáíîå âî-
îáðàæåíèå ëþáâè è ñî÷óâñòâèÿ. Âîò ïîòîìó
ýòà èñòîðèÿ è íàçâàíà “áåñêîíå÷íîé”.

Â ñïðÿìëåííîì ïåðåñêàçå âñå ýòî âûãëÿ-
äèò ïðîñòî è âíÿòíî. Íî êíèãà, ñî âñåìè åå
ñêðûòûìè è ÿâíûìè ôèëîñîôñêèìè è ýêçè-
ñòåíöèàëüíûìè àëëþçèÿìè, âûñòðîåíà
ñëîæíî, ìíîãîëèíåéíî, ïî çàêîíàì äàæå íå
ñêàçêè, à ýòèêî-ðåëèãèîçíîé ýïèêè. Íàïèñà-
íà îíà óâëåêàòåëüíî, ÿðêî, îáðàçíî, ñ ÷åòêèì
ïîíèìàíèåì ïîäðîñòêîâîé ïñèõîëîãèè. Êî-
ãäà ÷èòàåøü åå — íå îòîðâåøüñÿ! È ÷òî ñàìîå
èíòåðåñíîå, íå ñðàçó è ñîîáðàçèøü, ÷òî îíà
èìåííî î ïîèñêå âçàèìîïîíèìàíèÿ ìåæäó
ïîäðîñòêîì è åãî îòöîì.

Àâòîð èíñöåíèðîâêè è ðåæèññåð-ïîñòà-
íîâùèê Òàòüÿíà Ìàðåê ñóìåëà âûòàùèòü
èìåííî ýòîò âûñøèé è òàéíûé ñìûñë “Áåñ-
êîíå÷íîé èñòîðèè”, íî ïðè ýòîì ïîïàëà â
ëîâóøêè ìíîãîëèíåéíîñòè ñþæåòà, åãî ýòè-
÷åñêèõ, ñìûñëîâûõ è ôèëîñîôñêèõ àëëåãî-
ðèé. È äàëåêî íå âñå èç ýòèõ ëîâóøåê óäàëîñü
óñïåøíî ïðåîäîëåòü.

Ìîëîäîé ñöåíîãðàô è õóäîæíèê ïî êîñ-
òþìàì Âåðîíèêà Ñîñíîâñêàÿ âûñòðîèëà íà
çàäíåì ïëàíå, ïî÷òè âî âñþ øèðèíó ñöåíû,
îãðîìíûé êíèæíûé ñòåëëàæ. Èç ðàçíûõ ïðî-

åìîâ è äâåðåé â íåì âîçíèêàþò ïåðñîíàæè
ñòðàíû Ôàíòàçèè. Íà âåðõíåì ÿðóñå ïðîèñ-
õîäÿò âàæíûå âñòðå÷è, ñõâàòêè, îòòóäà “âçëå-
òàþò” Àòðåéî è Äðàêîí — è ýòîò æå óðîâåíü
åñòü ÷åðäàê, ãäå ñïðÿòàëñÿ ñ êíèãîé Áàñòèàí.

Ïåðåä ñòåëëàæîì òî è äåëî îêàçûâàåòñÿ
îãðîìíûé óëè÷íûé ìóñîðíûé áàê. Òóäà ñâà-
ëèâàåòñÿ âñå “íåíóæíîå” èç óìèðàþùåé è
ñêóêîæèâàþùåéñÿ ñòðàíû Ôàíòàçèè — è îò-
òóäà æå âîçíèêàþò íîâûå ïåðñîíàæè, è ÷åðåç
ìóñîðíûé áàê, êàê ÷åðåç “ïîðòàë”, âî âðåìå-
íè-ïðîñòðàíñòâå ïðîõîäÿò ïî÷òè óìåðøèå è
âîçðîæäåííûå ê ïîäâèãàì ãíîìàìè Ýíãèâó-
êîì è Óðãóëîé Àòðåéî è Äðàêîí.

Ïîòðÿñàþùå óâëåêàòåëüíûå ïåðñîíàæè
Ôàíòàçèè âîïëîùåíû è âûâåäåíû íà ñöåíó
ðåæèññåðîì è õóäîæíèêîì: îãðîìíûé Ñêà-
ëîåä íà êîòóðíàõ è äâà Ñôèíêñà â òþðáàíàõ;
Áëóæäàþùèé îãîíåê è Ôàëüêîð-äðàêîí...
Ýòî è ðåàëüíûå ëþäè-àêòåðû, è óäèâèòåëü-
íîãî îáëèêà âîëøåáíûå ñóùåñòâà. À Èãðà-
ìóëü-ïàóê! Åãî øåñòèíîãîñòü ñîñòàâëåíà òðå-
ìÿ àðòèñòàìè è øåñòüþ õîêêåéíûìè êëþø-
êàìè.

Çàìå÷àòåëüíà ïëàñòèêà òàíöåâàëüíî-ïàí-
òîìèìè÷åñêèõ ðåôðåíîâ — ïåðåáèâîê ìåæäó
ýïèçîäàìè ñ÷àñòüÿ. Ñîâðåìåííûé òàíöåâàëü-
íûé ÿçûê, ïîòðÿñàþùàÿ âûäóìêà — è ÷åò-
êîå, ôèëèãðàííîå, êàçàëîñü áû, ïî÷òè íåâîç-
ìîæíîå äëÿ äðàìàòè÷åñêèõ àðòèñòîâ èñïîë-
íåíèå âñåãî, ÷òî ïðåäëîæåíî õîðåîãðàôîì
Àíäðååì Ñåðãèåâñêèì. Çà ýòèìè òàíöåâàëü-
íûìè ñöåíàìè, çà ÷åðåäîé äðàìàòè÷åñêèõ
ýïèçîäîâ (ïîääåðæàííûõ òî÷íûì ìóçûêàëü-
íûì îôîðìëåíèåì êîìïîçèòîðà Çàóðà Ôàõ-
ðàäîâà) ïóáëèêà — è ïîäðîñòêè, è âçðîñëûå
— ñëåäèò, çàòàèâ äûõàíèå. Íî ýòî äûõàíèå
íåðîâíîå. Ïîðîé íàïðÿæåííàÿ òèøèíà â
çàëå îçíà÷àåò, ÷òî çðèòåëè ïûòàþòñÿ èçî âñåõ
ñèë ïîíÿòü: â ÷åì ñóòü ñîáûòèé? Î ÷åì ðå÷ü?

Ñåé÷àñ â ñïåêòàêëå ñêâîçíàÿ ñâÿçü ñìû-
ñëîâ èíîãäà óòðà÷èâàåòñÿ. Îí îùóùàåòñÿ êàê
ñëîæíîå, çàõâàòûâàþùåå çðåëèùå, ïîäòàëêè-
âàþùåå ê êàêèì-òî âàæíûì ðàçìûøëåíèÿì
è ÷óâñòâîâàíèÿì î ñìûñëå áûòèÿ è âçàèìîîò-
íîøåíèé ìåæäó ëþäüìè. Íî “ïðî ÷òî èãðà-
þò”, èäåè è ëîãèêà àëëþçèé è àññîöèàöèé
ýòîãî äåéñòâà íå âñåãäà âíÿòíû. Ïðèòîì ÷òî
èãðàþò íà äèâî óâëå÷åííî — è À. Áåñòóæåâ
(Àòðåéî — Áàñòèàí), è Þ. Ôèíÿêèí (Îáîðî-
òåíü è Îòåö), è Þðèé Ìîðîçîâ (ãíîì-ó÷å-
íûé Ýíãèâóê è õîçÿèí êíèæíîé ëàâêè) è
ìíîãèå äðóãèå àêòåðû — à ïî÷òè âñå îíè âû-
õîäÿò â íåñêîëüêèõ îáðàçàõ. Àêòåðû òåàòðà ñ
æàäíîñòüþ íàêèíóëèñü íà ýòó ðàáîòó — òàê
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õî÷åòñÿ, íàêîíåö, ñûãðàòü â “óìíîì” ñþæåòå!
Îáðàùåííîì è ê ÷óâñòâó, è ê óìó — íå òîëüêî
âçðîñëûõ, íî è ïîäðîñòêîâ. Â êóëóàðàõ òåàòðà
êîå-êòî èç íåçàíÿòûõ â ñïåêòàêëå àêòåðîâ
äàæå ãîâîðèë ñ âîñòîðãîì î òîì, ÷òî íàêî-
íåö-òî íà ñöåíå èõ ðîäíîãî êîëëåêòèâà ïîÿâè-
ëàñü íàñòîÿùàÿ ôèëîñîôñêàÿ ïðèò÷à äëÿ
þíûõ è èõ ðîäèòåëåé!.. Íî ïîêà ñîáûòèÿ íå
äîáåðóòñÿ äî ôèíàëà (îòëè÷íî ïîñòàâëåííûé
ïî òåìïó ýôôåêòíûé òðþê — ìãíîâåííîå ïðå-
âðàùåíèå Àòðåéî â Áàñòèàíà è åãî âñòðå÷à ñ
îòöîì), ìû íå ìîæåì ñâÿçàòü âîåäèíî íàøè
äîãàäêè î ñóòè è “ìîðàëè” ñþæåòà.

Âîçìîæíî, ðåæèññåð Òàòüÿíà Ìàðåê ñëèø-
êîì ïîâåðèëà â ñàìîäîñòàòî÷íîñòü çíàêîâ è
ñëîâ. Åñëè, ñêàæåì, ïîâåäàíî, ÷òî ñíà÷àëà ïå-
ðåä íàìè äðåâíÿÿ ãèãàíòñêàÿ Ìîðëà-÷åðåïàõà,
à òåïåðü — Óðãóëà, æåíà ãíîìà, òî òàê è åñòü.
Íî ìû âèäèì â òîì è äðóãîì îáëèêå îäíó è òó
æå àêòðèñó (Å. Ñàòåëü èëè Î. Ñìèðíîâó), íè-
êàê íå ïîääåðæàííóþ äåòàëÿìè êîñòþìà-ìàñ-

êè èëè àêñåññóàðàìè (êàê ó Ñêàëîåäà èëè
èíûõ ïåðñîíàæåé). Âîçíèêàåò òåàòð èíîé
ïðèðîäû — è ðàçðóøàåòñÿ ëîãèêà îáðàçîâ è
ëîãèêà ïåðåòåêàíèÿ ñìûñëîâ.

Ïðè ýòîì ñïåêòàêëü ñìîòðÿò ñ óâëå÷åíè-
åì. Êîãäà-òî ïî êíèãå “Áåñêîíå÷íàÿ èñòî-
ðèÿ” áûë ñíÿò ôèëüì (åãî, êñòàòè, âèäåëà
àâòîð èäåè ýòîãî ñïåêòàêëÿ è ïîñòàíîâùèê
Òàòüÿíà Ìàðåê). Â íàøåé ñòðàíå äàæå áîëü-
øå, ÷åì êíèæêà, èçâåñòåí èìåííî ôèëüì —
ìíîãèå ïîäðîñòêè âèäåëè åãî íà DVD. È â
çàëå òå èç þíûõ çðèòåëåé, êîòîðûå âèäåëè
ôèëüì, îáúÿñíÿþò ñâîèì ñîñåäÿì è ñâåðñò-
íèêàì, ÷òî è êàê áóäåò äàëüøå, è âñå âìåñòå
âíîâü âêëþ÷àþòñÿ-âæèâàþòñÿ â ïðåäëî-
æåííîå äåéñòâî. Äà è âçðîñëûå çðèòåëè ñòà-
ðàþòñÿ óëîâèòü ñìûñëû è íàìåêè, âåäü ïî-
íÿòíî, ÷òî â ôèëîñîôñêî-ôýíòåçèéíîì îá-
ëèêå ê çðèòåëþ ïðèõîäèò âàæíåéøàÿ òåìà
— áåñêîíå÷íàÿ èñòîðèÿ î âçàèìîïîíèìà-
íèè ïîêîëåíèé è ìèðå â ñåìüå.

Âàëåðèé Ìîñêâèòèí

Íàðîä ïðîòèâ Íàïîëåîíà
“Êàê ôðàíöóç Ìîñêâó áðàë”

â ìîñêîâñêîì Èñòîðèêî-ýòíîãðàôè÷åñêîì òåàòðå
Ýòà ïîñòàíîâêà — ïðèõîòëèâûé îáðàç ïàìÿòè î Ïåðâîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. È îäíîâðå-

ìåííî ñòðóêòóðíî ñëîæíîå äåéñòâî: “òåàòð â òåàòðå”, èáî ïåðñîíàæè ðàçûãðûâàþò ñþ-
æåò î ñâîåì ïðîøëîì — òàêîì, êàê îíî îòðàçèëîñü â ñîçíàíèè íàðîäà: îòñþäà è æàíðîâîå
îïðåäåëåíèå “íàðîäíàÿ äðàìà”.

Ðóêîâîäèòåëü òåàòðà Ìèõàèë Ìèçþêîâ èñ-
êàë íåáàíàëüíûé è íåïðèâû÷íûé èñòîðè÷å-
ñêèé ìàòåðèàë. Ðåæèññåðó õîòåëîñü äàòü ðåà-
ëèè òîé ýïîõè è åå îòðàæåíèå íà áëèçêîì åìó
ôîëüêëîðíîì è ýòíîãðàôè÷åñêîì ìàòåðèàëå.
Íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî äðàìàòóðãèÿ è ïðîçà
íîâîãî âðåìåíè, âîçìîæíî, êàçàëèñü Ìèçþ-
êîâó ñëèøêîì îáêàòàííûìè è óæå — â ðåòðî-
ñïåêòèâíîì âîñïðèÿòèè — íåñêîëüêî ïðèáëè-
çèòåëüíûìè. Íî èìåííî ãëóáîêèå ôîëüêëîð-
íûå çíàíèÿ íàïîìíèëè àâòîðó ñïåêòàêëÿ îá
îñîáîì ñëîå ïàìÿòè — íàðîäíîì, íåäâîðÿí-
ñêîì, “íåèíòåëëèãåíòñêîì”. Ìèçþêîâ è åãî
òåàòð óìåþò òîíêî è îðãàíè÷íî âïëàâëÿòü èñ-
òîðè÷åñêóþ ýòíîãðàôèþ, ôîëüêëîðíîå ïåíèå
è íàðîäíûå îáðÿäû â òêàíü ñàìûõ-ñàìûõ ðåà-
ëèñòè÷åñêèõ ïîñòàíîâîê, êîìè÷åñêèõ è äðà-
ìàòè÷åñêèõ, íàòóðàëèñòè÷íî-áûòîâûõ è âîç-
âûøåííî-ðîìàíòè÷åñêèõ. Íî â äàííîì ñëó÷àå
îí íàøåë âïðàâäó îñîáûé ñþæåòíûé ñòåðæåíü
äëÿ ñâîåé âíåøíå áûòîâî-ðåàëèñòè÷åñêîé

êîìïîçèöèè, ïî êîòîðîé îí è ïîñòàâèë
ñïåêòàêëü “Êàê ôðàíöóç Ìîñêâó áðàë”.

Ñîáûòèÿ ñïåêòàêëÿ ïðîèñõîäÿò ïðèìåðíî â
òî âðåìÿ, êîãäà óæå óìåð Íèêîëàé Ïåðâûé, íî
åùå â ðàçãàðå áûëà Âîñòî÷íàÿ (Êðûìñêàÿ)
âîéíà. Âåòåðàíû âîéíû 1812 ãîäà â ïàìÿòü îá
èìïåðàòîðå, êîòîðûé â ñâîå âðåìÿ ïîâåëåë ñî-
çäàòü äëÿ íèõ ïðèþòû-áîãàäåëüíè, è äëÿ ïîä-
íÿòèÿ áîåâîãî è ïàòðèîòè÷åñêîãî äóõà ìîëîäî-
ãî ðåêðóòà, îòïðàâëÿåìîãî â ðÿäû äåéñòâóþùåé
àðìèè (à ðåêðóò — ðîäñòâåííèê îäíîãî èç âå-
òåðàíîâ), ðàçûãðûâàþò äåéñòâî î ñâîåì áîåâîì
ïðîøëîì.

Äåéñòâî ýòî, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, —
íàðîäíàÿ äðàìà (âðîäå õðåñòîìàòèéíûõ
“Ëîäêè” èëè “Öàðÿ Ìàêñèìèëèàíà”). Ñþ-
æåò: âðàã è óçóðïàòîð çàíÿë Ìîñêâó, çàõâà-
òèë â ïëåí ãåðîè÷åñêîãî Ïîòåìêèíà è ñêëî-
íÿåò åãî ïåðåéòè íà ñòîðîíó ôðàíöóçîâ. Äà!
Âîò òàê óæå ÷åðåç ïàðó äåñÿòèëåòèé ïðè÷óä-
ëèâî îòðàçèëàñü â ôîëüêëîðíîì òâîð÷åñòâå
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ïàìÿòü îá ýïîõå Êóòóçîâà è Íàïîëåîíà, ñìå-
øàâ ñîáûòèÿ è ïåðñîíàæåé ðàçíûõ âðåìåí!
Òóò íåò íè÷åãî ïðîòèâîðå÷èâîãî. Ìèôîëîãè-
÷åñêîå îòðàæåíèå èñòîðèè íå òðåáóåò òî÷íî-
ãî îòðàæåíèÿ òîãî, ÷òî áûëî. Ôîëüêëîðèñòû
è èñòîðèêè çíàþò, ÷òî íàðîäíûå ïåñíè è
ñêàçàíèÿ, ðîäèâøèñü ïîñëå òîãî èëè èíîãî
êîíêðåòíîãî ñîáûòèÿ, âïîñëåäñòâèè “ïåðå-
ïèñûâàþòñÿ” ïîä äðóãèõ ãåðîåâ. Òî, ÷òî áûëî
ïîñâÿùåíî êîãäà-òî Ðàçèíó, “ïîåòñÿ” âïî-
ñëåäñòâèè î Ïóãà÷åâå. Òåêñòû, ïîðîæäåííûå
ïàìÿòüþ î Ïåòðîâñêîé ýïîõå, ïîçæå “ñêàçû-
âàþòñÿ” î ñóâîðîâñêèõ ñîëäàòàõ-áîãàòûðÿõ...

Öèòàòû èç ïðîãðàììêè íîâîé ðàáîòû Èñ-
òîðèêî-ýòíîãðàôè÷åñêîãî òåàòðà: “...íàðîä
íàø âèäèò èñòîðèþ ñâîèìè ãëàçàìè. È òåàòð
èçíà÷àëüíî èíòåðåñóåò ýòî îðèãèíàëüíîå, íè
ñ êàêèì äðóãèì íå ñðàâíèìîå âèäåíèå âñåãî
æèçíåííîãî ïîðÿäêà è óêëàäà. È ñàì äóõ íà-
ðîäíîé ïüåñû ñðîäíè åìó...” È åùå: “Ãåðîè-
÷åñêàÿ íàðîäíàÿ äðàìà “Êàê ôðàíöóç Ìîñê-
âó áðàë”, íàïîëíåííàÿ áîåâûì äóõîì è èñ-
êðîìåòíûì áåñïîùàäíûì íàðîäíûì þìî-
ðîì, îñîáåííî ÷àñòî èãðàëàñü â ñîëäàòñêîé
ñðåäå. Âîò è ïî çàìûñëó ïîñòàíîâùèêà “ñèþ
ãåðîè÷åñêóþ ïèåñó” ðàçûãðàþò è ïðåäñòàâÿò
ñàìè ãåðîè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ãîäà,
âåòåðàíû è èíâàëèäû, ïðèçðåâàåìûå â ñòåíàõ
Èçìàéëîâñêîé Íèêîëàåâñêîé âîåííîé
áîãàäåëüíè”.

Èòàê, ìû â áîãàäåëüíå. Ãëóáèííîå ïî-
ñòðîåíèå äåêîðàöèè (ñöåíîãðàôèÿ è êîñòþ-
ìû Ìàðèè Óòðîáèíîé) — áîëüøàÿ ìíîãîìå-
ñòíàÿ ïàëàòà, ïðîñòàÿ àêêóðàòíàÿ ìåáåëü,
ïî÷òè àðìåéñêîå åäèíîîáðàçèå: ñòðîãèå çåëå-
íûå, ïîëóâîåííîãî îáðàçöà ñþðòóêè íà âåòå-
ðàíàõ ïîâåðõ áîëüíè÷íîãî áåëüÿ... ïðåïèðà-
òåëüñòâà äðóã ñ äðóãîì, øóòêè è ðîçûãðûøè,
âðà÷åáíûå îáõîäû, ïðèåì ëåêàðñòâ... Âíèìà-
òåëüíîå è, ïî âîçìîæíîñòè, ýòíîãðàôè÷åñêè
òî÷íîå ñöåíè÷åñêîå âîñïðîèçâåäåíèå íåçíà-
êîìîãî íàì íûí÷å áûòà. Íî âñå ýòî ëèøü
ýêñïîçèöèÿ ïðåäëàãàåìûõ îáñòîÿòåëüñòâ.

Âîò ïðèõîäèò ðåêðóò — âíó÷àòûé ïëåìÿí-
íèê îäíîãî èç âåòåðàíîâ — ñ ãîñòèíöàìè îò
äåðåâåíñêîé ðîäíè. Åãî ïîÿâëåíèå óêðåïëÿåò
âåòåðàíîâ â ñòðåìëåíèè ïðåäñòàâèòü çíàêî-
ìîå èì íàðîäíîå äåéñòâî î 1812 ãîäå, è ýòî
ñòðåìëåíèå ïîääåðæàíî äåâóøêàìè èç íå-
êîåãî ïðèþòà, èõ õîðìåéñòåðîì, à òàêæå áà-
ðûíåé — ïîêðîâèòåëüíèöåé áîãàäåëüíè.

Íî ñïåðâà ðàçûãðûâàåòñÿ çàñòîëüíûé “òå-
àòð â òåàòðå”: çà íàêðûòûì ñòîëîì âåòåðàíû
ðàññêàçûâàþò ðåêðóòó — áóäóùåìó âîèíó,
êàê îíè ñòîÿëè ïðîòèâ íàïîëåîíîâñêîãî íà-

øåñòâèÿ. Ýòî èõ âåðñèÿ ñîáûòèé, çàñòîëüíàÿ
è ðîìàíòè÷åñêè-âîçâûøåííàÿ, õîòÿ ïî-ñâî-
åìó òîæå òî÷íàÿ è ïðàâäèâàÿ. Îíè îïèñûâà-
þò-ïðåäñòàâëÿþò áîåâûå è ïîõîäíûå áóäíè,
òðàâÿò ëóêàâûå è ñòðàøíûå áàéêè î ïîäâèãàõ
ñâîèõ ñîñëóæèâöåâ è íà÷àëüíèêîâ, ïîþò ïåñ-
íè... Îíè ÷åñòíî-áëàãîðîäíî îòäàþò äîëæíîå
ìóæåñòâó è ñòîéêîñòè íåïðèÿòåëüñêèõ ñîë-
äàò, ñî÷óâñòâóþò èõ íåñ÷àñòèÿì, íî òâåðäî
óâåðåíû â ïðàâîòå ñâîåé æåðòâåííîñòè âî
èìÿ Ðîäèíû è âî âñåì âèíÿò “óçóðïàòîðà”
Íàïîëåîíà. Ýòî “ïîó÷åíèå ðåêðóòó” — îáðàç
òîãî, êàê êîëëåêòèâíîå íàðîäíîå ñîçíàíèå
ñîçäàåò ñâîþ âåðñèþ ðåàëüíîñòè, íå èäÿ
ïðîòèâ ïðàâäû.

Çàòåì ñòðîãî ðàñïèñàííûé è îðãàíèçîâàí-
íûé áûò áîãàäåëüíè, ñ âèäó ñóìáóðíàÿ, íî íà-
ëàæåííàÿ, “ïî÷òè ñåìåéíàÿ” æèçíü, ïåðåâîðà-
÷èâàåòñÿ ââåðõ äíîì íàêàòèâøåé ñòèõèåé ïîä-
ãîòîâêè ñïåêòàêëÿ. Ñëåäóåò ÷åðåäà èíòåðìåäèé,
â êîòîðîé ïîñòàíîâùèê è àðòèñòû, èñïîëíèòå-
ëè ðîëåé âåòåðàíîâ, îò äóøè ïîâåñåëèëèñü ñàìè
è ïîâåñåëèëè çðèòåëåé — ââîëþ ïîøóòêîâàëè è
ïîèðîíèçèðîâàëè íàä òèïîâûìè òåàòðàëüíûìè
ñèòóàöèÿìè è ïðîáëåìàìè: âûáîð âàðèàíòà
òåêñòà, âûáîð ñöåíè÷åñêîãî ðåøåíèÿ, ïðèäó-
ìûâàíèå äåêîðàöèé è êîñòþìîâ, êàñòèíã-ðàñ-
ïðåäåëåíèå ðîëåé, âûó÷èâàíèå ñëîâ, ïðåîäîëå-
íèå çàæàòîñòè, ïóòàíèöà ñ àêñåññóàðàìè è ïðî-
÷åå, ïðî÷åå...

Ñîáñòâåííî, ãëàâíûé “òåàòð â òåàòðå” —
ñàìî ïðåäñòàâëåíèå âåòåðàíàìè, õîðèñòêàìè
è âñåìè, êòî îêàçûâàåòñÿ ïîä ðóêîé, íàðîä-
íîé äðàìû “Êàê ôðàíöóç Ìîñêâó áðàë” —
çàíèìàåò îäíî, íå î÷åíü áîëüøîå âòîðîå äåé-
ñòâèå. Ìèçàíñöåíà êàðäèíàëüíî ìåíÿåòñÿ —
òåïåðü îíà ôðîíòàëüíà. Ìåíÿåòñÿ è ìàíåðà
èãðû. Àêòåðû îòêðîâåííî áàëóþò ïî çàêîíàì
èðîíè÷åñêîãî íàðîäíîãî ïëîùàäíîãî äåéñò-
âà è “òåàòðà ïðåäñòàâëåíèÿ”: êàê áû îòñòðà-
íÿþòñÿ, “îòñëàèâàþòñÿ” îò ñâîèõ ðîëåé, ïî-
êàçûâàÿ íà îòêðûòîì ïðèåìå, êàê îíè èãðà-
þò ñâîèõ ïåðñîíàæåé è êàê ýòè ïåðñîíàæè
âûñòóïàþò â ðîëÿõ íàðîäíîé äðàìû, ãäå
âçãëÿä íà åå ãåðîåâ — òîæå êàê áû èçíóòðè è
îäíîâðåìåííî ñî ñòîðîíû. Òóò â ñòðîêó ëî-
æèòñÿ êàæäîå ëûêî — è ñîáñòâåííàÿ çàïèíêà
â ñëîâàõ, è ñëó÷àéíàÿ (ðåàëüíàÿ) ïóòàíèöà â
ðåêâèçèòå. Âñå ó÷àñòíèêè îáðåòàþò íåîáûê-
íîâåííóþ âíóòðåííþþ ñâîáîäó è ðàñêîâàí-
íîñòü, è âñ¸ ñòàíîâèòñÿ øòðèõàìè êàðèêà-
òóðíî-ãðîòåñêíûõ îáëèêîâ ãåðîåâ íàðîäíîé
äðàìû. È èç ýòîãî ãðîòåñêà è ôàðñà åñòåñò-
âåííûì îáðàçîì âûðàñòàåò ðîìàíòèêî-ãå-
ðîè÷åñêèé îáðàç ñòîéêîãî ïàòðèîòà Ïîòåì-
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êèíà, èäóùåãî íà êàçíü âî èìÿ òîðæåñòâà
ïðàâäû è ÷åñòè, âî èìÿ Ðîäèíû.

Ýòà âòîðàÿ ÷àñòü (ïðèòîì, ÷òî äàëåêî íå âñå
àêòåðû îäèíàêîâî óáåäèòåëüíû) ïðèíèìàåòñÿ
çðèòåëÿìè íà óðà. Ïåðâîå äåéñòâèå èäåò ñëîæ-
íåå — ïóáëèêà âíèìàòåëüíà è òèõà, ïûòàåòñÿ
â÷óâñòâîâàòüñÿ â íåçíàêîìûé ìàòåðèàë. È
çðèòåëÿì íåïðîñòî. Ðèòì âðåìåíàìè óãàñàåò,
ýêñïîçèöèÿ íåñêîëüêî çàòÿíóòà, à òåìï ïîðîþ
òîðìîçèòñÿ íåîáõîäèìûìè “ïðîñâåòèòåëüñêè-
ìè ïîäðîáíîñòÿìè”. Âîñïðèÿòèþ ìåøàþò è
êîå-êàêèå ïðîòèâîðå÷èÿ â èñòîðè÷åñêèõ ìî-
òèâàõ è äåòàëÿõ, è ïðîñêîëüçíóâøèå â àâòîð-
ñêóþ êîíöåïöèþ àíàõðîíèçìû.

Íî âî âòîðîì äåéñòâèè òåàòð è ïóáëèêà
óæå ãîâîðÿò íà îäíîì ÿçûêå è âìåñòå ÷óâñò-
âóþò. Ôèíàë ñîïðîâîæäàåòñÿ âîñòîðæåí-
íûìè àïëîäèñìåíòàìè.

Õî÷åòñÿ ïîæåëàòü ñïåêòàêëþ è åãî ïîñòà-
íîâùèêó äîñòèæåíèÿ íåêîòîðîé áîëüøåé
âíóòðåííåé öåëüíîñòè è íåïðîòèâîðå÷èâîñòè.
Íî íåëüçÿ íå îòìåòèòü, ÷òî â ãîä 200-ëåòèÿ
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ãîäà â Ìîñêâå ïî-
ÿâèëñÿ åäèíñòâåííûé (!), ïðè ýòîì î÷åíü èñ-
êðåííèé è ÷óòêèé ñïåêòàêëü î òîì âðåìåíè, è
çðåëèùå ïîëó÷èëîñü, êàê è ìàòåðèàë, ïîëî-
æåííûé â åãî îñíîâó, ñîâåðøåííî íåîæèäàí-
íîå, îðèãèíàëüíîå è ñàìîáûòíîå.

Âàëåðèé Øåãàíñèí

Ëîæèòñÿ ìãëà íà êàçàõñòàíñêèé ãðóíò
“Ïðîáà ãðóíòà â Êàçàõñòàíå”,

äîêóìåíòàëüíûé ïðîåêò èç Ãåðìàíèè íà ôåñòèâàëå NET
“Ïðîáà ãðóíòà â Êàçàõñòàíå” — “òÿæåëûé ïåñîê” íà ðîññèéñêîé ñöåíå. Ïîêàçàííûé â

Öåíòðå èìåíè Ìåéåðõîëüäà â ðàìêàõ “Íîâîãî åâðîïåéñêîãî òåàòðà” äîêóìåíòàëüíûé ñïåê-
òàêëü ãðóïïû òåàòðàëüíûõ ýêñïåðèìåíòàòîðîâ “Ðèìèíè Ïðîòîêîë” îñòàâëÿåò äâîéñòâåí-
íîå ÷óâñòâî — è ïóñòîòû, è ãðóçà, ãðóçà ïðîøëîãî.

Òîãî ñàìîãî ïðîøëîãî, ê êîòîðîìó ó íàñ òàê
íåõîòÿ îáðàùàþòñÿ, íî áåç êîòîðîãî íåò è áó-
äóùåãî — è â ïîñòàíîâêå ìíîãî î ñîâåòñêîì
ïåðèîäå ñîþçíîãî Êàçàõñòàíà, íî íåò íè ñëîâà
î íîâîé Ðîññèè. Ïî íåäîñìîòðó íåìåöêèõ ïî-
ñòàíîâùèêîâ? Íî âåäü è ðåäêèé ìîñêîâñêèé
ðåæèññåð äîñèäåë äî ôèíàëüíîé ñöåíû —
ìíîãèå èìåíèòûå ïîêèäàëè çàë íà äåñÿòîé,
ïÿòíàäöàòîé ìèíóòå. Äà è ïîñëåäóþùèå äèñ-
êóññèè, òî òàì, òî ñÿì ðàçâîðà÷èâàâøèåñÿ â
Èíòåðíåòå, ïîêàçàëè: íàì ïî-ïðåæíåìó ïñè-
õîëîãè÷åñêèé òåàòð ïîäàâàé. Ïîëíîãî ðàñêðû-
òèÿ õàðàêòåðîâ è ïðàâäû æèçíè...

Íî âåäü â “Ïðîáå ãðóíòà” — ðåàëüíûå
ëþäè, äàëåêèå äî ñåãî ìîìåíòà îò òåàòðà. Íå
àêòåðû, à îáûâàòåëè. Îíè íå èãðàþò, à ïðîñòî,
êàê óìåþò, ðàññêàçûâàþò ñâîè áèîãðàôèè.
Äëÿ èõ ïðîñòûõ, íà ïåðâûé âçãëÿä, íè÷åì íå
ïðèìå÷àòåëüíûõ ñóäåá ñòàë êîíòðàïóíêòîì
íåôòåïðîâîä Ãåðìàíèÿ — Êàçàõñòàí, è îíè
ïðèîáðåëè íîâîå ïðî÷òåíèå. Òî÷íåå, íîâûé
óãîë âçãëÿäà.

Òàê, çà÷èíàòåëåì èñòîðèè, ðåêîíñòðóèðî-
âàííîé Øòåôàíîì Êåãè, ñòàíîâèòñÿ èíæåíåð
Ãåðä Áàóìàí, â êîíöå 80-õ â ïîèñêàõ íåôòè
íåïîñðåäñòâåííî áðàâøèé ïðîáû ãðóíòà â Êà-
çàõñòàíå. Îí äàæå íà ñöåíó âûõîäèò â ñïåöîâ-
êå, ñîõðàíåííîé ñ òåõ âðåìåí. È ñ âîñïîìèíà-
íèÿìè î òåõ ðàáîòàõ: åãî ðàññêàç èçîáèëóåò

ìíîæåñòâîì òåõíè÷åñêèõ ïîäðîáíîñòåé è
ïóñòü âñêîëüçü áðîøåííûìè, íî òî÷íî
ñõâà÷åííûìè õàðàêòåðàìè ðóññêèõ êîëëåã.
Ðàçíèöà â ìåíòàëèòåòàõ — íàëèöî è íà ëèöå
(áóêâàëüíî — Ãåðäó ïðèøëîñü è äðàòüñÿ ñ
íèìè).

À òàê âåñü ñïåêòàêëü — ñîáðàíèå ìåòà-
ôîð è ìåòàìîðôîç, ïðîèñõîäÿùèõ êàê ñ
íåôòüþ, òàê è ñ ïî-ðàçíîìó ñâÿçàííûìè ñ
íåþ ëþäüìè, èõ èñòîðèè òàê æå äîáûâàþòñÿ
“èç-ïîä çåìëè”: ïîäìîñòêè ÖèÌà óñòåëåíû
ïëàñòàìè ÷åðíîãî ïîðîëîíà. Ñèìâîëè÷åñêè
îòðûâàÿ îò íåãî êóñîê, î÷åðåäíîé ó÷àñòíèê
îòêðûâàåò ñêâàæèíó â íåäðà ñâîåé æèçíè.
È ïîãðóæàåòñÿ â âîñïîìèíàíèÿ î íåé — â
îäíîì èç ýïèçîäîâ, íàïðèìåð, ãåðîèíÿ â ñà-
ïîãàõ ìåñèò íåôòÿíóþ æèæó â òàçèêå, ðàñ-
ñêàçûâàÿ î íåïðîëàçíîé òîïè â Êàçàõñòàíå
ïî âåñíå.

Íî Ãåíðèõ Âèáå â ëþáîå âðåìÿ ãîäà êðó-
òèë áàðàíêó ñâîåãî ãðóçîâèêà, ïåðåâîçÿ óæå
ïåðåðàáîòàííóþ â òîïëèâî íåôòü. Ñûí áàï-
òèñòîâ-ïðîòåñòàíòîâ, ÷üþ ñåìüþ èçíà÷àëü-
íî âûñëàëè â Àðõàíãåëüñê, îí, ïîòåðÿâ åå â
èòîãå âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé, âûðîñ â
äåòäîìå Ñåìèïàëàòèíñêà, íåïîäàëåêó îò
ÿäåðíîãî ïîëèãîíà. Äî ïåíñèè ðàáîòàÿ âî-
äèòåëåì, ãîíÿë ñâîé ãðóçîâèê ïî êàçàõñòàí-
ñêîé ñòåïè, ãðîìêî íàïåâàÿ, ÷òîáû íå óñ-
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íóòü. Ïîåò îí è íà ñöåíå, êðóòÿ ïåäàëè âåëî-
òðåíàæåðà íà ôîíå âèäåîïðîåêöèè ñ óáåãàþ-
ùåé, ïåòëÿþùåé ïî óëèöàì êàçàõñòàíñêîãî
ãîðîäêà äîðîãîé. Ïîåò, ñîîòâåòñòâåííî, “Ýõ,
äîðîãè...”

Ïîåò è òàíöóåò ñåãîäíÿ â íåìåöêèõ áàðàõ
Åëåíà Ïàíèáðàòîâà, ÷üè ðîäèòåëè áåæàëè îò
íèùåòû è ãðàæäàíñêîé ìåæäîóñîáèöû â Ãåð-
ìàíèþ èç Òàäæèêèñòàíà. Êàçàõñòàí åå äåòñò-
âà — îòíîñèòåëüíî ñïîêîéíûé è ñêàçî÷íî
áîãàòûé êðàé ïî ñîñåäñòâó: ÷åðåç ãðàíèöó ðó-
êîé ïîäàòü.

Çà ãðàíèöó è ïðîäàâàë áîãàòñòâà ñâîåé
ñòðàíû — öåëûå ýøåëîíû ñûðîé íåôòè —
êàçàõ Íóðëàí Äóññàëè. Òåïåðü îí æèâåò â
Ãåðìàíèè è çàíèìàåòñÿ ïðîäàæåé ñîëíå÷íûõ
áàòàðåé.

Ñìîòðåòü íà cîëíöå è âîîáùå â íåáî âñå
äåòñòâî ïðèõîäèëîñü Õåëåíå Ñèìêèí — îíà
âûðîñëà â îêðåñòíîñòÿõ Áàéêîíóðà è ïîñòî-
ÿííî íàáëþäàëà çàïóñêè êîñìè÷åñêèõ ðàêåò.
Îíè ïàäàëè, ðàçáèâàëèñü â ñòåïè, è Õåëåíå ñ
ðåáÿòàìè ñîáèðàëè îñòàâøèåñÿ îò íèõ
“ùåïêè”.

Â ùåïêè ðàçáèâàåò, êîëåò òîïîðîì â ôè-
íàëüíîé ñöåíå óæå íàñòîÿùèå ïîëåíüÿ Ãåí-
ðèõ Âèáå — êàæäîìó ÷óðáàêó îí ïðåäâàðè-
òåëüíî äàåò èìÿ òîãî èëè èíîãî ïîëèòè÷å-
ñêîãî äåÿòåëÿ: âîò “Ñòàëèí”, äåïîðòèðîâàâ-
øèé ýòíè÷åñêèõ íåìöåâ â êàçàõñòàíñêèå ñòå-
ïè, à âîò “Ãåëüìóò Êîëü”, ðàçðåøèâøèé èõ
ñåìüÿì âåðíóòüñÿ íà èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó.
Òðóäíåå âñåãî, ïðèçíàåòñÿ Ãåíðèõ, “èäåò” ó
íåãî “Õðóùåâ” — ïðè÷åì íåïðåäíàìåðåííî,
íî íà êàæäîì ñïåêòàêëå. Íå êîëåòñÿ è
íåò-íåò äà è âûêèíåò êîëåíöå, ñðîäíè òîìó,
êàê, íàïðèìåð, â ñâîå âðåìÿ ïðèêàçàë ðàñïà-
õàòü êàçàõñòàíñêóþ öåëèíó.

Íåìåöêèå ýêñïåðèìåíòàòîðû ðàñïàõàëè
ýòó òåìó, êàçàëîñü, âäîëü è ïîïåðåê, ñïðåññî-
âàâ â îòíîñèòåëüíî êîðîòêîì ñïåêòàêëå ïóòü

íå ñòîëüêî ñûðüÿ, ñêîëüêî ëþäåé, íûíå íà-
ñåëÿþùèõ èõ ñòðàíó, íå òåðÿþùèõ íè ïðååì-
ñòâåííîñòè ïîêîëåíèé, íè ñâÿçåé. Íî â ñïåê-
òàêëå, ïîêàçàííîì èìè â Ðîññèè, íåò äëÿ íàñ
ãëàâíîãî — íàøåé ñòðàíû. Îíà ïðèñóòñòâóåò
íåìûì óêîðîì íà îãðîìíîé êàðòå, ñ êîòîðîé
ñîîòíîñÿò ñâîè ïåðåìåùåíèÿ ãåðîè “Ïðîáû
ãðóíòà”. Íî âåäü Êàçàõñòàí äëÿ Ðîññèè åùå è
òðàäèöèîííîå ìåñòî “âíóòðåííåé ìèãðà-
öèè”, òî÷íåå ññûëêè, ïðè÷åì íå òîëüêî íåì-
öåâ, íî è äðóãèõ ýòíè÷åñêèõ ãðóïï. Äà è ïî-
ëèòè÷åñêè íåáëàãîíàäåæíûõ òîæå — çäåñü
áûëè â èçãíàíèè è Äîñòîåâñêèé, è Òðîöêèé.
Çäåñü â ïðåä- è ïîñëåâîåííûå ãîäû ñîáðàëñÿ
åñëè íå âåñü öâåò íàóêè, òî îòäåëüíûå åãî ÿð-
êèå ïðåäñòàâèòåëè. Ñþäà æå âûíóæäåííî áå-
æàëà ñòîëè÷íàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, ïðåäñòàâèòå-
ëè “íåäîáèòîãî” äóõîâåíñòâà. Íàêîíåö, â
âîéíó ýâàêóèðîâàëèñü íå òîëüêî ñåìüÿìè, íî
è öåëûìè ïðåäïðèÿòèÿìè. (Îá ýòîì, ê ñëîâó,
èäåò ðå÷ü â íåäàâíî ïåðåèçäàííîé â àâòîð-
ñêîé ðåäàêöèè êíèãå Àëåêñàíäðà ×óäàêîâà
“Ëîæèòñÿ ìãëà íà ñòàðûå ñòóïåíè”.)

Ðàçóìååòñÿ, íåìöû â ïåðâóþ î÷åðåäü äåëàëè
ñïåêòàêëü äëÿ ñâîåãî çðèòåëÿ. Íî òàêæå î÷å-
âèäíî, ÷òî íûíå ýòîò çðèòåëü ìîæåò âñòðåòèòü-
ñÿ â ëþáîì óãîëêå ìèðà. È äåëî íå â ãëîáàëè-
çàöèè, íå â î÷åðåäíîé ðàç ïåðåñìàòðèâàþùèõ-
ñÿ öåííîñòÿõ ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà. Äåëî â
ïðååìñòâåííîñòè, â íàñëåäîâàíèè, â òîì êóëü-
òóðíîì è èñòîðè÷åñêîì áàãàæå, êîòîðûé íåñåò
â ñåáå ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê.

Óâû, áàãàæà ýòîãî ó ðîññèéñêîãî çðèòåëÿ
íåò. Ìû âñå òàê æå îñòàåìñÿ íà ïåðèôåðèè
ìèðîâûõ ïðîöåññîâ, ãîðäèìñÿ ñâîåé ïðîâèí-
öèàëüíîñòüþ, äàæå ñ âûçîâîì íåñåì åå, óïî-
âàÿ íà îñîáûé, “òðåòèé ïóòü”, íèêóäà è íè ê
÷åìó íå âåäóùèé. À ìîæåò, íå íàäî íèêóäà
èäòè? Íàäî ó÷èòüñÿ è íà ñâîåì îïûòå, è íà
ñâîåé òåððèòîðèè — áðàòü ãðóíò, ñîáèðàòü
êàìíè.

Ñåðãåé Ëåáåäåâ

Âíå Ìîñêâû
Íàðèñóåì ýòîò ìèð!

“Ïðîñòî èãðà” â ïåðìñêîì òåàòðå “Ñöåíà-Ìîëîò”
Ýòî òîò ñëó÷àé, êîãäà ñî÷èíåíèå ïüåñû (ëèáðåòòî) îäíîâðåìåííî åñòü è ñêëàäûâàíèå

ñïåêòàêëÿ. È íàîáîðîò.

Ñîõðàíÿÿ çà ñîáîé õóäîæåñòâåííîå ðóêî-
âîäñòâî ãëàçîâñêèì ìóíèöèïàëüíûì òåàòðîì

“Ïàðàôðàç” è ïðîäîëæàÿ ðåãóëÿðíî ñòàâèòü
ñïåêòàêëè â Ìîñîáëäðàìå èì. À. Îñòðîâñêî-
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ãî è òåàòðàõ äðóãèõ ðåãèîíîâ ñòðàíû, Äàìèð
Ñàëèìçÿíîâ àêòèâíî è óñïåøíî ðóêîâîäèò
ñîçäàííîé ïðè Ïåðìñêîé àêàäåìäðàìå ýêñïå-
ðèìåíòàëüíîé “Ñöåíîé-Ìîëîò”. Ðàíî èëè
ïîçäíî äàâíèå ïðèñòðàñòèÿ Ñàëèìçÿíîâà —
èñêàòü ÿçûê îáùåíèÿ ñ ïîäðîñòêàìè, ñ þíî-
øåñêîé àóäèòîðèåé è äàæå ñ ñîâñåì ìàëåíüêè-
ìè çðèòåëÿìè (è èõ ðîäèòåëÿìè) — äîëæíû
áûëè ïðîÿâèòüñÿ è òóò, íà ýêñïåðèìåíòàëüíîé
ïåðìñêîé ïëîùàäêå. È ïðîÿâèëèñü! È ñðàçó
òàê, ÷òî ñïåêòàêëü îñåíüþ ïðîøëîãî ãîäà ïî-
ïàë â ïðîãðàììó ìåæäóíàðîäíîãî ôåñòèâàëÿ
òåàòðà äëÿ äåòåé “Áîëüøàÿ ïåðåìåíà”.

“Ïðîñòî èãðà” — ïåðâûé äëÿ “Ñöåíû-Ìî-
ëîò” ñïåêòàêëü äëÿ î÷åíü þíîé àóäèòîðèè, äå-
òåé îò òðåõ äî øåñòè ëåò. Õîä î÷åíü ïðîñòîé:
êàê â èãðå ïîçíàåòñÿ ìèð, âåñåëî, âëåãêóþ.

Êàê áû ïóñòÿ÷îê. Íà ñàìîì äåëå ïóñòÿ÷îê
ñåðüåçíûé è ìíîãîñëîéíûé. Â ïðîãðàììêå ýòà
ðàáîòà çàÿâëåíà êàê “ôèëîñîôñêàÿ èðîíè÷å-
ñêàÿ ïðèò÷à”. È äåéñòâèòåëüíî, ýòîò ñïåê-
òàêëü î ñîòâîðåíèè ìèðà â èãðå è î òîì, êàê
ýòîò ìèð íà÷èíàåò æèòü ïî ñâîèì çàêîíàì, ñ
óäîâîëüñòâèåì è âíèìàíèåì ñìîòðÿò âçðîñ-
ëûå. Ïðè÷åì âñå ïîñòðîåíî òàê, ÷òî íåèçáåæ-
íî ïîñëå ïðîñìîòðà ñïðîâîöèðóåò ñàìûå ðàç-
íûå ïûòëèâûå âîïðîñû þíûõ ïî÷åìó÷åê — è
îòâå÷àÿ íà íèõ, îáùàÿñü ñî ñâîèìè îòïðûñêà-
ìè, ðàñêðûâàÿ äëÿ íèõ, òàê ñêàçàòü, “êàðòèíó
ìèðà”, âçðîñëûå ÷òî-òî ÿâíî ïðîÿñíÿò è ïåðå-
äóìàþò è äëÿ ñåáÿ...

Â òîé ñèñòåìå ïðèåìîâ, â êàêîé ñîçäàâàëñÿ
ñïåêòàêëü, ïðàâîìî÷íî ñòàâèòü çíàìåíèòûé
âîïðîñ — ÷òî áûëî ðàíüøå: êóðèöà èëè ÿéöî?
Äåéñòâèå ïîðîæäåíî ñëîâîì èëè ñîáûòèå ñòà-
ëî ïðè÷èíîé âîçíèêíîâåíèÿ ñëîâ? Ñàëèìçÿ-
íîâ âîîáùå ëþáèò, ÷òîáû ñëîâî ïðèâîäèëî ê
òàêîé èãðå, êîòîðàÿ íà÷íåò ïðîâîöèðîâàòü áà-
ëîâñòâî ñî ñëîâîì, ïåðåèíà÷èâàÿ è ïåðåñòàâ-
ëÿÿ óæå ïðèäóìàííûå è ñîñòàâëåííûå ñëîâà è,
ñëîæèâ áëàãîäàðÿ èì îñìûñëåííóþ èãðó,
ïðèéòè ê òîìó, ÷òîáû âîîáùå îòêàçàòüñÿ îò
ñëîâà.

Ïîíÿòíî, ÷òî íåêèé ïëàí, äðàìàòóðãè÷å-
ñêèé íàáðîñîê, íå÷òî âðîäå ïðîðàáîòàííîãî è
óâÿçàííîãî â ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûå öåïî÷-
êè ëèáðåòòî, ïîñòàíîâùèê ñëîæèë äî íà÷àëà
ðàáîòû. À çàòåì ïðîâîêàòèâíî-èìïðîâèçàöè-
îííûì ìåòîäîì ïîäòàëêèâàë ó÷àñòíèêîâ
ñïåêòàêëÿ è ñåáÿ ê ôîðìèðîâàíèþ òîãî ìèðà,
â êîòîðîì îíè ðàññêàçûâàþò ñâîþ èñòîðèþ.

Ñíà÷àëà â ïîëíîé òåìíîòå ðàçäàåòñÿ òðåç-
âîí — òî ëè îäèí áóäèëüíèê, òî ëè èõ òüìà. À
ìîæåò, èìåííî òàê çâó÷èò òàèíñòâåííàÿ “ìó-
çûêà ñôåð”? Â âûøèíå çàæèãàåòñÿ ÿðêàÿ êðàñ-

íàÿ òî÷êà. Ïîòîì åùå... Ïîòîì îáíàðóæèâà-
åòñÿ êàêîå-òî âåñåëîå êóäðÿâîå ñóùåñòâî,
êîòîðîå ïûòàåòñÿ ñïðàâèòüñÿ ñ áóäèëüíèêà-
ìè è çàæèãàåò âñå áîëüøå òàêèõ ñâåòÿùèõñÿ
òî÷åê — è åìó ÿâíî íðàâèòñÿ è òî è äðóãîå.
Íàì ïîíÿòíî, ÷òî âîçíèêëî çâåçäíîå íåáî.
À ñóùåñòâî, ïîæàëóé, ÷òî þíûé áàëîâ-
íèê-âîëøåáíèê â áåëîé ðóáàõå è áåëûõ
øòàíàõ, áîñèêîì, âîâñþ ðàäóåòñÿ ñâîèì
êîëäîâñêèì óìåíèÿì è ñòàðàåòñÿ ïîëó÷øå
âûÿñíèòü, íà ÷òî ñïîñîáåí. Îí ïåðåìåùàåò
çâåçäî÷êè-îãîíüêè â ïðîñòðàíñòâå, ëîâèò
èõ è âûïóñêàåò, ïðÿ÷åò â êàðìàíû è çà ñïè-
íó è íàõîäèò â ðóêàâå. Íî âîò âîçíèêàåò áî-
ëåå ñèëüíûé èñòî÷íèê ñâåòà, âðîäå êàê ñîë-
íå÷íûé èëè ïîäîáíûé åìó. Ìèð ñòàíîâèòñÿ
áîëüøå, ðàñøèðÿåòñÿ ñâåòîâîå ïðîñòðàíñò-
âî, è â íåì ïîÿâëÿþòñÿ ìàëåíüêèå ñóùåñòâà
— òî ëè êîòÿòà, òî ëè ìûøêè, òî ëè ìàð-
òûøêè, äà åùå æèðàô... Îíè áåãàþò, ñêà-
÷óò, êóâûðêàþòñÿ — íå òî ïî ñâîåé âîëå, íå
òî ïðèõîòüþ þíîãî âîëøåáíèêà. À îí ñ óâ-
ëå÷åíèåì ïðèäóìûâàåò ñ íèìè èãðû — áóä-
òî áû òå, êîãî îí ñîçäàë, ïðèäóìàë èëè
âïóñòèë â íîâûé ìèð, ñòàëè åãî ñàìîãî íà-
ïðàâëÿòü â èãðàõ...

À ïîòîì ìèð óñëîæíèëñÿ åùå áîëüøå,
åãî íàäî çàñåëèòü. Þíûé âîëøåáíèê ðèñóåò
÷åëîâå÷êîâ. Êàê ôîêóñíèê, íàêðûâàåò èõ
òêàíüþ — îòêðûâàåò, è îíè îæèâàþò. Ïîÿ-
âèëèñü Îí è Îíà. Ñíà÷àëà îíè ïðîñòî îñîç-
íàþò ñîâìåñòíîå ïðèñóòñòâèå — ñ ïîìîùüþ
þíîãî ñóùåñòâà, êîòîðîå âðîäå áû âåñü ýòîò
ìèð ïðèäóìàëî. À ïîòîì ýòèì äâîèì çàõî-
òåëîñü ñåðüåçíûõ îòíîøåíèé. Îíè
ïî-ïðåæíåìó êàê áû êóêëû â ðóêàõ þíîãî
âîëøåáíèêà. Íî ó íèõ òåì íå ìåíåå ñâîÿ
æèçíü, ñâîè æåëàíèÿ. Îíè õîòÿò ñîçäàòü ñå-
ìüþ, èì íóæåí ñâîé äîì. È òå ìàëåíüêèå
ñóùåñòâà-çâåðþøêè, êîòîðûå ñíà÷àëà ðàç-
âëåêàëè ñâîåãî þíîãî ñîçäàòåëÿ, òåïåðü
äàíû èì êàê äîìàøíèå æèâîòíûå ìîëîäîé
ñåìåéíîé ïàðå. À ìîëîäûå íà÷èíàþò æèçíü
ñ êàïðèçîâ è ññîð, èì íóæíà ìåáåëü; îíè
áóðíî, äî îáèä, ñëåç è äðàêè ñïîðÿò, ãäå,
÷òî è êàê ðàññòàâèòü. Òîëüêî ÷òî âûñòðîåí-
íûé îáùèìè óñèëèÿìè äîì ïåðåâåðíóò
ââåðõ äíîì, âñå ðàñïàäàåòñÿ... È òîëüêî Îí
è Îíà íà÷èíàþò ïîíèìàòü êàòàñòðîôè÷-
íîñòü ññîð, êàê ... Çâó÷èò îòêóäà-òî æåí-
ñêèé ãîëîñ: ïîðà âñòàâàòü è çàâòðàêàòü! È
þíûé âîëøåáíèê îêàçûâàåòñÿ ïðîñòî ìàëü-
÷èøêîé, êîòîðûé, ïðîñíóâøèñü, íà÷àë
ïðèäóìûâàòü ñåáå èãðó è âûñòðîèë ñî ñâîè-
ìè èãðóøêàìè ìèð è æèòåéñêèé ñþæåò. Íî
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ïîðà çàâòðàêàòü! Ïîòåõè â ñòîðîíó. È ìèðó
êóêîëüíîé ñåìüè ãðîçèò èñ÷åçíîâåíèå. À
âåäü åäâà óñïåëè ïîìèðèòüñÿ...

Äàæå â ñõåìàòè÷íîì ïåðåñêàçå âèäíî, êà-
êîé óïðóãèé ñþæåò ó ýòîé ñîðîêàìèíóòíîé
èñòîðèè. Îí ðàçâèâàåòñÿ êàê áû ñëó÷àéíî,
íî ïî ñâîåé æåñòêîé ëîãèêå, â êîòîðîé âñå
âðîäå íåîáÿçàòåëüíî, íî “æåëåçíî” âûòåêàåò
äðóã èç äðóãà.

Ëåãêèé, èðîíè÷íûé ñïîñîá ðàññêàçà,
“ïîáî÷íûå” è â òî æå âðåìÿ äâèãàþùèå ñþ-
æåò èãðû, îáùàÿ íåñóåòíîñòü è â òî æå âðåìÿ
íàêàïëèâàþùàÿñÿ è íàðàñòàþùàÿ îò ýïèçî-
äà ê ýïèçîäó âíóòðåííÿÿ ýíåðãèÿ ñîáûòèé,
î÷åíü ÿñíûå è ïðèðàñòàþùèå äðóã äðóãîì
ñìûñëû — âîçíèêàåò íåêèé ìåòàÿçûê èãðî-
âîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, ïîçâîëÿþùèé ïîñòà-
íîâùèêó îáõîäèòüñÿ ìèíèìóìîì ñàìûõ íå-
îáõîäèìûõ ñëîâ, à òî è ìåæäîìåòèé.

Êîíå÷íî, íà åäèíñòâåííîãî “æèâîãî àê-
òåðà â êàäðå” — Èâàíà Âàñèëüåâà (Ìàëü÷èê)

ëîæèòñÿ ñëîæíàÿ çàäà÷à. Íè â ÷åì íå ïåðå-
æàòü, íå íàèãðûâàòü “êàê áû áàëîâñòâî” — è
îñòàâàòüñÿ ñâîáîäíûì, îðãàíè÷íûì, íåïî-
ñðåäñòâåííî-ðàñêîâàííûì. È ýòî àðòèñòó ñ
ïîìîùüþ ðåæèññåðà â öåëîì è óäàåòñÿ. Åñòü
ìåñòàìè êàêèå-òî òîðìîæåíèÿ â òåìïå, íå
âñåãäà âíÿòíûå ïåðåõîäû îò èãðû ê èãðå, à
ïîðîé è ÷óòü-÷óòü áîëåå äîëãèå, ÷åì íàäî
áû, “èãðû ñ ïðåäìåòàìè” è “èãðû â èãðó”.
Íî â îáùåì ýòî íå ïîðòèò âïå÷àòëåíèÿ. È
ñìûñë óâèäåííîãî îñòàåòñÿ — áóäåì íàäå-
ÿòüñÿ — ïîíÿòíûì äàæå âçðîñëûì.

À ìàëåíüêèå çðèòåëè âîò ÷òî ãîâîðÿò î
ïîñòàíîâêå: “Ýòî ñêàçêà ïðî ÷åëîâå÷êà, ïðî
ñîáà÷åê è ïðî äðóãèõ ÷åëîâå÷êîâ...”; “Äåòè
ïîñëå ñïåêòàêëÿ áóäóò âîëøåáíèêàìè, è
ìàìû èõ ñòàíóò âîëøåáíèöàìè ðàáîòàòü!”

È, íàäåþñü, ñëåäóÿ çàêîíàì âîëøåáñòâà
ðîäèòåëüñêîãî îáùåíèÿ ñ äåòüìè, ó âçðîñ-
ëûõ è þíûõ çðèòåëåé áóäåò ìíîãî òåì è ñþ-
æåòîâ äëÿ îáùåíèÿ ïîñëå ñïåêòàêëÿ.

Âàëåðèé Ìîñêâèòèí

Áëèæíèé êðóã
Íà÷àëî

“Ìîæíî ÿ áóäó Ìîöàðòîì?”
â òàëëèíñêîì Ðóññêîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå

Ýòîò ñïåêòàêëü îòêðûâàåò ñîáîé íîâóþ ñòðàíèöó æèçíè Ðóññêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òå-
àòðà â ñòîëèöå Ýñòîíèè. Ñþäà ïðèøåë íîâûé õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü, ðåæèññåð èç
Ìîñêâû Ìàðàò Ãàöàëîâ, óæå ïîëó÷èâøèé èçâåñòíîñòü â òåàòðàëüíûõ êðóãàõ êàê èíòåðåñ-
íûé è ñìåëûé ïîñòàíîâùèê ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè. Íà åãî ñ÷åòó ïîñòàíîâêè ïüåñ Ïàâëà
Ïðÿæêî, Â. Äóðíåíêîâà, áðàòüåâ Ïðåñíÿêîâûõ. Òàêàÿ ðàáîòà, êàê “Æèçíü óäàëàñü” Ïàâëà
Ïðÿæêî, ïîñòàâëåííàÿ Ìàðàòîì Ãàöàëîâûì ñîâìåñòíî ñ Ìèõàèëîì Óãàðîâûì, ïîëó÷èëà
ïðèç “Çîëîòîé ìàñêè” â íîìèíàöèè “Ýêñïåðèìåíò”. Ìàðàò Ãàöàëîâ êàê áóäòî íàñòðîåí ðå-
øèòåëüíî è ñîáèðàåòñÿ âûâåñòè Ðóññêèé òåàòð èç ðàçðÿäà ïåðèôåðèéíûõ, îáíîâèòü è ðåïåð-
òóàð, è ýñòåòèêó.

Ñïåêòàêëü “Ìîæíî ÿ áóäó Ìîöàðòîì?”
ïîñòàâëåí íå ñàìèì Ìàðàòîì Ãàöàëîâûì, à
ðåæèññåðîì èç Áåëîðóññèè Åâãåíèåì Êîð-
íÿãîì, êîòîðûé áûë ïðèãëàøåí íà ýòó ïî-
ñòàíîâêó åùå äî ïðèõîäà Ìàðàòà. Ðàáîòà
áûëà íåïðîñòîé. Ðåæèññåð Êîðíÿã, êàê ñêà-
çàíî â ïðîãðàììêå, “ñîçäàåò ñïåêòàêëü ïîä
âëèÿíèåì ñîáñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé îò ïðî-
èçâåäåíèé Êåíà Êèçè (“Ïîëåò íàä ãíåçäîì
êóêóøêè”), Àíòîíà ×åõîâà (“Ïàëàòà ¹ 6”),
à òàêæå êóëüòîâîãî ïîýòà ÕÕ âåêà Âëàäèìè-
ðà Âûñîöêîãî”. Çàìûñåë, ñóäÿ ïî âñåìó, áûë
ñåðüåçíûé. Óäàëñÿ ëè îí â ïîëíîé ìåðå?

Íà÷íåì ñ äîñòîèíñòâ ýòîé ïîñòàíîâêè. Ê
íèì îòíîñèòñÿ, ïðåæäå âñåãî, õîðîøàÿ ïëà-

ñòè÷åñêàÿ êóëüòóðà èñïîëíèòåëåé. Âåäü
ñïåêòàêëü ýòîò ïîñòðîåí â îñíîâíîì íà ïëà-
ñòèêå. Â íåì ñóùåñòâóþò è ñëîâåñíûå äèàëî-
ãè, è ìîíîëîãè, íî î÷åíü íåáîëüøèå, êîòî-
ðûå, òåì íå ìåíåå, ïðèäàþò äåéñòâèþ íà-
ïðÿæåííîñòü. Âîîáùå àòìîñôåðà íàïðÿæåí-
íîñòè, íåêîåé ñäàâëåííîñòè è ÷åëîâå÷åñêîé
íåñâîáîäû ñóùåñòâóåò âî âñåé ïîñòàíîâêå.
Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå-
÷åáíèöå, è ãåðîè ñïåêòàêëÿ — ïàöèåíòû ëå-
÷åáíèöû. Êðîìå íèõ ñóùåñòâóåò åùå æåí-
ùèíà-âðà÷, êîòîðàÿ âåäåò íàáëþäåíèå çà
áîëüíûìè. Îíà íå îòëè÷àåòñÿ äîáðîñåðäå÷è-
åì, íàïðîòèâ, ýòî îáðàç íåêîåé âîåíèçèðî-
âàííîé íàäçèðàòåëüíèöû, ïðåäåëüíî æåñòêî

Â ïüåñå è íà ñöåíå 183



îáðàùàþùåéñÿ ñî ñâîèìè ïàöèåíòàìè. Îíè
çàïóãàíû è, êîãäà ðàññêàçûâàþò ñâîè ñíû (ýòà
ïðîöåäóðà â ëå÷åáíèöå ïðîèñõîäèò êàæäîå
óòðî), ïðîÿâëÿþò òó ñàìóþ ïîäàâëåííîñòü,
ñòðàõ è íåñâîáîäó, êîòîðóþ óñóãóáëÿåò â ýòèõ
áîëüíûõ ëþäÿõ åùå è ïî÷òè òþðåìíûé ðåæèì
ëå÷åáíîãî ó÷ðåæäåíèÿ.

Ïàöèåíòàì ëå÷åáíèöû çäåñü íå äàíû èíäè-
âèäóàëüíûå õàðàêòåðèñòèêè. Îíè î÷åíü íå-
ìíîãèì îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà. Îáúåäèíÿåò
èõ ðàçîðâàííîå, íåçäîðîâîå ñîçíàíèå, ïóòàíàÿ
ðå÷ü, îãðåõè â ïðîèçíîøåíèè, òðóäíîñòè â âû-
ðàæåíèè ýìîöèé è ìûñëåé. Íî íàäî îòäàòü
äîëæíîå èñïîëíèòåëÿì â òîì, ÷òî îíè ñîçäàþò
îòíþäü íå ïàòoëîãè÷åñêèå îáðàçû. Ïàöèåíòû
ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöû âûçûâàþò ÷óâñò-
âî ñîñòðàäàíèÿ. Ïîòîìó ÷òî ïîíÿòíî: îíè íà-
õîäÿòñÿ â íåêîåé òþðüìå, îòêóäà íåò âûõîäà.
Âñå ýòî êàê ðàç î÷åíü íàïîìèíàåò àòìîñôåðó
ëå÷åáíèöû â ðîìàíå Êåíà Êèçè. Íî ó Êèçè
áûë è äðóãîé ìîòèâ. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âåäó-
ùèé — ìîòèâ ñâîáîäû, êîòîðóþ õîòåëè áû îá-
ðåñòè ïàöèåíòû ëå÷åáíèöû, ñâîáîäû, çà êîòî-
ðóþ òàê îò÷àÿííî áîðîëñÿ ãëàâíûé ãåðîé, áóí-
òàðü è èíäèâèäóàëèñò Ìàêìåðôè.

Â ñïåêòàêëå òàëëèíñêîãî òåàòðà íåò ïðîòà-
ãîíèñòà. Çäåñü óðàâíåíû âñå — òå, êòî íàõî-
äèòñÿ çäåñü óæå äàâíî, è òå, êîãî ñþäà íà íà-
øèõ ãëàçàõ ïðèâîäÿò ðîäñòâåííèêè, ÷òîáû èç-
áàâèòüñÿ îò íåíóæíîé îáóçû. Ýïèçîä ñ ìà-
ëåíüêîé äåâî÷êîé, êîòîðóþ ïîìåùàåò â ëå÷åá-
íèöó ñîáñòâåííàÿ ìàòü, òðîãàåò çà æèâîå. Òàê
æå áëèçêî ê ñåðäöó âîñïðèíèìàåòñÿ è ýïèçîä
ñî ñòàðîé æåíùèíîé, îò êîòîðîé òîæå õîòÿò
èçáàâèòüñÿ åå ðîäñòâåííèêè.

Íî îñíîâíûì îáðàçîì çäåñü, íàâåðíîå, äîë-
æåí áûë ñòàòü ìîëîäîé ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî íà
ñïèíå âûãðàâèðîâàíû êðûëüÿ. Ýòî íåêàÿ ìå-
òàôîðà. Âîçìîæíî, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê õóäîæíèê
èëè ïðîñòî òîò, êòî íàäåëåí êàêèì-òî îñîáûì
äàðîì. Ìîæåò, ýòî è åñòü Âûñîöêèé? Èëè
Ìàêìåðôè — íå â áóêâàëüíîì ñìûñëå, à ïî
îáðàçó. È ýïèçîä, â êîòîðîì ìîëîäîìó ÷åëîâå-
êó ñìûâàþò ñî ñïèíû êðûëüÿ, âîçìîæíî, äîë-
æåí áûë áû ñòàòü öåíòðàëüíûì è âîáðàòü â
ñåáå ãëàâíûå ìîòèâû ýòîé ïîñòàíîâêè? Íî
ýòîò ýïèçîä âûñòðîåí ðåæèññåðîì êàê ïðîõîä-
íîé. Íà íåì íå î÷åíü îñòàíàâëèâàþò âíèìà-

íèå. Äóìàåòñÿ, ÷òî ãäå-òî çäåñü è êðîåòñÿ
îñíîâíàÿ îøèáêà ðåæèññåðà. Îí äàë îáðàç
ëå÷åáíèöû — òþðüìû è îáðèñîâàë ñ äîñòà-
òî÷íîé òî÷íîñòüþ âñþ æåñòîêîñòü ñïîñîáîâ
îáðàùåíèÿ ñ ïàöèåíòàìè, êîòîðûõ çäåñü
ïðàêòè÷åñêè óíè÷òîæàþò, ëèøàÿ èíäèâè-
äóàëüíîñòè è äàæå æèçíè. Íî ðåæèññåð
ïî÷òè íå ïðîñòðîèë êîíòðäåéñòâèå — ðåàê-
öèþ ïàöèåíòîâ, èõ ñïîñîáû çàùèòû. Âîç-
ìîæíî, áîðüáû. Ïîýòîìó ñïåêòàêëü ñòàë
íåñêîëüêî îäíîîáðàçíûì, áåç ñîáûòèé è
ïîâîðîòîâ. Åìó íå õâàòàåò ðàçâèòèÿ,
äåéñòâèå ñòîèò íà ìåñòå.

Ýòîò ñïåêòàêëü íå âûçûâàåò íèêàêèõ
äðóãèõ àññîöèàöèé, êðîìå êàê ñ êíèãîé
Êèçè è äàæå â áîëüøåé ñòåïåíè ñ ôèëüìîì
Ìèëîøà Ôîðìàíà. Çäåñü íåò è íàìåêà íè
íà ÷åõîâñêóþ “Ïàëàòó ¹ 6”, íè íà ïîýçèþ
Âûñîöêîãî. Íî ðåæèññåð ñäåëàë òî, ÷òî ñäå-
ëàë. À òî, î ÷åì ãîâîðèòñÿ âñå â òîé æå ïðî-
ãðàììêå — î “íåñòàíäàðòíûõ ïðîÿâëåíèÿõ
÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû ñ òî÷êè çðåíèÿ îá-
ùåïðèíÿòûõ íîðì, î õðóïêîñòè òàëàíòà, î
òàéíîì ìèðå ÷åëîâåêà, î ðàíèìîé äóøå”, —
íè÷åãî ýòîãî â ñïåêòàêëå íåò. Ïðàâäà, íåëü-
çÿ ñêàçàòü, ÷òî ñïåêòàêëü îäíîçíà÷åí è ðàñ-
ñêàçûâàåò òîëüêî î ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åá-
íèöå. Íåò, ýòî îáðàç îáîáùåííûé, â íåì
ïðî÷èòûâàåòñÿ æåñòîêèé, ïîäàâëÿþùèé ÷å-
ëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü ìèð.

Òàêîé ñïåêòàêëü, íåñîìíåííî, èìååò
ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå. Îí íåîáû÷åí õîòÿ
áû óæå îäíèì òåì, ÷òî ðàáîòàåò ñ ïëàñòè÷å-
ñêèìè è ïðîñòðàíñòâåííûìè îáðàçàìè, òÿ-
ãîòååò ê ìåòàôîðè÷åñêîìó ÿçûêó. Çäåñü
âèäíà “ðåæèññóðà”, àâòîðñêîå ìûøëåíèå,
êîòîðîìó ïîä÷èíåíî âñå äåéñòâèå. Òàêîé
ñïåêòàêëü çàÿâëÿåò íåîáû÷íóþ ñòèëèñòèêó,
äåìîíñòðèðóÿ, ÷òî òåàòð íå îãðàíè÷èâàåò
ñåáÿ íàìåðåíèåì ïðîñòî ïîêàçàòü êàêóþ-òî
çàíèìàòåëüíóþ èñòîðèþ òðàäèöèîííûìè
ñðåäñòâàìè. Íî òàêîé ñïåêòàêëü, íà ìîé
âçãëÿä, äîëæåí áûòü îêðóæåí äðóãèìè ïî-
ñòàíîâêàìè — íå áóëüâàðíîãî òîëêà, ÷òîáû
ÿñíåå îáîçíà÷èòü êðåäî òåàòðà. Äóìàåòñÿ,
÷òî äåëî òîëüêî âî âðåìåíè. Ñòîèò äîæäàòü-
ñÿ äðóãèõ ñïåêòàêëåé, ÷òîáû óâèäåòü âîç-
ìîæíîñòè è ïåðñïåêòèâó òåàòðà.

Ïîëèíà Áîãäàíîâà
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Ñîáûòèÿ

Îêñàíà Äðåéôåëüä

Ðîññèÿ — Ïîëüøà: ñèáèðñêèå äèñêóññèè îá
àêòóàëüíîì òåàòðå

Õðîíèêà ôåñòèâàëÿ “ÄðàìîÌàíèÿ-3”
Äåöåíòðàëèçàöèÿ êóëüòóðû, âàæíåéøèé ïðîöåññ, êðàéíå àêòóàëüíûé â Åâðîïå, óæå â òðå-

òèé ðàç ïðîÿâëÿåòñÿ â ñèáèðñêîì Êåìåðîâå, ñîçäàâàÿ óíèêàëüíûé êîëëàæ èç ìóçûêè, íàó÷íûõ
çàñåäàíèé, òåàòðàëüíûõ è êèíîïðîñìîòðîâ, ðàçìûêàÿ çàìêíóòîñòü ïðîâèíöèàëüíîãî ïðî-
ñòðàíñòâà è “ãîðèçîíòà âèäåíèÿ” 1.

Â ñèáèðñêîì ãîðîäå íà òðè äíÿ âîçíèêàåò íå-
êèé “Äðàìî-Âóäñòîê”, êîòîðûé ñïîñîáåí óäèâèòü
ëþáîãî ïîñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ. ×åì? Â ïåðâóþ
î÷åðåäü èíòåðàêòèâíîñòüþ, óäèâèòåëüíîé ñïîñîá-
íîñòüþ èíòåãðèðîâàòü ðàçíûå êóëüòóðíûå ïëàñòû
â åäèíîå öåëîå, íî òàêæå è íåâåðîÿòíîé ãèáêî-
ñòüþ, êîòîðàÿ ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî ãåðìåòè÷íûé
àêàäåìèçì, ñâîéñòâåííûé óíèâåðñèòåòñêîé íàóêå,
ïîëíîñòüþ ïðåîäîëåâàåòñÿ óäèâèòåëüíûì ñâîéñò-
âîì “ÄðàìîÌàíèé” — îáúåäèíÿòü â åäèíîì ñîáû-
òèè îáùåíèÿ ïðåïîäàâàòåëåé-ôèëîëîãîâ, äðàìà-
òóðãîâ ñ ìèðîâîé èçâåñòíîñòüþ, øêîëüíèêîâ, ó÷å-
íûõ-ëèòåðàòóðîâåäîâ, àâàíãàðäíûõ ìóçûêàíòîâ,
òåàòðîâåäîâ, ñòóäåíòîâ, ëþäåé, èíòåðåñóþùèõñÿ
ñîâðåìåííûì èñêóññòâîì.

Â ýòîò ðàç ñïåöèôè÷åñêîé îñîáåííîñòüþ “îï-
òèêè âîñïðèÿòèÿ” ñåìèíàðà, òðàäèöèîííî ïîñâÿ-
ùåííîãî èçó÷åíèþ õóäîæåñòâåííîãî ÿçûêà ñîâðå-
ìåííîé ðóññêîé äðàìàòóðãèè, ñòàëî ðàñøèðåíèå
êîíòåêñòà.

Â êðóãîçîð âèäåíèÿ “ÄðàìîÌàíèè-3” ïîïàëè
äâà êóëüòóðíûõ ÿâëåíèÿ, ñòåïåíü áëèçîñòè (è/èëè
ðàçëè÷èÿ) êîòîðûõ â íàñòîÿùèé ìîìåíò îêîí÷à-
òåëüíî íå îïðåäåëåíà. Ýòî ïîëüñêàÿ è ðóññêàÿ äðà-
ìà, êîòîðûå óñëîâíî îáîçíà÷àþòñÿ â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü ñ ïîìîùüþ íàöèîíàëüíûõ ìàðêåðîâ, â òî æå
âðåìÿ, âèäèìî, âïèñàííîñòü â ñîâðåìåííûé åâðî-
ïåéñêèé êóëüòóðíûé êîíòåêñò îïðåäåëÿåò ïàðà-
ìåòðû èõ íåêîòîðîé ãåíåòè÷åñêîé áëèçîñòè, ïðî-
ÿñíåíèþ êîòîðûõ è áûë ïîñâÿùåí ñèáèðñêèé ôåñ-
òèâàëü-ñåìèíàð.

Òàêîå ðàñøèðåíèå êîíòåêñòà ïðîèçîøëî íå
òîëüêî áëàãîäàðÿ àêòèâíîñòè ïðîãðàìì Ïîëüñêîãî
êóëüòóðíîãî öåíòðà â Ìîñêâå ïî ïîïóëÿðèçàöèè
ïîëüñêîãî äðàìàòóðãè÷åñêîãî èñêóññòâà â Ðîññèè,

íî è ïîòîìó, ÷òî ñîâðåìåííîå ñîñòîÿíèå ñëîâàðÿ
íàó÷íûõ ÿçûêîâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ìîæíî îïè-
ñûâàòü ñîâðåìåííóþ äðàìó, ðóññêóþ è çàðóáåæ-
íóþ, íóæäàåòñÿ â ðåôëåêñèè, êîððåëÿöèè, áîëåå
÷åòêîé äåìàðêàöèè ïîíÿòèé è òåðìèíîâ. È äèàëîã
ïîëüñêèõ è ðóññêèõ ëèòåðàòóðîâåäîâ, êðèòèêîâ,
äðàìàòóðãîâ, çðèòåëåé / ÷èòàòåëåé — îäèí èç ïëî-
äîòâîðíûõ ñïîñîáîâ äîñòèæåíèÿ ýòîé öåëè.

Â ýòîò ðàç ïðèãëàøåííûìè ãîñòÿìè ñòàëè ïîëü-
ñêèé äðàìàòóðã Ìàãäà Ôåðòà÷, ðîññèéñêèé äðàìà-
òóðã Âÿ÷åñëàâ Äóðíåíêîâ, òåàòðàëüíûå êðèòèêè è
èññëåäîâàòåëè òåàòðà Êàòàæèíà Ñûñêà, Ïàâåë
Øòàðáîâñêèé è Èëüìèðà Áîëîòÿí.

Ïðîÿñíåíèå ñòðàòåãèè è èíñòðóìåíòàðèÿ èçó-
÷åíèÿ íîâåéøåé äðàìû êàê ñîöèîêóëüòóðíîãî è
ýñòåòè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ êàê è ðàíåå îïèðàëîñü íå
òîëüêî íà àêàäåìè÷åñêèå ñïîñîáû è ôîðìû äåÿ-
òåëüíîñòè, íî è íà äèàëîã ñ äðàìàòóðãàìè.

Îñîáàÿ ðîëü â ýòîì äèàëîãå ïðèíàäëåæèò òà-
êîìó ôîðìàòó, êàê ÷èòêà — ñ åå ñïîñîáíîñòüþ
àêòóàëüíîãî ïðèñóòñòâèÿ ìåæäó òåêñòîì ïüåñû
è åå ïîëóèíñöåíèðîâàííûì (âîçìîæíûì) âîï-
ëîùåíèåì. ×èòêà — óíèâåðñàëüíûé ìàòåðèàë
äëÿ èçó÷åíèÿ ñîâðåìåííûõ ïüåñ â çàçîðå ìåæäó
òåàòðîâåä÷åñêèì è ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèì ïîä-
õîäàìè, ñ ó÷åòîì äâîéñòâåííîé ïðèðîäû äðà-
ìû. Íà “ÄðàìîÌàíèè-3” áûëè ïðåäñòàâëåíû:
ñïåêòàêëü òåàòðà-ñòóäèè “Âñòðå÷à” ÊåìÃÓ ïî
ïüåñå Èâàíà Âûðûïàåâà “Èëëþçèè”, ÷èòêà
ïüåñû Ìàãäû Ôåðòà÷ “Àáñåíò”, êèíîäðàìà
Ïøåìûñëàâà Âîéöåøåêà “Ñäåëàíî â Ïîëüøå”
è “ñâèäåòåëüñêîå êèíî” âûïóñêíèêîâ ìàñòåð-
ñêîé Ìàðèíû Ðàçáåæêèíîé (ðåæèññåðû
Àñêîëüä Êóðîâ, Äìèòðèé Êóáàñîâ, Åëåíà Õîðå-
âà, Àíòîí Ñåðåãèí è äð.) “Çèìà, óõîäè!”

Ïîëèòè÷åñêèé è ñîöèàëüíûé òåàòð ñåãîäíÿ
Ïîíÿòèÿ ïîëèòè÷åñêîãî, ñîöèàëüíîãî è äîêó-

ìåíòàëüíîãî òåàòðà â ñîâðåìåííîì òåàòðîâåäåíèè
è ëèòåðàòóðîâåäåíèè íå èìåþò äîñòàòî÷íî ÷åòêèõ
ãðàíèö, äëÿ íèõ õàðàêòåðíà ïîäâèæíîñòü è âçàè-
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1 Òåàòðàëüíûé ôåñòèâàëü-ñåìèíàð “ÄðàìîÌàíèÿ” êîíöåíòðèðóåòñÿ âîêðóã èçâåñòíîãî ëèòåðàòóðîâåäà è
êóëüòóðòðåãåðà Ñåðãåÿ Ïåòðîâè÷à Ëàâëèíñêîãî (ÐÃÃÓ, Ìîñêâà), ôàêóëüòåòà ôèëîëîãèè è æóðíàëèñòèêè
Êåìåðîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà è ñòóäåí÷åñêîãî óíèâåðñèòåòñêîãî òåàòðà “Âñòðå÷à” (ÊåìÃÓ).



ìîïåðåõîäíîñòü â àêòèâíîì òåàòðàëüíî-êðèòè÷å-
ñêîì äèñêóðñå. È â òî æå âðåìÿ â íàñòîÿùèé ìî-
ìåíò îíè àêòèâíî ðåôëåêñèðóþòñÿ, ðàçëè÷íûå òå-
àòðàëüíî-æóðíàëüíûå ñîîáùåñòâà ïûòàþòñÿ îòâå-
òèòü íà àêòóàëüíûå â ñîâðåìåííîé ñîöèàëüíîé
äåéñòâèòåëüíîñòè âîïðîñû: åñòü ëè ïîëèòè÷åñêèé
òåàòð â Ðîññèè è íåîáõîäèì ëè îí îáùåñòâó?

Ïàâåë Øòàðáîâñêèé (òåàòðàëüíûé êðèòèê, òå-
àòðîâåä, çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà Ïîëüñêîãî òåàòðà â
Áûäãîùå) â ñâîåì âûñòóïëåíèè “Ïîëüñêàÿ ñîâðå-
ìåííàÿ äðàìà è ïîëèòèêà” äåëàë àêöåíò íà òîì,
÷òî ñîâðåìåííûé òåàòð — “íå àáñòðàêòíàÿ ñôåðà, à
èíñòðóìåíò êðèòè÷åñêîãî âçãëÿäà íà äåéñòâèòåëü-
íîñòü”, âåäü ðàçíîãî ðîäà êðèçèñû âñåãäà ïèòàëè
òåàòð, ñòàíîâèëèñü åãî åñòåñòâåííîé òåìîé. Ðàçíî-
îáðàçíûå íàáëþäåíèÿ çà ñîöèàëüíîé äåéñòâèòåëü-
íîñòüþ, îñòðûå ðåàêöèè íà ïîëèòè÷åñêèå, ýêîíî-
ìè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå êîíôëèêòû ñîâðåìåííî-
ñòè, äèñêóññèÿ ñ ïîëèòè÷åñêèìè ÿçûêàìè ñîñòàâ-
ëÿþò îñíîâó ïîëèòè÷åñêîãî òåàòðà â Ïîëüøå, ñðå-
äè àâòîðîâ êîòîðîãî Äîðîòà Ìàñëîâñêàÿ (“Ó íàñ
âñå õîðîøî”), Ïàâåë Äåìèðñêèé (“Äà çäðàâñòâóåò
âîéíà!”, “Æåíû ïîëüñêèõ ñîëäàò â Èðàêå”), ßí
Êëÿòà (“Òðàíñôåð!”), Ìàãäà Ôåðòà÷ (“Trash
Story”), Âîé÷åõ Çåìèëüñêèé (“Íåáîëüøîé ðàñ-
ñêàç”), Òàäåóø Ñëîáîäçÿíåê (“Îäíîêëàññíèêè.
Èñòîðèÿ â XIV óðîêàõ”), Þëèÿ Õîëåâèíüñêàÿ
(“×óæåðîäíûå òåëà”).

Îñîáàÿ ñòåïåíü àêòèâíîñòè äîêóìåíòàëüíîãî
òåàòðà âûâîäèò åãî â ñôåðó ñîöèàëüíîãî âçàèìî-
äåéñòâèÿ, ïðè÷åì ðå÷ü èäåò íå î ñîöèàëüíîé èëè
ïîëèòè÷åñêîé àíãàæèðîâàííîñòè, à ïðåæäå âñåãî î
ñïîñîáíîñòè òåàòðà áûòü äðàìîé ïðÿìîãî äåéñò-
âèÿ, íàõîäÿùåãîñÿ â îñîáî òåñíîì êîíòàêòå ñ äåé-
ñòâèòåëüíîñòüþ. Íåñëó÷àéíî ïîýòîìó âòîðûì êîí-
öåïòóàëüíûì ïîâîðîòîì “ÄðàìîÌàíèè-3” ñòàëî
îáðàùåíèå ê ñîöèàëüíûì ïðîåêòàì êàê àâàíãàðä-
íûì ôîðìàì àêòèâíîñòè ñîâðåìåííîãî ðóññêîãî è
ïîëüñêîãî òåàòðà.

Çäåñü êëþ÷åâûìè áûëè âûñòóïëåíèÿ âòîðîãî äíÿ.
Ïàâåë Øòàðáîâñêèé, ê ïðèìåðó, ðàññêàçàë î ñîöèàëü-
íûõ ïðîåêòàõ, êîòîðûå ðåàëèçóþòñÿ â åãî òåàòðå ãîðî-
äà Áûäãîù (ñòàâøåì îäíèì èç ëó÷øèõ â ðåéòèíãå àâ-
òîðèòåòíîãî ïîëüñêîãî æóðíàëà “Òåàòð” â 2012 ãîäó).
Ýòî ëåêöèè, òåìû êîòîðûõ ðàçðàáàòûâàþò ñàìè ïîäî-
ïå÷íûå òåàòðà — øêîëüíèêè, ïåíñèîíåðû, ëþäè ñ
îãðàíè÷åííûìè âîçìîæíîñòÿìè, ó÷àñòâóþùèå â æèç-
íè òåàòðà â îïðåäåëåííûé äåíü íåäåëè; ýòî ðåêëàìíûå
âûëàçêè òåàòðà â ãîðîäñêîå ïðîñòðàíñòâî, ýòî àêöèÿ
“Ñîñåäñêèå ñöåíû”, äàþùàÿ âîçìîæíîñòü òåàòðó áûòü
ìîáèëüíûì â ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå, è ìíîãîå
äðóãîå.

Â ïðîöåññå îáìåíà îïûòîì ìåæäó ó÷àñòíèêàìè
“ÄðàìîÌàíèè-3” Ïàâëîì Øòàðáîâñêèì è Âÿ÷å-
ñëàâîì Äóðíåíêîâûì âûÿñíèëîñü, ÷òî ñîöèàëüíûå
ïðîåêòû â òåàòðå — òðåíä, àêòóàëüíûé â íàñòîÿ-
ùèé ìîìåíò êàê â Ïîëüøå, òàê è â Ðîññèè.

Îêàçàëîñü, ÷òî äëÿ îáîèõ òåàòðàëüíûõ äåÿòåëåé
“òåàòð ðàäè òåàòðà íåèíòåðåñåí” (êàê âûðàçèëñÿ
Ïàâåë íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè), òåì ñàìûì áûëà
çàäàíà èíòåðåñíåéøàÿ òåìà äëÿ äèñêóññèè î òîì,

êàêîå ìåñòî íà òåððèòîðèè ñîâðåìåííîãî òåàòðà
çàíèìàåò òåàòð ïîëèòè÷åñêèé, ñîöèàëüíûé, äîêó-
ìåíòàëüíûé è â êàêîé ñòåïåíè ïåðåñåêàþòñÿ åãî
ýñòåòè÷åñêèå, ñîöèàëüíûå, êóëüòóðòðåãåðñêèå è
“òåðàïåâòè÷åñêèå” ôóíêöèè.

Âÿ÷åñëàâ Äóðíåíêîâ è èçâåñòíûé ìîñêîâñêèé
ëèòåðàòóðîâåä, èññëåäîâàòåëü “íîâîé äðàìû” Èëü-
ìèðà Áîëîòÿí ïðîâåëè ìàñòåð-êëàññ “Ñàì ñåáå
äðàìàòóðã”, êîòîðûé, ïî ñóòè, áûë êîìïàêòíûì
äåìîíñòðàöèîííûì âàðèàíòîì ðàçðàáîòàííîé èìè
ìåòîäèêè, àêòèâíî äåéñòâóþùåé óæå íåñêîëüêî
ëåò (ïðîåêòû äðàìàòóðãè÷åñêîé øêîëû äëÿ çàêëþ-
÷åííûõ “Àðò-Àìíèñòèÿ”, äëÿ îáèòàòåëåé äîìîâ
ïðåñòàðåëûõ “Ñåðåáðÿíûé âåê”, äëÿ äåòåé â ñîöè-
àëüíûõ ðåàáèëèòàöèîííûõ öåíòðàõ è øêîëàõ).

Ýòî êîìïëåêñ î÷åíü ðàçíûõ òâîð÷åñêèõ çàäà-
íèé-óïðàæíåíèé, êîòîðûå îáëàäàþò îäíèì îáîá-
ùàþùèì ñâîéñòâîì: îíè ïîçâîëÿþò çàêëþ÷åí-
íûì, äåòÿì, ëþäÿì çðåëîãî âîçðàñòà äîðåôëåêòèâ-
íî, íå ïðîõîäÿ ÷åðåç “ïîëîñó ïðåïÿòñòâèé” â âèäå
òåîðèè äðàìû, ïîëó÷èòü ïðåäñòàâëåíèå î êîí-
ôëèêòå, äèàëîãå, ýòàïàõ ðàçâèòèÿ äåéñòâèÿ è ïî-
ïðîáîâàòü ñåáÿ â íàïèñàíèè äðàìàòóðãè÷åñêèõ
òåêñòîâ. Ïðîäóêòèâíîñòü ìåòîäèêè ïðè ðàáîòå ñ
òàêèìè ðàçíûìè àóäèòîðèÿìè îáåñïå÷èâàåòñÿ
èìåííî åå óíèâåðñàëüíîñòüþ. Ñïîíòàííîñòü, íî â
òî æå âðåìÿ îôîðìëåííîñòü ñîçäàâàåìîãî âûñêà-
çûâàíèÿ î ìèðå è î ñåáå, âîçìîæíîñòü âñòóïëåíèÿ
ýòîãî âûñêàçûâàíèÿ-òåêñòà èëè âûñêàçûâà-
íèÿ-ñïåêòàêëÿ â äèàëîãè÷åñêèé êîíòàêò ñî ñëóøà-
òåëåì / çðèòåëåì — ýòî òî, ÷òî íåîáû÷àéíî âàæíî
äëÿ ñòàðèêîâ, çàêëþ÷åííûõ, äåòåé â èõ ñèòóàöèè
âûïàäåíèÿ èç àêòèâíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî è ñîöèàëü-
íîãî “ñëûøàíèÿ-ïîíèìàíèÿ”.

Óíèêàëüíûå êîììóíèêàòèâíûå âîçìîæíîñòè
òåàòðà, ïî ìíåíèþ Âÿ÷åñëàâà Äóðíåíêîâà, ýòî
ãëàâíàÿ ïðè÷èíà òîé ñîöèàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè,
êîòîðóþ äîëæåí ïðèíÿòü íà ñåáÿ ðîññèéñêèé òåàòð
ñåãîäíÿ: “Òåàòð — ïîñëåäíåå ñðåäñòâî êîììóíèêà-
öèè. Âñå îñòàëüíîå ìîæíî óíåñòè íà ôëåøêå. Òå-
àòð íà ôëåøêå óíåñòè íåëüçÿ. Ïîýòîìó äëÿ ñîöè-
àëüíûõ ïðîåêòîâ òåàòð — èäåàëüíàÿ ôîðìà”.

Òàêèå ñîöèàëüíûå ïðîåêòû áåçóñëîâíî ÿâëÿþò-
ñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïåäàãîãè÷åñêèìè, ïñèõîòåðà-
ïåâòè÷åñêèìè, ñîöèàëèçèðóþùèìè ýêñïåðèìåí-
òàìè, îäíàêî èõ çíà÷èìîñòü åùå è â òîì, ÷òî îíè
ñâèäåòåëüñòâóþò î ïîäâèæíîñòè ãðàíèö ñîöèàëü-
íîé, êóëüòóðíîé è ñîáñòâåííî òåàòðàëüíîé ñôåð.

Â ïðîãðàììå “ÄðàìîÌàíèè”, ïîñâÿùåííîé
èçó÷åíèþ õóäîæåñòâåííûõ ÿçûêîâ ðóññêîé è ïîëü-
ñêîé ñîâðåìåííîé äðàìû, ñîöèàëüíàÿ è ïîëèòè÷å-
ñêàÿ ðàçíîâèäíîñòè òåàòðà áûëè ïðåäñòàâëåíû
òàêæå êèíîäðàìîé è êèíîäîêóìåíòàëèñòèêîé.

Ïåðâûé ôèëüì, âîøåäøèé â “ïîëüñêóþ” ÷àñòü
êèíîêëóáà “ÄðàìîÌàíèè-3”, êîòîðûé Êåìåðîâî
óâèäåë ðàíüøå Ìîñêâû, ýòî àâòîðñêèé ïðîåêò
Ïøåìûñëàâà Âîéöåøåêà “Ñäåëàíî â Ïîëüøå”
(2010, ïî åãî ïüåñå “Made in Poland”1) — ó÷àñòíèê
ïðîãðàììû “Ôîðóì” Áåðëèíñêîãî êèíîôåñòèâàëÿ
2011 ãîäà. Â Ìîñêâå ýòà ðàáîòà ïîçäíåå ïðîçâó÷àëà
â ðàìêàõ ïîêàçà “Ïîñëåäíèé ðåâîëþöèîíåð”, ñàìî
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1 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 3, 2007 ã. (Çäåñü è äàëåå ïðèì. ðåä.)



íàçâàíèå êîòîðîãî êàê áû íàìåêàåò íà îñîáóþ ñî-
öèàëüíóþ èëè ïîëèòè÷åñêóþ ïîçèöèþ àâòîðà
ôèëüìà, íà îñòðîñîöèàëüíóþ çíà÷èìîñòü êîí-
ôëèêòîâ, â íåì îòîáðàæåííûõ. Òðàäèöèîííûé ïî
ñïîñîáó âîñïðîèçâåäåíèÿ âíåêèíåìàòîãðàôè÷å-
ñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ýòîò ôèëüì íàõîäèò íî-
âûé ðàêóðñ âèäåíèÿ ñòàðûõ îáùå÷åëîâå÷åñêèõ ñþ-
æåòîâ. Çäåñü ýòî ñþæåò ñòàíîâëåíèÿ / âîñïèòàíèÿ
ãëàâíîãî ãåðîÿ — þíîøè-áóíòàðÿ Áîãóøà, îòêðû-
òîãî è ïîíÿòíîãî çðèòåëþ, ñ åãî ïàíê-òàòóèðîâêîé
íà ëáó è åãî òîòàëüíûì îòâåòîì ìèðó (“Fuck off”).
Îí îñòðî ÷óâñòâóåò óãëû ñîöèàëüíîé íåñïðàâåäëè-
âîñòè è “ëèïîâóþ” ñóòü ïîëèòêîððåêòíîñòè, åãî
èñêðåííÿÿ ÿðîñòü ïðîòèâ áåçíàäåæíîñòè æèçíè
“ìàëåíüêèõ ëþäåé” âñòðå÷àåò ëèøü ðàâíîäóøèå,
îí íàïðàñíî ïûòàåòñÿ ðàñòîðìîøèòü îáûâàòåëåé,
ãðîìÿ ìàøèíû â ñïàëüíîì ðàéîíå ãîðîäêà.

Ýòîò ãåðîé — ïðîñòîäóøíûé äèêàðü ïî åñòåñò-
âåííîñòè, èñêðåííîñòè, îòñóòñòâèþ ëèöåìåðèÿ è
ôàëüøè, “êóëüòóðíîãî ñëîÿ”, öèâèëèçîâàííîñòè
— î÷åíü ïîõîæ íà ïåðñîíàæåé ïüåñ Ïàâëà Ïðÿæ-
êî, áðàòüåâ Ïðåñíÿêîâûõ, Þðèÿ Êëàâäèåâà, Ìè-
õàèëà Äóðíåíêîâà; ñîâðåìåííûé ïàíê-àíòèïîä
Ãàíñà Êàñòîðïà, íàñòàâíèêàìè êîòîðîãî ñòàíîâÿò-
ñÿ ñïèâøèéñÿ ó÷èòåëü è êçåíäç: êàæäûé èç íèõ
ïûòàåòñÿ ðåøèòü ïðîáëåìó ëè÷íîé è ñîöèàëüíîé
îòâåòñòâåííîñòè, â ïåðâóþ î÷åðåäü ñâàëèâ âñþ
âèíó íà äðóãîãî.

Ó÷àñòíèêè “ÄðàìîÌàíèè-3” âûñêàçàëè íå-
ñêîëüêî èíòåðåñíûõ ñîîáðàæåíèé îá îñîáåííî-
ñòÿõ ïîñòðîåíèÿ îáðàçà ãëàâíîãî ãåðîÿ ýòîãî ôèëü-
ìà (è ïüåñû Âîéöåøåêà), êîòîðûå ðîäíÿò åãî ñ
ïåðñîíàæàìè ïüåñ ðóññêîé “íîâîé äðàìû”. Çðèòå-
ëè îòìåòèëè, ÷òî áóíòàðñòâî â ãåðîå ñî÷åòàåòñÿ ñ
èíôàíòèëüíîñòüþ, íå ïîçâîëÿþùåé åìó âûðàñòè
äî íåîáõîäèìîãî óðîâíÿ ðåôëåêñèè, äî ñïîñîáíî-
ñòè äàâàòü âíÿòíûå îòâåòû íà òå âîïðîñû, êîòîðûå
ñòàâèò ïåðåä íèì äåéñòâèòåëüíîñòü. Åãî êîíôëèêò
ñ ñîöèóìîì â ðåçóëüòàòå, âîçìîæíî, èìåííî ïî-
ýòîìó íå ðàçðåøàåòñÿ.

Âòîðîé ôèëüì áûë ïðåäñòàâëåí ó÷àñòíèêàì ôåñòè-
âàëÿ-ñåìèíàðà Èëüìèðîé Áîëîòÿí, êîòîðàÿ ïðåäëî-
æèëà ãëóáîêóþ ðåôëåêñèþ ÿâëåíèÿ äîêóìåíòàëüíîãî
òåàòðà, âçàèìîïåðåñåêàþùåãîñÿ ñ òåàòðîì ïîëèòè÷åñ-
êèì è ðîäñòâåííîãî êèíîäîêóìåíòàëèñòèêå (“Ðîññèé-
ñêàÿ äîêóìåíòàëüíàÿ äðàìàòóðãèÿ: ñîöèîêóëüòóðíûé
àñïåêò”). Èëüìèðà Áîëîòÿí îáðàòèëà âíèìàíèå íà èç-
ìåíåíèå ñîöèîêóëüòóðíîãî ñîäåðæàíèÿ òàêîãî “íîâî-
äðàìîâñêîãî” ïîíÿòèÿ, êàê “íîëü-ïîçèöèÿ” (òåðìèí
Ìèõàèëà Óãàðîâà) â ïðîöåññå àêòèâèçàöèè ïîëèòè÷åñ-
êîãî òåàòðà â ïîñëåäíèé ãîä. Ôåíîìåíîëîãèÿ
“íîëü-ïîçèöèè”, ïî ìíåíèþ Èëüìèðû Ìèõàéëîâíû,
ìåíÿåòñÿ â íàñòîÿùèé ìîìåíò: èç õóäîæåñòâåííîãî
ïðèåìà, ïðèäàâàâøåãî äîêóìåíòàëüíîìó òåàòðó “ïî-
äîáèå îáúåêòèâíîñòè è èëëþçèþ èñêðåííîñòè”, îí
ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â “êîêåòñòâî ñî ñòîðîíû àâòî-
ðîâ”, ìîæåò áûòü âîñïðèíÿò êàê ïðèçíàê ðåëÿòèâèç-
ìà, èíäèôôåðåíòíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê îñòðîñîöè-
àëüíûì òåìàì. È òåì ñàìûì òåàòð ðèñêóåò ïîòåðÿòü
òîò àâàíñ äîâåðèÿ çðèòåëåé, êîòîðûé åìó ïðèíàäëåæèò
êàê ýñòåòè÷åñêîìó ÿâëåíèþ, ñïîñîáíîìó îòâå÷àòü çà
âîññòàíîâëåíèå ñîöèàëüíûõ ñâÿçåé.

Áåçóñëîâíî, íåëüçÿ ïîëèòè÷åñêèé òåàòð îòî-

æäåñòâëÿòü ñ îñòðîñîöèàëüíûì êðèòè÷åñêèì âû-
ñêàçûâàíèåì àâòîðà èëè ñ÷èòàòü òîëüêî ñïîñîáîì
ïðèâëå÷åíèÿ îáùåñòâåííîãî âíèìàíèÿ ê ïðîáëåì-
íûì ñîöèàëüíûì è ïîëèòè÷åñêèì ñôåðàì æèçíè.
Ïîëèòè÷åñêèé òåàòð íå äèäàêòè÷åí èëè êðèòè÷åí,
â ïåðâóþ î÷åðåäü îí — õóäîæåñòâåííîå âûñêàçû-
âàíèå, ïûòàþùååñÿ ÷òî-òî âàæíîå óëîâèòü â ñî-
âðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, õóäîæåñòâåííî ïðî-
ãîâîðèòü íåêóþ ïðàâäó æèçíè, êîòîðàÿ íå äîëæíà
îñòàâèòü áåçó÷àñòíûì àäðåñàòà-ñëóøàòåëÿ.

Òàêèì ñîáûòèéíûì âûñêàçûâàíèåì äëÿ ó÷àñòíè-
êîâ “ÄðàìîÌàíèè-3” ñòàëà ðàáîòà ó÷åíèêîâ Ìàðè-
íû Ðàçáåæêèíîé “Çèìà, óõîäè!”. Ýòîò ôèëüì, ïðåä-
ñòàâëåííûé íà ìåæäóíàðîäíîì êèíîôåñòèâàëå â
øâåéöàðñêîì Ëîêàðíî è íà íåäàâíåì ôåñòèâàëå òå-
àòðà è êèíî “Òåêñòóðà” â Ïåðìè, ÿâëÿåòñÿ ðàçíîâèä-
íîñòüþ “êèíîäîêà”, êîòîðóþ àâòîðû ïðåäïî÷èòàþò
èìåíîâàòü “ñâèäåòåëüñêèì êèíî”.

Â ïðîöåññå îáñóæäåíèÿ ýòîãî ôèëüìà çðèòåëåé
îñîáåííî çàèíòåðåñîâàë âîïðîñ î ôîðìàõ àâòîðñêîãî
ïðèñóòñòâèÿ â òàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, êîòîðûå â êà÷åñ-
òâå ïðåäìåòà èçîáðàæåíèÿ ïðåäëàãàþò çðèòåëþ ôðàã-
ìåíòû äîêóìåíòàëüíîãî ìàòåðèàëà. Â ðàìêàõ äèñêóñ-
ñèè ó÷àñòíèêè ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî îñíîâíîé ôîð-
ìîé àêòèâíîñòè àâòîðà â ïîäîáíûõ (äîêóìåíòàëüíûõ
èëè ïñâåâäîäîêóìåíòàëüíûõ) ôèëüìàõ ÿâëÿåòñÿ ìîí-
òàæ; äåéñòâèå ñìåùàåòñÿ â ïîëå çðèòåëüñêîé ðåàêöèè,
çðèòåëü êàê áû îêàçûâàåòñÿ ãëàâíûì òâîð÷åñêèì ñóáú-
åêòîì ïîäîáíûõ ïðîèçâåäåíèé. Ñàìà êîíöåïöèÿ
“ñâèäåòåëüñêîãî êèíî” ïîäðàçóìåâàåò ïðèñóòñòâèå
àëüòåðíàòèâíîé ôèãóðû, ÷üÿ ïîçèöèÿ ñâèäåòåëÿ-íà-
áëþäàòåëÿ çàìåùàåò àâòîðèòàðíóþ ïîçèöèþ ðåæèññå-
ðà-àâòîðà ñ åãî “èçáûòêîì âèäåíèÿ”. È â òî æå âðåìÿ
ôèãóðà “íàáëþäàòåëÿ” — “âìåíÿåìîãî” ðàöèîíàëüíî-
ãî ÷åëîâåêà, “îñòðàíåííîãî” îò êàðíàâàëüíîãî ïîëè-
òè÷åñêîãî áåçóìèÿ îáåèõ ñòîðîí — îïïîçèöèè è “çà-
ïóòèíöåâ”, — îáëåã÷àåò çðèòåëþ âîçìîæíîñòü îòî-
æäåñòâëåíèÿ ñ ñîáîé. Ó÷àñòíèêè ïðîñìîòðà ñäåëàëè
ðÿä èíòåðåñíûõ íàáëþäåíèé íàä êàðíàâàëüíîé àìáè-
âàëåíòíîñòüþ, âçàèìîîòðàæåííîñòüþ êàê “ïðàâîé”,
òàê è îïïîçèöèîííîé ñòîðîí çèìíèõ ïðîòåñòíûõ àê-
öèé, à òàêæå ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå çåð-
íî ñàìîñòîÿòåëüíîãî ìûøëåíèÿ, âûáîðà ïðèñóòñòâó-
åò èìåííî â ýòîì ñâîåîáðàçíîì “Ïîñòîðîííåì Äðó-
ãîì”, êîòîðûé â ôèíàëå ôèëüìà ïðèíèìàåò â äàð îò
ïåðñîíàæåé, ïîõîæèõ íà ãîãîëåâñêèõ ìóæèêîâ, ðàñ-
ñóæäàþùèõ î òîì, “äîêóäà äîåäåò (èëè íå äîåäåò) òå-
ëåãà”, çíà÷îê ñ Ãàãàðèíûì. Òàêèì îáðàçîì, Ãàãàðèí
îêàçûâàåòñÿ, ïî çðèòåëüñêèì íàáëþäåíèÿì ó÷àñòíè-
êîâ ôåñòèâàëÿ, åäèíñòâåííûì îáðàçîì, êîòîðûé íå
âûçûâàåò îùóùåíèÿ ïîëèòè÷åñêîé àíãàæèðîâàííîñ-
òè è ñïîñîáåí äåéñòâèòåëüíî îáúåäèíèòü ëþäåé ðàç-
íûõ ïîêîëåíèé è ðàçíûõ âçãëÿäîâ â ñèìâîëè÷åñêîì
îäîáðåíèè, òî åñòü äåéñòâèè íå ðàñïîÿñàâøåãîñÿ “õàî-
ñà”, à “äîáðà”.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â îñíîâíîì àóäèòîðèÿ “Äðà-
ìîÌàíèè” íà ýòîì ïðîñìîòðå ñîñòîÿëà èç ñòóäåí-
òîâ-ôèëîëîãîâ è ñòóäåíòîâ-æóðíàëèñòîâ, ïðåïî-
äàâàòåëåé-ëèòåðàòóðîâåäîâ, øêîëüíèêîâ-ëèöåèñ-
òîâ, íî â òî æå âðåìÿ âêëþ÷àëà çíà÷èòåëüíîå êî-
ëè÷åñòâî çðèòåëåé ñàìûõ ðàçíûõ, êîòîðûõ îáúåäè-
íÿë èíòåðåñ ê êèíîäîêóìåíòàëèñòèêå è ñîâðåìåí-
íîìó èñêóññòâó. Ïîýòîìó îñîáåííî âàæíî, ÷òî
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äèñêóññèÿ íå çàìêíóëàñü â ðàìêàõ îáñóæäåíèÿ ìà-
òåðèàëà ôèëüìà — ïðîòåñòíûõ àêöèé çèìû 2011 /
2012 ãîäà, à âûøëà ê èíòåðåñíåéøåé ïðîáëåìå —

ðàññóæäåíèÿì î òîì, íàñêîëüêî ïîäîáíûå ôèëüìû
äîêóìåíòàëüíû, à íàñêîëüêî îíè ëèøü èãðà â
“ñâèäåòåëüñêîå” êèíî.

Êîíôåðåíö-ñåêöèÿ “Ïîýòèêà ñîâðåìåííîé ïîëüñêîé è ðóññêîé äðàìû”
Çäåñü áûë ïðåäñòàâëåí êàê àíàëèç îòäåëüíûõ

äðàìàòè÷åñêèõ òåêñòîâ ñ öåëüþ âûÿâëåíèÿ îñîáåí-
íîñòåé ïîýòèêè êîíêðåòíîãî ïðîèçâåäåíèÿ èëè
òâîð÷åñòâà òîãî èëè èíîãî àâòîðà â öåëîì (äîêëàä
Òàòüÿíû Âîëêîâîé “Ïüåñà Âàäèìà Ëåâàíîâà “Âû-
ãëÿäêè”1 è æàíðîâûé “êàíîí” òðàãåäèè”), òàê è
àíàëèç òåíäåíöèé ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííîé äðàìà-
òóðãèè â öåëîì (äîêëàä Ñåðãåÿ Ëàâëèíñêîãî «“Ðå-
áåíîê-æåðòâà” è “ðåáåíîê-ïàëà÷” â íîâåéøåé
äðàìàòóðãèè»).

Êåìåðîâñêèå è ìîñêîâñêèå ëèòåðàòóðîâåäû âû-
ñòóïèëè ñ àíàëèçîì ïðîèçâåäåíèé ïîëüñêîé äðà-
ìû (äîêëàäû Åâãåíèè Ðîãîâîé “Òåìà ñòàðîñòè â
“Ðûäàíèÿõ” Ê. Áèçå”, Îêñàíû Äðåéôåëüä «“Íàñè-
ëèå è ïàìÿòü â ïüåñå Êøèøòîôà Áèçå “Òîêñè-
íû”»). Ïîëüñêèå èññëåäîâàòåëè îáðàòèëèñü ê îñ-
íîâíûì òåíäåíöèÿì ðóññêîé “íîâîé äðàìû” (äîê-
ëàä Êàòàæèíû Ñûñêè «“Íåîñåíòèìåíòàëèñòñêèå”
èãðû â ýìïàòèþ: àâòîð è àäðåñàò â ìîíîäðàìàõ Åâ-
ãåíèÿ Ãðèøêîâöà”»).

“Êðóãëûé ñòîë” êîíôåðåíö-ñåêöèè áûë ïîñâÿ-
ùåí îáñóæäåíèþ ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ ñòàòåé äëÿ
“Ýêñïåðèìåíòàëüíîãî ñëîâàðÿ ðóññêîé äðàìàòóð-
ãèè XX—XXI âåêîâ (1990—2010 ãîäû)”, ïðåçåíòà-
öèè ñáîðíèêà “Ïîýòèêà ðóññêîé äðàìàòóðãèè
XX—XXI âåêîâ. Âûï. 1—2” (Ìîñêâà, Êåìåðîâî,
2012) è ñëîâàðíûõ ìàòåðèàëîâ, îïóáëèêîâàííûõ â
“Íîâîì ôèëîëîãè÷åñêîì âåñòíèêå” è æóðíàëå
“Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ” â 2011—2012 ãã.2

Ïî óáåæäåíèþ ó÷àñòíèêîâ “ÄðàìîÌàíèè”, îñíî-
âîé óñïåøíîãî îïèñàíèÿ è èçó÷åíèÿ ñîâðåìåííîé
äðàìû äîëæíî ñòàòü îáúåäèíåíèå ðàçíûõ ïîäõîäîâ è
íàó÷íûõ ÿçûêîâ. Ìåæäèñöèïëèíàðíûé äèàëîã êóëüòó-
ðîëîãîâ, èñêóññòâîâåäîâ, òåàòðîâåäîâ, òåîðåòèêîâ è
èñòîðèêîâ ëèòåðàòóðû, ïðåîäîëåâàþùèé îò÷óæäåí-
íîñòü íàó÷íûõ ÿçûêîâ, êîòîðûìè îíè òðàäèöèîííî
ïîëüçóþòñÿ, ñ öåëüþ äîáèòüñÿ ìàêñèìàëüíî ÷åòêîé
àðòèêóëÿöèè ïîíÿòèé è êàòåãîðèé, ïðèãîäíûõ äëÿ
ïðîäóêòèâíîãî îïèñàíèÿ äðàìû â ñîâðåìåííîì åå
ìíîãîîáðàçèè, — ïðåäïîëàãàåìûé ðåçóëüòàò ðàáîòû
êîëëåêòèâà àâòîðîâ óïîìÿíóòîãî âûøå “Ýêñïåðè-
ìåíòàëüíîãî ñëîâàðÿ”.

Ìíîãî÷èñëåííûå äèñêóññèè, “êðóãëûå ñòîëû”,
ïðîâîäèìûå òåàòðàëüíûì ñòîëè÷íûì ñîîáùåñò-
âîì (èíèöèèðîâàííûå Öåíòðîì èì. Ìåéåðõîëüäà,
Öåíòðîì äðàìàòóðãèè è ðåæèññóðû, æóðíàëàìè
“Òåàòð”, “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, àâòîðèòåò-
íûìè æþðè òåàòðàëüíûõ ôåñòèâàëåé), íå èìåþò
öåëè äî êîíöà ðåøèòü âîïðîñ î ìåñòå íîâåéøåé
äðàìàòóðãèè â ëèòåðàòóðíîé, òåàòðàëüíîé è îáùå-
ñòâåííîé (à â ïîñëåäíåå âðåìÿ åùå è ïîëèòè÷å-
ñêîé) æèçíè ñîâðåìåííîé Ðîññèè. Îíè ôèêñèðó-

þò åãî àêòóàëüíîñòü êàê ÿâëåíèÿ ñîâðåìåííîãî èñ-
êóññòâà, åãî âêëþ÷åííîñòü â ñîöèîêóëüòóðíûå
ïðîöåññû ñîâðåìåííîñòè.

Êåìåðîâñêàÿ “ÄðàìîÌàíèÿ” — ÷àñòü ýòîãî æè-
âîãî ïðîöåññà, çäåñü íå âîñïðîèçâîäÿòñÿ ãîòîâûå
îòâåòû íà ãîòîâûå âîïðîñû, ñàìî ñòîëêíîâåíèå
àêòóàëüíîñòè ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà è ïðîâèí-
öèàëüíîé èíåðòíîñòè êóçáàññêîãî êóëüòóðíîãî
ïðîñòðàíñòâà ïîðîæäàåò ýôôåêò íåîæèäàííîñòè,
îñòðàíåíèÿ, çàîñòðÿåò ýòè âîïðîñû. Íà êåìåðîâ-
ñêèõ “ÄðàìîÌàíèÿõ” ñîâðåìåííàÿ äðàìà îáíàðó-
æèâàåò ñâîþ ñïåöèôèêó èìåííî êàê ñîöèîêóëü-
òóðíîãî ôåíîìåíà, íå îòäåëåííîãî îò ñîâðåìåííî-
ñòè âðåìåííîé äèñòàíöèåé è â òî æå âðåìÿ îñòðî
íóæäàþùåãîñÿ â ðåôëåêñèè.

Ïðîãðàììà “ÄðàìîÌàíèè” íàñòîëüêî èíòåí-
ñèâíà, ÷òî ýôôåêò “ïðèðàùåíèÿ ñìûñëà” ïîðîæ-
äàåò çà òðè äíÿ âîëíó àêòèâíîñòè, ïîìîãàþùóþ
ó÷àñòíèêàì ïðîäëåâàòü äåéñòâèå, èíèöèèðîâàííîå
ôåñòèâàëåì, äàëåêî çà åãî ãðàíèöû. Óíèâåðñèòåò-
ñêîìó òåàòðó “Âñòðå÷à” — ñòàâèòü íîâûå ñïåêòàê-
ëè, ïðîâîäèòü íîâûå ÷èòêè, ýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñ
àâàíãàðäíûìè òåàòðàëüíûìè ôîðìàìè (íàïðèìåð,
îñâàèâàòü è óñïåøíî ðåïðåçåíòèðîâàòü ýñòåòèêó
ÿïîíñêîãî àâàíãàðäíîãî òåàòðà ÁóÒî), ëèòåðàòóðî-
âåäàì è òåàòðîâåäàì — ïðîâîäèòü àêòèâíåéøóþ
ðåôëåêñèþ õóäîæåñòâåííîãî è òåàòðàëüíîãî ÿçûêà
“íîâîé äðàìû”, ðàáîòàòü äàëüøå íàä òåì æå “Ýêñ-
ïåðèìåíòàëüíûì ñëîâàðåì ðóññêîé äðàìàòóðãèè”,
àíàëîãîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ, ïîæàëóé, òîëüêî
ôðàíöóçñêèé “Ëåêñèêîí íîâîé è íîâåéøåé
äðàìû”.

È íàîáîðîò — èìåííî àêòèâíîñòü íîâåéøåé
äðàìû êàê ñîöèîêóëüòóðíîãî ôåíîìåíà â ñîçíà-
íèè “äðàìîìàíñêîãî” ñîîáùåñòâà, ôîðìèðóþùåãî
òîíêèé êóëüòóðíûé ñëîé êåìåðîâñêîãî ïðîñòðàí-
ñòâà, ïðèâîäèò ê íåîáû÷àéíîé èíòåíñèâíîñòè êà-
æäîãî ïîäîáíîãî ôåñòèâàëÿ.

“ÄðàìîÌàíèÿ” — ýòî åùå è ïðîåêò, êîòîðûé
ñïîñîáåí âîñïîëíèòü ëàêóíû ïðîâèíöèàëüíîãî òå-
àòðàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, òîëüêî âîò â ýòîì ñâîåì êà-
÷åñòâå îí îñòàåòñÿ ïðàêòè÷åñêè íåâîñòðåáîâàííûì
ïðåïîäàâàòåëÿìè, ñòóäåíòàìè ìåñòíîãî Óíèâåðñèòå-
òà êóëüòóðû, àêòåðàìè, çàâëèòàìè, ðåæèññåðàìè è
õóäðóêàìè ìåñòíîãî Òåàòðà äðàìû. Ïî÷åìó? Îòâåò
íà ýòîò âîïðîñ ñòàâèò Êåìåðîâî â äàëåêî íå îðèãè-
íàëüíóþ ïîçèöèþ. Ðåïåðòóàðíûé òåàòð è âóç, ãîòî-
âÿùèé äëÿ íåãî ìîëîäûõ àêòåðîâ, îñòàþòñÿ ïî-ïðå-
æíåìó äîâîëüíî êîíñåðâàòèâíîé, çàìêíóòîé ñðåäîé,
èíåðöèîííîñòü èõ âïîëíå îáúÿñíèìà æåëàíèåì
îñòàòüñÿ “ìåñòîì äëÿ êóëüòóðíîãî óäîâîëüñòâèÿ â
ñóááîòó âå÷åðîì çà âàøè äåíüãè”.
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1 “Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ”, ¹ 3, 1998 ã.
2 Ïóáëèêàöèè ïðîäîëæàþòñÿ â 2013 ãîäó. Ñì., â ÷àñòíîñòè, ïðåäûäóùèé è íàñòîÿùèé íîìåðà æóðíàëà.



Ìàñòåðñêàÿ

Âëàäèìèð Êîëîìàê:
“Â íîâîé äðàìàòóðãèè ìíå òåñíî”

Áåñåäó âåäåò Ïîëèíà Áîãäàíîâà
Â òàêîé ìàëåíüêèé ãîðîä, êàê Âûøíèé Âîëî÷åê, íàñ÷èòûâàþùèé îêîëî ñòà òûñÿ÷ æèòå-

ëåé, íå ÷àñòî óäàåòñÿ çàåõàòü. À òàì òîæå åñòü òåàòð ñî ñâîèìè ïðîáëåìàìè. Åãî ãëàâíûé
ðåæèññåð Âëàäèìèð Êîëîìàê íåìàëî ïîêîëåñèë ïî ïðîâèíöèè, ïðåæäå ÷åì îñåñòü çäåñü. Â ðàí-
íåé ìîëîäîñòè ðàáîòàë àêòåðîì. Ïîòîì çàêîí÷èë òåàòðàëüíûé âóç â Áåëîðóññèè, óåõàë â
Ïðîêîïüåâñê. Çàòåì åìó ïðåäëîæèëè ñòàæèðîâêó â òåàòðå Ìàðêà Çàõàðîâà, ãäå Êîëîìàê
ïðîâåë ãîä. Ïîñëå ñòîëèöû âåðíóëñÿ íà ïåðèôåðèþ, â ãîðîä ïîáîëüøå, Íîâîêóçíåöê. Ïîñëå êîí-
ôëèêòà ñ äèðåêòîðîì ïðèøëîñü óåõàòü è íåñêîëüêî ëåò ñòàâèòü â ðàçíûõ òåàòðàõ. Òàêèì
îáðàçîì, Êîëîìàê îáúåçäèë ÷óòü ëè íå âñþ ñòðàíó. Íàêîíåö, ïîòÿíóëî ê îñåäëîñòè, ê ñâîåìó
êîëëåêòèâó àêòåðîâ, ê åäèíîìûøëåííèêàì. Â 2006 ãîäó ïðèåõàë â Âûøíèé Âîëî÷åê, ñòàë ñòà-
âèòü ñïåêòàêëü çà ñïåêòàêëåì, çàâîåâûâàòü çðèòåëÿ. Êàê ïðèçíàåòñÿ, òîãäà ïðàêòè÷åñêè íå
óõîäèë èç òåàòðà, ñïàë ïðÿìî â êàáèíåòå.

— Ïóáëèêà ó âàñ îñîáàÿ? Îíà âàì æåñòêî äèêòóåò ñâîè âêóñû?
— Ó íàñ åñòü çðèòåëè, êîòîðûå ïîíèìàþò ñëîæíûå âåùè, à åñòü, êîòîðûå íå ïîíèìàþò.

Ïîýòîìó ÿ ïðèáåãàþ ê ïðèíöèïó “ñëîåíîãî ïèðîãà”, êîãäà âåðõíèé ñëîé ïîíÿòåí Ìàðüâàí-
íå, êîòîðàÿ ïåðâûé ðàç ïðèøëà â òåàòð. À â äðóãîì ñëîå äîëæíû áûòü çàëîæåíû òå ñìûñëî-
âûå âåùè, êîòîðûå Ìàðüâàííà íå âîñïðèíèìàåò, èõ âîñïðèíèìàåò èíòåëëèãåíòíûé çðèòåëü.
Ó÷èòûâàåøü è òî, ÷òî ñïåêòàêëü ìîæåò ïîåõàòü íà ôåñòèâàëü, à òàì áóäóò êðèòèêè, êîòîðûå
ïðî÷èòàþò âñ¸ — è ìåòàôîðû, è ñèìâîëèêó êîñòþìîâ. Âêóñ Ìàðüâàííû ÿ è íàçûâàþ ìåñò-
íûì ìåíòàëèòåòîì. Ñ ýòèì íåëüçÿ íå ñ÷èòàòüñÿ.

— Â ÷åì ñïåöèôèêà ðàáîòû òàêîãî ìàëåíüêîãî òåàòðà, êàê âàø?
— Âî-ïåðâûõ, ó íàñ ñóùåñòâóåò ïëàí. Òóò íå ñêàæåøü: “Õî÷ó ñòàâèòü Óèëüÿìñà èëè õî÷ó

Ôîëêíåðà”. Ìíå îòâåòÿò: “À ïëàí? À çðèòåëü? À ïîëíûé çàë? À ãäå ñêàçêè?” Ïîòîìó ÷òî ìà-
ëåíüêèé òåàòð ïëàí âûïîëíÿåò ñêàçêàìè è çàðàáàòûâàåò äåíüãè äåòñêèì çðèòåëåì, õîòÿ áè-
ëåòû íà äåòñêèå ñïåêòàêëè è äåøåâëå, ÷åì íà âçðîñëûå. Íî äåòñêèé çðèòåëü — ýòî ïîñòîÿí-
íûé çðèòåëü. Äàëåå, ãîâîðÿ î ñïåöèôèêå: îäèí àêò, ñêàæåì, íå äîëæåí äëèòüñÿ áîëåå îäíîãî
÷àñà äåñÿòè ìèíóò. Êîãäà ìíå ãîâîðÿò, ÷òî ñïåêòàêëü áóäåò èäòè òðè ÷àñà ñîðîê ìèíóò, ÿ ïî-
íèìàþ, ÷òî ó íàñ â ãîðîäå íåëüçÿ ýòîãî äåëàòü. È ÿ ñàì, êîãäà ñìîòðþ äëèííûé ñïåêòàêëü,
ëîâëþ ñåáÿ íà òîì, ÷òî ìíå ýòî èëè òÿæåëî, èëè íåèíòåðåñíî. Íóæåí ïåðåðûâ. Íî êîãäà
ñìîòðþ êàêóþ-òî äîäèíñêóþ ïîñòàíîâêó èëè “Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà” Áåëÿêîâè÷à, íå çàìå-
÷àþ, êàê ïðîõîäèò ïÿòü ÷àñîâ. Íî ýòî áûâàåò ðåäêî. Â îñíîâíîì íîðìàëüíûé çðèòåëü õî÷åò
îòäûõàòü ïîñëå ÷àñà ïðåäñòàâëåíèÿ.

— Ïëàí ó âàñ êàêîé?
— Ìû ñàìè ñåáå óñòàíîâèëè ýòîò ïëàí. À êîãäà óñòàíîâèëè, íàì åãî â Òâåðè óòâåðäèëè.

Íàì ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòüñÿ, ÷òî â ãîðîäå ñ íàñåëåíèåì 100 òûñÿ÷ æèòåëåé ñïåêòàêëè áûñòðî
îòñìàòðèâàþòñÿ. Ïîýòîìó ìû ñòàâèì âîñåìü ñïåêòàêëåé â ãîä.

Íàøåìó òåàòðó ïîðîé òðåáóþòñÿ ëåãêèå, êîìïàêòíûå ñïåêòàêëè, ïîòîìó ÷òî ó íàñ îãðîì-
íûé ïëàí ïî âûåçäíûì. Â âûåçäíîì ñïåêòàêëå äîëæíû áûòü çàíÿòû òðè-÷åòûðå àêòåðà. Ñòà-
ðàåøüñÿ, êîíå÷íî, ýòî ó÷èòûâàòü. È ñöåíîãðàôèÿ íóæíà îñîáàÿ, îñòðîóìíàÿ. Ïðèäóìûâà-
åøü ÷òî-òî, ÷òîáû èç äâóõ ïàëîê è ÷åòûðåõ êîëåñ ñîçäàòü íå÷òî ìíîãîôóíêöèîíàëüíîå.

— È ñêîëüêî âûåçäîâ â ìåñÿö?
— Íà ñòàöèîíàðå èãðàåì òðè äíÿ — ïÿòíèöó, ñóááîòó, âîñêðåñåíüå. À ïî áóäíÿì — âûåçä-

íûå. Êîãäà ðåïåòèðóåì, îñòàíàâëèâàåì âûåçäû. Òàê è ïëàíèðóåì ðåïåðòóàð.
— Ôèíàíñèðîâàíèå ó âàñ áþäæåòíîå? Ýòî ìåíüøå, ÷åì â îáëàñòíîì òåàòðå?
— Áåçóñëîâíî ìåíüøå. Õîòü ìû è ñ÷èòàåìñÿ îáëàñòíûì òåàòðîì. Íàñ ôèíàíñèðóåò Òâåðü,

è òîëüêî îíà îïðåäåëÿåò, ñêîëüêî ïîíàäîáèòñÿ ñðåäñòâ äëÿ âûæèâàíèÿ íàøåãî òåàòðà. Íî
áûâøèé ãóáåðíàòîð îñòàâèë ïÿòèìèëëèàðäíûé äîëã — ó íàñ äîòàöèîííàÿ îáëàñòü, âñå î÷åíü
óæàòî, è çà êàæäûé ðóáëü ìû îò÷èòûâàåìñÿ. Ïîñêîëüêó ìû â òâåðñêîì ïîä÷èíåíèè, äåíüãè
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ïîëó÷àåì îòòóäà. Â ýòîì åñòü ñâîè ïëþñû è ìèíóñû. Êîãäà, ê ïðèìåðó, ðåøàåòñÿ ïðîáëåìà
æèëüÿ, â Òâåðè íàì ãîâîðÿò: “Ðåøàéòå íà óðîâíå ãîðîäà”. À â ãîðîäå ãîâîðÿò: “Âû â ïîä÷è-
íåíèè Òâåðè, ñ íèìè è ãîâîðèòå”. Ïîýòîìó â íàøåì òåàòðå î÷åíü ñëîæíîå ïîëîæåíèå ó äè-
ðåêòîðà. Áåäíûé ÷åëîâåê, ÿ åìó î÷åíü ñî÷óâñòâóþ. Ó íåãî êó÷à ïðîáëåì: è òàëîíû íà áåíçèí,
è ñ êðûøè òå÷åò, è ñ æèëüåì áåäà. Ëè÷íî ó ìåíÿ íà ýòî ìîçãîâ íå õâàòàåò, è ÿ íå æåëàë áû
îêàçàòüñÿ íà åãî ìåñòå.

— Ïîíÿòíî, ïðåäïî÷èòàåòå òâîð÷åñêóþ ðàáîòó? Âàì êòî-íèáóäü èç ðåæèññåðîâ ïîìîãàåò
èëè âû âñå ñòàâèòå îäèí?

— Êîãäà íà÷èíàë ðàáîòàòü, â Âîëî÷êå ÿ áûë îäèí. Äåíåã íà ïðèãëàøåííûõ íå áûëî. Ñåé-
÷àñ ìû âçÿëè Èãíàòèÿ Êèðèëîâà, ïÿòèêóðñíèêà èç ËÃÈÒÌèÊà (ÑÏáÃÀÒÈ), ìàñòåðñêàÿ
Ïðàóäèíà. Ìíå èíòåðåñíî, ÷åì ñåé÷àñ æèâóò ìîëîäûå. Êàæåòñÿ, îíè íå î÷åíü ëþáÿò çà-
ñòîëüíûé ïåðèîä. Ïðåäïî÷èòàþò áðîñêèå, ïîñòàíîâî÷íûå âåùè. Âîò ÿ è õî÷ó ëè÷íî ïîîá-
ùàòüñÿ ñ ìîëîäûì ðåæèññåðîì. Ìîæåò, ÷òî-òî è âîçüìó îò íåãî. Ñåé÷àñ òåàòðó íóæíà íîâî-
ãîäíÿÿ ñêàçêà. Ñ ýòîãî îí íà÷íåò. Õîòÿ ìû ãîâîðèëè ñ íèì î ìîëîäåæíîé ïüåñå, è îí åå òîæå
áóäåò ñòàâèòü, íî ïîçäíåå.

— Ó âàñ åñòü âîçìîæíîñòü ïðèãëàøàòü õîðîøèõ àêòåðîâ?
— Èç-çà òîãî, ÷òî ÿ â ñâîå âðåìÿ ìíîãî åçäèë è îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ íåïëîõèå âîñïîìèíà-

íèÿ, ìíå óäàâàëîñü ïðèãëàøàòü ìíîãèõ àêòåðîâ. Èç ×åëÿáèíñêà, Íîâîêóçíåöêà, Òâåðè, Êè-
ðîâà... Îòîâñþäó. Ñðåäè íèõ åñòü î÷åíü áëèçêèå ïî äóõó ìíå àêòåðû. Âîò Åâãåíèé Êðàñíûõ,
ìû ñ íèì ðàáîòàëè è â äðóãèõ òåàòðàõ, îí ïîíèìàåò ìåíÿ ñ ïîëóñëîâà. Çäåñü â òåàòðå ÿ íàøåë
Àíàñòàñèþ Âîëîöêóþ, îíà ïðèåõàëà èç Ìàãàäàíà. Íàçîâó è Àëåêñåÿ ×èìè÷àêîâà, êîòîðûé
èãðàåò âî ìíîãèõ ìîèõ ñïåêòàêëÿõ. Ìàêñèì Ëÿùåíêî — îí èãðàë Ãåðìàííà â “Ïèêîâîé
äàìå”, êîòîðóþ âû âèäåëè íà ôåñòèâàëå. Çàêîí÷èâ Øêîëó-ñòóäèþ ÌÕÀÒ, ïðèøåë â íàø òå-
àòð è ñåé÷àñ çàíèìàåò çíà÷èìîå ìåñòî â ðåïåðòóàðå. Åñòü Àëåêñåé Êóçíåöîâ, ñ êîòîðûì, ÿ
íàäåþñü, ìû åùå ñäåëàåì ìíîãî õîðîøèõ ñïåêòàêëåé. Àíàñòàñèÿ Äîëãîâà, êîòîðàÿ èãðàëà
Ëèçó, ýòî áóäóùåå íàøåãî òåàòðà. È êîíå÷íî æå, åñòü çàìå÷àòåëüíûå “ñòàðèêè”, ñ êîòîðûìè
ÿ âûïóñòèë ïîñëåäíþþ ïðåìüåðó “Àêêîìïàíèàòîð” À. Ãàëèíà. Â îáùåì, ó ìåíÿ åñòü íà êîãî
îïåðåòüñÿ. Õî÷åòñÿ, ÷òîáû òåàòð Âûøíåãî Âîëî÷êà èìåë ñâîå èìÿ â òåàòðàëüíîé æèçíè Ðîñ-
ñèè. Ðàíüøå íàì ïðèõîäèëîñü íàïðàøèâàòüñÿ íà ðàçíûå ôåñòèâàëè, à òåïåðü óæå ìíå çâî-
íÿò, ïðèãëàøàÿ ó÷àñòâîâàòü âî âñåâîçìîæíûõ ôåñòèâàëÿõ. È ïîâåðüòå, áåç íàãðàä ìû íå
âîçâðàùàåìñÿ.

— À êàê ãîðîä ðåøàåò ïðîáëåìó êâàðòèð äëÿ àêòåðîâ?
— Ýòî ñàìîå ñëàáîå ìåñòî. Ó ìåíÿ â ýëåêòðîííîé ïî÷òå çàâèñëè äåñÿòü èëè äâåíàäöàòü

ðåçþìå àêòåðîâ, êîòîðûõ ìû íå ìîæåì ïðèíÿòü â òåàòð èç-çà ïðîáëåìû ñ æèëüåì. Õîòÿ íå-
äàâíî ïðèíÿë ìîëîäóþ àêòðèñó èç Èæåâñêà, íî îíà ñàìà áóäåò ðåøàòü ýòó ïðîáëåìó.

— À ðåïåðòóàð âàì òîæå äèêòóåò ãîðîä?
— Íåò. Ýòîò âîïðîñ òîëüêî â ìîåé êîìïåòåíöèè. Ó ìåíÿ òóò ñâîè ïðåäïî÷òåíèÿ. ß, êî-

íå÷íî, èõ ñîîáðàçóþ ñ èíòåðåñàìè çðèòåëüñêîé àóäèòîðèè íàøåãî ãîðîäà, íî ðåïåðòóàð ìíå
íèêòî íå äèêòóåò, íè äèðåêòîð, íè ãîðîä, íè îáëàñòü. Âîò âåñíîé ÿ õî÷ó ñòàâèòü ìàðêèçà äå
Ñàäà. Íî íå åãî “Æàíåòòó” è ïðî÷èå òàê íàçûâàåìûå ïîðíîãðàôè÷åñêèå ðîìàíû. ß â ñâîå
âðåìÿ íàáðåë íà ñòàðûé íîìåð “Èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðû”, òàì áûëè íàïå÷àòàíû òðè íîâåë-
ëû äå Ñàäà. Îíè ìíå ïîíðàâèëèñü ñâîåé ñîáûòèéíîé íàñûùåííîñòüþ. Ïî íèì ÿ ñäåëàë
ñâîþ ïåðâóþ â æèçíè èíñöåíèðîâêó. Ïî æàíðó ýòî êðîâàâàÿ ìåëîäðàìà. Íà ñåãîäíÿøíèé
äåíü ó ìåíÿ 10 èíñöåíèðîâîê. È åñëè ÿ áåðó êëàññè÷åñêóþ ïðîçó, ÿ ñàì åå èíñöåíèðóþ. Òàê
ó ìåíÿ ïîÿâèëèñü ïîñòàíîâêè “Êàê ïîññîðèëèñü Èâàí Èâàíîâè÷ ñ Èâàíîì Íèêèôîðîâè-
÷åì”, “Èãðîê” Äîñòîåâñêîãî, “Ëåäè Ìàêáåò Ìöåíñêîãî óåçäà”, “Ïèêîâàÿ äàìà”.

— Âû ëþáèòå ñåðüåçíóþ êëàññèêó?
— Äà, ÿ ëþáëþ ñåðüåçíóþ ëèòåðàòóðó. Íî ðåïåðòóàð ïðèõîäèòñÿ ñòðîèòü òàê, ÷òî â ñåçîí

ìîæíî ïîñòàâèòü òîëüêî îäèí ñåðüåçíûé ñïåêòàêëü. Ïîä “ñåðüåçíûì” ÿ ïîíèìàþ ïðåæäå
âñåãî ôèíàíñîâóþ ñòîðîíó è îñîáûé òåàòðàëüíûé ÿçûê. Õîòÿ òàêèì ìîæåò áûòü è íåáîëü-
øîé, ìàëîçàòðàòíûé ñïåêòàêëü ñ ïðèöåëîì íà ó÷àñòèå â òåàòðàëüíûõ ôåñòèâàëÿõ. ß ñòàðàþñü
íå îòñòàâàòü îò òîãî îáùåòåàòðàëüíîãî ïðîöåññà, êîòîðûé ïðîèñõîäèò â òåàòðàëüíîé æèçíè
Ðîññèè. Ñëåæó çà ýòèì, êîãäà áûâàþ â òåàòðàõ Ìîñêâû, îòñìàòðèâàþ âèäåî. Ê ïðèìåðó, î÷à-
ðîâàí ñïåêòàêëåì “Ãðîçà” Ýðåíáóðãà â Ìàãíèòîãîðñêå.
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— “Ïèêîâàÿ äàìà” êîãäà áûëà ïîñòàâëåíà?
— Íåäàâíî. Ìû åå ñòàâèëè, ÷òîáû ïîâåçòè â Ïñêîâ íà Ïóøêèíñêèé ôåñòèâàëü.
— ×òî âàì áûëî èíòåðåñíî â ýòîì ïðîèçâåäåíèè?
— ß äàâíî ñôîðìóëèðîâàë äëÿ ñåáÿ òåìû, êîòîðûå ìåíÿ òðîãàþò. Ýòî ëþáîâü è ïðåäà-

òåëüñòâî. Ïðåäàòåëüñòâî ÿ òðàêòóþ â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî ïîíÿòèÿ. Íàïðèìåð, ïðå-
äàòåëüñòâî èäåàëîâ þíîñòè. Âîò ó ×åõîâà òåìà ïðåäàòåëüñòâà áåðåòñÿ î÷åíü îáúåìíî: âîçü-
ìèòå ðàññêàç “Èîíû÷”. È òðåòüÿ òåìà, êîòîðàÿ ìåíÿ âîëíóåò, ýòî ñâîáîäà. Ñâîáîäà — ñàìîå
òðóäíîå ïîíÿòèå. Æèçíè íå õâàòèò, ÷òîáû èñ÷åðïàòü ýòè òåìû. ×òî ìåíÿ èíòåðåñîâàëî â
“Ïèêîâîé äàìå”? Ìîæåò, ýòîãî è íåò ó Ïóøêèíà èëè îá ýòîì ìîæíî ñïîðèòü, íî ìåíÿ òàì
èíòåðåñîâàëà òåìà ëþáâè Ãåðìàííà ê Ëèçå è ïðåäàòåëüñòâà ýòîé ëþáâè ðàäè îáîãàùåíèÿ.
Ñòðàñòü ê îáëàäàíèþ ñåêðåòîì òðåõ êàðò ïîáåæäàåò â íåì ëþáîâü. Íàø ñïåêòàêëü íà÷èíàåò-
ñÿ ñ òîãî, ÷åì çàêîí÷èëàñü ïóøêèíñêàÿ ïîâåñòü — Ãåðìàíí â Îáóõîâñêîé áîëüíèöå è âñå
âðåìÿ ïîâòîðÿåò: “Òðîéêà, ñåìåðêà, òóç”. Õîòåëîñü ñáèòü çðèòåëÿ ñ ïðèâû÷íîãî ïðåäñòàâëå-
íèÿ î áëåñòÿùåì Ïåòåðáóðãå è íà÷àòü ñïåêòàêëü ñ ãðÿçíîãî, øàðêàþùåãî äóðäîìà. Ãåðìàíí
â áðåäó ìó÷àåòñÿ âîïðîñîì: “Ïî÷åìó íå âûïàë òóç? Ïî÷åìó äàìà ïèê?!” È òîãäà ñîáûòèÿ
ïóøêèíñêîé ïîâåñòè íà÷èíàþò ðàçâîðà÷èâàòüñÿ ÷åðåç ïðèçìó ãîðÿ÷å÷íîãî ñîçíàíèÿ Ãåð-
ìàííà. Ïåðåáèðàÿ ñîáûòèÿ, êîòîðûå ñ íèì ïðîèñõîäèëè, îí ïðèõîäèò ê ñòðàøíîìó äëÿ ñåáÿ
îòêðûòèþ: îí ïðåäàë ñâîþ ëþáîâü. Èìåííî ëþáîâü áûëà åãî áîãàòñòâîì, à íå òàéíà òðåõ
êàðò. È ýòî îòêðûòèå ñâîäèò åãî ñ óìà îêîí÷àòåëüíî. Â ñïåêòàêëå åñòü îáðàç Äàìû â ÷eðíîì,
êîòîðàÿ ïîñòîÿííî íàõîäèòñÿ ðÿäîì ñ Ãåðìàííîì. Ìû ýòîò îáðàç òðàêòîâàëè êàê âòîðîå,
òåìíîå “ÿ” ãåðîÿ.

— Ñêàæèòå, à êàê âû îòíîñèòåñü ê ñîâðåìåííûì ïüåñàì?
— ß ïûòàþñü ñëåäèòü çà ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèåé. Íî, êàê ïðàâèëî, îñèëèâ 10—15

ñòðàíèö, îòêëàäûâàþ ïüåñó. Ëèøü ìàëîå êîëè÷åñòâî ïîäîáíîé äðàìàòóðãèè äî÷èòûâàþ äî
êîíöà. ×òî ÿ äóìàþ î ñîâðåìåííûõ ïüåñàõ? Ñ÷èòàþ, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ â äðàìàòóðãèè
ïðîèçîøåë âñïëåñê. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïðåæäå íå áûëî òàêîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé, ïèøóùèõ
ïüåñû. Íàâåðíîå, ýòî áëàãîäàðÿ àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè òàêèõ ïîäâèæíèêîâ íîâîé äðàìû,
êàê Êîëÿäà, Óãàðîâ. Íî êàê êðóïèíêè çîëîòîãî ïåñêà â ëîòêå ïðèâëåêàþò çîëîòîäîáûò÷èêà,
òàê ìîå âíèìàíèå ïðèâëåêëî âñåãî íåñêîëüêî ïüåñ èç âàëà ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè, êîòî-
ðóþ ìíå ïðèøëîñü ÷èòàòü. ×òî ìåíÿ â ïðèíöèïå íå óñòðàèâàåò â ýòîì ïîòîêå? Ñìîòðþ â Èí-
òåðíåò... Â íåêîòîðûõ òåàòðàõ ïðîâîäÿò ÷èòêè ïüåñ ìîëîäûõ àâòîðîâ. È ïðîôåññèîíàëüíûå
àðòèñòû äåëàþò ýòî äîñòàòî÷íî õîðîøî. Íî åñëè íà÷àòü ñòàâèòü ïîëíîöåííûé ñïåêòàêëü ïî
ýòîé ïüåñå, òî òðóäíî ÷òî-íèáóäü ïðèáàâèòü ê òîìó ñîäåðæàíèþ, êîòîðîå îòêðûëè àðòèñòû
ïðîñòîé ÷èòêîé ñ ëèñòà. Îíî èñ÷åðïàíî. Ýòè ïüåñû ñðàâíèìû ñ ìàëåíüêèìè ðàññêàçèêàìè â
ëèòåðàòóðå, à ìíå íðàâèòñÿ ÷èòàòü ðîìàíû, ñàãè. Ñëîæèâøèéñÿ íà ïîäîáíîé äðàìàòóðãèè
“òåàòð doñ” íå ïðèçíàåò ÿçûêà òåàòðà: ìåòàôîð, îáðàçíîñòè, ñèìâîëèêè, ìóçûêàëüíîãî
îôîðìëåíèÿ, òåàòðàëüíîãî ñâåòà. Òàì âñå ñêóïî, êàê â æèçíè. Êàê çà îêîøêîì. À ìíå ñêó÷íà
íåîòñåÿííàÿ æèçíü. Ìíå íå õâàòàåò ýëåìåíòîâ òåàòðàëüíîé îáðàçíîñòè â òàêèõ ñïåêòàêëÿõ. Â
ÿíâàðå äîëæåí íà÷àòü ñòàâèòü Óèëüÿìñà â Ðûáèíñêå. Òàì åñòü ïîäõîäÿùèå àêòåðû. Åñòü Îð-
ôåé, åñòü Ëåäè, åñòü Êýðîë. Æåíñêèé ñîñòàâ òàì âîîáùå ñèëüíûé, à ýòà ïüåñà æåíñêàÿ. Äëÿ
ìåíÿ îíà ïðèò÷à. Óèëüÿìñ ìåíÿ óâëåêàåò áîëüøå, ÷åì äðàìàòóðãèÿ “doñ”.

— À âàøè àêòåðû ñìîãóò ýòî ñûãðàòü?
— Íó, åñëè îíè èãðàþò Äîñòîåâñêîãî, Ïóøêèíà, Ëåñêîâà, òî è Óèëüÿìñ èì ïî ñèëàì.
— Âàì èíòåðåñåí íåáûòîâîé òåàòð?
— Íåò, ïî÷åìó? Ïîñëåäíÿÿ ïðåìüåðà íàøåãî òåàòðà

“Àêêîìïàíèàòîð” À. Ãàëèíà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ïî÷òè â íàòóðàëèñòè÷åñêèõ äåêîðàöèÿõ. Ýòî
ñïîñîáñòâóåò î÷åíü ïîäðîáíîé ïñèõîëîãè÷åñêîé èãðå àêòåðîâ â ýòîì ñïåêòàêëå. Íî ÿ ñòàðà-
þñü ïðåäëàãàòü ñâîåìó çðèòåëþ ðàçíûå ïî æàíðó è ñòèëèñòèêå çðåëèùà. Â ýòîì òîæå ñïåöè-
ôèêà åäèíñòâåííîãî â ãîðîäå òåàòðà.

— Âàì íå êàæåòñÿ, ÷òî ó àêòåðîâ ïîòåðÿíà ñïîñîáíîñòü ê ïîäðîáíîé èãðå, ê òîíêîìó ïñèõî-
ëîãèçìó, ê íþàíñàì, ê ñëîæíûì ÷åëîâå÷åñêèì îòíîøåíèÿì?

— Ïîäðîáíîñòü ïîäðîáíîñòè ðîçíü! Åñòü ñïåêòàêëè, çàìóñîðåííûå æèòåéñêèìè íåíóæ-
íûìè ïîäðîáíîñòÿìè, êîòîðûå ìåíÿ ðàçäðàæàþò ñâîåé îáûäåííîñòüþ è áûòîâèçìîì. Åñëè
ìíå íóæíû æèòåéñêèå ïîäðîáíîñòè, ÿ îòîäâèíó çàíàâåñêó, è áóäó â îêîøêî ñìîòðåòü, òàì
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âñå ïîäðîáíî, îðãàíè÷íî. Íî ýòî åùå íå ïðåäìåò èñêóññòâà. Òåàòð èçìåíèëñÿ. Êèíî, òåëåâè-
äåíèå çàáðàëè ó òåàòðà áûòîâóþ, ìåëî÷íóþ ïîäðîáíîñòü. Âîò ïîçâîíèëè â äâåðü, àêòåð ãîâî-
ðèò: “Ïîéäó îòêðîþ” — è ÷åòûðå ñåêóíäû èäåò äâåðü îòêðûâàòü. ß óìðó îò ñêóêè çà ýòè ÷å-
òûðå ñåêóíäû. Òàêàÿ ïîäðîáíîñòü ìíå íå íðàâèòñÿ. “Êàê â æèçíè” ìíå íåèíòåðåñíî. À âîò
ñîâìåùåíèå òåàòðà ìåòàôîðè÷åñêîãî, ïîýòè÷åñêîãî ñ òåàòðîì ïñèõîëîãè÷åñêèì — ýòî ìíå
áëèæå. Íåäàðîì ñöåíà íàõîäèòñÿ ÷óòü ïîâûøå çðèòåëüíîãî çàëà. Ïîòîì, êàê ãîâîðèë Ãàìëåò:
“Òåàòð — êâèíòýññåíöèÿ æèçíè”, à íå ñàìà æèçíü.

— Âàì íðàâèòñÿ, êàê âû ñêàçàëè, êðîâàâàÿ ìåëîäðàìà? Âû íàçâàëè ìàðêèçà äå Ñàäà. ×òî
åùå îòíîñèòñÿ ê ýòîìó æàíðó?

— Â ìîåé èíñöåíèðîâêå ïî íîâåëëå äå Ñàäà “Ïðåñòóïëåíèå ëþáâè” ìåíÿ ïðèâëåêàåò àì-
ïëèòóäíîñòü ñîáûòèé, êîòîðûå òàì ïðîèñõîäÿò. Ãðàäóñ ïðîèñõîäÿùåãî ìå÷åòñÿ îò ìèíóñ ñòà
ê ïëþñ ñòà. Â ýòîé íîâåëëå íåò íèêàêîé ïîðíîãðàôèè. Òàì èìååò ìåñòî ëèøü îäíà “ñàäèñòè-
÷åñêàÿ” äåòàëü: îòåö ëþáèò ñâîþ äî÷ü êàê æåíùèíó, à äî÷ü ëþáèò îòöà êàê ìóæ÷èíó. Æåíà ñ
óæàñîì óçíàåò îá ýòîì. Ìóæ ïîäãîâàðèâàåò äðóãà ñäåëàòü åãî æåíó ñâîåé ëþáîâíèöåé, ÷òîáû
åå çàìàðàòü, ÷òîáû íå ñìåëà ðîò îòêðûâàòü. Äðóã äàåò ñîãëàñèå, íî íå èäåò íà ýòî. Îí ñàì
âëþáëåí â äî÷ü îòöà è ñ ïîìîùüþ æåíû ïîõèùàåò åå. Îòåö íàñòèãàåò äðóãà, óáèâàåò åãî, è
òàê äàëåå. ß ïî÷òè óâåðåí, ÷òî ïðîñòîìó çðèòåëþ ýòîò ñþæåò áóäåò èíòåðåñåí. Ýòî è åñòü
êðîâàâàÿ ìåëîäðàìà. Ñ ïîõèùåíèÿìè, óáèéñòâàìè, ïîãîíÿìè, äðàêàìè, ñî âñåì òåì, ÷òî ñî-
ñòàâëÿåò ñóòü êðîâàâîé ìåëîäðàìû. È âîîáùå æàíð ìåëîäðàìû ìíå íðàâèòñÿ. Â Ìè÷óðèíñêå
ìíå ïðåäëîæèëè ïîñòàâèòü “Äèêàðü” Êàñîíû. Òîæå õîðîøàÿ ìåëîäðàìà. Â íåé çàëîæåí íà-
ñòîÿùèé äðàìàòèçì, ÿðêèé ñîáûòèéíûé ðÿä, êîíôëèêòíîñòü, àêòåðàì åñòü ÷òî èãðàòü. À â
íîâîé äðàìàòóðãèè ìíå òåñíî.

— Õîðîøàÿ êðîâàâàÿ ìåëîäðàìà — ýòî áóëüâàðíûé òåàòð. Ñòàðûé äîáðûé áóëüâàðíûé òå-
àòð, îí áûë âñåãäà è âñåãäà áóäåò. Íî òàêîé òåàòð òîæå íóæåí, îñîáåííî åñëè ðå÷ü èäåò î òåàò-
ðå â òàêîì ìàëåíüêîì ãîðîäå, êàê âàø. À ñêîëüêî ñòîÿò áèëåòû íà âàøè ñïåêòàêëè?

— Ñàìûå äîðîãèå — 250 ðóá. Ýòî íà ïðåìüåðó. Äåòñêèå ñîîòâåòñòâåííî äåøåâëå.
— Êàêèå ïðîèçâåäåíèÿ âàñ åùå èíòåðåñóþò?
— Õî÷ó ïîñòàâèòü “Àííó Êàðåíèíó”. Ñàì áóäó ïèñàòü èíñöåíèðîâêó. Ñåé÷àñ ÷èòàþ ðî-

ìàí ïî ñòðàíè÷êå, è ìåíÿ î÷åíü ïðèâëåêàþò ðàññóæäåíèÿ, êîììåíòàðèè Òîëñòîãî. ß îáÿçà-
òåëüíî áóäó èõ âêëþ÷àòü â èíñöåíèðîâêó. Åñëè èõ óáðàòü è îñòàâèòü òîëüêî ïðÿìóþ ðå÷ü, òî
âñå áóäåò ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Êîììåíòàðèè äàþò åìêîñòü. Ãäå ÿ áóäó ýòî ðåàëèçîâûâàòü,
ïîêà íå çíàþ. Íî ìåíÿ âîëíóåò ýòà èñòîðèÿ. Êîíå÷íî, â ñïåêòàêëü íåëüçÿ âìåñòèòü âåñü ðî-
ìàí. Íàäî îñòàíàâëèâàòüñÿ íà êàêîé-òî ëèíèè. Íî ñàìîå èíòåðåñíîå, êàê ÿ óæå ñêàçàë, íå
ïðÿìàÿ ðå÷ü ãåðîåâ, à àâòîðñêèå êîììåíòàðèè ïðîèñõîäÿùåãî. Èíòåðåñíî òî, êàê Òîëñòîé
âèäèò òó èëè èíóþ ñèòóàöèþ. Êàê áûòîâóþ ñèòóàöèþ ïåðåâîäèò â íàäáûòîâóþ. Ýòî âàæíûå
ìîìåíòû, îíè äîëæíû âîéòè è â èíñöåíèðîâêó. Ñàì ãåðîé íå áóäåò òîëüêî Âðîíñêèì. Îí
áóäåò åùå è íàáëþäàòåëåì, êîòîðûé âûñêàçûâàåò ìûñëü Òîëñòîãî.

Òàäåóø Ñëîáîäçÿíåê:
“Àâòîð — âàæíåéøàÿ ôèãóðà â òåàòðå”

Áåñåäó âåäåò Ñâåòëàíà Íîâèêîâà
Âñå ñâîè èíòåðâüþ áåç èñêëþ÷åíèÿ ÿ äåëàëà ñ ëþäüìè, êîòîðûå ìíå èíòåðåñíû. Íî Òàäåóø

Ñëîáîäçÿíåê — ÷åëîâåê íå ïðîñòî èíòåðåñíûé, îí ÷åëîâåê-òåàòð. ×åãî òîëüêî íå áûëî â åãî
æèçíè! Íà÷àë êàê òåàòðàëüíûé êðèòèê, ïîòîì ñòàë äðàìàòóðãîì, àâòîðîì ïüåñ “Òóðëÿéã-
ðîøèê” (â ñîàâòîðñòâå ñ Ïåòðîì Òîìàøóêîì), “Èëüÿ-Ïðîðîê”, “Öàðü Ìèêîëàé”, “Êîëäóí
Ìàëàìáî”... Ñäåëàë ïîòðÿñàþùèé ôèëüì “Îáûâàòåëü Ïåêîñåâè÷” î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â
Ïîëüøå â êîíöå 60-õ. Íà÷àë îáíîâëåíèå ïîëüñêîé äðàìàòóðãèè, ñîçäàë ñâîþ äðàìàòóðãè÷åñêóþ
ìàñòåðñêóþ, à ïîòîì è ñâîé òåàòð... Òåïåðü ïî âñåìó ìèðó ñòàâÿò åãî ïüåñó “Íàø êëàññ”, à
âàðøàâñêàÿ òåàòðàëüíàÿ îáùåñòâåííîñòü çëîðàäíî îáñóæäàåò ñèòóàöèþ â ðóêîâîäèìîì
Ñëîáîäçÿíåêîì òåàòðå. Ïðîöåññ ïåðåñòðîéêè íå áûâàåò ìèëûì è óþòíûì.
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Ìû ïîçíàêîìèëèñü ëåò äâàäöàòü íàçàä, ïðè÷åì ñíà÷àëà íå ñ Òàäåóøåì, à ñ åãî ïüåñîé
“Èëüÿ-Ïðîðîê” — ðåçêîé, ñìåëîé, ïîñòàâëåííîé âî ìíîãèõ ñòðàíàõ. Â Ðîññèè ýòó ïüåñó íå
ñòàâèëè. Ýóãåíèóø Ìåëüöàðåê, àòòàøå ïî êóëüòóðå Ïîëüøè â 90-å ãîäû, ïðåäëîæèë ìíå óñò-
ðîèòü â Ëàáîðàòîðèè íîâîé ïüåñû ÷èòêó “Èëüè-Ïðîðîêà” êàê ëó÷øåé ïîëüñêîé äðàìû äåñÿ-
òèëåòèÿ. Íàäî áûëî ñäåëàòü ïåðåâîä. Íà ýòó âîëîíòåðñêóþ ðàáîòó ÿ ñãîâîðèëà äðàìàòóðãà
Ñàøó Æåëåçöîâà. Îí ñîãëàñèëñÿ åùå äî òîãî, êàê ïîëó÷èë òåêñò, — åãî âïå÷àòëèë ïñåâäîíèì,
ïîä êîòîðûì Ñëîáîäçÿíåê âûñòóïàë â ìîëîäîñòè êàê òåàòðàëüíûé êðèòèê: Êîíåöïîëüñêèé.

Ïüåñà “Èëüÿ-Ïðîðîê” áûëà ïåðåâåäåíà è ïîêàçàíà íà îäíîé èç ïåðâûõ “Ëþáèìîâîê”. Äî ïî-
ñòàíîâêè â òåàòðå äåëî íå äîøëî, íî öèòàòû ïîòîì ñðåäè íàñ õîäèëè. Åùå îäíó ïüåñó Ñëî-
áîäçÿíåêà, “Ñîí êëîïà”, ìíå ïðèøëîñü ïåðåâîäèòü ñ ïîäñòðî÷íèêà ñàìîé, à þíûé Âîëîäÿ Åïè-
ôàíöåâ, òîãäà ñòóäåíò êóðñà Ôîìåíêî, ñäåëàë ïî íåé ñîâåðøåííî îòâÿçíûé ïîêàç. Åïèôàíöåâ
áûë áîëüøèì ïîêëîííèêîì Ìàÿêîâñêîãî, à ïüåñà — ôàíòàçèåé î òîì, êàê ïðîñïàâøèé 70 ëåò
ãåðîé Ìàÿêîâñêîãî î÷íóëñÿ â çîîïàðêå è óâèäåë Ìîñêâó ñî âñåìè “ïðåëåñòÿìè” íàøèõ ë è õ è õ
ä å â ÿ í î ñ ò û õ... Òî áûëà äîâîëüíî êîëþ÷àÿ ñàòèðà, è îïÿòü ó Ñëîáîäçÿíåêà íå âûøëî ñîþçà
íè ñ êàêèì ðîññèéñêèì òåàòðîì. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó ÷òî åãî ïüåñû îñòðîñîöèàëüíû, àíòè-
êëåðèêàëüíû, áîëåçíåííî çàäåâàþò îáùåñòâî, ðàçðóøàþò ÷åëîâå÷åñêèå çàáëóæäåíèÿ. À êàêàÿ
æå ñîáàêà, êàê ãîâîðèòñÿ, ëþáèò êðèòèêó? ß áû íàçâàëà Ñëîáîäçÿíåêà ïîëüñêèì Ýðäìàíîì.
Ïðèåçæàÿ â Ìîñêâó, îí êàæäûé ðàç åäåò íà Íîâîäåâè÷üå è áðîäèò ó ìîãèë Ãîãîëÿ, Áóëãàêîâà,
Ìàÿêîâñêîãî è äðóãèõ íàøèõ êëàññèêîâ. Êàê-òî çèìîé ñïðàøèâàþ: “Çà÷åì òåáå ýòî, îñîáåííî
â òàêîé õîëîä?” Îí ãîâîðèò: “Çäåñü ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ äîìà”.

Êîãî ìû çíàëè èç ïîëüñêèõ äðàìàòóðãîâ 80—90-õ? Ìðîæåêà, Ðóæåâè÷à, Ãëîâàöêîãî. Ìîëî-
äûõ íå áûëî. Ñëîáîäçÿíåê â Ïîëüøå ñîâåðøèë òî æå, ÷òî ó íàñ Ìèõàèë Óãàðîâ: ñêàçàë, ÷òî
òåàòðó íóæíî îáíîâëåíèå, — è ñäåëàë. Íà÷àë ñ äðàìàòóðãèè. Ñëîáîäçÿíåê îòêðûë “Ëàáîðà-
òîðèþ äðàìû”, ãäå âûðàñòèë öåëóþ ïëåÿäó íîâûõ àâòîðîâ. Ýòî íåáîëüøîé ïîäâàëüíûé òåàòð
â Âàðøàâå, òàêîé èíêóáàòîð íîâîé ïüåñû. Çäåñü ñ ìèíèìàëüíûìè ïîñòàíîâî÷íûìè ñðåäñòâà-
ìè ñòàâÿò ñïåêòàêëè è óñòðàèâàþò ÷èòêè. È ýòî âñåãäà ïîëüñêèå ïüåñû — îáû÷íî ìîëîäûõ
àâòîðîâ, íî, êðîìå òîãî, åùå è ç î ë î ò î é ç à ï à ñ äðàìû, ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì çàáûòîé.
Òåàòð èìååò ñâîåãî çðèòåëÿ, â íåãî îõîòíî õîäèò è ìîëîäåæü, è èíòåëëèãåíòíàÿ ïóáëèêà
ñðåäíèõ ëåò. Áèëåòû íà ñïåêòàêëè ñòîÿò 30 çëîòûõ (ïðèìåðíî 300 ðóáëåé) è ÷óòü äîðîæå.
Íà ÷èòêè — 20 çëîòûõ. Ïîñëå íåñêîëüêèõ ëåò õîðîøåé ðàáîòû, ïîÿâëåíèÿ íîâûõ èìåí, ìàññû
ñïåêòàêëåé, îòìå÷åííûõ âñåâîçìîæíûìè íàãðàäàìè, Ñëîáîäçÿíåêó äàëè åùå îäèí âàðøàâñêèé
òåàòð — îí íîñèò íàçâàíèå “Íà Âîëè”. Òàì òîëüêî ïîìåùåíèå è òåõíè÷åñêèé ïåðñîíàë, ïî-
ñòîÿííîé òðóïïû íåò. Â íåì Ñëîáîäçÿíåê ñäåëàë ìèðîâóþ ïðåìüåðó “Èëëþçèé” Âûðûïàåâà.

È âîò â íà÷àëå ýòîãî ñåçîíà, êàê ðàç êîãäà ÿ ïðèåõàëà â Âàðøàâó, Ñëîáîäçÿíåê ïîëó÷àåò
òðåòüþ ñöåíó — “Òåàòð Äðàìàòè÷íû”. Íàõîäèòñÿ îí â ñòàëèíñêîé âûñîòêå — íåëþáèìîì
ïîëÿêàìè Äâîðöå êóëüòóðû è íàóêè. Èìåííî çäåñü Ñëîáîäçÿíåê óñïåë ïîãîâîðèòü ñî ìíîé. Ó
íàñ áûë âñåãî ÷àñ. Ïîòîì åìó íàäî áûëî èäòè ñìîòðåòü ñïåêòàêëü ñâîåãî íîâîãî òåàòðà, à
íàçàâòðà — âûñòóïàòü ïåðåä òðóïïîé, ãîâîðèòü î ïëàíàõ è íàìåðåíèÿõ.

— Òàäåóø, ÿ ïîðàæåíà: òû ðóêîâîäèøü òðåìÿ òåàòðàìè! Êàê ýòî îáúÿñíèòü?
— Ýòî îøèáêà, êîòîðóþ âñå äåëàþò. Ó ìåíÿ íå òðè òåàòðà, à îäèí, êîòîðûé èìååò òðè ñöå-

íû â ðàçíûõ ìåñòàõ: ìàëåíüêóþ, áîëüøóþ è ñðåäíþþ. Ïåðâàÿ, “Ëàáîðàòîðèÿ äðàìû”, áûëà
ìîèì ÷àñòíûì òåàòðîì. ß ñäåëàë åãî ñ äðóçüÿìè, ÷òîáû ñòàâèòü ñîâðåìåííûõ ïîëüñêèõ àâòî-
ðîâ. Âñå ãîâîðèëè: ýòî íèøà, ìàëåíüêèé ïîäâàë, íî òåïåðü îí ñòàë òåàòðîì. È îêàçàëîñü, ÷òî
â ìîåì ïîäâàëå áîëüøå çðèòåëåé, ÷åì â òåàòðå “Íà Âîëè”. Êîãäà ÿ ïðèøåë â òåàòð “Íà
Âîëè”, çàë çàïîëíÿëñÿ íà 17 ïðîöåíòîâ. À òåïåðü 85—90, è ÿ ñ÷èòàþ òîëüêî òåõ, êòî ïîêóïàåò
áèëåòû, êðîìå ïðèãëàøåííûõ. Ïðèòîì ÷òî ÿ íå ïîøåë ïî ïóòè êîììåð÷åñêîãî òåàòðà. Ìû
áåðåì íàñòîÿùóþ ëèòåðàòóðó, ñîâðåìåííóþ äðàìó: ïüåñû Ãîìáðîâè÷à, Âûñïÿíüñêîãî, Èâà-
íà Âûðûïàåâà. Ê íàì âåðíóëèñü çðèòåëè, êîòîðûå çàáûëè ýòîò òåàòð çà ïîñëåäíèå ãîäû.

— Ñ äâóìÿ òåàòðàìè ïîíÿòíî, à “Äðàìàòè÷íûé”?
— Ñ íèì èñòîðèÿ ïîõîæàÿ: çàïîëíÿåìîñòü áûëà 5 ïðîöåíòîâ — íèêòî íå õîòåë õîäèòü.
— Êàê íåîæèäàííî äëÿ Âàðøàâû! Íåóæåëè âñå òåàòðû èñïîðòèëèñü? Ïåðåñòàëè ïðèâëå-

êàòü ïóáëèêó?
— Íåò, ó íàñ åñòü ïÿòü-øåñòü õîðîøèõ ÷àñòíûõ òåàòðîâ: Òåàòð Êðèñòèíû ßíäû è íå-

ñêîëüêî äðóãèõ, èõ òîæå äåëàþò àêòåðû.
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— Îíè íå íà áþäæåòå ãîðîäà?
— Äà, êîíå÷íî.
— Íî âñå æå ïî÷åìó òåáå äàëè åùå è “Òåàòð Äðàìàòè÷íû” — ñàìóþ áîëüøóþ ñöåíó Âàðøà-

âû?
— Ïîòîìó ÷òî ÿ ó÷àñòâîâàë â êîíêóðñå ïðîãðàìì ðàçâèòèÿ òåàòðà è ìîÿ ïðîãðàììà ïîáå-

äèëà.
— Â ÷åì îíà çàêëþ÷àåòñÿ, òâîÿ ïðîãðàììà?
— Â ðåïåðòóàðíîì ïðîôèëå òåàòðà. Ìîæíî âñå ïîñìîòðåòü íà ñàéòå. Â “Äðàìàòè÷íîì”

ñòàâèëè ðåïåðòóàð, íà êîòîðûé ïóáëèêà íå õîäèëà. À ÿ ïðåäëàãàþ ñîâðåìåííûå ïüåñû, íîâûå
èíòåðïðåòàöèè êëàññèêè. Ýòî ìîé îïûò íåñêîëüêèõ ëåò â òåàòðå “Íà Âîëè”. Ó ìåíÿ íå òðè
òåàòðà, à îäèí. Îäèí àíñàìáëü, îäíà ïîñòîÿííàÿ òðóïïà. Â òåàòðå “Íà Âîëè” ÿ íå ìîã èãðàòü
êàê õîòåë, ïîòîìó ÷òî íå áûëî òðóïïû: ìîè àêòåðû áûëè çàíÿòû â äðóãèõ ïðîåêòàõ. Òåïåðü
áóäåò åäèíàÿ òðóïïà è òðè ñöåíû.

— Òû ñíèìàåøü â “Äðàìàòè÷íîì” ñòàðûé è äåëàåøü íîâûé ðåïåðòóàð?
— Íå âñ¸. Â “Äðàìàòè÷íîì” ÿ îñòàâëþ èçâåñòíûå ñïåêòàêëè Êðèñòèàíà Ëþïû. ß ñîõðà-

íþ âñå èíòåðåñíîå, âñå, ÷òî íàäî ñîõðàíèòü. À ýêñïåðèìåíòàëüíûå ñïåêòàêëè, íà êîòîðûõ
ïóñòîé çàë, ÿ ïîñìîòðþ è ðåøó.

— ß ñìîòðåëà â òåàòðå “Íà Âîëè” îòëè÷íûé ñïåêòàêëü ñ òðóäíî âûãîâàðèâàåìûì íàçâàíè-
åì — “Ïøåãí¸íöå” Ïåòðà Ðîâèöêîãî. ×òî ýòî çíà÷èò?

— Ýòî ïåðåâîä åâðåéñêîãî ñëîâà äèááóê. Äèááóê — äóõ óìåðøåãî, êîòîðûé âñåëÿåòñÿ â
äðóãîãî ÷åëîâåêà. Ïî-ðóññêè — ïðèöåïèâøèéñÿ, ïðèñòàâøèé.

— Â Ìîñêâå åñòü àíàëîãè÷íûé ïðîåêò — “Àêòóàëèçàöèÿ êëàññèêè”. Îí èäåò â Öåíòðå äðà-
ìàòóðãèè è ðåæèññóðû, êîòîðûì ðóêîâîäèò Ìèõàèë Óãàðîâ. Ëåãåíäàðíûé “Äèááóê” Ñåìåíà
Àí-ñêîãî â ïîñòàíîâêå Âàõòàíãîâà áûë ðîìàíòè÷åñêîé ëåãåíäîé. Ó âàñ — íàñòîÿùàÿ äðàìà íà
òåìó âèíû. Âèíû, ðàçúåäàþùåé îáùåñòâî è ëè÷íîñòü. Äèááóê âñåëÿåòñÿ â áàíäèòà, îòîáðàâ-
øåãî äîì ó æàëêîãî ñòàðèêà. Áàíäèò íà÷èíàåò âûòü æåíñêèì ãîëîñîì — æàëóåòñÿ, ÷òî åãî
óáèëè. Îêàçûâàåòñÿ, õîçÿèí ýòîãî äîìà ìíîãî ëåò íàçàä, âî âðåìÿ âîéíû, óáèë áåççàùèòíóþ
åâðåéñêóþ æåíùèíó ñ ðåáåíêîì... Ó íàñ â Ðîññèè òåìà âèíû íåïîïóëÿðíà. Íàâåðíî ïîýòîìó
“Äèááóê” ïîñëå 1922 ãîäà â Ðîññèè íå ñòàâèëè. À â Ïîëüøå?

— Ñåé÷àñ îí åñòü â ðåïåðòóàðå Åâðåéñêîãî òåàòðà â Âàðøàâå. À 8—10 ëåò íàçàä “Äèááóê”
ñòàâèë Âàðëèêîâñêèé.

— Ãäå îí ñåé÷àñ ðàáîòàåò?
— Ó íåãî íåò ñâîåãî çäàíèÿ, íî åñòü ñèëüíàÿ òðóïïà, õîðîøèå ñîòðóäíèêè: ñöåíîãðàô,

êîìïîçèòîð. Çäàíèå ñòðîèòñÿ.
— Òû ìîã áû åãî ïðèãëàñèòü ïîêà â ñâîé òåàòð?
— Ó ìåíÿ áûëè ïåðåãîâîðû ñ ßæèíîé è ñ Âàðëèêîâñêèì, ÷òîáû îíè èãðàëè ñâîè ñïåêòàê-

ëè íà ñöåíå “Òåàòðà Äðàìàòè÷íû”. Íî îêàçàëîñü, ýòî íåâîçìîæíî ïî èõ óñëîâèÿì. ×òîáû
ïëàòèòü èõ àêòåðàì ñòîëüêî, ñêîëüêî îíè õîòÿò, íóæíî 500—600 çðèòåëåé. Ïðè÷åì ìîè àêòå-
ðû è òåõíè÷åñêèå ñîòðóäíèêè (ýëåêòðèêè, ìàøèíèñòû ñöåíû è ïðî÷èå) îñòàíóòñÿ áåç çàð-
ïëàòû, ïîòîìó ÷òî îíè õîòÿò ïðèéòè ñî ñâîèì ïåðñîíàëîì. ß íå ìîãó ñäàòü ïóñòîé òåàòð, à
ñâîèõ îñòàâèòü áåç ðàáîòû.

— ×òî â Ïîëüøå ñ ðåôîðìîé òåàòðà? Ó íàñ âñå ïîíèìàþò: æèòü ïî-ñòàðîìó íåëüçÿ. Íî ïå-
ðåìåí íå õîòÿò, áîÿòñÿ. Â ìîñêîâñêèõ òåàòðàõ Åðìîëîâîé è Ãîãîëÿ ñìåíèëèñü ðóêîâîäèòåëè.
Ýòî òåïåðü áóäóò ñîâåðøåííî íîâûå òåàòðû. Íîâûì ðóêîâîäèòåëÿì íåîáõîäèìà ñâåæàÿ êðîâü,
à â ñòàðûõ òåàòðàõ ïîñòîÿííàÿ òðóïïà. À ÷òî òû ñäåëàåøü ñ òðóïïîé “Òåàòðà Äðàìàòè÷íû”?

— Ïîñìîòðèì. Åñòü ñòàðûå àêòåðû, ñðåäè íèõ íåñêîëüêî õîðîøèõ. Äèðåêòîð, êîòîðûé
ðàáîòàë äî ìîåãî ïðèõîäà, ïðèãëàñèë ìíîãî íîâûõ ìîëîäûõ àêòåðîâ — 70 ïðîöåíòîâ òðóïïû.
Îíè óìåþò èãðàòü â ìàëåíüêèõ çàëàõ, à çäåñü çàë áîëüøîé. ß îñòàâëþ òîëüêî õîðîøèõ àêòå-
ðîâ, êîòîðûõ ñëûøíî íà áîëüøîé ñöåíå â ïîñëåäíåì ðÿäó. Äóìàþ, ÷òî ñìîãó ïðèíÿòü íå-
ñêîëüêî ÷åëîâåê. Çàâòðà íà ñáîðå òðóïïû õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ó íàñ ÷àñ çåðî. ß íå áóäó ñìîòðåòü
â ïðîøëîå, êòî ìåíÿ ëþáèò èëè íåò, êòî ïèñàë ïèñüìà “çà” è “ïðîòèâ”. Ìíå âàæíî, êàê ÷å-
ëîâåê ðàáîòàåò, íóæåí ëè îí ðåæèññåðàì. Ñàì ÿ íå áóäó ñòàâèòü, âåäó ïåðåãîâîðû ñ íåñêîëü-
êèìè ðåæèññåðàìè. Åñëè àêòåð íóæåí è ðàáîòàåò — îí áóäåò ïîëó÷àòü îêëàä è íàäáàâêó. Äó-
ìàþ, ÷òî ÿ íåïëîõîé äèðåêòîð, ïîòîìó ÷òî óìåþ ñîòðóäíè÷àòü ñ õîðîøèìè ðåæèññåðàìè.
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Çíàþ, êàê îáåñïå÷èòü èì áåçîïàñíîñòü â ðàáîòå. Ìíîãèå ðåæèññåðû — ìîëîäûå è ñðåäíåãî
âîçðàñòà — õîòÿò ñî ìíîé ðàáîòàòü.

— Ñêîëüêî ïîñòàíîâîê âû ìîæåòå ñäåëàòü íà òðåõ ñöåíàõ?
— Çà ãîä õî÷ó âûïóñòèòü 10—12 ñïåêòàêëåé. ß õî÷ó èçìåíèòü îäíó âåùü — ðàáîòàòü íå â

ãåðìàíñêîé ìîäåëè, à â àíãëèéñêîé. Â ãåðìàíñêîé ìîäåëè ðåæèññåð — äèêòàòîð. Îí äåëàåò
âñå ÷òî õî÷åò: ìîæåò ïåðåïèñàòü ïüåñó, äîáàâèòü ñâîé òåêñò. Ó íåãî äëÿ ýòîãî åñòü ñîòðóäíèê
— äðàìàòóðã. ß ïîíèìàþ ýòó ìîäåëü: ó òàêîãî ðóêîâîäèòåëÿ òî÷íûé ìàðêåòèíã, îí çíàåò ñâî-
åãî çðèòåëÿ. Ó íåìöåâ åñòü òåàòðû êëàññè÷åñêèå è òåàòðû àâàíãàðäíûå. Â Áåðëèíå òû ìî-
æåøü óâèäåòü êëàññè÷åñêîãî “Ôàóñòà” Ïåòåðà Øòàéíà è àâàíãàðäíîãî — Êðèñòîôà Ìàðòà-
ëåðà. À â àíãëèéñêîé ìîäåëè ãëàâíûé — àâòîð. Ëþäè ïðèõîäÿò íà àâòîðà... â ÷üåé-òî ïîñòà-
íîâêå. Äðàìàòóðã â íåìåöêîì ïîíèìàíèè — ýòî õîðîøèé ãàðìîíèñò, ó êîòîðîãî åñòü ïðåä-
ñòàâëåíèå, êàê èãðàòü íà ãàðìîøêå, òîëüêî ñàì íå óìååò. ß ñìîòðþ íà ýòî ïî-äðóãîìó. Àâòîð
— âàæíåéøàÿ ôèãóðà â òåàòðå. Ðåæèññåðû äóìàþò, ÷òî ìîãóò ñàìè ñäåëàòü èíñöåíèðîâêó.
Ìîé îïûò ïîêàçûâàåò: ëó÷øå, åñëè ýòî äåëàåò äðàìàòóðã, çíàþùèé òåàòð, à íå ñàì ðåæèññåð.
Ìíå íðàâèòñÿ ñòàðàÿ êëàññèêà â ñîâðåìåííîé àäàïòàöèè, ñäåëàííîé äðàìàòóðãàìè. ß ãîòîâ-
ëþ ñòàðûå ïüåñû â íîâûõ ïåðåâîäàõ — “Öàðÿ Ýäèïà”, “Ìèçàíòðîïà” Ìîëüåðà. Ïåðåâîä
“Æåíèòüáû” Ãîãîëÿ ìíå äåëàåò Ëþáîìèðà Ïåòðîâñêàÿ.

— Êàê òû ñîáèðàåøüñÿ äåëèòü ðåïåðòóàð ìåæäó òðåìÿ ïëîùàäêàìè?
— Ýòî ïîêàæåò çðèòåëü. ß äóìàþ, â “Ëàáîðàòîðèè äðàìû” áóäåò ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ñöå-

íà. Ïðåæäå âñåãî äëÿ ñîâðåìåííîé ïîëüñêîé ïüåñû. Åñëè ñïåêòàêëü õîðîøî ïîéäåò, áóäåì
ïåðåíîñèòü íà ñöåíó “Íà Âîëè” — òàì 400 ìåñò.

— À â áîëüøîì çàëå êàêàÿ âìåñòèìîñòü?
— Â “Äðàìàòè÷íîì” 690. Íî ÷òî âñå äåëàþò? Ñîêðàùàþò. Íàïðèìåð, Ëþïà â ýòîì çàëå èç

690 ìåñò äåëàë 200. Òîãäà çàïîëíÿåìîñòü 30 ïðîöåíòîâ.
— Ïðèìåðíî ãîä íàçàä â Ìîñêâå áûë “äåñàíò” êðóïíûõ ïîëüñêèõ ñïåêòàêëåé: “(À) ïîëëî-

íèÿ” Âàðëèêîâñêîãî, “Âàâèëîí” Åëèíåê... Îíè âíåñëè â òåàòðàëüíóþ àòìîñôåðó êàêóþ-òî
ìðà÷íóþ ñòðóþ, áûëè ìíå êàê çðèòåëþ î÷åíü òÿæåëû. ×òî ïðîèñõîäèò ñ ïîëüñêèì òåàòðîì?

— ß íå áóäó ãîâîðèòü ïëîõî î ñâîèõ êîëëåãàõ. Ýòî òàêîé òåàòð. Åëèíåê î÷åíü õîðîøàÿ ïè-
ñàòåëüíèöà, îíà ïèøåò äëÿ áîãàòûõ ëþäåé â Âåíå — ïðèçûâàåò èõ ïîäóìàòü, ÷òî ïðîèçîøëî
ñ èõ äåíüãàìè. À ó ïîëüñêîãî çðèòåëÿ äåíåã âñåãî-òî íà åäó. Òåêñòû Åëèíåê äëÿ áîãàòîãî áóð-
æóàçíîãî çðèòåëÿ, ÷òîáû ïîùåêîòàòü íåðâû — áóðæóà ýòî ëþáÿò. À ó íàñ äðóãàÿ ïóáëèêà. Ó
íàñ ïîñòàíîâêó Åëèíåê õîòÿò ñìîòðåòü íåñêîëüêî êðèòèêîâ è äðóçüÿ àðòèñòîâ.

— Ó òåáÿ ïîäõîä Ìàÿêîâñêîãî, êîòîðûé ñìåÿëñÿ íàä áóðæóàçèåé.
— Íåò, ÿ íå ñìåþñü íàä íåé. Âñå òåàòðû ñóùåñòâóþò áëàãîäàðÿ ìåùàíñêîìó, áóðæóàçíîìó

çðèòåëþ. Ïî-ìîåìó, åñòü âñåãî äâà âèäà òåàòðà. Îäèí — ïóáëè÷íûé, ìåùàíñêèé. Äðóãîé —
ïðèäâîðíûé. Ïåðâûé — òåàòð íàðîäà, òîëïû. Âòîðîé — òåàòð âëàñòè.

— ß ãîâîðþ ñ òîáîé êàê ñ äèðåêòîðîì òåàòðà. Íî äëÿ ìåíÿ òû â ïåðâóþ î÷åðåäü äðàìàòóðã.
Óñïåâàåøü ïèñàòü?

— Ó ìåíÿ ìíîãî çàìûñëîâ. Çàêàí÷èâàþ ïüåñó î ìîëîäîì Ñòàëèíå, îñòàëàñü îäíà ñöåíà.
Ìåæäó ïðî÷èì, íàø òåàòð èãðàåò âî Äâîðöå êóëüòóðû è íàóêè, à ýòî ïîäàðîê Âàðøàâå îò
Ñòàëèíà.

— Â ìîñêîâñêîì òåàòðå “Ïðàêòèêà” åñòü ñïåêòàêëü î ìîëîäîì Ñòàëèíå, êîòîðûé èäåò íà
ñâèäàíèå ê þíîé Íàäåæäå Àëëèëóåâîé â òîò äåíü, êîãäà âñå åãî ñîðàòíèêè äåëàþò ðåâîëþöèþ.

— Ó ìåíÿ âñå ïðîèñõîäèò åùå ðàíüøå. Íà÷èíàåòñÿ âåí÷àíèåì ñ åãî ïåðâîé æåíîé. Ïîòîì
îí åäåò â Êðàêîâ, ÷òîáû ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå Ëåíèíà íà îãðàáëåíèå áàíêà â Òèôëèñå. Ñòà-
ëèíà æäóò äðóçüÿ, îíè ãîòîâû íàïàñòü íà áàíê.

— Òàê ó òåáÿ áóäåò è Ëåíèí?
— È Ëåíèí, è Òðîöêèé. Åñòü ñöåíà, â êîòîðîé Ñòàëèí ñèäèò â êàôå ñî ñâîåé ëþáîâíèöåé

Ëþäìèëîé Ñòàëü, äî÷åðüþ ìèëëèîíåðà èç Áàêó. Îí âûäàåò ñåáÿ çà ãðóçèíñêîãî êíÿçÿ, îíà —
áóäòî áû åãî æåíà. Îíè æäóò âñòðå÷è ñ Ëåíèíûì. Ýòî ñàìîå èçâåñòíîå êàôå â Âåíå. Òàì æå,
çà äðóãèì ñòîëèêîì, ñèäÿò ìîëîäîé Ãèòëåð è Âèòãåíøòåéí. Ãèòëåð ïëà÷åò, ÷òî åãî íå ïðèíÿ-
ëè â Àêàäåìèþ õóäîæåñòâ. Íåìíîãî ïîäàëüøå ñèäÿò ìîëîäîé Ôðåéä è Þíã. Îíè îáñóæäàþò
êîìïëåêñ Ýäèïà. Â òðåòüåì óãëó ñèäÿò ÷åòûðå íåìåöêèõ ïèñàòåëÿ. Îíè ñ óòðà ïüÿíû è ïèøóò
â÷åòâåðîì îäèí ôåëüåòîí î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ìèðå. Ýòî 21 èþíÿ 1907 ãîäà. Ñòàëèí â
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îæèäàíèè Ëåíèíà ñïîðèò î Äîñòîåâñêîì, âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî îí õîðîøî, íà ïàìÿòü çíàåò Äîñ-
òîåâñêîãî. Ïðèõîäèò Òðîöêèé è ñîîáùàåò, ÷òî Ëåíèí óåõàë â Ëîíäîí. Ñòàëèí ïîòîì åäåò â
Ëîíäîí — òàì ñúåçä áîëüøåâèêîâ è ìåíüøåâèêîâ. Â Ëîíäîíå ó ìåíÿ ñöåíà, â êîòîðîé àìå-
ðèêàíñêèé ìèëëèîíåð äàåò èì äåíåã íà ðåâîëþöèþ, îí äóìàåò, ÷òî îíè ðåñïóáëèêàíöû è õî-
òÿò èç Ðîññèè ñäåëàòü âòîðóþ Àìåðèêó. Îí äàðèò èì âèí÷åñòåðû.

— Êàê òû çàêðóòèë!
— Ýòî âñå ïðàâäà!
— È ìèëëèîíåð, è âèí÷åñòåðû áûëè?
— Äà! È Ëåíèí, è Êðóïñêàÿ, è Ðîçà Ëþêñåìáóðã, è Ìàðòîâ, è Ïëåõàíîâ õîäèëè ñòðåëÿòü.

Ýòî áûëî èõ ëþáèìîå çàíÿòèå, õîááè. Ïîòîì Ñòàëèí åäåò â Êðàêîâ, ñèäèò â ðåñòîðàíå. Äîë-
ãî æäåò çàêàçàííûé ñóï — åìó íå õîòÿò ïîäàâàòü. Îí çëèòñÿ. À çíàåøü, ïî÷åìó íå ïîäàþò? Â
Êðàêîâå â ýòî âðåìÿ øåë àâñòðèéñêèé ðàçäåë — äåëèëè Ïîëüøó. Ìåæäó Ïðóññèåé, Ãåðìàíè-
åé è Ðîññèåé. È âåñü Êðàêîâ òîãäà íåíàâèäåë ëþäåé èç Ðîññèè.

— Òàäåóø, òû ñ óäèâèòåëüíûì ïîñòîÿíñòâîì ïèøåøü ïðî ñîöèàëüíûå ïðîáëåìû. Ïî÷åìó
òû íå ïèøåøü ïðî ëþáîâü?

— Ëþáîâü — ýòî ñàìîå âàæíîå â æèçíè. Íî íå â òåàòðå. Íå äóìàþ, ÷òî ÿ ìîã áû ÷òî-òî
èíòåðåñíîå ñêàçàòü î ëþáâè. Ó ìåíÿ åñòü ïîòðåáíîñòü ãîâîðèòü î äðóãèõ àñïåêòàõ æèçíè. ß
ïèøó ïüåñó î ìîëîäîì Ñòàëèíå òåïåðü, êîãäà â Ïîëüøå, Ðîññèè è Åâðîïå âîñêðåñàåò èäåÿ
íåîêîììóíèçìà. Ýòî íå ìàðêñèçì — ýòî íàðîäíûé ñîöèàëèçì. Ïðèìèòèâíàÿ èäåîëîãèÿ:
ñäåëàòü ðåâîëþöèþ, ÷òîáû ïîäåëèòü âñå ïîðîâíó.

— Êòî õî÷åò ðåâîëþöèè?
— Ìîëîäûå.
— Ñíîâà æàæäà êðîâè! Íåóæåëè âñå ïðîøëîå çàáûòî?
— Ó íàñ â Ïîëüøå ìîëîäûå íè÷åãî íå ïîìíÿò. Îíè èäåàëèñòû. Åñòü è íåñêîëüêî ñòàðè-

êîâ, êîòîðûå ãîâîðÿò: êîììóíèçì — ýòî ïðåêðàñíî. ß ïèøó ïðî ìîëîäîãî Ñòàëèíà è õî÷ó
ïîêàçàòü ìîìåíò ïåðåìåíû â íåì. Èç ìîëîäîãî èäåàëèñòà îí ïðåâðàùàåòñÿ â ïîëèòèêà, êî-
òîðûé çíàåò, ÷òî ÷åëîâåê íå ìîæåò áûòü ñâîáîäíûì. Ñòàëèí çíàë Äîñòîåâñêîãî: åñëè ÷åëî-
âåê óáèâàåò îäíîãî Áîãà, îí çàâîäèò ñåáå äðóãîãî. Óæàñ òåðïåíèÿ Øèãàëåâà, êîòîðûé îòêðû-
âàåò ñòðàøíóþ èñòèíó. Â ÷åì êîììóíèçì? Â òîì, ÷òî 10 ïðîöåíòîâ ñâîáîäíû, à 90 — ðàáû.
Ïîíèìàÿ âñå, Ñòàëèí ýòî òåì íå ìåíåå äåëàåò. Â ìîëîäîñòè îí áûë áóíòàðü, ïîòîì ñòàë äó-
ìàòü ïðàêòè÷åñêè.

— Â ìàðòå íà “Çîëîòóþ ìàñêó” òåàòð “Íà Âîëè” ïðèâîçèò “Íàø êëàññ”. Íàêîíåö ìû ñìî-
æåì ïîñìîòðåòü ýòó ïüåñó, êîòîðàÿ óæå îáîøëà, ìîæíî ñêàçàòü, âåñü ñâåò. ß çíàþ ïðî ïîñòà-
íîâêè â Ëîíäîíå, Âàøèíãòîíå, ßïîíèè... Ãäå åùå?

— Â Ôèëàäåëüôèè, Ìèííåñîòå, Òîðîíòî, Ìàäðèäå, Áàðñåëîíå, Ðèìå, Ïðàãå, Áóäàïåøòå.
Ãîòîâÿòñÿ ïîñòàíîâêè â Âèëüíþñå, Òåëü-Àâèâå è Ñòîêãîëüìå. Ñåé÷àñ åùå íåñêîëüêî òåàòðîâ
âåäóò ïåðåãîâîðû ñ ìîèì ëèòåðàòóðíûì àãåíòîì.

— Â ðàçíûõ ñòðàíàõ ýòó âåùü âîñïðèíèìàþò ïî-ðàçíîìó?
— ß âèäåë íå âñå ïîñòàíîâêè, à òîëüêî ÷àñòü, è äëÿ ìåíÿ ýòî î÷åíü âàæíûé îïûò. ×òî â

íèõ îáùåå — óíèâåðñàëüíàÿ èñòîðèÿ îá îäíîêëàññíèêàõ, êîòîðûå èç äðóçåé ïðåâðàùàþòñÿ â
ñìåðòåëüíûõ âðàãîâ. Ýòîò ñþæåò ðàáîòàåò âåçäå: â Âàøèíãòîíå, Ìàäðèäå, Áóäàïåøòå. Êî-
íå÷íî, â ïüåñå åñòü òåìà íåïðîñòûõ îòíîøåíèé ïîëÿêîâ è åâðååâ, íî ýòî äåëàåò êîíôëèêò
äîñòîâåðíûì â ãëàçàõ äðóãèõ íàöèé, íå òîëüêî òåõ, ê êîòîðûì ïðèíàäëåæàò ïåðñîíàæè ýòîé
ïüåñû.

— Â Ïîëüøå òâîé ñïåêòàêëü íå òîëüêî ïîëó÷èë íàãðàäû, íî è âûçâàë ñêàíäàë?
— Äà, îí âûçâàë ìíîãî ñïîðîâ, íî, åñëè ÷åñòíî — ýòî ìåíÿ íå óäèâèëî. Òåàòð äîëæåí

ïðîâîöèðîâàòü, ðàçäðàæàòü, òåðåáèòü ðàíû, íî ïðåæäå âñåãî çàñòàâëÿòü äóìàòü. Ñ “Íàøèì
êëàññîì” òàê è ïîëó÷èëîñü. Â ãëàçàõ Åâðîïû ïîëÿêè íåñóò ñâîþ äîëþ îòâåòñòâåííîñòè çà
Õîëîêîñò, çà ìàññîâîå óíè÷òîæåíèå åâðååâ, è î÷åíü âàæíî ýòî ñåðüåçíî ïðîðàáîòàòü. Íå âñå
åâðîïåéñêèå ñòðàíû ìîãóò ñêàçàòü î ñåáå òàêîå.

— Ñîðîê ëåò íàçàä Ïîëüøà ïîïðîñèëà óåõàòü èç ñòðàíû âñåõ åâðååâ. À â ïîñëåäíèå ãîäû
ïðîÿâëÿåò èíòåðåñ ê åâðåéñêîé êóëüòóðå: ïðîâîäèò ôåñòèâàëè, ñíîâà ñòàë ðàáîòàòü â Âàðøà-
âå åâðåéñêèé òåàòð. ×òî çà ýòèì ñòîèò? Ðåàëüíîå ÷óâñòâî âèíû? Èãðà è ïðèòâîðñòâî?

— Ñîðîê ñ ëèøíèì ëåò íàçàä åâðååâ èç Ïîëüøè èçãíàëè êîììóíèñòû. Òî áûëà àêöèÿ â
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äóõå ñòàëèíñêîãî “äåëà âðà÷åé”. ß äóìàþ, ÷òî â ýòîì ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ëþäè, êîòîðûå, ñ
îäíîé ñòîðîíû, æàëåëè, ÷òî Ãèòëåð íå äîâåë äî êîíöà ñâîå äåëî, à ñ äðóãîé — ÷òî Ñòàëèí íå
óñïåë çàâåðøèòü ñâîå. Ðàçóìååòñÿ, áåç àíòèñåìèòèçìà ðàçíûõ ñëîåâ ïîëüñêîãî îáùåñòâà ýòà
àêöèÿ íå ìîãëà áû ïîëó÷èòüñÿ è íå áûëî áû æåëàþùèõ âûèñêèâàòü åâðåéñêèå êîðíè ó ñâîèõ
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Òåì íå ìåíåå, ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì. Ìíîãèå åâðåè ïîêèíóëè Ïîëüøó â
1968 ãîäó, è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî áîëüøå âñåãî ïîòåðÿëà íà ýòîì ñàìà Ïîëüøà, ïîñêîëüêó ýòî
áûëè òàëàíòëèâûå ëþäè. Îíè óåõàëè â Àìåðèêó, Çàïàäíóþ Åâðîïó, Ñêàíäèíàâèþ è çàíÿëè
òàì âûñîêèå äîëæíîñòè, äîáèëèñü óñïåõà. Ê ñ÷àñòüþ, ïîñëå 1989 ãîäà íåêîòîðûå èç íèõ óñ-
òàíîâèëè äîáðûå îòíîøåíèÿ ñ äåìîêðàòè÷åñêîé Ïîëüøåé, âíåñëè ìíîãî õîðîøåãî â ðàçâè-
òèå ñòðàíû, à íåêîòîðûå äàæå âåðíóëèñü èëè èìåþò òóò âòîðîé äîì. Ïîëüøà — óäèâèòåëüíàÿ
ñòðàíà. Çäåñü åùå ñîõðàíèëèñü àíòèñåìèòñêèå íàñòðîåíèÿ. Ïðè ýòîì åâðåéñêàÿ êóëüòóðà
÷óâñòâóåò ñåáÿ çäåñü ïðèâîëüíî, êàê íèãäå áîëüøå. À ìîæåò áûòü, ýòî íåðàçðûâíî è îäíî áåç
äðóãîãî íå ñóùåñòâóåò?

— Òû ðîäèëñÿ â ÑÑÑÐ, â êîíöëàãåðå. Çíàåøü ðóññêèé ÿçûê, íàøó ëèòåðàòóðó è èñòîðèþ,
ïðèåçæàë ê íàì íåñêîëüêî ðàç, ìíîãî ÷èòàåøü î Ðîññèè è òåïåðü ïèøåøü ïüåñó î Ñòàëèíå. Êàê
òåáå óäàåòñÿ íå ïèòàòü íåíàâèñòè ê ñòðàíå, ïîëîìàâøåé æèçíü òâîèõ ðîäèòåëåé è ìíîãèõ-ìíî-
ãèõ ïîëÿêîâ?

— ß ðîäèëñÿ íå â ëàãåðå, à íà ïîñåëåíèè â Åíèñåéñêå, êóäà ìîè ðîäèòåëè äîáèðàëèñü ðàç-
íûìè ïóòÿìè. Îòåö — ÷åðåç òþðüìó â Äîíáàññå è ëàãåðü â Âîðêóòå. Ìàìà ïðîøëà òþðüìó â
Îñòàøêîâå è ëàãåðü â Êîìè. Â Åíèñåéñêå îíè ïîçíàêîìèëèñü. Åñëè áû îíè íå áûëè ðåïðåñ-
ñèðîâàíû, èõ æèçíü ñëîæèëàñü áû èíà÷å è îíè áû íå âñòðåòèëèñü. È ìåíÿ áû íå áûëî. Âðÿä
ëè ñòîèò ðàññóæäàòü î òîì, ÷òî ïðåäíà÷åðòàíî, — èç ýòîãî íè÷åãî íå ñëåäóåò. Â ëó÷øåì ñëó-
÷àå ñàìîîáîëüùåíèå.

— Â òâîåì òåàòðå “Íà Âîëè” øëà ïüåñà Âûðûïàåâà “Èþëü”. Â Ãäàíüñêå ñòàâèëè Æåëåçöî-
âà, â Ëîäçè — Êîíñòàíòèíà Êîñòåíêî. Êàêèõ åùå ðîññèéñêèõ àâòîðîâ çíàþò â Ïîëüøå?

— Âûðûïàåâà, Êîëÿäó è Ãðèøêîâöà èãðàþò â ðàçíûõ òåàòðàõ Âàðøàâû è ïî âñåé Ïîëüøå,
òàê æå, êàê ×åõîâà è Äîñòîåâñêîãî. Â íàøåì òåàòðå èäåò, íàïðèìåð, ñîâðåìåííûé, èíòåëëè-
ãåíòíûé, îñòðîóìíûé ïàðàôðàç “Ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ”. Íàçûâàåòñÿ “Êòî óáèë Àëåíó
Èâàíîâíó?” Åãî ñäåëàë ìîëîäîé äðàìàòóðã Ìèõàë Êìå÷èê.

— À èç íàøèõ æèâûõ âû ñîáèðàåòåñü êîãî-íèáóäü ñòàâèòü?
— Ó íàñ ïîñòîÿííûé êîíòàêò ñ Àãíåøêîé Ïèîòðîâñêîé, êîòîðàÿ, áåçóñëîâíî, ïåðâûé ïî-

ñîë ðîññèéñêîé äðàìàòóðãèè è òåàòðà â Ïîëüøå, è åñëè òîëüêî îíà ïðåäëîæèò íàì ÷òî-òî
èíòåðåñíîå, ÷òî íå óâåäóò ó íàñ èç-ïîä íîñà äðóãèå òåàòðû, è åñëè íàéäåì ñåáå ðåæèññåðà —
íàâåðíÿêà ïîñòàâèì.

— Â Ðîññèè ïîñëåäíèå ëåò äâàäöàòü îãðîìíûé ïîòîê ïüåñ — òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî âñå ïè-
øóò äëÿ òåàòðà. Ïðèòîì ÷òî ñåãîäíÿ òåàòð íå äàåò çàðàáîòêà è âñå àâòîðû âûíóæäåíû çàðàáà-
òûâàòü ñöåíàðèÿìè äëÿ êèíî è òåëåâèäåíèÿ. Ñêàæè, â Ïîëüøå ìîæíî æèòü ãîíîðàðàìè çà òå-
àòðàëüíûå ïîñòàíîâêè?

— Â Ïîëüøå äðàìàòóðãè èìåþò ïîìèìî ãîíîðàðîâ è ïîñïåêòàêëüíûõ îò÷èñëåíèé ñòè-
ïåíäèè è ïðåìèè. ß çíàþ íåñêîëüêî àâòîðîâ, êîòîðûå æèâóò çà ñ÷åò ýòèõ íàãðàä è ñòèïåí-
äèé. Ïåðåä êàæäûì ðåàëüíî âñòàåò âîïðîñ: äîâîëüñòâóåòñÿ ëè îí òåì, ÷òî ìîæíî çàðàáîòàòü â
òåàòðå ðåãóëÿðíîé ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ? Ïðîáëåìà â òîì, ñóìååò ëè îí, ðàáî-
òàÿ íà òåëåñåðèàëàõ èëè â êèíî, ïèñàòü åùå è äëÿ òåàòðà èëè ïðîäàñò äóøó äüÿâîëó è áóäåò
ñàì ñåáÿ ïðåçèðàòü. Ïî ìîèì íàáëþäåíèÿì, íàøè äðàìàòóðãè, óøåäøèå íà ñåðèàëû, â òåàòð
íå âîçâðàùàþòñÿ, à åñëè è ïðîáóþò âåðíóòüñÿ — ÷àùå âñåãî ïîëó÷àåòñÿ íåóäà÷íî. Â Ïîëüøå
íåìàëî ìîëîäûõ äðàìàòóðãîâ, êîòîðûå ïèøóò äëÿ òåàòðà è ðåàëèçóþò ñåáÿ èìåííî â òåàòðå.
Ìíîãèì ïîìîãëà ñ äåáþòîì “Ëàáîðàòîðèÿ äðàìû”. Åñòü ñòàðîå òåàòðàëüíîå ïðàâèëî: ÷åãî
ñòîèò ðåæèññåð, ïîíÿòíî òîëüêî ïîñëå äåñÿòè ëåò ðàáîòû â ïðîôåññèè. Äóìàþ, ÷òî è ñ äðà-
ìàòóðãàìè òî æå ñàìîå.

P. S. Ïîñëå íàøåãî ðàçãîâîðà ñî Ñëîáîäçÿíåêîì ïðîøëî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. È âîò, óæå ãî-
òîâÿ òåêñò ê ïå÷àòè, ÿ âû÷èòàëà â Èíòåðíåòå, ÷òî ðåæèññåð Àëåêñàíäð Îãàðåâ ãîòîâèò ïîñòà-
íîâêó “Íàøåãî êëàññà” â Òåàòðå íà Òàãàíêå. Îáåùàåò âûïóñòèòü ê êîíöó ýòîãî ãîäà.
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Ïðàêòèêà

Òèìóð Õàêèìîâ

Ðåæèññåðñêîå ïðî÷òåíèå ñîâðåìåííîé ïüåñû: Ïàâåë
Ïðÿæêî â èíòåðïðåòàöèÿõ Äìèòðèÿ Âîëêîñòðåëîâà

Â îñíîâå ïðàêòè÷åñêè ëþáîãî òåàòðàëüíîãî âûñêàçûâàíèÿ íàõîäèòñÿ äðàìàòóðãè÷åñêèé
òåêñò (ñïåöèàëüíî íàïèñàííàÿ äëÿ ñöåíû ïüåñà). Òåàòðàëüíàÿ ïîñòàíîâêà, òî åñòü ñïåê-
òàêëü, òåì èëè èíûì îáðàçîì àêòóàëèçèðóåò è êîíêðåòèçèðóåò èñõîäíûé òåêñò, äåëàÿ âè-
äèìûì ðàçëè÷èå ìåæäó “âíóòðåííåé” è “âíåøíåé” ñòðóêòóðîé ïüåñû. Ïîä ïåðâûì çäåñü ïîä-
ðàçóìåâàåòñÿ ñîáñòâåííî òåêñò îðèãèíàëà ïüåñû, ïîä âòîðûì — åå êîíêðåòíîå âîïëîùåíèå
íà ñöåíå.

Ñóùåñòâóåò êàê äðàìàòóðãèÿ òåêñòà, òàê è äðà-
ìàòóðãèÿ ñïåêòàêëÿ. Äðàìàòóðãèÿ ñïåêòàêëÿ — ýòî
áîëåå øèðîêîå ïîíÿòèå, âêëþ÷àþùåå â ñåáÿ íå
òîëüêî ïåðâîíà÷àëüíûé òåêñò äðàìàòóðãà, íî è òå-
àòðàëüíûé ñïîñîá ïîêàçà îïèñàííûõ â ïüåñå ñîáû-
òèé. Èìåííî çà ðåàëèçàöèþ äàííîé äðàìàòóðãèè è
îòâå÷àåò òåàòðàëüíûé ðåæèññåð. Â ÷àñòíîñòè, “ýòà
ðàáîòà âêëþ÷àåò ðàçðàáîòêó è ïðåäñòàâëåíèå ôàáó-
ëû, âûáîð ñöåíû, ìîíòàæ, èãðó àêòåðîâ, îáðàçíîå
èëè îñòðàíåííîå ïðåäñòàâëåíèå ñïåêòàêëÿ”1.
Ñïåêòàêëü ñòàíîâèòñÿ ðåæèññåðñêèì ñïîñîáîì ñî-
çäàíèÿ èãðîâîé ñèòóàöèè äëÿ ïðîèçíîñÿùèõ òåêñò
ëèö, íàïðàâëåííûé êàê íà òî, ÷òîáû áîëåå ÿñíî
âûðàçèòü ñîäåðæàíèå òåêñòà, òàê è íà òî, ÷òîáû åãî
“óñëîæíèòü”.

Åñëè îáðàòèòüñÿ ê ïîñëåäíèì òåíäåíöèÿì â
äðàìàòóðãèè, ìîæíî çàìåòèòü: òî, ÷òî ñ÷èòàëîñü
ãëàâíûì äðàìàòóðãè÷åñêèì ïðèçíàêîì — äèà-
ëîãè, êîíôëèêò, äðàìàòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ, ïîíÿ-
òèå ïåðñîíàæà, óæå íå ÿâëÿåòñÿ íåïðåìåííûì
óñëîâèåì òåàòðàëüíîãî òåêñòà. Äàííûå ïðèçíàêè
è ñâîéñòâà òåàòðà ïåðåñòàþò èãðàòü êàêóþ-ëèáî
äåéñòâåííóþ ðîëü. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî êàñàåò-
ñÿ êðèçèñà ôàáóëû (äåôèöèò äåéñòâèÿ è åãî ðàñ-
ïàä íà ÷àñòè) è êðèçèñà ãåðîÿ (äåãåðîèçàöèÿ).
Òàêæå ñëåäóåò óïîìÿíóòü î êðèçèñå äðàìàòóðãè-
÷åñêîãî êîíôëèêòà: “Êîíôëèêò â íîâåéøåé
äðàìå îñòàåòñÿ íà óðîâíå ñèòóàöèè, äåìîíñòðà-
öèè ýòîé ñèòóàöèè, ñóùåñòâîâàíèÿ ïåðñîíàæåé
â ýòîé ñèòóàöèè: åñëè â “íîâîé äðàìå” êîí-
ôëèêò âèäåëñÿ íåðàçðåøèìûì, òî â “íîâîé íî-
âîé äðàìå” îí — íåðåøàåìûé”2. Ýòè “êðèçèñû”
äðàìàòóðãè÷åñêîãî ÿçûêà äàæå ïîçâîëÿþò íåêî-

òîðûì èññëåäîâàòåëÿì è òåîðåòèêàì òåàòðà ãî-
âîðèòü î âîçíèêíîâåíèè òàê íàçûâàåìîãî “ïî-
ñòäðàìàòè÷åñêîãî” òåàòðà, îñíîâàííîãî íà íå-
ñêîëüêî èíûõ, íåæåëè ðàíåå, äðàìàòóðãè÷åñêèõ
ïðèíöèïàõ. Äåéñòâèòåëüíî, åñëè ïðîàíàëèçèðî-
âàòü ïüåñû òàêèõ äðàìàòóðãîâ, êàê Ïàâåë Ïðÿæ-
êî, áðàòüÿ Äóðíåíêîâû, áðàòüÿ Ïðåñíÿêîâû è
äðóãèõ, òî íåâîîðóæåííûì ãëàçîì ìîæíî çàìå-
òèòü òå íåîáðàòèìûå ìóòàöèè, êîòîðûå ïðîäîë-
æàþò çàòðàãèâàòü ôàáóëó, ãåðîÿ, êîíôëèêò —
âñå òå, êàê êàçàëîñü, íåçûáëåìûå, êàíîíè÷åñêèå
ñîñòàâëÿþùèå òðàäèöèîííîé äðàìû.

Â ýòîé ñâÿçè ïðåäñòàâëÿåòñÿ èíòåðåñíûì ïî-
ïðîáîâàòü ðàññìîòðåòü òî, êàêèì èìåííî îáðà-
çîì ìîæåò îñóùåñòâëÿòüñÿ ðåæèññåðñêàÿ ðåöåï-
öèÿ ïîäîáíûõ (ïîñò)äðàìàòè÷åñêèõ òåêñòîâ, â
÷àñòíîñòè, ñäåëàòü ýòî íà ïðèìåðå ñïåêòàêëåé
òåàòðàëüíîãî ðåæèññåðà Äìèòðèÿ Âîëêîñòðåëî-
âà. Íà äàííûé ìîìåíò îí ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ðÿäà
ñïåêòàêëåé ïî ñîâðåìåííûì ïüåñàì: “Çàïåðòàÿ
äâåðü” (Ïàâåë Ïðÿæêî, “ON.Òåàòð”); “Çëàÿ äå-
âóøêà” (Ïàâåë Ïðÿæêî, ÒÞÇ èìåíè Áðÿíöåâà
ñîâì. ñ “Òåàòð Post”); “Õîçÿèí êîôåéíè” (Ïàâåë
Ïðÿæêî, “Òåàòð Post”); “Èþëü” (Èâàí Âûðûïà-
åâ “Òåàòð Post”); “Ñîëäàò” (Ïàâåë Ïðÿæêî, “Òå-
àòð,doc” ñîâì. ñ “Òåàòð Post”); “ß ñâîáîäåí”
(Ïàâåë Ïðÿæêî, “Òåàòð Post”); "Shoot / Get
treasure/Repeat" (Ìàðê Ðàâåíõèëë, “Òåàòð Post”).

Â äàííîé ñòàòüå ìû ðàññìîòðèì ñïåêòàêëè
Âîëêîñòðåëîâà ïî ïüåñàì Ïàâëà Ïðÿæêî, à
èìåííî “Çàïåðòàÿ äâåðü” è “Çëàÿ äåâóøêà”. Ïî-
ñòàíîâêà “Ñîëäàòà” áûëà ïîäðîáíî ðàññìîòðåíà
íàìè ðàíåå3.

“Çàïåðòàÿ äâåðü”
Ýòîò òåêñò — ïðèìåð ïüåñû, ÿðêîé îñîáåííî-

ñòüþ êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ óòðàòà äðàìàòóðãè÷åñêî-
ãî êîíôëèêòà. Â ÷àñòíîñòè, çäåñü ñòàíîâèòñÿ
î÷åâèäíî, ÷òî “ïðîòèâîñòîÿíèå ëþäåé äðóã äðó-
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ãó, ÷åëîâåêà è ñîöèóìà, ÷åëîâåêà è ìèðà íèêòî
èç äåéñòâóþùèé ëèö íå ñîáèðàåòñÿ ðàçðåøàòü”1.

Ñòðóêòóðà “Çàïåðòîé äâåðè” — ýòî êîìïîçè-
öèîííî è ñþæåòíî íå ñâÿçàííûå ìåæäó ñîáîé
èñòîðèè íåñêîëüêèõ ãðóïï ïåðñîíàæåé. Îäíà èç
íèõ — èñòîðèÿ êàêîãî-òî áåçûìÿííîãî ñòàðèêà,
ïîþùåãî íàðîäíûå ïåñíè è äîæèâàþùåãî ñâîè
äíè â äîìå èíâàëèäîâ. Âòîðàÿ — èñòîðèÿ Âàëå-
ðû è Íàòàøè, ñîâåðøåííî ïîñòîðîííèõ äðóã
äðóãó ëþäåé, èçîáðàæàþùèõ ïåðåä ðîäèòåëÿìè
Âàëåðû, ÷òî îíè âëþáëåíû è æäóò ðåáåíêà. Òðå-
òüÿ — òùàòåëüíî, â äåòàëÿõ è ìåëî÷àõ âîñïðîèç-
âåäåííûé äåíü èç æèçíè Ñëàâû, Äèìû è Îëè —
îôèñíûõ ðàáîòíèêîâ ôèðìû, òîðãóþùåé ñòðîé-
ìàòåðèàëàìè.

Ïîäîáíàÿ “òðåõñëîéíàÿ”, ðàñïðåäåëåííàÿ ïî
ãðóïïàì ïåðñîíàæåé êîìïîçèöèÿ ïüåñû, êàê êà-
æåòñÿ, ïîçâîëÿåò Ïàâëó Ïðÿæêî ðåïðåçåíòèðî-
âàòü ðàçëè÷íûå ìîäóñû ñóùåñòâîâàíèÿ ëþäåé,
ïîêàçàòü ðàçíûå âàðèàíòû, âîçìîæíîñòè ñîâðå-
ìåííîé æèçíè. Íàèáîëüøèé èíòåðåñ äëÿ àíàëè-
çà è ïîíèìàíèÿ ïüåñû ïðåäñòàâëÿåò, íà ìîé
âçãëÿä, âçàèìîäåéñòâèå ñ ðåàëüíîñòüþ è ñòðàòå-
ãèÿ ïîâåäåíèÿ ãåðîÿ ïüåñû Âàëåðû. Ïî ñþæåòó
îí äåëàåò ïåðåä ðîäèòåëÿìè âèä, ÷òî ó íåãî åñòü
ïîäðóãà, äåâóøêà Íàòàøà, êîòîðóþ îí ëþáèò, ñ
êîòîðîé âñòðå÷àåòñÿ:

“Â à ë å ð à. ß ïîëíîñòüþ ïåðååõàë ê âàì. Áëè-
æå äî ðàáîòû. Ìû ïëàíèðóåì ñíà÷àëà çàâåñòè
ñîáàêó”2.

Âàëåðà êàê áóäòî áû ïðèäóìûâàåò ñâîþ
æèçíü. Îí èíñòðóêòèðóåò Íàòàøó:

“Â à ë å ð à. Ìû ïîðóãàëèñü. Âû çâîíèòå ñêà-
çàòü êàêîé ÿ â ïðèíöèïå õîðîøèé ÷åëîâåê, åñëè
á íå ëîæèëñÿ òàê ðàíî ñïàòü.

Í à ò à ø à. Ïîðóãàëèñü èç-çà ÷åãî?
Â à ë å ð à. ...ñîáàêó âûâîäèòü. Ïîýòîìó ðåøè-

ëè îòäàòü. ß åùå áîþñü îòâåòñòâåííîñòè. (Íàáè-
ðàåò íîìåð, ñáðàñûâàåò.) Íåò. Ñêàæèòå, ÷òî âû
îáèäåëèñü, ÷òî ÿ íå ïðîâåë âàñ òîãäà, íî ìû óæå
ïîìèðèëèñü”.

Íåñêîëüêî ðàç îíè ïðèõîäÿò ê Âàëåðå äîìîé,
ãäå òîò çíàêîìèò Íàòàøó ñ ðîäèòåëÿìè, íàçûâàÿ
åå ïðè ýòîì Àíãåëèíîé. Íà Íàòàøå âî âðåìÿ
ýòèõ ïîñåùåíèé íàäåò íàêëàäíîé æèâîò, êàê
áóäòî îíà áåðåìåííà. Íî òàê êàê ðîæäåíèå ðå-
áåíêà, êîòîðîãî íà ñàìîì äåëå íåò, íåâîçìîæíî,
Âàëåðà ïðèäóìûâàåò ðàçâÿçêó:

“Â à ë å ð à (ãîâîðèò ïî òåëåôîíó). Íàòàøà,
èçâèíè, ìîæåøü ãîâîðèòü?.. Äàëüøå áóäåò âîò
÷òî. Òû ñëó÷àéíî ïîäíÿëà òÿæåëîå, êîãäà óáèðà-
ëà â êâàðòèðå. (Ñëóøàåò, ÷òî ãîâîðèò Íàòàøà.)
Íó, ñòîë, äîïóñòèì”.

Ïîñëå èíñöåíèðîâêè “íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ”
ìåæäó Âàëåðèåì è Íàòàøåé, ìîæíî ñêàçàòü,
âïåðâûå ïðîèñõîäèò ñîäåðæàòåëüíàÿ è íåèìèòà-
öèîííàÿ ñöåíà:

“Í à ò à ø à. Îíè (â ñìûñëå ðîäèòåëè Âàëåðû),

êîíå÷íî, ñèëüíî óäèâèëèñü, êîãäà ñêàçàëà, ÷òî
ñîáèðàþñü âñþ æèçíü êîôå ïðîäàâàòü.

Â à ë å ð à. Îíè íå ïîíèìàþò. Îíè íå ïîíèìà-
þò, ÿ âîò, ê ïðèìåðó, òîæå ñåáÿ íàøåë. (Âíîâü
èìååò â âèäó íåïîíèìàíèå ðîäèòåëåé â ñâîé àä-
ðåñ.) Êàê ìîæíî íå ïèòü âîäêó, ÷àé, íå òðàõàòü-
ñÿ.

Í à ò à ø à (îäîáðÿþùå). Íó.
Â à ë å ð à. Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, ñêîëüêî ó

ìåíÿ áûëî ïðîáëåì.
Í à ò à ø à (óëûáàåòñÿ). Ïðåäñòàâëÿþ. (Çàêó-

ðèâàåò.)
Â à ë å ð à. Òû èëè ãåé, á...ü, èëè.
Í à ò à ø à (óëûáàåòñÿ). Íó.
Íàòàøà ïîíèìàåò Âàëåðó.
Ó ìåíÿ ñòîëüêî ïðîáëåì áûëî. ß âûïèâàþ

ïîëòîðà-äâà ëèòðà âîäû â äåíü, ýòî... (Èçóìëÿåò-
ñÿ ðåàêöèè ñâîèõ ðîäèòåëåé.)

Í à ò à ø à. Ïîíèìàþ.
Â à ë å ð à (óëûáàåòñÿ). Îíè, êîãäà óâèäåëè

ìåíÿ ñ ñûðîé ìîðêîâêîé.
Íàòàøà ïîíèìàþùå óñìåõàåòñÿ.
ß òèøèíó ëþáëþ. Ìíå íå íàäî ýòîãî âñåãî. ß

ëþáëþ, êîãäà îòäûõàåò ìîé ìîçã.
Í à ò à ø à. Äà. Òî÷íî”.
Ïðè ýòîì áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ãåðîè ïðî-

âîäÿò â òîðãîâîì öåíòðå. Íàòàøà ðàáîòàåò òàì
ïðîäàâùèöåé êîôå; Âàëåðà æå ïîñòîÿííî õîäèò
òóäà, ÷òîáû ïîñèäåòü â êàôå, ïîñìîòðåòü êèíî
èëè ïðîñòî ïîãëÿäåòü íà âèòðèíû. Îñîáåííî çà-
ïîìèíàþòñÿ ôðàãìåíòû, â êîòîðûõ Ïàâåë
Ïðÿæêî ïîêàçûâàåò, êàê ñêðóïóëåçíî Âàëåðà
ïîäõîäèò ê âûáîðó îáóâè:

“Êâàðòèðà. Âàëåðà òîëüêî ÷òî çàøåë â êâàð-
òèðó. Ïðîõîäèò, ñàäèòñÿ íà äèâàí. Îáóâü èç ìà-
ãàçèíà íå âûõîäèò ó íåãî èç ãîëîâû. Âàëåðà âñòàåò
ñ äèâàíà è ðåøèòåëüíî âûõîäèò, ïîêèäàÿ êâàðòè-
ðó.

Òîðãîâûé öåíòð. Ìàãàçèí îáóâè. Âàëåðà ñ êî-
ðîáêîé òîé æå ñàìîé ïàðû îáóâè èäåò ê ñâîáîäíî-
ìó ìåñòó äëÿ ïðèìåðêè. Âàëåðà ìåðÿåò îáóâü,
ñìîòðèò íà îòðàæåíèå â çåðêàëå, êàê îáóâü ñè-
äèò íà íîãå. Îí òàê è íå ïðèõîäèò ê êàêîìó-òî
îïðåäåëåííîìó ðåøåíèþ.

Êâàðòèðà. Âàëåðà ïðîõîäèò â êîìíàòó, âêëþ-
÷àåò òåëåâèçîð, ñàäèòñÿ íà äèâàí, ñìîòðèò òå-
ëåâèçîð, íî äóìàåò îá ýòîé ïàðå îáóâè, êîòîðóþ
âñå-òàêè íå êóïèë. Ýòî óãíåòàåò Âàëåðó, ýòà íå-
îïðåäåëåííîñòü ìåøàåò åìó. Äóìàÿ î áîòèíêàõ,
Âàëåðà âñòàåò, âûêëþ÷àåò òåëåâèçîð, âûêëþ÷à-
åò ñâåò, ëîæèòñÿ íà äèâàí”.

Â êîíå÷íîì èòîãå Âàëåðà ïîêóïàåò ïîíðàâèâ-
øèåñÿ áîòèíêè.

Êàê êàæåòñÿ, ýòî íåñëó÷àéíî. Ïðÿæêî êàê
âíèìàòåëüíûé íàáëþäàòåëü çàìå÷àåò, ÷òî ñåãî-
äíÿ âñå áîëüøå ëþäåé ñòàíîâÿòñÿ ïîõîæèìè íà
ñâîåãî ðîäà àóòèñòîâ, çàìêíóòûõ íà ñàìèõ ñåáå
èíäèâèäîâ, èíòåðåñóþùèõñÿ èãðóøêàìè è âå-
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ùàìè áîëüøå, ÷åì äðóãèìè ëþäüìè. Áóêâàëüíî
ïðèðàñòàþùèõ ê òåì èëè èíûì ïðåäìåòàì, êî-
òîðûå îíè ôåòèøèçèðóþò. Ïðè ýòîì îíè êàê
áóäòî âïàäàþò â áåññîçíàòåëüíîå ñîñòîÿíèå, óò-
ðà÷èâàþò êîíòàêò ñ ðåàëüíîñòüþ è óæå íè î ÷åì
äóìàþò. Ýòà äåéñòâèòåëüíîñòü íàõîäèò ñâîå îò-
ðàæåíèå â ïüåñå. Ãëàâíûé ãåðîé ïüåñû Âàëåðà
òîæå íè î ÷åì íå äóìàåò — îí íå âñòóïàåò â êîí-
òàêò ñ îêðóæàþùèìè íå ñòîëüêî ïîòîìó, ÷òî
äðóãèå åìó íåèíòåðåñíû, ñêîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí
íå ñïîñîáåí ïîñòàâèòü ñåáÿ íà èõ ìåñòî, ïîìûñ-
ëèòü ñåáÿ èìè. Ïðèñóòñòâèå äðóãîãî âñåãäà ïîä-
ðàçóìåâàåò âûõîä çà ñâîè ïðåäåëû, à ýòî çíà÷èò,
÷òî ñëåäóåò ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ íå òîëüêî ñâîèìè
æåëàíèÿìè è ïîòðåáíîñòÿìè, íî è ó÷èòûâàòü
÷óæèå. Åìó æå êîìôîðòíî ëèøü ñ íåîäóøåâëåí-
íûìè ïðåäìåòàìè, ñ êîòîðûìè îí âñòóïàåò â
òàêòèëüíûé è âèçóàëüíûé êîíòàêò. Îí ïüåò ëèò-
ðàìè âîäó, ñèäèò äîìà â òèøèíå è ðàññìàòðèâà-
åò ñåáÿ â çåðêàëå. Îí ñôîêóñèðîâàí ëèøü íà ðå-
àêöèÿõ îðãàíèçìà, ñîñðåäîòî÷åí íà ðåëàêñàöèè,
íà ñîñòîÿíèè îáùåé ðàññëàáëåííîñòè è íå ñïî-
ñîáåí íà öåëåïîëàãàíèå, ïîäðàçóìåâàþùåå íà-
ïðàâëåííûå óñèëèÿ è äëèòåëüíîå íàïðÿæåíèå,
äàæå ñòðåññ. Ïîýòîìó îí ïðåäïî÷èòàåò äèñòàí-
öèðîâàòüñÿ îò ìèðà, îáðàçíî ãîâîðÿ, çàïåðåòü
äâåðü. Íåñìîòðÿ íà îãðîìíîå ÷èñëî êîììóíèêà-
öèé, íà ðàñòóùóþ ïðîçðà÷íîñòü ìèðà, îí íå ìî-
æåò óñòàíîâèòü ñâÿçè ñ íèì. Ìèð äëÿ íåãî íå íå-
ñåò èíôîðìàöèè, îí êàê “÷åðíàÿ äûðà”: ïîëíî-
ñòüþ íåïðîíèöàåì. Ëþáûå æèçíåííûå ôîðìû
äëÿ íåãî ëèøü ïóñòûå îáîëî÷êè, âèäèìîñòè. Âà-
ëåðà ìîæåò ëèøü êîïèðîâàòü è ìíîæèòü ýòè
ôîðìû (ëîæíàÿ ñîáàêà, ëîæíàÿ áåðåìåííîñòü è
ò. ä.), íî íå ìîæåò ñäåëàòü èõ ñâîåé æèçíüþ, äëÿ
íåãî îíè ïóñòûå, íè÷åãî íå îçíà÷àþùèå, ëè-
øåííûå ñîäåðæàíèÿ. Íî ïðè ýòîì îí, â îòëè÷èå
îò àóòèñòà, ïîëüçóåòñÿ ñòðàòåãèÿìè îáìàíà è
ïðèòâîðñòâà: äåëàåò âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû íå
èíèöèèðîâàòü êîíôëèêò, íå îáîñòðèòü ïðîòèâî-
ðå÷èÿ è ðàçíîãëàñèÿ ñ ìèðîì (â ÷àñòíîñòè, äàí-
íîì åìó â ëèöå åãî ðîäèòåëåé). Îáìàí äëÿ íåãî
— ýòî ñïîñîá óéòè îò êàêîé áû òî íè áûëî êîí-
ôðîíòàöèè. Äåëî íå â òîì, ÷òî êîíôëèêò Âàëå-
ðû ñ ìèðîì íåâîçìîæåí, ïðîñòî îí â ñèëó
ðàçíûõ ïðè÷èí íåäîïóñòèì.

Äìèòðèé Âîëêîñòðåëîâ â ñâîåì ñïåêòàêëå
ïûòàåòñÿ ñîõðàíèòü âñå îñîáåííîñòè ýòîãî íåòè-
ïè÷íîãî äðàìàòóðãè÷åñêîãî òåêñòà. Äåëî â òîì,

÷òî â ïüåñå Ïðÿæêî âñÿ ëèíèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ îò-
íîøåíèÿìè Âàëåðû è Íàòàøè, èìååò âåñüìà
ñâîåîáðàçíóþ ôîðìó: êîëè÷åñòâî ðåïëèê ìåæäó
ãåðîÿìè â òåêñòå ìèíèìàëüíî, â òî âðåìÿ êàê
áîëüøóþ ÷àñòü çàíèìàþò áåëëåòðèçîâàííûå ðå-
ìàðêè. Âîëêîñòðåëîâ ðåøàåò ýòó çàäà÷ó ñëåäóþ-
ùèì îáðàçîì: îí ñíèìàåò íåìîé êîðîòêîìåò-
ðàæíûé ôèëüì. Íà óñòàíîâëåííîì íà ñöåíå ýê-
ðàíå çðèòåëþ äåìîíñòðèðóþòñÿ ýïèçîäû, êîòî-
ðûå îïèñûâàþòñÿ ñ ïîìîùüþ àâòîðñêèõ ðåìà-
ðîê. Ïðè ýòîì èçîáðàæåíèå äóáëèðóåòñÿ åãî
ñëîâåñíûì îïèñàíèåì ñ ïîìîùüþ íàõîäÿùèõñÿ
íà ñöåíå àêòåðîâ, êàê áû ñìîòðÿùèõ äàííîå âè-
äåî âìåñòå ñî çðèòåëÿìè è àðòèêóëèðóþùèõ ðå-
ïëèêè “ýêðàííûõ” ãåðîåâ. Ýòî, êàê êàæåòñÿ, ðà-
äèêàëüíûì îáðàçîì âëèÿåò íà çðèòåëüñêóþ ðå-
öåïöèþ ñïåêòàêëÿ. Îáùåèçâåñòíî, ÷òî “ó òåàòðà
è ýêðàííûõ èñêóññòâ ñîâåðøåííî ðàçíàÿ ñóããå-
ñòèÿ”1 è êèíîèçîáðàæåíèå èìååò ãîðàçäî áîëü-
øóþ ìèìåòè÷åñêóþ ñïîñîáíîñòü ïî ñðàâíåíèþ
ñ âîçìîæíîñòÿìè òåàòðà, ïîçâîëÿþùóþ çðèòåëþ
â áóêâàëüíîì ñìûñëå ïîãðóæàòüñÿ âíóòðü ýêðà-
íà. (Ïðàâäà, Âîëêîñòðåëîâ çàòðóäíÿåò ýòó î÷å-
âèäíóþ âîçìîæíîñòü, îñòðàíÿÿ ÿçûê èçîáðàæå-
íèÿ âåðáàëüíûì ÿçûêîì îïèñàíèÿ.) Ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî â äàííîì ñïåêòàêëå ìåäèóìû òåàòðà è
êèíî âûïîëíÿþò ðîëü ñâîåîáðàçíûõ òóìáëåðîâ,
ïîïåðåìåííî ðåãóëèðóþùèõ ñòåïåíü æèçíå- è
ïðàâäîïîäîáèÿ, òî  ñîçäàâàÿ îùó-
ùåíèå (èìèòàöèþ) ïîëíîé æèçíåííîé äîñòî-
âåðíîñòè, òî âîçâðàùàÿ çðèòåëÿ ê ðåàëüíîñòè
åãî íàõîæäåíèÿ â òåàòðàëüíîì ïðîñòðàíñòâå.
Çðèòåëü íà÷èíàåò çàâèñàòü “ãäå-òî ìåæäó âèäåî,
èãðîé àêòåðîâ è îùóùåíèåì ñîáñòâåííîãî ôè-
çè÷åñêîãî ïðåáûâàíèÿ â çðèòåëüíîì çàëå”2.
Âìåñòå ñ òåì èñïîëüçîâàíèå âèäåî â ñïåêòàêëå
êàê ñïîñîáà ðåàëèçàöèè åãî ôîðìû îáúÿñíÿåòñÿ
íå òîëüêî ñòðóêòóðíûìè, êîìïîçèöèîííûìè
îñîáåííîñòÿìè ïüåñû, íî è íà óðîâíå ñîäåðæà-
íèÿ. Êàê óæå óïîìèíàëîñü, âàæíîé òåìîé “Çà-
ïåðòîé äâåðè” ÿâëÿþòñÿ ñòðàòåãèè èìèòàöèè äå-
éñòâèòåëüíîñòè, êîòîðûìè ïîëüçóåòñÿ ãëàâíûé
ãåðîé ïüåñû Âàëåðà. Âîëêîñòðåëîâ, ïîêàçûâàÿ
ôèëüì âìåñòî ñïåêòàêëÿ, çàíèìàåòñÿ òîæå â ñâî-
åì ðîäå èìèòàöèåé: êèíî âûñòóïàåò çäåñü êàê
ðåïðîäóêöèÿ (êîïèÿ âìåñòî îðèãèíàëà) òåàòðà.
Ïüåñà, ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ èãðû àêòåðîâ íà
ñöåíå â ðåæèìå “çäåñü è ñåé÷àñ”, ïðåâðàùàåòñÿ
â çàðàíåå ñíÿòûé êèíîôèëüì, à òåàòð — â êèíî.

“Çëàÿ äåâóøêà”
Ýòîò ñïåêòàêëü â íàèáîëüøåé ñòåïåíè ðàçðó-

øàåò îáùåïðèíÿòîå ïîíèìàíèå òåàòðà êàê èìè-
òàöèè êàêîãî-òî äåéñòâèÿ. Äàííûé òåêñò Ïðÿæ-
êî âûãëÿäèò äîâîëüíî ôðàãìåíòàðíûì è ðàç-
äðîáëåííûì, òàê êàê ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé â ñâî-
åì ðîäå áåññþæåòíûå “çàïå÷àòëåííûå ìãíîâå-
íèÿ”, â íåì îòñóòñòâóþò êàêèå-ëèáî äðàìàòè÷-

íûå ñîáûòèÿ è ïîâîðîòû. Êàê ñëåäñòâèå, òðóä-
íîñòü ðåöåïöèè ýòîãî òåêñòà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì,
÷òîáû óâèäåòü çà ýòîé ðàçðîçíåííîñòüþ êà-
êîå-òî öåëîñòíîå, ñâÿçíîå âûñêàçûâàíèå, òàê
êàê Ïðÿæêî íå ïîëüçóåòñÿ ïðè÷èííî-ñëåäñòâåí-
íûìè öåïî÷êàìè, ñöåíû ìîíòèðóþòñÿ ñîâåð-
øåííî èíà÷å è íå âûòåêàþò îäíà èç äðóãîé. Òåì
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íå ìåíåå, â ñèëó òîãî, ÷òî ýòî äîñòàòî÷íî êîì-
ïàêòíûé òåêñò, òî îùóùåíèÿ ÿâíîãî ðàçðûâà îä-
íèõ ïðîèçíåñåííûõ ãåðîÿìè ñëîâ, èõ ñîîòíåñåí-
íîñòè ñ äðóãèìè âñå-òàêè íå âîçíèêàåò. Êðàòêî
ãîâîðÿ, â ïüåñå ïîêàçàíî íåñêîëüêî îáû÷íûõ
äíåé èç æèçíè êîìïàíèè òðåõ äðóçåé (Äåíèñà,
Äèìû è Àëåíû), â êðóãå êîòîðûõ ïîÿâëÿåòñÿ
“çëàÿ äåâóøêà” Îëÿ (ýòî îïðåäåëåíèå íå íåñåò
ìîðàëüíîé îöåíêè, èìååòñÿ â âèäó, ÷òî åå ëèöî
âûãëÿäèò çëûì, ðàññåðæåííûì). Îíè õîäÿò ïî
óëèöàì, åçäÿò â áàññåéí è íà êàòîê, çàñòèëàþò
ïîñòåëè, ïîþò ïîä ãèòàðó, èãðàþò â ñêðàááë è
ò.ä. Â ôèíàëå êîìïàíèÿ îòòîðãàåò “çëóþ”
äåâóøêó.

Èíòåðåñåí õðîíîòîï ïüåñû. Ïðÿæêî ñ íå-
ïðèâû÷íîé ñêîðîñòüþ è èíòåíñèâíîñòüþ ìåíÿ-
åò ìåñòà äåéñòâèÿ: óëèöà, ïîäúåçä, êâàðòèðà,
êóõíÿ, øêîëà, áàññåéí, êàòîê. Ñ ãîëîâîêðóæè-
òåëüíîé áûñòðîòîé îäíî ñìåíÿåò äðóãîå:

“Êâàðòèðà. Äåíèñ è Àëåíà ñèäÿò íà äèâàíå,
æäóò, êîãäà Äèìà ïðèâåäåò èì Îëþ.

Äèìà èäåò ïî óëèöå ñ Àíòîíîì è Íàòàøåé,
óëûáàÿñü, ÷òî-òî ðàññêàçûâàåò.

Êâàðòèðà. Äåíèñ è Àëåíà ñèäÿò íà äèâàíå,
æäóò, êîãäà Äèìà ïðèâåäåò èì Îëþ. Äåíèñ ïîâî-
ðà÷èâàåò ðóêó, ñìîòðèò íà ÷àñû.

Àíòîí è Íàòàøà ìåðçíóò íà óëèöå âîçëå ïîäú-
åçäà æèëîãî äîìà, ïðèòàíöîâûâàþò.

Â ïîäúåçäå æèëîãî äîìà.
Äèìà ñòîèò, îïèðàÿñü íà ïåðèëà, è ñìîòðèò

âíèç ñ ñåäüìîãî ýòàæà ëåñòíè÷íîãî ïðîëåòà.
Äèìà, óëûáàÿñü, ñëóøàåò, ÷òî åìó ãîâîðÿò ïî òå-
ëåôîíó, ñîãëàøàåòñÿ.

Ä è ì à (óëûáàÿñü). Äà-äà... äà.
Àíòîí è Íàòàøà ìåðçíóò íà óëèöå. Àíòîí îá-

õâàòûâàåò Íàòàøó, õëîïàåò ïî ñïèíå ðóêîé â
òåïëîé ïåð÷àòêå.

Êóõíÿ. Äåíèñ ñòîèò âîçëå ðàêîâèíû è ðåæåò
àïåëüñèíû. Àëåíà êîâûðÿåòñÿ â àéôîíå, íàïðîòèâ
íåå çà ñòîëîì ñèäèò Îëÿ. Îíà, êàê è ëþáàÿ äðóãàÿ
çëàÿ äåâóøêà, ÷óâñòâóåò ñåáÿ òî÷íî òàê æå â íî-
âîé êîìïàíèè”.

Ýòèì äðàìàòóðã, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñòàâèò ïîä
ñîìíåíèå òåàòðàëüíóþ êîíâåíöèþ, êàñàþùóþñÿ
åäèíñòâà ìåñòà è âðåìåíè, ñ äðóãîé æå ñòîðîíû
äåìîíñòðèðóåò òåìï è äèíàìèêó æèçíè ãåðîåâ
ïüåñû, ïðîòåêàþùåé â ðàçíûõ ëîêóñàõ. Ïî ìûñ-
ëè äðàìàòóðãà, êîãäà áîëüøèõ ñîáûòèé íåò, òî
ðèòì è òåìï êàê áû ïîäìåíÿþò ñîáûòèÿ, ñîçäà-
þò èëëþçèþ, ÷òî âñå ïåðìàíåíòíî èçìåíÿåòñÿ,
íî íà ñàìîì äåëå ó ãåðîåâ íè÷åãî, êðîìå èçìåíå-
íèÿ ïðîñòðàíñòâåííûõ êîîðäèíàò, íå ïðîèñõî-
äèò. Êðîìå òîãî, ñìåíà ëîêàöèé îòñûëàåò ê êè-
íîÿçûêó, â ÷àñòíîñòè, ê ìîíòàæíûì ïåðåõîäàì
îò îäíîãî êàäðà ê äðóãîìó. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
äëÿ ñîçäàíèÿ òåêñòà “Çëîé äåâóøêè” äðàìàòóðã
àïðîïðèèðóåò è çàèìñòâóåò äèñêóðñ êèíî.

Êîíôëèêò, êîòîðûé ïðèâîäèò ãåðîåâ ïüåñû ê
ðàññòàâàíèþ ñ Îëåé, âíåøíå — â èõ ïîñòóïêàõ è
äåéñòâèÿõ — íèêàê íå ïðîÿâëåí è êàêèõ-ëèáî
îáúÿñíåíèé íå èìååò. Ñòîëêíîâåíèÿ ïðàâä ãå-

ðîåâ, êîòîðûå èìåþò ìåñòî â êëàññè÷åñêîé ïüå-
ñå, â äàííîì òåêñòå íèêàê âåðáàëüíî íå àðòèêó-
ëèðóþòñÿ. Îëÿ êàê áóäòî ïðîñòî ïðè÷èíÿåò áåñ-
ñîçíàòåëüíîå íåóäîáñòâî ñàìèì ôàêòîì ñâîåãî
íàõîæäåíèÿ â îáùåì ñ ãåðîÿìè ïðîñòðàíñòâå.

Åùå îäíîé îñîáåííîñòüþ ïüåñû ÿâëÿåòñÿ åå
àíòèòåàòðàëüíàÿ ïðèðîäà. Îáû÷íî äðàìàòè÷å-
ñêîå ïðîèçâåäåíèå, ïî îïðåäåëåíèþ Òþïû, ýòî
“ìèìåòè÷åñêàÿ ðåïðåçåíòàöèÿ ïåðôîðìàòèâîâ”:
â ïüåñå ñëîâà ÿâëÿþòñÿ äåéñòâèÿìè, êîãäà òå èëè
èíûå âûñêàçûâàíèÿ ãåðîåâ íåîáðàòèìî ìåíÿþò
êîììóíèêàòèâíóþ ñèòóàöèþ. Â ñëó÷àå æå “Çëîé
äåâóøêè” âñå ñ òî÷íîñòüþ íàîáîðîò: ó Ïðÿæêî
îïèñàíèÿ ïîäìåíÿþò äåéñòâèå:

“Óëèöà. Äåíèñ, Äèìà, Îëÿ, Àëåíà, èäóò ê çäà-
íèþ, â êîòîðîì ðàáîòàåò Îëÿ.

Î ë ÿ. Çäåñü íåäàâíî ïèëèëè äåðåâüÿ.
Ñó÷üÿ ëåæàò ñîáðàííûå â áîëüøèå êó÷è.
Îëÿ ïåðåñåêàåò õîëë çäàíèÿ, â êîòîðîì ðàáî-

òàåò. Êóðòêà ðàñïàõíóòà.
Äèìà, Àëåíà, Äåíèñ ñèäÿò â õîëëå íà äèâàíå,

æäóò Îëþ. Äèìà ðàçãëÿäûâàåò âñå âîêðóã.
Óëèöà. Äèìà è Äåíèñ ñòîÿò âî äâîðå ñòàðîãî

ðîääîìà. Äèìà ðàçãëÿäûâàåò âñå âîêðóã.
Êàôå, ñòèëèçîâàííîå ïîä ñîâåòñêèå ïèâíûå.

Äåíèñ åñò ÷åáóðåê. Äèìà åñò æàðåíîå ÿéöî ñ ãðå÷-
êîé, æóåò è ðàçãëÿäûâàåò âñå âîêðóã.

Óëèöà. Íè÷åãî ïðèìå÷àòåëüíîãî â íåé íåò.
Äèìà ñòîèò è ðàçãëÿäûâàåò âñå âîêðóã.

Êîãäà Äèìà çàõîäèë â ìàðøðóòêó, óäàðèëñÿ ãî-
ëîâîé, øàïêà ñúåõàëà. Çàêðûâ äâåðü, Äèìà ïîïðà-
âèë øàïêó.

Äèìà åäåò â ìàðøðóòêå. Â ìàðøðóòêå òåïëî è
ãðÿçíî.

Äèìà ðàçãëÿäûâàåò âñå âîêðóã.
Òðè ÷àñà ñïóñòÿ. Òà æå íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëü-

íàÿ óëèöà. Äèìà âûõîäèò èç ìàðøðóòêè, âûíèìà-
åò ôîòîàïïàðàò”.

Âîëêîñòðåëîâ ñòðîèò ñâîþ ïîñòàíîâêó íà
ïðèîñòàíîâêå, òîðìîæåíèè òåêñòà ïüåñû, êîãäà
áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè àêòåðàìè òðàòèòñÿ íà
ïåðåîäåâàíèÿ, çàñòèëàíèå ïîñòåëåé, ïîêàçó ôî-
òîñíèìêîâ, èãðå â ñêðàááë. Âîçíèêàåò êàê áû
äâà óðîâíÿ ñïåêòàêëÿ — äåéñòâèÿ àêòåðîâ, ïðåä-
ïèñàííûå òåêñòîì, è äåéñòâèÿ àêòåðîâ, ïðåäïè-
ñàííûå ðåæèññóðîé. Ïðè÷åì ïî äëèòåëüíîñòè
îíè íàõîäÿòñÿ ïðèìåðíî â ðàâíîé ïðîïîðöèè.
Âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî ñïåêòàêëü ïåðåñòàåò
áûòü ñïåêòàêëåì, òåì, ÷òî ðàçâèâàåòñÿ â ëîãèêå
íàïèñàííîé àâòîðîì ïüåñû, ïðåâðàùàåòñÿ âî
÷òî-òî äðóãîå, ãäå óæå íåâàæåí òåêñò, ñëîâà àê-
òåðîâ, à âàæåí íåêèé ôàêò ïðèñóòñòâèÿ. Çðèòåëü
íà÷èíàåò âîñïðèíèìàòü ïðîèñõîäÿùåå ïðîñòî
êàê ñîáûòèå ïðèñóòñòâèÿ, òî åñòü ïåðôîðìàíñ.
Âðåìåííûå ðàçðûâû ìåæäó îäíîé ðåïëèêîé, îä-
íîé ðåìàðêîé è äðóãèìè èíîãäà ñòàíîâÿòñÿ íå-
âåðîÿòíî äîëãèìè, ïåðåñòàâàÿ ñ÷èòûâàòüñÿ, òà
ëè ýòî èñòîðèÿ è ñèòóàöèÿ, êîòîðàÿ êàê-òî ðàç-
âèâàåòñÿ, èëè óæå êàêàÿ-òî äðóãàÿ, íèêàê íå
ñâÿçàííàÿ ñ ïðåäûäóùåé.

Êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, æåëàíèå Âîëêîñòðåëîâà
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ïðåîäîëåòü íåêóþ áåçäåéñòâåííîñòü, ýôåìåð-
íîñòü àêòåðñêîãî ïðèñóòñòâèÿ, çàäàâàåìûõ ëîãè-
êîé è ôîðìîé òåêñòà Ïðÿæêî, êîãäà, ïî ñóòè, èì
íå÷åãî èãðàòü, âïîëíå îáîñíîâàííî (êàê èçâåñò-
íî, îáû÷íî ñïåêòàêëü ñòðîèòñÿ íà èãðå àêòåðîâ
è èõ âçàèìîäåéñòâèè â ðàìêàõ ñþæåòà). Ýòó
÷ðåçìåðíóþ îïèñàòåëüíîñòü — êîãäà êîëè÷åñòâî
ðåìàðîê â òåêñòå ïðåâûøàåò êîëè÷åñòâî ðåïëèê
— îí ïûòàåòñÿ ïðåîäîëåòü íå çà ñ÷åò àêòåðñêîé
èãðû (êîòîðàÿ âûòåñíåíà, ïðàêòè÷åñêè ðåäóöè-
ðîâàíà ôîðìîé ïüåñû), à çà ñ÷åò ôèçè÷åñêîãî
ïðèñóòñòâèÿ àêòåðîâ. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Âîë-
êîñòðåëîâ ðàáîòàåò íà ñîïðîòèâëåíèè: ïüåñà
Ïðÿæêî ïðîòèâèòñÿ àêòåðñêîìó èñïîëíåíèþ,
íåîáõîäèìîñòè ïðèñóòñòâèÿ àêòåðîâ (îíè íóæ-
íû ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, òîëüêî êîãäà ïðîèçíîñÿò
ðåïëèêè), îí æå, íàîáîðîò, èùåò âîçìîæíîñòè
äëÿ èõ ïðèñóòñòâèÿ íà ñöåíå. Òàêèì ðåøåíèåì
äëÿ Âîëêîñòðåëîâà è îêàçûâàåòñÿ èäåÿ “ïåðôîð-
ìàíñà”, ïðèñóòñòâèÿ êàê òàêîâîãî, êîãäà àêòåðû
íå èçîáðàæàþò ÷òî-òî (ìèìåñèñ êàê îñíîâà òåàò-
ðà), à ïðîñòî ÿâëÿþòñÿ, ñàìîïðîÿâëÿþòñÿ çäåñü
è ñåé÷àñ. Ó Âîëêîñòðåëîâà â ñïåêòàêëå ïðîèñõî-
äèò ïîäìåíà ïåðôîðìàòèâà êàê ñàìîïðåçåíòà-
öèè ãåðîÿ / ïåðñîíàæà ïåðôîðìàíñîì êàê ñàìî-
ïðåçåíòàöèè àêòåðà/èñïîëíèòåëÿ. Àêòèâíîñòü
ãåðîÿ òðàíñôîðìèðóåòñÿ â òåëåñíóþ àêòèâíîñòü
àêòåðà íà ñöåíå. Âåðîÿòíî, òàêàÿ ôîðìà ñïåê-
òàêëÿ – ñïåêòàêëÿ-ïåðôîðìàíñà — ýòî äåéñòâè-
òåëüíî èíòåðåñíûé ñïîñîá ðàáîòàòü ñ ïîäîáíîãî
ðîäà òåêñòàìè.

Â ðåæèññåðñêèõ îïûòàõ Äìèòðèÿ Âîëêîñòðå-
ëîâà, êàê êàæåòñÿ, ìîæíî íàáëþäàòü ìîìåíò
ñëîìà ïðèâû÷íûõ ðåæèìîâ âèäåíèÿ è âîñïðè-
ÿòèÿ òðàäèöèîííîãî ðîññèéñêîãî òåàòðà. Äîñòè-
ãàåòñÿ ýòî ðàçíûìè ñðåäñòâàìè. Âî-ïåðâûõ, îò-
êàçîì îò ïîíÿòèÿ “ñöåíà”. Ñöåíà â ñïåêòàêëÿõ
Âîëêîñòðåëîâà íèêàê íå ìàðêèðîâàíà, è ìíîãèå
åãî ïîñòàíîâêè èãðàþòñÿ âîîáùå íå â òåàòðå, à â
êàôå è êëóáàõ. Òåàòðàëüíàÿ ñöåíà íà÷èíàåò ïî-
íèìàòüñÿ êàê âûñòàâî÷íîå ïðîñòðàíñòâî, â êî-
òîðîì îäíîâðåìåííî íàõîäÿòñÿ è àêòåðû, è çðè-
òåëè. Âî-âòîðûõ, ïðîèñõîäèò îòðèöàíèå çðå-
ëèùíîãî ïîäõîäà êàê òàêîâîãî, êàêèõ-ëèáî ïðè-
âû÷íûõ òåàòðàëüíûõ ýôôåêòîâ. Â ñïåêòàêëÿõ
Âîëêîñòðåëîâà îòñóòñòâóþò òèïè÷íûå ñðåäñòâà
òåàòðàëèçàöèè — òàêèå, êàê êîñòþì, ãðèì, ñâåò,
äåêîðàöèè. Ïîäõîä ê ñöåíîãðàôèè ïî ñâîåé
ïðèðîäå áëèçîê ê èíñòàëëÿöèè (êàêèå-òî ðåàëü-
íûå ïðåäìåòû, èêååâñêàÿ ìåáåëü, èñïîëüçîâà-
íèå âèäåîýêðàíà, íà êîòîðûé ïðîåöèðóåòñÿ
èçîáðàæåíèå è ò. ä.).

Òàêèì îáðàçîì, Âîëêîñòðåëîâ çàíèìàåòñÿ íå
ñòîëüêî ñîçäàíèåì óñëîâíîãî ïðîñòðàíñòâà
èãðû (òåàòð êàê öàðñòâî ñåìèîòèêè), ñêîëüêî
ñîçäàåò ðåàëüíûå ñèòóàöèè äëÿ “÷òåíèÿ” ïüåñû.
Ýòî äîñòèãàåòñÿ â òîì ÷èñëå áëàãîäàðÿ ñîçíà-
òåëüíîìó óõîäó îò ðåïðåçåíòàöèè ê ïðåçåíòà-
öèè, ê ïåðôîðìàíñó êàê ñïîñîáó àêòåðñêîãî ñó-
ùåñòâîâàíèÿ íà ñöåíå. Îáû÷íî àêòåð íà ñöåíå
èìååò äâîéíóþ èäåíòè÷íîñòü: ñ îäíîé ñòîðîíû,
îí êîíêðåòíûé ÷åëîâåê, ñ äðóãîé — ïåðñîíàæ,
ãåðîé. Ñïåêòàêëè Âîëêîñòðåëîâà, îñíîâàííûå
íà ïüåñàõ Ïðÿæêî, íàïðàâëåíû ïðîòèâ ïîäîá-
íîé äóàëüíîñòè — íà ñöåíå íå äîëæíî ñîçäà-
âàòüñÿ íèêàêîãî îáðàçà. Àêòåð äîëæåí íå èãðàòü
êîãî-òî, à ïðèñóòñòâîâàòü íà ñöåíå. Àêòåðñêóþ
èãðó ó Âîëêîñòðåëîâà ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü
êàê ïðåäåëüíî íåéòðàëüíóþ, äàæå ñòåðòóþ.
Ñìûñë ñïåêòàêëÿ òåïåðü çàêëþ÷àåòñÿ íå â òîì,
÷òîáû ñîçäàâàòü íåêèé îáðàç, à â òîì, ÷òîáû çà-
íèìàòüñÿ êîíñòðóèðîâàíèåì ñèòóàöèè, ïðè êî-
òîðîé ìîæåò áûòü àäåêâàòíî ïåðåäàíî ñîîáùå-
íèå äðàìàòóðãà.

Ýòè ñòðàòåãèè Âîëêîñòðåëîâà, êàê êàæåòñÿ,
ïîìèìî ïðî÷åãî, íàïðàâëåíû íà ñáëèæåíèå
ïðàêòèê ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà è òåàòðà,
âïëîòü äî èõ íåðàçëè÷åíèÿ. Íàïðèìåð, âîñüìè-
÷àñîâîé ñïåêòàêëü “Shoot / Get treasure /
Repeat” (“Òåàòð Post”), êîòîðûé àòòåñòóåòñÿ
Âîëêîñòðåëîâûì êàê “ìóçåé òåêñòà”, çàèìñòâóåò
òàêèå âàæíûå õàðàêòåðèñòèêè ñîâðåìåííîãî èñ-
êóññòâà, êàê ïðîöåññóàëüíîñòü è äëèòåëüíîñòü.
Îí äîáèâàåòñÿ òîæäåñòâà ñöåíè÷åñêîãî è ðåàëü-
íîãî âðåìåíè. Ïî çàìûñëó ðåæèññåðà, çðèòåëþ
ñïåêòàêëÿ “Shoot / Get treasure / Repeat” ïðåäëà-
ãàþòñÿ ê ïðîñìîòðó ðàçëè÷íûå ñïîñîáû “÷òåíèÿ
òåêñòà”. Òàê, â îäíîé ñöåíå çðèòåëè ñëûøàò çà-
ðàíåå çàïèñàííûå ãîëîñà, êîòîðûå êðè÷àò â òåì-
íîòå. Â åùå îäíîé ñöåíå ìîíîëîã ãåðîèíè ðàç-
äàåòñÿ èç íàóøíèêîâ, â òî âðåìÿ êàê ñàìà àêòðè-
ñà ñòîèò ïåðåä çðèòåëÿìè, íå ïðîèçíîñÿ íè ñëî-
âà. Â äðóãîé ñöåíå òåêñò ïüåñû âîîáùå íå çâó÷èò
— ðåïëèêè ïðîåöèðóþòñÿ íà ýêðàí, à ìóæ è
æåíà, êîòîðûì îíè ïðèíàäëåæàò, óæèíàþò â
ïîëíîé òèøèíå.

Ðåçþìèðóÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî òåàòð Âîë-
êîñòðåëîâà íå èíòåðåñóåò âîññîçäàíèå êàêî-
ãî-òî èñêóññòâåííîãî ìèðà, â êîòîðîì äå-
éñòâóþò êàêèå-òî óñëîâíûå ãåðîè. Ïî ñóòè
ýòî òåàòð, â êîòîðîì ãëàâíûì äåéñòâóþùèì
ëèöîì ñòàíîâèòñÿ ñàì çðèòåëü, à òåàòð âûñòó-
ïàåò ëèøü ñâîåîáðàçíûì èíñòðóìåíòîì ðàñ-
øèðåíèÿ åãî âîçìîæíîñòåé âîñïðèÿòèÿ.
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Äðóãèå áåðåãà

Þëèÿ Ñàâèêîâñêàÿ

“Äðóçüÿ ìîè, ÷òî ýòî çà ñòðàíà?”
Øåêñïèðîâñêàÿ “âîäíàÿ” òðèëîãèÿ â Ñòðàòôîðäå

Íà áîëüøîé ñöåíå Ñòðàòôîðäñêîãî Øåêñïèðîâñêîãî òåàòðà, â 2011 ãîäó âîññòàíîâëåííîé
âî âñåì ñâîåì òåõíè÷åñêîì âåëèêîëåïèè, øëè òðè ïîñòàíîâêè, îáüåäèíåííûå â òåìàòè÷åñêèé
öèêë “Òðèëîãèÿ êîðàáëåêðóøåíèé” (Shipwreck Trilogy), êîòîðóþ ìåñòíûå îñòðîóìöû òóò æå
ïðîçâàëè “Àâàðèéíîé òðèëîãèåé” (Car Crash Trilogy).

Â ýòîé òðèëîãèè â åäèíîå öåëîå áûëè îáúå-
äèíåíû íàïèñàííûå Øåêñïèðîì â ðàçíîå âðå-
ìÿ ïüåñû — ðàííÿÿ “Êîìåäèÿ îøèáîê”, “Äâå-
íàäöàòàÿ íî÷ü”, ñîçäàííàÿ ïðèìåðíî â ñåðåäè-
íå òâîð÷åñêîé æèçíè äðàìàòóðãà, è ïîñëåäíÿÿ
ïüåñà Áàðäà (òàê íàçûâàþò Øåêñïèðà â Àíãëèè)
— “Áóðÿ”. Êàê îáúÿñíÿåòñÿ â ïðîãðàììêàõ êî
âñåì òðåì ñïåêòàêëÿì (âûïîëíåííûõ â ñõîäíîì
äèçàéíå), ýòè ïüåñû îáúåäèíÿåò òåìà óòðàòû è
íàõîäêè, ïîèñêà ñâîåé èäåíòè÷íîñòè è îáðåòå-
íèÿ åå ïîñëå ïðîéäåííûõ èñïûòàíèé.

Äëÿ ñîçäàíèÿ òåìàòè÷åñêîãî è ïðàêòè÷åñêî-
ãî åäèíñòâà â ñîçäàíèè âñåõ òðåõ ïüåñ ó÷àñòâî-
âàë îäèí è òîò æå òâîð÷åñêèé êîëëåêòèâ — ðå-
æèññåðû Äýâèä Ôàðð (“Äâåíàäöàòàÿ íî÷ü” è
“Áóðÿ”) è Àìèð Íèçàð Çóàáè (“Êîìåäèÿ îøè-
áîê”), õóäîæíèê Äæîí Áàóçîð, êîìïîçèòîð
Àäåì Èëõàí, à òàêæå õóäîæíèê ïî ñâåòó Äæîí
Êëàðê. Íàä ñîçäàíèåì ïüåñû òâîð÷åñêèé êîë-
ëåêòèâ è àêòåðû ðàáîòàëè ïî àíãëèéñêèì ìåð-
êàì íåïðèâû÷íî äîëãî — ñ îêòÿáðÿ 2011 ïî
ìàðò 2012 ãîäà. Â ïðîöåññå ðàáîòû íà ðåïåòè-
öèè ïðèãëàøàëèñü èçâåñòíûå ñïåöèàëèñòû ïî
øåêñïèðîâñêîé èñòîðèè, ðå÷è, äâèæåíèþ, ïðî-
âîäèëèñü ðîëåâûå èãðû è èññëåäîâàíèÿ äëÿ ïî-
ãðóæåíèÿ â êîíêðåòíûõ ïåðñîíàæåé, à òàêæå
ñîçäàâàëèñü óñëîâèÿ äëÿ ñïëî÷åíèÿ íàáðàííîé
àêòåðñêîé êîìàíäû. Ýòîò ïðîöåññ ïîäðîáíî îñ-
âåùàëñÿ â ñïåöèàëüíî ñîçäàííûõ àêòåðñêèõ
áëîãàõ, êîòîðûå êàê áû ïîäãîòàâëèâàëè çðèòåëÿ
ê îæèäàþùåìó åãî äåéñòâó, çàñòàâëÿÿ åãî ïðåä-

âêóøàòü ÷òî-òî íåâåðîÿòíîå. Îïðàâäàëè ëè
ñïåêòàêëè ýòó ïðîôåññèîíàëüíî ïðîäâèãàåìóþ
ñîáûòèéíîñòü? Îá ýòîì ÷óòü ïîçæå.

Çàâåðøàë äåòàëüíî ïðîðàáîòàííîå åäèíñòâî
òîò ôàêò, ÷òî âî âñåõ òðåõ ïüåñàõ áûë çàíÿò îäèí
è òîò æå àêòåðñêèé ñîñòàâ, íàáðàííûé, ïî óæå
óñòîÿâøåìóñÿ ïðèíöèïó Øåêñïèðîâñêîãî òåàò-
ðà, ñ ïîìîùüþ ñèñòåìû êðîññ-êàñòèíãà. Îíà
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîèñê àêòåðîâ äëÿ îïðåäå-
ëåííîãî ñåçîíà ñ ó÷åòîì òåõ íåñêîëüêèõ ðîëåé,
êîòîðûå êàæäûé èç íèõ äîëæåí ñûãðàòü â íîâûõ

ñïåêòàêëÿõ ñåçîíà. Îáû÷íî ó íàáðàííîãî ïî òà-
êîé ñèñòåìå àêòåðà åñòü äâå-òðè ðîëè â ñåçîíå.
Ïðè íàáîðå ñ ïîìîùüþ êðîññ-êàñòèíãà èåðàð-
õèÿ àêòåðîâ îáû÷íî ñîõðàíÿåòñÿ — êðóïíûå
ïðèãëàøåííûå çâåçäû èãðàþò êðóïíûå ðîëè,
ïðîâåðåííûå è îïûòíûå àêòåðû — ñðåäíèå, ìî-
ëîäûå è íåèçâåñòíûå — íåáîëüøèå è ýïèçîäè-
÷åñêèå. Ïðè êðîññ-êàñòèíãå ÷àñòî íàáèðàþòñÿ
òèïàæíûå àêòåðû, óæå ïîêàçàâøèå ñåáÿ â òåõ
èëè èíûõ àìïëóà â äðóãèõ òåàòðàõ, à òàêæå çàíî-
âî ïðèãëàøàþòñÿ óæå ñîòðóäíè÷àâøèå ñ òåàò-
ðîì â ïðîøëûõ ñåçîíàõ àêòåðû. ×àñòî äëÿ êðóï-
íûõ ðîëåé äëÿ ó÷àñòèÿ â ñåçîíå ïðèãëàøàþòñÿ
èçâåñòíûå àêòåðû èëè æå ïðîáóþòñÿ ÿðêî çàÿ-
âèâøèå î ñåáå â äðóãèõ ðàáîòàõ ìîëîäûå çâåçäû.

Ïðèìåðíî ïî òàêîìó ïðèíöèïó è îïðåäåëèë-
ñÿ àêòåðñêèé ñîñòàâ òðèëîãèè (âîñåìíàäöàòü
÷åëîâåê ó÷àñòâîâàëè âî âñåõ òðåõ ñïåêòàêëÿõ).
Êðóïíûé àêòåð êëàññè÷åñêîãî ðåïåðòóàðà Äæî-
íàòàí Ñëèíãåð (ñûãðàâøèé Ìàêáåòà â ñåçîíå
2011 ãîäà) áûë ïðèãëàøåí íà ðîëè Ìàëüâîëèî è
Ïðîñïåðî, âîñõîäÿùåé “çâåçäî÷êå” Ýìèëè
Òààô (âûïóñêíèöå òåàòðàëüíîé àêàäåìèè, äî
ýòîãî ñûãðàâøåé íåñêîëüêî ãëàâíûõ ðîëåé â
Íàöèîíàëüíîì òåàòðå) áûëè îòäàíû ðîëè Ìè-
ðàíäû, Âèîëû è Ëþöèàíû â “Êîìåäèè îøè-
áîê”. Ê ýòîé ïàðå ñ ïîìîùüþ äàëüíåéøåãî
êðîññ-êàñòèíãà áûëè äîáàâëåíû àêòåðû Áðþñ
Ìàêèííîí è Ôåëèêñ Õýéç, ïîäíàòîðåâøèå â
ðîëÿõ êîìåäèéíîãî ðåïåðòóàðà. Èì ïðåäñòîÿëî
ñûãðàòü äâóõ Äðîìèî, à òàêæå ïàðó ìàòðî-
ñîâ-ïüÿí÷óã Òðèíêóëî è Ñòåôàíî â “Áóðå”, à â
“Äâåíàäöàòîé íî÷è”, îïÿòü æå, ðîëè, ñâÿçàí-
íûå ñ êîìèêîâàíèåì — Îãþé÷èêà è Ôàáèàíà.
Ðîëè “îïûòíûõ æåíùèí” (Îëèâèè è Àäðèàíû)
äîñòàëèñü Êèðñòè Áóøåëë, â “Áóðå” æå, ãäå
æåíñêèõ ðîëåé, êðîìå Ìèðàíäû, íåò, Áóøåëë
ñûãðàëà Ñåáàñòüÿíà, êîòîðûé îêàçûâàåòñÿ óæå
íå áðàòîì, à... ñåñòðîé Àëîíçî. Äæîíàòàíó Ìàê-
ãèííåñó äîñòàëèñü ïîõîæèå ïàðíûå ðîëè
“îïûòíûõ ìóæ÷èí” — Àíòèôîëà Ñèðàêóçñêîãî
â “Êîìåäèè îøèáîê”, Îðñèíî â “Äâåíàäöàòîé
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íî÷è” è êîâàðíîãî Àíòîíèî â “Áóðå”. Èìåííî
ïîäîáíûé äîâîëüíî ïðåäñêàçóåìûé êðîññ-êàñ-
òèíã, êàæåòñÿ, âî ìíîãîì è ñíèçèë òîò áîëüøîé
ïîòåíöèàë, ÷òî áûë çàëîæåí òâîð÷åñêèì êîë-
ëåêòèâîì â òðèëîãèþ. Ïðîèçîøëî ýòî èìåííî
ïîòîìó, ÷òî ôàáðè÷íûå óñëîâèÿ êðîññ-êàñòèíãà
íå áûëè ïîäêðåïëåíû ëè÷íûì ìàñòåðñòâîì íà-
áðàííîãî ñîñòàâà — íå âñå àêòåðû ïîäõîäèëè íà
âñå òðè ïðåäëîæåííûå ðîëè, à òàêæå î÷åíü íå-
ìíîãèå îáëàäàëè íåîáõîäèìûì òâîð÷åñêèì
äèàïàçîíîì äëÿ òîãî, ÷òîáû íå âûãëÿäåòü âî
âñåõ òðåõ ðîëÿõ îäèíàêîâî.

Èòàê, ÷òî æå ïðåäñòàâëÿþò èç ñåáÿ ñïåêòàêëè
òðèëîãèè? Ïåðâûì ñèëüíûì âèçóàëüíûì âïå-
÷àòëåíèåì îò âñåõ òðåõ ñïåêòàêëåé áûëà ìàñòåð-
ñêàÿ ñöåíîãðàôèÿ Äæîíà Áàóçîðà (êîòîðûé
ïîçæå íà îñíîâå âñå òîé æå øåêñïèðîâñêîé
“Áóðè” cðåæèññèðîâàë îòêðûòèå Ïàðàëèìïèé-
ñêèõ èãð â Ëîíäîíå). Áàóçîð óïîìèíàåò, ÷òî äëÿ
âûñòðàèâàíèÿ ìàêåòà ñöåíû åãî âäîõíîâèëà èç-
âåñòíàÿ ãðàâþðà Õîêóñàè “Áîëüøàÿ âîëíà ó Êà-
íàãàâû”, êîòîðàÿ â ìîëîäîñòè âèñåëà íà ñòåíå
åãî êîìíàòû. È äåéñòâèòåëüíî — â ýòî òðóäíî
ïîâåðèòü, íî òåõíè÷åñêàÿ îñíàùåííîñòü òåàòðà
íåâåðîÿòíî âûñîêà — ñöåíà âî âñåõ òðåõ ïîñòà-
íîâêàõ âçìûâàåò ââåðõ íà óðîâíå çàäíèêà, îáðà-
çóÿ âîëíó, óõîäÿ ââåðõ è íàðóøàÿ ýòèì âñå çàêî-
íû ãðàâèòàöèè è âñå íàøè îæèäàíèÿ îò òåàò-
ðàëüíîé ñöåíû. Ñîçäàíà ñöåíà âî âñåõ òðåõ
ñïåêòàêëÿõ èç äåðåâÿííûõ äîñîê (íà íèõ õóäîæ-
íèêà âäîõíîâèëè ôîòîãðàôèè êîðàáëåé, ðàçãðó-
æàþùèõñÿ â Äåâîíå), êîòîðûå íåðîâíî îáðûâà-
þòñÿ ïî êðàÿì, ñîçäàâàÿ âî âñåõ òðåõ ïüåñàõ ïî-
äîáèå ñòàðîãî ïðè÷àëà, ïîëóðàçðóøåííîãî êîí-
öà òâåðäîé ïîâåðõíîñòè. Òàêèì îáðàçîì, ïðî-
ñòðàíñòâî âñåõ òðåõ ïüåñ çðèòåëüíî ñäåëàíî
çûáêèì, íåðîâíûì, ëîìàíûì, è — ñàìîå ãëàâ-
íîå — íàõîäÿùèìñÿ êàê íà ñîïêå âóëêàíà íàä
îãðîìíûìè çûáÿìè âîäû, êîòîðàÿ ãîòîâà âûíå-
ñòè îáèòàòåëåé Çåìëè íà íîâûå ïðîñòðàíñòâà è
ê íîâûì ñóäüáàì. Îáúåäèíÿåò âñå òðè ïîñòàíîâ-
êè òàêæå îãðîìíàÿ, ïðîõîäÿùàÿ ïî äàëüíåìó
çàäíèêó ñöåíû ïîëóêðóãëàÿ êèðïè÷íàÿ ñòåíà,
êîòîðàÿ â “Êîìåäèè îøèáîê” âûïîëíÿåò ïðÿ-
ìûå ôóíêöèè ãîðîäñêîé ñòåíû, à â “Áóðå” ÿâ-
ëÿåòñÿ îñÿçàåìîé ñèìâîëè÷åñêîé ñòåíîé, îêðó-
æàþùåé Ïðîñïåðî è åãî ìèð, êîòîðûé, ïî ðå-
æèññåðñêîé çàäóìêå, íàïîìèíàåò òþðåìíûé.
Íàâåðõó ïî äèàãîíàëè âäîëü âñåé ñöåíû òàêæå
ïðîõîäèò îãðîìíàÿ áàëêà, àêòèâíî èñïîëüçóþ-
ùàÿñÿ âî âñåõ òðåõ ñïåêòàêëÿõ: â “Êîìåäèè
îøèáîê” ýòî ïîðòîâûé êðàí, ïðèâîçÿùèé è
óâîçÿùèé ïðåäìåòû, â “Äâåíàäöàòîé íî÷è” —
ïîòîëî÷íàÿ áàëêà ñòàðîãî ðàçðóøàþùåãîñÿ îòå-
ëÿ, à â “Áóðå” ýòî ñèìâîëè÷åñêàÿ ìà÷òà ïîòåð-
ïåâøåãî êðóøåíèå êîðàáëÿ Àëîíçî, êîòîðàÿ òå-
ïåðü âîíçèëàñü ñâîèì êîíöîì â îñòðîâ.

Ñöåíîãðàôèÿ âñåõ òðåõ ñïåêòàêëåé íåïî-

ñðåäñòâåííî ñâÿçàíà ñ îðèãèíàëüíûìè ðåæèñ-
ñåðñêèìè çàäóìêàìè, êîòîðûå ïåðåíîñÿò äåéñò-
âèå âñåõ òðåõ ñïåêòàêëåé â ðàçíûå ïåðèîäû ñî-
âðåìåííîñòè. Ïðè ñîõðàíåíèè îáùåé òåìàòè÷å-
ñêîé öåëîñòíîñòè êàæäàÿ ïüåñà íà òåàòðàëüíûõ
ïîäìîñòêàõ ñòàíîâèòñÿ îñíîâîé äëÿ ñâîåîáû÷-
íîãî ìèðà, íåïîõîæåãî íà äâà äðóãèõ. Òàê, Ýôåñ
ó Àìèðà Íèçàðà Çóàáè ýòî ñîâðåìåííûé ñðåäè-
çåìíîìîðñêèé ïîðò, ïîëíûé íåëåãàëüíûõ ìè-
ãðàíòîâ è ïîëóëåãàëüíîé òîðãîâëè. Àíòèôîë
Ýôåññêèé â ïîñòàíîâêå óæå äàâíî ñòàë ñâîèì â
ýòîé ñðåäå þâåëèðîâ, òîðãîâöåâ è êîíòðàáàíäè-
ñòîâ (åãî äàæå ñîïðîâîæäàåò åãî ñîáñòâåííàÿ
áàíäà), à âîò Àíòèôîëó Ñèðàêóçñêîìó åùå
ïðåäñòîèò ðàçîáðàòüñÿ, êòî æå ýòè ìèãðàíòû,
ïîñòîÿííî âûëåçàþùèå èç çàâîçèìûõ â ïîðò
áî÷åê (ïðè ýòîì ñàì îí ïðèáûâàåò â ïîñûëêå ñ
íàäïèñüþ “Îñòîðîæíî, âçðûâîîïàñíî!”). Â
ýòîì ãîðîäå ÷óæàêîâ íå òåðïÿò, è èìåííî ïî-
ýòîìó ñîâðåìåííûé Ñîëèí, ãåðöîã Ýôåññêèé (â
èñïîëíåíèè Ñýíäè Ãðèðñîíà ýòàêèé ïëåé-
áîé-ãàíãñòåð â õàëàòå íà ãîëîå òåëî, íî ñ ïèñòî-
ëåòîì çà ïàçóõîé) â òå÷åíèå ïüåñû õî÷åò óáèòü
íèêîìó çäåñü íå èçâåñòíîãî ñèðàêóçñêîãî êóïöà
Ýãåîíà (êîòîðûé â êîíöå ëîãè÷åñêè îêàçûâàåò-
ñÿ îòöîì äâóõ Àíòèôîëîâ). Äàæå ïðîõîäíàÿ ôè-
ãóðà äîêòîðà Ïèí÷à (àêòåð Äæîíàòàí Ñëèíãåð)
â ñïåêòàêëå, êîìåäèéíî îáûãðûâàþùåì àãðåñ-
ñèâíóþ ïîäíîãîòíóþ ýòîãî ãîðîäà, âûãëÿäèò
ñàäèñòè÷åñêèì ïîêëîííèêîì ÷åðíîé ìàãèè, êî-
òîðîìó äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå ìåòîäè÷åñêè
ðàçðÿæàòü â Àíòèôîëà Ýôåññêîãî
ýëåêòðè÷åñêèé òîê.

Èíòåðåñíî çàìåòèòü, ÷òî ñõîæåé çàâÿçêîé íà
ìðà÷íûå ðåàëèè æèçíè îáëàäàåò è “Áóðÿ” â ðå-
æèññóðå Äýâèäà Ôàððà. Íî åñëè â “Êîìåäèè
îøèáîê” âñå ýòî îáûãðûâàëîñü ñ ôàðñîâîé, êî-
ìåäèéíîé ñòîðîíû, îñòðîâ, êîòîðûì âëàäååò
Ïðîñïåðî (èñïîëíÿåìûé Äæîíàòàíîì Ñëèíãå-
ðîì), â ýòîé ïîñòàíîâêå îáëàäàåò âñåìè ïðèçíà-
êàìè òþðüìû, â êîòîðóþ çàòî÷èë ñåáÿ è äðóãèõ
åå âëàäåëåö. Ïðîñïåðî (êîòîðîìó â ýòîé ïîñòà-
íîâêå îêîëî 45 ëåò, ÷òî, êñòàòè, ñîîòâåòñòâóåò
òåêñòó ïüåñû) âûäàë âñåì åå îáèòàòåëÿì (áåñ-
ïëîòíûì äóõàì) îäåæäû, òî÷íî êîïèðóþùèå
åãî ñîáñòâåííóþ — ïèäæà÷íûå êîñòþìû, äî
òîãî ïîòðåïàííûå âðåìåíåì, ÷òî èõ ìàòåðèÿ èñ-
òðåïàëàñü è ïðîõóäèëàñü. Îñòðîâ âûëîæåí äåðå-
âÿííûì íàñòèëîì, ïî âñåé ïîâåðõíîñòè êîòîðî-
ãî âèäíû çèÿþùèå äûðû (èç êîòîðûõ êàê èç
ñâîèõ êàìåð-îäèíî÷åê ïåðèîäè÷åñêè ïîêàçûâà-
þòñÿ íà ñâåò áîæèé äóõè îñòðîâà) è êàìåííûå
îñòàòêè áîæåñòâà Ñåòåáîñ, ïîêðîâèòåëüñòâîâàâ-
øåãî æåíñòâåííîñòè è ëþáâè, à òåïåðü ðàçðó-
øåííîãî Ïðîñïåðî. Íà êðàþ ñöåíè÷åñêîé ïî-
âåðõíîñòè ñòîèò ÷òî-òî ïîõîæåå íà ïëàñòèêî-
âûé êóá ñ ÷åðíûì âðàùàþùèìñÿ êðåñëîì ïîñå-
ðåäèíå — ýòî êàáèíêà Ïðîñïåðî, ìåñòî, ãäå îí
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óåäèíÿåòñÿ, ãäå ðîæäàþòñÿ åãî ìûñëè è îòêóäà
îí îòäàåò ñâîè ïðèêàçû. Ìíîãèå àíãëèéñêèå
êðèòèêè ñðàâíèëè êàáèíêó ñ áóíêåðîì Ãèòëåðà,
òåì ñàìûì ñâÿçàâ Ïðîñïåðî è åãî ìèð ñ åùå áî-
ëåå ìðà÷íûìè èñòîðè÷åñêèìè àññîöèàöèÿìè,
÷åì äàæå áûëî â ñîáñòâåííîé çàäóìêå
ðåæèññåðà Äýâèäà Ôàððà.

Ñöåíîãðàôèÿ æå “Äâåíàäöàòîé íî÷è” (â ðå-
æèññóðå Äýâèäà Ôàððà) ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ñâîåîáðàçíûé ðåòðî-îáðàç îòåëÿ 70—80-õ ãîäîâ
ÕÕ âåêà, ïî÷åìó-òî ðàçâàëèâàþùåãîñÿ íà ãëà-
çàõ è çàâàëåííîãî ðàçíîîáðàçíûì õëàìîì. Íà
âçìûâàþùåé ââåðõ âîëíå ñöåíû (âñå òàê æå
îáèòîé äåðåâÿííûìè ïëàíêàìè) çäåñü ðàçìåùà-
þòñÿ, âîïðåêè çàêîíàì ãðàâèòàöèè, êðîâàòü
Îëèâèè è åå æå íåáîëüøàÿ âàííà. Áëèæå ê çðè-
òåëþ íà ñöåíè÷åñêîé ïëîùàäêå ïîÿâëÿþòñÿ
òàêæå îôèñíàÿ ñòîéêà ñ òåëåôîíîì (ñïðàâà),
âåðòóøêà âõîäíîé äâåðè, ñòîëèê ñ øàõìàòàìè,
äâà ñòàðûõ êðåñëà è ïèàíèíî, óñòàâëåííîå ôî-
òîãðàôèÿìè. Åùå îäíà âàæíàÿ äåòàëü — ñòàðèí-
íûé ëèôò, óïðàâëÿåìûé íàæàòèåì êíîïêè, —
ñûãðàåò ñâîþ ðîëü ïîçæå, ïðè ïîÿâëåíèè íà
ñöåíå îäåòîãî â æåëòûå ïîäâÿçêè Ìàëüâîëèî.
Îáñòàíîâêà, äåéñòâèòåëüíî ðàñïîëàãàþùàÿ ê
ìåëàíõîëèè, â êîòîðîé, â ñîîòâåòñòâèè ñ ïüå-
ñîé, è íàõîäèòñÿ Îëèâèÿ, æåíùèíà â ëåòàõ
(Êèðñòè Áóøåëë). Ãäå ïðè ýòîì æèâåò Îðñèíî,
íå ñîâñåì ïîíÿòíî, ïîòîìó ÷òî ñöåíû ó íåãî
äîìà ïðîõîäÿò â òîé æå îáñòàíîâêå ñòàðîãî îòå-
ëÿ, êàê è “óëè÷íûå” ñöåíû ñ Ñåáàñòüÿíîì. Îä-
íàêî îáùèé êîëîðèò ýïîõè çíàêîìîãî íàì äå-
êàäàíñà 70—80-õ (çäåñü è àëêîãîëü, è ìîòîöèê-
ëåòíûé øëåì Îãþé÷èêà, è ðàñøèòûå ïëÿæíûå
òðóñû ñýðà Òîáè, è ñòàðåíüêèé ñèíòåçàòîð øóòà
Ôåñòå) ïåðåäàí ñ áîëüøîé èçîáðåòàòåëüíîñòüþ
è âíèìàòåëüíîñòüþ ê êàæäîé äåòàëè.

“Êîìåäèÿ îøèáîê” è “Äâåíàäöàòàÿ íî÷ü”
îïðàâäûâàþò íàøè æàíðîâûå îæèäàíèÿ — îíè
âçàïðàâäó ñìåøíû. Áîëåå òîãî, â ýòèõ ïîñòàíîâ-
êàõ, êàæåòñÿ, êðîìå ïðèâåäåííûõ êîíöåïòóàëü-
íûõ çàäóìîê ïî êàæäîìó ñïåêòàêëþ îñíîâíîå
âíèìàíèå óäåëåíî èìåííî êîìåäèéíîé ñîñòàâ-
ëÿþùåé. Â “Êîìåäèè îøèáîê” îíà ñîïðîâîæ-
äàåòñÿ ñêðûòûìè ïðîÿâëåíèÿìè ñîâðåìåííûõ
ðåàëèé — êîíòðàáàíäà, òîðãîâëÿ, îáùàÿ ðàñïó-
ùåííîñòü, áåççàêîíèå — íî íà èõ ôîíå âñå äåé-
ñòâèÿ è îøèáêè ïåðñîíàæåé âûãëÿäÿò åùå áî-
ëåå åñòåñòâåííûìè è ïî-íàñòîÿùåìó ñìåøíû-
ìè. Îäíàêî ðåæèññåð “Êîìåäèè îøèáîê” âîâñå
íå äâèæåòñÿ â ñòîðîíó îò øåêñïèðîâñêîé òåàò-
ðàëüíîñòè ê íåêîåìó äîêóìåíòàëüíîìó ñëåïêó
ñî ñðåäèçåìíîìîðñêîãî ïîðòà. Âñå åãî ãåðîè
ôàðñîâî ñòèëèçîâàíû è èìåþò òèïè÷íî êîìå-
äèéíóþ óïðîùåííîñòü â ñâîåì îñíîâàíèè.
Çäåñü è äâà Àíòèôîëà (Äæîíàòàí ÌàêÃèííåñ è
Ñòèâåí Õàãàí) â îäèíàêîâûõ áëåñòÿùèõ êðåìî-
âûõ êîñòþìàõ, è äâà Äðîìèî â ñìåøíûõ êðàñ-

íî-ãîëóáûõ âåòðîâêàõ, ñåðûõ ñïîðòèâíûõ øòà-
íàõ è âÿçàíûõ çåëåíûõ øàïî÷êàõ, è Àäðèàíà ñ
Ëþñèàíîé ñ íåèìîâåðíûìè ìåëèðîâàííûìè
ïðè÷åñêàìè, ðàñïèâàþùèå ÷àè â äîìå Àíòèôî-
ëà (äîì ñïóñêàåòñÿ íà ñöåíó, ïðèâÿçàííûé öå-
ïüþ çà âåðõíþþ ñöåíè÷åñêóþ áàëêó), è êóðòè-
çàíêà â áëåñòÿùåé çåëåíîé ìèíè-þáêå (Ýìè
Áåðíç Óîêåð), ïðîëåòàþùàÿ ïî ñöåíå íà îãðîì-
íûõ øïèëüêàõ. Òî, ÷òî äåëàåò ýòó ïîñòàíîâêó
ïî-íàñòîÿùåìó øåêñïèðîâñêîé, ýòî íåâåðîÿò-
íàÿ èãðà äâóõ Äðîìèî (äâà êîìåäèéíûõ àêòåðà,
Áðþñ Ìàêèííîí è Ôåëèêñ Õýéç), òàê ðàçíîîá-
ðàçíî ìèìèêðèðóþùèõ ïîä ñâîèõ õîçÿåâ è ïîä
îáñòîÿòåëüñòâà, òàê ñìåøíî îáåçüÿííè÷àþùèõ
â ïîïûòêàõ èçîáðàçèòü óâèäåííûå èìè â ãîðîäå
ñîáûòèÿ è òàê íåâåðîÿòíî áûñòðî áåãàþùèõ ïî
ñöåíå (÷òî ïðè èõ îãðîìíîì ðîñòå äåëàåò ñèòóà-
öèþ åùå áîëåå êîìè÷íîé). Îäíàêî â íåñêîëü-
êèõ ìåñòàõ è îñîáåííî áëèæå ê êîíöó (ïîñëå
òîãî, êàê Ïèí÷ ïðîâåë ñâîè ïðîöåäóðû íàä Àí-
òèôîëîì Ýôåññêèì) ïîñòàíîâêà, ñëåãêà çàãðî-
ìîæäåííàÿ êîìåäèéíûìè ïðèäóìêàìè, íà÷è-
íàåò îò÷àñòè âÿçíóòü. Ïîõîæèå äðóã íà äðóãà
Äðîìèî ïðèåäàþòñÿ, âçäîõè è êðèêè Àäðèàíû
êàæóòñÿ ñëèøêîì íàòóæíûìè, Àíòèôîëû ïåðå-
ñòàþò èíòåðåñîâàòü íàñ, òàê êàê â ïðèíöèïå ñ
íèìè òîæå âñå ïîíÿòíî. Î÷åíü ýôôåêòíî ðàç-
âèâ ñîáñòâåííî êîìè÷åñêèé êîñòÿê ïüåñû,
Àìèð Íèçàð Çóàáè íå íàøåë äîïîëíèòåëüíîãî
âíóòðåííåãî ñòåðæíÿ äëÿ ýòîé êîìåäèè, êîòî-
ðûé áû îñòàëñÿ ñìûñëîâûì ïîñëåâêóñèåì ïî-
ñëå òîãî, êàê çðèòåëü íàäîðâàë æèâîòèêè, íà-
áëþäàÿ çà Äðîìèî. È ïîýòîìó âïå÷àòëåíèå îñ-
òàåòñÿ ñìåøàííûì — ïîòîìó ÷òî, êàê íè ñòðàí-
íî, âñå ñëèøêîì íàòóæíî ñìåøíî è ñëèøêîì
àëÿïîâàòî êðàñî÷íî â ýòîé ïîñòàíîâêå.

Îò÷àñòè ïîõîæåå îùóùåíèå îòñóòñòâèÿ åäè-
íîãî ðèòìà è êàêîé-òî ìåòàèäåè, îòêðûâàþùåé
Øåêñïèðà ïî-íîâîìó, îñòàåòñÿ è îò î÷åíü êà÷å-
ñòâåííîé ïîñòàíîâêè “Äâåíàäöàòîé íî÷è”. Íà
âêóñ àâòîðà ñòàòüè, “Äâåíàäöàòàÿ íî÷ü” — ýòî
åäèíñòâåííûé ñïåêòàêëü â “Òðèëîãèè”, êîòî-
ðûé èíòåðåñíî ïåðåñìîòðåòü íåñêîëüêî ðàç, íà-
ñòîëüêî îí ñöåíè÷åí, áîãàò âûäóìêàìè è ÿðêè-
ìè àêòåðñêèìè ðàáîòàìè. Íî ïðîáëåìà “Äâåíà-
äöàòîé íî÷è”, êàê íè ñòðàííî, â òîì, ÷òî íåëü-
çÿ, â ïðèíöèïå, ïîñòàâèòü â óïðåê “Êîìåäèè
îøèáîê” — à èìåííî, èçëèøíþþ êîìåäèé-
íîñòü. Åñëè â “Êîìåäèè îøèáîê” íà ïðîñòîòå
ðàçíîîáðàçíûõ êâèïðîêâî è áûëî ïîñòðîåíî
âñå äåéñòâèå, òî â “Äâåíàäöàòîé íî÷è” ìû íà-
áëþäàåì â ïåðâóþ î÷åðåäü ëþáîâíûå èñòîðèè
äâóõ ïàð, êîíòðàïóíêòîì ê îòíîøåíèÿì êîòî-
ðûõ ñòàíîâÿòñÿ ïîõîæäåíèÿ ñýðà Òîáè, Ìàðèè
è Îãþé÷èêà. Â ïîñòàíîâêå Äýâèäà Ôàððà èç-çà
ñëàáûõ àêòåðñêèõ ðåøåíèé Îëèâèè, Îðñèíî è
Âèîëû âñå âíèìàíèå çðèòåëÿ ñîñðåäîòî÷åíî
èìåííî íà ýòîé êîìåäèéíîé òðîéêå è öåëè åå
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ìñòèòåëüíûõ äåéñòâèé — Ìàëüâîëèî. Îäåòàÿ â
áðþ÷íûé êîñòþì è êåäû êðîøå÷íàÿ Âèîëà â
èñïîëíåíèè Ýìèëè Òààô ïîëó÷àåòñÿ ñòðàííûì
íåðâíûì ìàëü÷èêîì ñ îäèíàêîâûìè èíòîíà-
öèÿìè è æåñòàìè, êîòîðûé íàñòîëüêî íå ïîäõî-
äèò ñîðîêàëåòíåé Îëèâèè, ÿâíî (íåñìîòðÿ íà
ñâîé òðàóð) ìó÷àþùåéñÿ îò íåäîñòàòêà ìóæñêîé
ëþáâè, ÷òî âñå èõ äèàëîãè êàæóòñÿ íåâåðîÿòíî
íàòóæíûìè. Åùå ìåíåå ïîäõîäÿò äðóã äðóãó
Âèîëà è Îðñèíî — ìåæäó àêòåðàìè íå âîçíèêà-
åò äàæå âðåìåííîãî ïðèòÿæåíèÿ, ÷òî áûëî çà-
ìå÷åíî âñåìè àíãëèéñêèìè êðèòèêàìè. Óäèâè-
òåëüíûì îáðàçîì ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî
ïåðñîíàæè Øåêñïèðà ïðèäóìàëè ñåáå íå “ïðè-
äóìàííóþ” (ïî ïüåñå) ëþáîâü, à èìåííî “íà-
ñòîÿùóþ”, êîòîðóþ íàõîäÿò (ïî ïüåñå) — ïîòî-
ìó-òî è äàþòñÿ èì âñå ëþáîâíûå äèàëîãè òàê
òðóäíî è íàòóæíî. Êàæåòñÿ, ÷òî ëó÷øå áûëî,
åñëè áû Îëèâèÿ íàêîíåö-òî îêàçàëàñü âìåñòå ñ
Îðñèíî (òåì áîëåå ÷òî è æèâóò îíè íà ñöåíå
÷óòü ëè íå â îäíîì ìåñòå), îñòàâèâ â ïîêîå
ñòðàííóþ óãëîâàòóþ Âèîëó ñ åå áðàòîì Ñåáàñòü-
ÿíîì, êîòîðûé âûãëÿäèò çäåñü ìóñêóëèñòûì
ïàðíåì â ÿðêîé ðóáàøêå è ñîâåðøåííî áåç óì-
ñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé. Äîïîëíèòåëüíàÿ, íî
íåìàëîâàæíàÿ äåòàëü, èç-çà êîòîðîé ðóøèòñÿ
çðèòåëüñêàÿ âåðà â îñíîâíîé ñþæåò ïüåñû:
ñðåäíåãî ðîñòà Ñåáàñòüÿí è ìàëåíüêàÿ Âèîëà
ïîõîæè äðóã íà äðóãà òîëüêî îäèíàêîâûìè êîñ-
òþìàìè (êîòîðûå âûãëÿäÿò íàòóæíîé ïðèäóì-
êîé êîñòþìåðîâ ñïåêòàêëÿ), ïîýòîìó ïðè ñëî-
âàõ ìîðÿêà Àíòîíèî î òîì, ÷òî îíè ïîõîæè “êàê
äâå ïîëîâèíêè ÿáëîêà”, õî÷åòñÿ ãðîìêî
ðàññìåÿòüñÿ.

À âîò êîìïàíèÿ, îáðàçîâàâøàÿñÿ âîêðóã èí-
òðèãè ñ Ìàëüâîëèî, íå ìîæåò íå âîñõèùàòü çðè-
òåëÿ. Ñýð Òîáè Áåë÷ (â èñïîëíåíèè Íèêîëàñà
Äåÿ) ðàçóõàáèñòî íàïèâàåòñÿ, èñïîëíÿÿ ñ ìèê-
ðîôîíîì â ðóêàõ ïåñåíêè, òîëüêî ÷òî ïðèäó-
ìàííûå øóòîì, íå çàìå÷àÿ äàæå òîãî, ÷òî Ìà-
ðèÿ ñòÿíóëà ñ íåãî øòàíû, îñòàâèâ â ÿðêîì
ïëÿæíîì áåëüå. Ñýð Îãþé÷èê (Áðþñ Ìàêèí-
íîí) ïîÿâëÿåòñÿ íà ñöåíå â ìîòîöèêëåòíîì
øëåìå, èñïîëíÿåò “äèêèå òàíöû” ïîä ïðèäó-
ìàííûé èì ñàìèì õèï-õîï ðèòì, âî âòîðîì àêòå
ïîä ñìåõ çðèòåëÿ çàêàçûâàåò òàêñè â àýðîïîðò, è
âñå ýòî âðåìÿ àêòèâíî àêêîìïàíèðóåò ñýðó
Òîáè â åãî ïåñåííûõ óïðàæíåíèÿõ. Êðóïíàÿ
íåãðèòÿíêà Ìàðèÿ (Ñåñèëèÿ Íîáë) èçëó÷àåò
àóðó ãîòîâíîñòè ê íåîæèäàííûì ïðèäóìêàì è
êîíòðîëÿ íàä âñåì ïðîèñõîäÿùèì. Íåïëîõ è
Ôåñòå (Êýâèí ÌàêÌîíàãë) — ýòàêèé ðîê-ïåâåö
ñðåäíåãî ïîøèáà, àêêîìïàíèðóþùèé ñåáå íà
âèäàâøåì âèäû ñèíòåçàòîðå. Íî ñàìîé “âêóñ-
íîé” èçþìèíêîé êîìåäèéíûõ ñöåí “Äâåíàäöà-
òîé íî÷è” ñòàíîâèòñÿ íåïîâòîðèìûé Ìàëüâî-
ëèî â èñïîëíåíèè Äæîíàòàíà Ñëèíãåðà. Îïè-
ñàòü òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñî çðèòåëåì âî âðåìÿ

åãî ïîÿâëåíèÿ â “æåëòûõ ïîäâÿçêàõ”, ñëîæíî —
âñå äåëî â òîì, ÷òî ïîÿâëÿåòñÿ îí íà ñöåíå (ìåä-
ëåííî ñïóñêàÿñü íà ñòàðîì ëèôòå) åäèíñòâåííî
â ðåçèíîâûõ ïîäâÿçêàõ è â ãàëñòóêå èì ïîä öâåò.
Íå ñ÷èòàÿ ÷åðíîé êîæàíîé ïîâÿçî÷êè ñòðèïòè-
çåðà è êîðîòêîãî ðàññòåãíóòîãî ïèäæàêà, íà
àêòåðå áîëüøå íè÷åãî íåò.

Íî, êîíå÷íî æå, Ñëèíãåð, îïûòíûé øåêñïè-
ðîâñêèé àêòåð, çàâîåâûâàåò àóäèòîðèþ íå òîëü-
êî è íå ñòîëüêî ýïàòàæíûì êîñòþìîì. Êàæäàÿ
åãî èíòîíàöèÿ êîìåäèéíî îòòî÷åíà, êàæäîå
äâèæåíèå äóøè åãî ïåðñîíàæà ïîäàåòñÿ ìàñòåð-
ñêè, ïðîãëÿäûâàåò â æåñòå, ïàóçå, âñêðèêå,
ïðûæêå, áûñòðîì äâèæåíèè. Îí çàñòàâëÿåò çðè-
òåëÿ ñìåÿòüñÿ ñ ïåðâîãî ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ è
äàëüøå, êîãäà âûåçæàåò íà ìèíè-ìàøèíêå “àä-
ìèíèñòðàòîðà”, ïðîäîëæàåò äåðæàòü çàë â âîñ-
òîðãå, ñðûâàåò àïëîäèñìåíòû íà ñöåíå ÷òåíèÿ
ïèñüìà, ñâîäèò çàë ñ óìà â ýïèçîäå ñ “æåëòûìè
ïîäâÿçêàìè” (ãäå çðèòåëþ ïðèõîäèòñÿ îçíàêî-
ìèòüñÿ ñ êàæäîé ÷àñòüþ åãî íåêðàñèâîãî òåëà) è
âûçûâàåò æàëîñòü â ìîìåíò çàòî÷åíèÿ Ìàëüâî-
ëèî — çäåñü àêòåð ïîÿâëÿåòñÿ èç-ïîä ñöåíû îá-
íàæåííûì, äðîæàùèì, áåç ïàðèêà è áåç óñîâ
(îêàçàâøèõñÿ ïîääåëüíûìè) è ïðèâÿçàííûì ê
ñâîåé ìàøèíêå. Ïîñëåäíåå åãî ïîÿâëåíèå ñ óã-
ðîæàþùåé ôðàçîé: “ß îòîìùó åùå âñåé âàøåé
øàéêå” — çàâåðøàåò òó êàëåéäîñêîïè÷åñêóþ
ýìîöèîíàëüíóþ ãàììó, êîòîðóþ óäàåòñÿ ïåðå-
äàòü àêòåðó. Ïðè ýòîì ýôôåêò îò âûõîäîâ Ñëèí-
ãåðà (â îòëè÷èå îò äðóãèõ êîìåäèéíûõ àêòåðîâ
ïîñòàíîâêè) íå çàâèñèò îò ïàðòíåðîâ — åãî
ýíåðãåòèêà òàêîâà, ÷òî åãî ïîÿâëåíèÿ ñðàçó ïå-
ðåíîñÿò ïüåñó íà ñîâåðøåííî èíîé óðîâåíü ïî
òåìïó, ðèòìó è ìàñòåðñêè âûÿâëåííûì
êîìåäèéíûì êîíòðàñòàì.

Âîò êàê ñàì àêòåð â èíòåðâüþ àâòîðó ýòîé
ñòàòüè ðàññêàçûâàåò î ðàáîòå íàä ïåðñîíàæåì,
ïîä÷åðêèâàÿ âàæíîñòü íàõîæäåíèÿ êîíòðàñòîâ
â ýòîì êîìåäèéíîì ïåðñîíàæå:

“Ìàëüâîëèî íà ñàìîì äåëå î÷åíü ãðóñòíûé
ïåðñîíàæ. Íåâåðîÿòíî áîëåçíåííûé ÷åëîâåê,
êîòîðûé íå õî÷åò áûòü ñàìèì ñîáîé. Â íà÷àëå
ðåïåòèöèé ìû ñäåëàëè êàðòó ñî ñâÿçêàìè —
“êòî êîãî ëþáèò” â ïüåñå. È êòî-òî ñêàçàë:
“Ìàëüâîëèî ëþáèò ñàìîãî ñåáÿ”. À ÿ ñêàçàë:
“Íè÷åãî ïîäîáíîãî!” Ìàëüâîëèî íåíàâèäèò
ñåáÿ, Ìàëüâîëèî èñêàëå÷åí ñàìîïðåçðåíèåì. À
âûðàæàåòñÿ ýòî â åãî íàïûùåííîñòè è íàãëîñòè
è â ñàìîóòâåðæäåíèè çà ñ÷åò äðóãèõ ëþäåé. È
èñòî÷íèê ýòîãî — íå ñàìîâëþáëåííîñòü, à àá-
ñîëþòíàÿ íåíàâèñòü ê ñåáå. Ýòî î÷åíü âàæíî
ïîíÿòü, ïî-ìîåìó. Ýòîò ÷åëîâåê õî÷åò ñòàòü
êåì-òî äðóãèì, ïîòîìó ÷òî îí íåíàâèäèò ñàìîãî
ñåáÿ. È êîãäà òû ýòî ïîíèìàåøü, ìîæíî íàéòè
öåëûå ñëîè áîëè è ìó÷åíèÿ. È, êîíå÷íî, îí
ïðîõîäèò îãðîìíûé ïóòü. Äóìàþ, íàäî â íà÷àëå
ïüåñû îáÿçàòåëüíî ïðåäñòàâèòü åãî íåâûíîñè-
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ìûì, çàñòàâèòü çðèòåëåé åãî íåíàâèäåòü. À ïî-
òîì, â õîäå ïüåñû, êîãäà íàä íèì ñìåþòñÿ è èçäå-
âàþòñÿ — íà ñàìîì äåëå î÷åíü çëî, — íà÷èíàåøü
÷óâñòâîâàòü ê íåìó ñèìïàòèþ. À â êîíöå ïüåñû
îí ãîâîðèò î ìåñòè “âñåé èõ øàéêå”. È ìû ïðè-
íÿëè ðåøåíèå — ñíà÷àëà åãî íåíàâèäÿò, ïîòîì
ïðîíèêàþòñÿ ñèìïàòèåé, à â êîíöå îí äîëæåí
âûçûâàòü ñòðàõ. Âñå äîëæíû çàìåðåòü è ïîäóìàòü:
“Íó íè÷åãî ñåáå! Îí åùå âåðíåòñÿ ñ àâòîìàòîì
Êàëàøíèêîâà è âñåõ çàìî÷èò!” Âêëþ÷àÿ çðèòå-
ëåé, êîíå÷íî. Â ýòîò ïîñëåäíèé ìîìåíò âñå äîëæ-
íû ïî-íàñòîÿùåìó èñïóãàòüñÿ!”

Íåêîòîðûå àíãëèéñêèå êðèòèêè î÷åíü ïðî-
íèöàòåëüíî çàìåòèëè, ÷òî ýòîò æàæäóùèé ìåñ-
òè Ìàëüâîëèî ÷óòü ïîçæå ïîÿâëÿåòñÿ â “Áóðå”,
íî òîëüêî â îáðàçå Ïðîñïåðî. Äåéñòâèòåëüíî,
áîëåå ìðà÷íîãî Ïðîñïåðî, çàêîâàâøåãî ñåáÿ è
ïîäâëàñòíûõ åìó äóõîâ â ðàìêè àñêåòèçìà — äó-
õîâíîãî è ôèçè÷åñêîãî, — ïðåäñòàâèòü ñåáå
òðóäíî. Äàæå íåæíîñòü ê Ìèðàíäå è Àðèýëþ
ïðîðûâàåòñÿ â íåì ïîìèìî íåãî ñàìîãî — ÷åðåç
íåðâíûå îêðèêè, ìîë÷àíèå, èçëîìàííûå æåñòû.
Ëèöî Ïðîñïåðî ïîêðûòî ïîäîáèåì ñëîÿ áåëîé
êðàñêè, íàïîìèíàþùåå ìàñêó, è îò ýòîãî âèä
åãî, ðàñõàæèâàþùåãî ïî ñöåíå áîñûì, â èçî-
äðàííîì êîñòþìå, ñòàíîâèòñÿ åùå áîëåå óãðî-
æàþùèì. Ýòî Ïðîñïåðî íå èç ñêàçêè, îí ñîòêàí
íå èç âûñîêèõ ìàòåðèé — ýòî, ïîæàëóé, ñàìûé
äåìîêðàòè÷íûé, äàæå ïëåáåéñêèé â ñâîåé æàæ-
äå ìåñòè è íàêîïèâøåéñÿ â íåì çëîáå Ïðîñïå-
ðî. Àðèýëü â èñïîëíåíèè Ñýíäè Ãðèðñîíà, ïî
ôèçè÷åñêîìó ñòðîåíèþ íàïîìèíàþùåãî Ñëèí-
ãåðà, ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì àëüòåð ýãî Ïðîñïå-
ðî, ïîëíîñòüþ êîïèðóÿ åãî íàðóæíîñòü, íî ïðè
ýòîì êàê áóäòî âîïëîùàÿ âñå òî, îò ÷åãî Ïðî-
ñïåðî îòêàçàëñÿ — íåæíîñòü, ïîêîðíîñòü, äó-
õîâíîñòü. Â ýòîì ñïåêòàêëå ëîãè÷åñêèå èäåè èñ-
õîäÿò îò Ïðîñïåðî, íî âñå âîëøåáñòâî, âñå ïðå-
êðàñíûå îñòðîâíûå ñîçäàíèÿ, âêëþ÷àÿ êàðíà-
âàë òðåõ áîãèíü — Èðèäû, Öåðåðû è Þíîíû, —
êàæåòñÿ, ñîçäàíû Àðèýëåì, êîòîðûé êàæäûì
ñâîèì ïîêîðíûì øàãîì ïîìîãàåò äóøå Ïðî-
ñïåðî ïðîñíóòüñÿ, íà÷àòü æèòü è âåðèòü. Ýòîò
äóýò ïðèäàåò ñïåêòàêëþ íàñòîÿùóþ øåêñïè-
ðîâñêóþ ãëóáèíó è äâîéñòâåííîñòü. Â îñòàëü-
íîì çäåñü âñå òå æå ïðîâàëû — ñëàáàÿ ëþáîâíàÿ
ëèíèÿ Ôåðäèíàíäà (÷åðíîêîæèé àêòåð Ñîëî-
ìîí Èçðàýëü) è Ìèðàíäû (Ýìèëè Òààô), çà êî-
òîðîé ñëåäèøü òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíà ïðîïèñà-
íà â ïüåñå, è ïðèåäàþùèåñÿ ãýãè âñå òåõ æå
Äðîìèî, òåïåðü ïåðåîäåâøèõñÿ â êîìèêîâ
“Áóðè” ïüÿíèö Ñòåôàíî è Òðèíêóëî. Ïîñëå
äâóõ äðóãèõ ñïåêòàêëåé ïîâòîðÿåìîñòü èõ êîìè-
÷åñêèõ àêòåðñêèõ ïðèåìîâ ñëèøêîì î÷åâèäíà.

Òðè ñïåêòàêëÿ “Òðèëîãèè êîðàáëåêðóøå-

íèé” ñåçîíà 2012 ãîäà âûÿâèëè ñèëüíûå è ñëà-
áûå ñòîðîíû ñèñòåìû Øåêñïèðîâñêîãî òåàòðà.
Åãî ñèëà — â èíòåðåñíûõ ñöåíîãðàôè÷åñêèõ ðå-
øåíèÿõ (âêëþ÷àÿ äåêîðàöèè, ñëîæíåéøèå òåõ-
íè÷åñêèå ýôôåêòû è ÿðêèå êîñòþìû). Åãî ôè-
íàíñû ïîçâîëÿþò ïðèâëåêàòü êàæäûé ñåçîí íå-
ñêîëüêî àêòåðîâ âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ (òàêèì íà
ýòîò ðàç áûë Äæîíàòàí Ñëèíãåð, â 2013 ãîäó ãî-
òîâÿùèéñÿ ñûãðàòü Ãàìëåòà), íî ñèñòåìíûé
ïîäõîä ê àêòåðñêèì ðàáîòàì (êðîññ-êàñòèíã) è
ñëèøêîì ìåòîäè÷íàÿ ðàáîòà íàä ïüåñàìè
(âêëþ÷àþùàÿ îòðàáîòêó òåêñòà, ðàçáîð èñòîðèè
ïåðñîíàæåé, êîíòåêñòà èõ ñóùåñòâîâàíèÿ, à
òàêæå ïîèñê åäèíñòâà àêòåðñêîãî êîëëåêòèâà)
íå âñåãäà îêàçûâàþòñÿ ñòîïðîöåíòíî ïðîäóê-
òèâíûìè. Íå âñå àêòåðû àíñàìáëÿ îêàçûâàþòñÿ
ãîòîâû ê íàõîäêàì, ìíîãèì ñâîéñòâåííà ïîâòî-
ðÿåìîñòü ïðèåìîâ — îñîáåííî åñëè èõ ðîëè â
ïüåñàõ ñõîäíû — ÷òî è áûâàåò ïðè êðîññ-êàñ-
òèíãå, ãäå íà êîìè÷åñêèå, õàðàêòåðíûå è ëþ-
áîâíûå ðîëè áåðóò îïðåäåëåííûõ àêòåðîâ è íå
ìåíÿþò èõ òèïàæà èç ñïåêòàêëÿ â ñïåêòàêëü. Íå
âñåãäà òàêæå àêòåðñêîìó àíñàìáëþ óäàåòñÿ âïè-
òàòü â ñåáÿ è îñâîèòü ïðåäëàãàåìûå èì íàõîäêè
ñöåíîãðàôèè: ÷àñòî êàçàëîñü, ÷òî àâàíãàðäíûå
íàõîäêè Äæîíà Áàóçîðà ñóùåñòâóþò îòäåëüíî
îò äîâîëüíî òðàäèöèîííîé ïñèõîëîãè÷åñêîé
èãðû àíãëèéñêèõ àêòåðîâ. È â ýòîì ñëó÷àå âîç-
íèêàëà ìûñëü: îïðàâäàí ëè áûë êîíöåïòóàëü-
íûé ïîèñê è ïåðåíîñ øåêñïèðîâñêèõ òåêñòîâ â
ñîâðåìåííîñòü, åñëè èíäèâèäóàëüíîå èñïîëíå-
íèå îñòàåòñÿ ïîä÷èíåííûì îáùèì ïðàâèëàì
àíãëèéñêîé àêòåðñêîé èãðû ÕÕ âåêà? Íå íà÷è-
íàåò ëè îí áûòü ÷åì-òî ñâåðõó íàâÿçàííûì àê-
òåðñêîé ãðóïïå, â òî âðåìÿ êàê ñàì êîëëåêòèâ
âûíóæäåí ïðèñòðàèâàòüñÿ ê íåâåðîÿòíûì êîí-
ñòðóêöèÿì õóäîæíèêà, íå áóäó÷è ê íèì ãîòî-
âûì íè â ïëàíå ñòèëÿ èãðû, íè â ïëàíå îòíîøå-
íèÿ ê òåêñòó. Òàêæå ñïåêòàêëÿì íå âñåãäà õâàòà-
ëî åäèíîãî ñòåðæíÿ — âñå òðè ïîñòàíîâêè èìå-
ëè ñèëüíûå ýïèçîäû, ñìîòðåâøèåñÿ íà îäíîì
äûõàíèè, è ñëàáûå ìåñòà, ãäå äèàëîãè ïðîâèñà-
ëè è ñòàíîâèëîñü ñêó÷íî. Îäíàêî íåñìîòðÿ íà
âñå ýòè ðàçìûøëåíèÿ, ñïåêòàêëè îñòàâèëè
ñèëüíîå ýñòåòè÷åñêîå âïå÷àòëåíèå. Íåñîìíåí-
íî, îíè äîñòàâèëè ìíîãèì çðèòåëÿì
êîëîññàëüíîå óäîâîëüñòâèå. Âçðûâû ñìåõà,
äåòñêîãî è âçðîñëîãî, ïîñòîÿííî ñîïðîâîæäàëè
äâå êîìåäèè, â òî âðåìÿ êàê ôèíàë “Áóðè”, ãäå
â çàëå çàæèãàåòñÿ ñâåò, à Ïðîñïåðî ïðîñòèðàåò
ðóêè ê çðèòåëÿì, âûçâàë ó ìíîãèõ ñëåçû.
Îñòàåòñÿ äîæäàòüñÿ íîâîãî ëåòíåãî ñåçîíà 2013
ãîäà, ÷òîáû óâèäåòü, êàêèìè î÷åðåäíûìè
íîâèíêàìè ïîðàäóåò àíãëèéñêîãî çðèòåëÿ
Êîðîëåâñêèé Øåêñïèðîâñêèé òåàòð.
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Ëèöà

Åâãåíèé Ñîêîëèíñêèé

Ñòàðøîé
Øòðèõè ê ïîðòðåòó Âàëåíòèíà Êðàñíîãîðîâà è òåàòðà åãî âðåìåíè

Åñòü äðàìàòóðãè, êîòîðûì î÷åíü èíòåðåñíî ñ ñàìèì ñîáîé. È åñòü äðóãèå. Îíè
ïèøóò äëÿ òåàòðà, ïðî ëþäåé è äëÿ ëþäåé. Ýòî î÷åíü ñòûäíî ñ òî÷êè çðåíèÿ íîâà-
òîðñêîãî èñêóññòâà, íî ìíå òàêèå êîíñåðâàòîðû ñèìïàòè÷íû. Ìíå íðàâèòñÿ õîðî-
øî ðàçðàáîòàííûé ñþæåò, áëåñòÿùèé äèàëîã, ðîëè, êîòîðûå ñ óäîâîëüñòâèåì èãðà-
þò àêòåðû. Ïîýòîìó ÿ öåíþ Âàëåíòèíà Êðàñíîãîðîâà. È íå îäèí ÿ, åñëè âñïîìíèòü
380 ïîñòàíîâîê ïî åãî ïüåñàì â Ðîññèè è çà ðóáåæîì. Ýòî íå ïðîøëûå çàñëóãè. Êàæ-
äûé ãîä ó ýòîãî äðàìàòóðãà ïîÿâëÿåòñÿ â ñðåäíåì ïî 10—12 ïðåìüåð. Ðåïåðòóàðíûé
àâòîð — äëÿ êîãî-òî îáèäíîå “çâàíèå”, äëÿ êîãî-òî êîìïëèìåíò.

Â 2012 ãîäó âîçíèêëà Ãèëüäèÿ ïåòåðáóðã-
ñêèõ äðàìàòóðãîâ — àêöèÿ ñðîäíè ìíîãîãî-
ëîñîìó âîïëþ îò÷àÿíèÿ. Óñëûøàâ åãî, ìíå
çàõîòåëîñü íàïèñàòü êðàòêèå î÷åðêè î ñîâðå-
ìåííûõ äðàìàòóðãàõ. Ñ êîãî æå íà÷àòü, êàê
íå ñ ïðåäñåäàòåëÿ ãèëüäèè Âàëåíòèíà Êðàñ-
íîãîðîâà?

“Íà÷àëüñòâîì” îí ñòàë çàêîíîìåðíî. Äåëî
íå â âîçðàñòå è òâîð÷åñêîì ñòàæå, õîòÿ ê äðà-
ìå ïîäñòóïèëñÿ â âîçðàñòå Õðèñòà, à â òîì,
÷òî â Ìàñòåðñêîé ìîëîäûõ äðàìàòóðãîâ Èã-
íàòèÿ Äâîðåöêîãî (îáúåäèíåíèå 70-õ ãîäîâ)
óæå áûë “ñòàðøèì” ïî çíàíèþ æèçíè, øèðî-
òå êðóãîçîðà. Îïÿòü æå äåëî íå â êàíäèäàò-
ñêîé äèññåðòàöèè (â 74-ì è äîêòîðñêîé), íå â
èçó÷àåìûõ ãîðþ÷èõ ñëàíöàõ. Îí ïûòàëñÿ ðå-
øàòü âîïðîñû áûòèÿ è ïîëèòè÷åñêîé æèçíè.

Îáû÷íî ïèñàòåëü, ïðåæäå âñåãî, ðàññêàçû-
âàåò ïðî õîðîøî åìó çíàêîìîå. Õèìèê Êðàñ-
íîãîðîâ çíàë áûò è íðàâû íàó÷íîãî ó÷ðåæäå-
íèÿ. Ïî÷åìó áû íàä íèìè íå ïîñìåÿòüñÿ?
Êðàñíîãîðîâ ðåøèë ïîâåðíóòü òåìó ïñåâäî-
ó÷åíûõ, “ìíèìîñòè” ïî-ñâîåìó. Åãî çàèíòå-
ðåñîâàëî, êòî íàìè óïðàâëÿåò è êàê íàìè
óïðàâëÿþò. Èíòðèãà “Íàñòîÿùåãî ìóæ÷èíû”
(1968, â 2007 íîâàÿ ðåäàêöèÿ) âïîëíå òðàäè-
öèîííà: “ìíèìûé êîðîëü” ñ ïîñëåäóþùèì
ðàçîáëà÷åíèåì. Çäåñü êðèìèíàëüíûé òèï,
íåäàâíî èç çàêëþ÷åíèÿ, âîçãëàâèë íàó÷íóþ
ëàáîðàòîðèþ. Îáû÷íî âòèðóøà îêàçûâàåòñÿ
â äóðàêàõ. Â êîìåäèè Êðàñíîãîðîâà âñå íà-
îáîðîò. Äèðåêòîð èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòè-
òóòà Âåðåùàãèí è äðóãèå ðóêîâîäÿùèå êîë-
ëåãè — â ðîëè “ìíèìûõ ó÷åíûõ”, à óãîëîâ-
íèê Ñîêîëîâ — ïðåêðàñíûé ðóêîâîäèòåëü ñ
çîëîòûìè ðóêàìè. Ïîä ôèíàë èñòèííûé ó÷å-
íûé Áîðèñ Îðåõîâ ãîâîðèò Ñîêîëîâó: “Êîãäà

âûïóòàåòåñü, ïðèõîäèòå êî ìíå. ß âàì ïîìîãó
ñòàòü íàñòîÿùèì äîêòîðîì (íàóê. — Å. Ñ.)”.
Â êîìåäèè ïðîäåìîíñòðèðîâàíà îìåðòâåâ-
øàÿ ñèñòåìà. Åñëè êðèòèêà íå ñëèøêîì óã-
ëóáëÿëàñü â ñóòü íîâîé êîìåäèè, òî öåíçóðà
ïîíèìàëà, î ÷åì ðå÷ü. Ïüåñà ïðîëåæàëà ïîä
ñïóäîì âîñåìü ëåò. Ïðîëåæàëà áû è äîëüøå,
êàáû íå ßêîâ Ñåìåíîâè÷ Õàìàðìåð.

Ëþáîïûòíûé áûë ÷åëîâåê, ðóêîâîäèòåëü
Ëåíèíãðàäñêîãî îáëàñòíîãî òåàòðà äðàìû è
êîìåäèè. Ñòàâèë ïîñðåäñòâåííûå ñïåêòàêëè,
íî áûë îòëè÷íûì îðãàíèçàòîðîì. Áëàãîäàðÿ
åãî ïðåäïðèèì÷èâîñòè íà ñöåíó âïåðâûå âû-
øëè ãåðîè Âàìïèëîâà. Âåðîÿòíî, ïðåìüåðå
“Íàñòîÿùåãî ìóæ÷èíû” òîæå ïðåäøåñòâîâà-
ëà äîâåðèòåëüíàÿ áåñåäà â “âåðõàõ”.

Êðèòèêè ñïåêòàêëü õâàëèëè, â òîì ÷èñëå
çà óäà÷íóþ ðîëü Âàäèìà Åðìîëàåâà (àâàíòþ-
ðèñò Ñîêîëîâ). Êàçàëîñü áû, ïîñëå óñïåõà
“Ìóæ÷èíû” “ïðîáèòü” âòîðóþ êîìåäèþ
“Êòî-òî äîëæåí óéòè” (1976, îïóáëèêîâàíà â
1989) áóäåò ëåã÷å. Íà ñàìîì äåëå, åå ïîÿâëå-
íèþ íà ïîäìîñòêàõ ïðåäøåñòâîâàëà ïî÷òè
äåòåêòèâíàÿ èñòîðèÿ. “Ìèíóñ åäèíèöó” (òàê
ïåðâîíà÷àëüíî íàçûâàëñÿ âòîðîé îïóñ Êðàñ-
íîãîðîâà) ïðî÷åë çàâëèò Òåàòðà èì. Â.Ô. Êî-
ìèññàðæåâñêîé Âèêòîð Íîâèêîâ. Â òîò æå
äåíü ñ íåé ïîçíàêîìèëñÿ Ðóáåí Àãàìèðçÿí.
Óòðîì áûëè ðàñïðåäåëåíû ðîëè è íàçíà÷åíà
ïåðâàÿ ðåïåòèöèÿ. Îäíàêî ìóäðûé Ðóáåí
Ñåðãååâè÷ ïîíèìàë: ñ ðàçðåøåíèåì òåêñòà
ìîãóò áûòü ïðîáëåìû — è ñäåëàë õîä êîíåì.
Â Ëåíèíãðàäå íàõîäèëñÿ íà÷àëüíèê Óïðàâëå-
íèÿ òåàòðîâ Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû ÐÑÔÑÐ
Çàéöåâ, Àãàìèðçÿí ïîäñóíóë åìó ïüåñêó. Îä-
íàêî âìåñòî òîãî, ÷òîáû óñêîðèòü ïðîöåññ
ïðîõîæäåíèÿ íîâèíêè ÷åðåç öåíçóðó, Çàéöåâ
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íà ñîâåùàíèè ïî ðåïåðòóàðó ðàçíåñ êîìå-
äèþ, íàçâàâ åå “îòâðàòèòåëüíî àíòèñîâåò-
ñêîé”. Âñå ïðîèçâåäåíèÿ Êðàñíîãîðîâà áûëè
çàïðåùåíû äëÿ ïîñòàíîâêè â Ìîñêâå. Ïî÷òè
àâòîìàòè÷åñêè è â Ëåíèíãðàäå.

Îáëàñòíîé òåàòð äðàìû è êîìåäèè ñóùåñò-
âîâàë íå íà âèäó, è ßêîâ Ñåìåíîâè÷ Õàìàð-
ìåð ïðåäëîæèë êîìåäèþ ïåðåèìåíîâàòü è
ïîä íîâûì íàçâàíèåì ïðîâåñòè ÷åðåç îáëàñò-
íîå Óïðàâëåíèå êóëüòóðû: íó, íå â êóðñå îí,
÷òî ïüåñà çàïðåùåíà. Ìàíåâð áûë îïàñíûé.
Õàìàðìåð ìîã ïîòåðÿòü òåàòð, ïàðòáèëåò, âû-
ëåòåòü èç ãîðîäà ñ âîë÷üèì áèëåòîì. Âñå-òàêè
óäàëîñü. Â òó ïîðó òåàòðàìè îáëàñòè ðóêîâî-
äèëà ìèëåéøàÿ æåíùèíà Ëþáîâü Äìèòðèåâ-
íà Ìîæåéêî, âíåøíå ñòðîãàÿ, à ïî ñóòè äîá-
ðîäóøíàÿ. “Ïüåñà, êîíå÷íî, ðèñêîâàííàÿ, íî
óæ áîëüíî ñìåøíàÿ”, — çàÿâèëà îíà ïî ïðî-
÷òåíèè Êðàñíîãîðîâó è äàëà òàê íàçûâàåìûé
“ëèò”, ñ êîòîðûì “Êòî-òî äîëæåí óéòè” çà-
òåì ïîøåë óæå ïî Ðîññèè. Íèêòî òàê è íå óç-
íàë, ÷òî ýòî òà ñàìàÿ ñêàíäàëüíàÿ, çàïðåùåí-
íàÿ, àíòèñîâåòñêàÿ êîìåäèÿ. À êòî çíàë, òîò
ïîìàëêèâàë.

×òî æå â êîìåäèè áûëî òàêîãî íåîáû÷íî-
ãî? Íåñìîòðÿ íà âíåøíþþ êàìåðíîñòü, â íåé
ïîêàçàíà àáñóðäíîñòü ñèñòåìû, ïîñòðîåííîé
íà óñòðàíåíèè âñåãî ïîëåçíîãî, òàëàíòëèâî-
ãî. Íà ïåðâûé âçãëÿä, ðå÷ü øëà î âåùè áóä-
íè÷íîé: ñîêðàùåíèè øòàòíîé åäèíèöû. Âî-
ïðîñ â òîì, êîãî ìîæíî ñîêðàòèòü? Ñîòðóä-
íèêè îöåíèâàþòñÿ ïî ëþáûì êðèòåðèÿì,
êðîìå äåëîâûõ êà÷åñòâ. Åäèíñòâåííûé ÷åëî-
âåê, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî ðàáîòàåò, äîë-
æåí áûòü óâîëåí. Ñèñòåìà çàïðîãðàììèðîâà-
íà íà ñàìîóíè÷òîæåíèå. Âïðî÷åì, áðîíåáîé-
íàÿ ñàòèðà “âûñòðåëèëà” íà ñöåíå Îáëàñòíî-
ãî òåàòðà äðàìû è êîìåäèè â ñêðîìíîé ïî-
ñòàíîâêå ß.Ñ. Õàìàðìåðà. Øèðîêîãî ðåçî-
íàíñà íå ïîëó÷èëîñü. Ïðè ýòîì îíà ñòàëà îä-
íîé èç ñàìûõ óäà÷íûõ â òâîð÷åñòâå äðàìàòóð-
ãà, ñòàâèòñÿ âïëîòü äî íàøåãî âðåìåíè.

Ìîãó ïðåäïîëîæèòü: òèõèé óñïåõ ñàòèðè-
÷åñêèõ êîìåäèé íåñêîëüêî ðàçî÷àðîâàë íà-
÷èíàþùåãî àâòîðà. È îñíîâû íå ïîòðÿñëèñü.
Îò èçîáðàæåíèÿ ñèñòåìû Êðàñíîãîðîâ ïî-
âåðíóëñÿ ê èçîáðàæåíèþ ÷àñòíîãî ÷åëîâåêà,
îäíàêî è íà ëþáîâíîì ôðîíòå îáíàðóæèë òó
æå ìåðòâå÷èíó, ñòðàõ è àáñóðä.

Áåðåòñÿ, ñêàæåì, âå÷íàÿ ãðèâóàçíàÿ òåìà:
àäþëüòåð. Ïî÷åìó áû íå íàïèñàòü âîäåâèëü-
÷èê? Àí íåò. Ïåðñîíàæàì òðèïòèõà “Ïðåëåñ-
òåé èçìåíû” íå äî ëþáâè, òåì áîëåå íå äî
ñòðàñòè. Îíè ÷óâñòâóþò ñåáÿ çàãíàííûìè â

óãîë. Ñåãîäíÿ â ãîðîäå, êàê íåêîãäà â äåðåâ-
íå, ëþäè îäíîãî êóëüòóðíîãî ñëîÿ ïðÿìî èëè
êîñâåííî çíàêîìû. Êàæäûé äðóã, ïðèÿòåëü,
ðîäñòâåííèê ïðèâîäèò çà ñîáîé ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ äðóçåé, ïðèÿòåëåé è ðîäñòâåííèêîâ.
Ìèð òåñåí â ïðÿìîì ñìûñëå. Ïðèåì ñëó÷àé-
íûõ âñòðå÷, ñîâïàäåíèé óòðà÷èâàåò âîäå-
âèëüíóþ îêðàñêó, îáîðà÷èâàåòñÿ ñîöèàëüíîé
äðàìîé.

Â êàæäîì èç ãåðîåâ Êðàñíîãîðîâà çâó÷èò
íåñêîëüêî ñïîðÿùèõ ãîëîñîâ. Âñÿêîìó òåçè-
ñó ïðîòèâîñòîèò íå ìåíåå óáåäèòåëüíûé àí-
òèòåçèñ. Â ðåçóëüòàòå — íåïîäâèæíîñòü.
Ïåðñîíàæè “Ïðåëåñòåé èçìåíû” êî âñåìó
ïðèâûêëè, â òîì ÷èñëå è ê ñîáñòâåííîé íå-
óäîâëåòâîðåííîñòè. Ñèäÿùèé âíóòðè ìà-
ëåíüêèé öåíçîð åõèäíî ñïðàøèâàåò: “À çà-
÷åì òåáå ýòî äåëàòü, åñëè ëó÷øå íå áóäåò?”
×óâñòâóþò: ïåðåìåíû íåîáõîäèìû, à óñëîâèÿ
âðîäå áû íå ïîçâîëÿþò.

Ìàëûé äðàìàòè÷åñêèé òåàòð (ðåæèññåðû
Ëåâ Äîäèí è Åâãåíèé Ôðèäìàí? 1985) ñìÿã-
÷èë æåñòêîñòü “Ïðåëåñòåé èçìåíû” òåàò-
ðàëüíîñòüþ, ëèðè÷åñêîé ýêñöåíòðèàäîé. Òðè
îäíîàêòîâêè ïðåâðàòèëèñü â åäèíûé òåêñò.
Ãåðîè Êðàñíîãîðîâà íå ïîðî÷íû — îíè ðàñ-
òåðÿyíû. Âñå â èõ æèçíè îáîðà÷èâàåòñÿ àá-
ñóðäîì. Îí (Ìèõàèë Ñàìî÷êî) äîõîäèò äî
ïîëíîé àïàòèè: “ß íè÷åãî íå õî÷ó”. À ó Íåå
æàæäà äåÿòåëüíîñòè åùå æèâà, íå óãàñëà ñïî-
ñîáíîñòü ê æåðòâåííîñòè. Åé äîðîã ýòîò óñ-
òàëûé ÷åëîâåê, íóæäàþùèéñÿ äàæå íå â ëþá-
âè — â óêîëàõ îò íåðâîâ. Ìèõàèë Ñàìî÷êî
èãðàë ðàöèîíàëüíî, øàðæèðîâàííî, Ñâåòëà-
íà Ãàéòàí — áåç èçäåâêè íàä áåçûìÿííîé ãå-
ðîèíåé, ïðèáëèæàÿ ïîñëåäíþþ ñöåíó ê äðà-
ìå. Ãàéòàí íàðóøàëà ðåæèññåðñêèé ïëàí, íî
ñâîåé èãðîé îáåñïå÷èëà äîëãóþ æèçíü ïîñòà-
íîâêå. Ñî÷óâñòâèå ê îäèíîêîé æåíùèíå óâî-
äèëî â ñòîðîíó îò çàÿâëåííîé òåìû “ìåõàíè-
ñòè÷íîñòè” ÷óâñòâ. Íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, áóäòî
“çàãâîçäêà â ýãîèçìå ìóæ÷èíû. Ïîíÿòíî, àâ-
òîð áûë íåäîâîëåí òåàòðîì, òî÷íåå, ïåðâîé
ðåäàêöèåé ñïåêòàêëÿ Åâãåíèÿ Ôðèäìàíà.
Äîäèíó îí áëàãîäàðåí çà ãàðìîíèçàöèþ ïî-
ñòàíîâêè. Òåì íå ìåíåå Êðàñíîãîðîâ íà÷àë
îïðîáîâàòü èíûå ñþæåòû, õîòÿ “ïðîâåðêà
ñèñòåìû” ïðîäîëæèëàñü â “Æåñòîêîì óðî-
êå”, à áåññìûñëåííîå êðóæåíèå ëþáîâíèêîâ
îáåðíóëîñü ôàíòàñìàãîðèåé â “Òåàòðàëüíîé
êîìåäèè”.

Äåëî íå òîëüêî â àíàëèçå âåðõíåãî ýòàæà
ñèñòåìû. Âèíòèêè-òî êàêîâû? Åñëè â 70-å
ïèñàòåëÿ èíòåðåñîâàë ôåíîìåí “õîìî ñîâå-
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òèêóñà”, òî â “Æåñòîêîì óðîêå” 2000-õ îí
ñòàâèò âîïðîñ øèðå. Åãî çàíèìàþò ïðèíöè-
ïû ìàíèïóëèðîâàíèÿ îáûâàòåëåì. Ïî ôîðìå
ïüåñà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òåàòðàëèçîâàííûé
ïñèõîëîãè÷åñêèé ýêñïåðèìåíò, ïîïûòêó ðà-
çîáðàòüñÿ â ïðóæèíàõ, äâèãàþùèõ îáùåñò-
âîì. Îäíà èç òàêèõ ïðóæèí — ëåãêàÿ âíóøàå-
ìîñòü áåçîòâåòñòâåííîñòè: “Ýòî æåñòîêî, íî
òû çà ïîñëåäñòâèÿ íå îòâå÷àåøü”. Ïðåïîäà-
âàòåëü ñòàâèò ýêñïåðèìåíò íà äâóõ ñâîèõ ó÷å-
íèêàõ. Óñëîâèå: ïðîâîäÿùèé îïûò èìååò
ïðàâî ïðè÷èíÿòü áîëü ýëåêòðîøîêîì. È ÷åì
äàëüøå, òåì áîëüøå âõîäèò âî âêóñ ìîëîäîé
÷åëîâåê èç áëàãîïîëó÷íîé ñåìüè, íàæèìàÿ
íà êíîïêó.

Êàæäàÿ ïüåñà Êðàñíîãîðîâà — ýêñïåðè-
ìåíò íå âñåãäà î÷åâèäíûé. Åñòü êàìåðà-îá-
ñêóðà, ãäå ïðîâîäèòñÿ îïûò (íåâàæíî, ó÷åá-
íûé ëè ýòî êëàññ, êîìíàòà äëÿ íåâåñò âî
Äâîðöå áðàêîñî÷åòàíèÿ1 èëè ïàïñêèé äâî-
ðåö). Âàæíî, ÷òî â îãðàíè÷åííîì ïðîñòðàí-
ñòâå ìîäåëèðóåòñÿ óñëîâíàÿ ñðåäà äëÿ îïûòà.
Ïîòîì ïðîèñõîäèò ñëîì, è ïðèîòêðûâàåòñÿ
áîëüøîé âíåøíèé ìèð, ìåíÿþùèé ðàêóðñ.
Êðàñíîãîðîâ, ïîäîáíî Î’Ãåíðè, ëþáèò íå-
îæèäàííûå ôèíàëû. Â ýòîì åãî òåàòðàëü-
íîñòü. Â ëèðè÷åñêîé ïüåñå “Åãî äîíæóàí-
ñêèé ñïèñîê” æåíèõ è íåâåñòà îêàçûâàþòñÿ
âñêîðå ÷óæèìè, è íåâåñòà óõîäèò ñ íåìîëî-
äûì âäîâöîì, à áûâøèé æåíèõ ñòàíîâèòñÿ
øàôåðîì. Â êîìåäèè “Ðûöàðñêèå ñòðàñòè”
ñðåäíåâåêîâûå Ðîìåî è Äæóëüåòòà âîçíåíà-
âèäåëè äðóã äðóãà, à ïðè÷èíû âðàæäû “äâóõ
ðàâíî óâàæàåìûõ ñåìåé” ðîäèëèñü îò èñòî-
ðè÷åñêîãî áåñïàìÿòñòâà. Ñåìüè íå ñ òåìè
âðàæäîâàëè, ñ êåì áû íàäî.

Äåëî íå â òîì, â êàêèõ êîñòþìàõ ùåãîëÿþò
äåéñòâóþùèå ëèöà. Â “Æåíùèíå, êîòîðîé íå
áûëî” ðàçûãðûâàåòñÿ ñþæåò î ïî÷òè ìèôî-
ëîãè÷åñêîé ïàïåññå Èîàííå. Êñòàòè, Êðàñ-
íîãîðîâ ôàíòàçèðóåò èñòîðè÷åñêè óáåäèòåëü-
íî. Îí îïÿòü-òàêè ñòàâèò ýêñïåðèìåíò: “À
åñëè áû ÷åëîâåêó äàëè äåíüãè, ïîëîæåíèå,
âëàñòü, íåîãðàíè÷åííûå âîçìîæíîñòè èçìå-
íÿòü ìèð ïî ñâîåìó ðàçóìåíèþ?” È ÷òî æå?
Ìîæåò ëè ÷åëîâåê ïåðåäåëàòü ñîáñòâåííóþ
ïðèðîäó? Íåîæèäàííî Êðàñíîãîðîâ îòâå÷àåò
â ëèðè÷åñêîì êëþ÷å. Èçìåíÿòü ìèð, îêàçû-
âàåòñÿ, ëåã÷å, ÷åì ñàìîãî ñåáÿ. Æåíùèíà,
ïðèâûêøàÿ îùóùàòü ñåáÿ ìóæ÷èíîé, íå ìî-
æåò èçáàâèòüñÿ îò ñâîåé ñóòè, óõîäèò îò ñëà-
âû è ïîëîæåíèÿ, ñæèãàåò çà ñîáîé ìîñòû è

ñòàíîâèòñÿ ëþáÿùåé æåíîé. Íàèâíî? Íàâåð-
íîe. Íî ÷åëîâå÷íî.

Ñàì äðàìàòóðã òîæå ñïîñîáåí “ñæå÷ü ìîñ-
òû”. Â 90-å ãîäû ïüåñû Êðàñíîãîðîâà è åãî
äðóçåé ïî ìàñòåðñêîé Äâîðåöêîãî ïî÷òè âû-
ìåëî èç ðåïåðòóàðà ïåòåðáóðãñêèõ òåàòðîâ
(íå ñ÷èòàÿ àíòðåïðèç è ñòàðûõ ïîñòàíîâîê),
õîòÿ äðàìàòóðãè ïðîäîëæàëè ðàáîòàòü, à òå-
àòðû çà ðóáåæîì è íà ïåðèôåðèè èõ ìíîãî
ñòàâèëè. Ïî÷åìó? Âìåñòå ñî ñìåíîé èñòîðè-
÷åñêèõ ýïîõ ïðîèçîøëà ñìåíà äðàìàòóðãè÷å-
ñêèõ. Ïðàâäà, íåëüçÿ ñêàçàòü, áóäòî â 90-å
äðàìàòóðã îêàçàëñÿ íèêîìó íå íóæåí. Áðåç-
æèëè ïëàíû ïîñòàíîâêè “Äåëà Áåéëèñà” ó
È.Ï. Âëàäèìèðîâà â Òåàòðå Ëåíñîâåòà, ñúå-
ìîê ôèëüìà, îäíàêî îùóùåíèå ñâîåé íåñî-
âìåñòèìîñòè ñ ðîññèéñêîé æèçíüþ òîæå
áûëî.

Â 1991 ãîäó Êðàñíîãîðîâ ïåðåáðàëñÿ â Èç-
ðàèëü è ïåðåñòàë ïèñàòü ïüåñû. Âåðíóëñÿ ê
íàóêå è çàíÿëñÿ îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòüþ, ïîïûòàëñÿ ñäåëàòü ìèð ðà-
çóìíåå óæå â ðåàëüíîñòè. Ñòàë âèöå-ïðåçè-
äåíòîì Ñîþçà ó÷åíûõ Èçðàèëÿ (1997—2001),
áûë èçáðàí çàìåñòèòåëåì ìýðà Õàéôû (1998
— 2003). Íà àäìèíèñòðàòèâíîì ïîñòó ðåàëü-
íî ïîìîãàë æèçíåóñòðîéñòâó èììèãðàíòîâ èç
Ðîññèè, ñäåëàë ëþäÿì ìíîãî õîðîøåãî.

Âñå æå òåàòðàëüíàÿ çàðàçà ïðèëèï÷èâà. Íå
òîëüêî ïàïåññà Èîàííà íàïðàñíî áîðåòñÿ ñî
ñâîåé ïðèðîäîé. Äðàìàòóðã Êðàñíîãîðîâ, ðå-
øèâøèé ïîðâàòü ñ ëèòåðàòóðîé, óæå â 1997
ãîäó ïåðåâåë ñ èâðèòà ïüåñó Õàíîõà Ëåâèíà
“Òîðãîâöû ðåçèíîé”. Íå çíàþ, ìíîãî ëè îí
âíåñ â òåêñò ñâîåãî, íî îòíîñèòñÿ ê íåìó ðåâ-
íèâî. “Âåäü âñå ñëîâà â íåé íàïèñàíû ìíîé”,
— ïîÿñíÿë ïåðåâîä÷èê. Ïîñòàíîâêà êîìåäèè
(ïîä íàçâàíèåì “Ïîòåðÿííûå â çâåçäàõ”) íà
ñöåíå Òåàòðà íà Ëèòåéíîì ïîëó÷èëà “Çîëî-
òóþ ìàñêó”, ïðè÷åì âïîëíå çàñëóæåííî.

Â 2005 ãîäó Êðàñíîãîðîâ âåðíóëñÿ â
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, íî óæå â 2002-ì, ïîñëå
14-ëåòíåãî ïåðåðûâà, âåðíóëñÿ ê äðàìàòóð-
ãèè. Çà äåñÿòü ïîñëåäóþùèõ ëåò íàïèñàë äå-
âÿòíàäöàòü ïüåñ è òðè ñöåíàðèÿ. Ïèøåò áû-
ñòðî, õîòÿ, íàâåðíî, è íå ëåãêî. Îò êàêèõ-òî
çàìûñëîâ îòêàçûâàåòñÿ.

Íå áóäó äîêàçûâàòü, áóäòî Êðàñíîãîðîâà
âñåãäà âåäåò èäåîëîãåìà èëè ôèëîñîôåìà. Îí
ïðîôåññèîíàë, è åãî ïðèâëåêàþò ïîðîé ÷èñ-
òî õóäîæåñòâåííûå, èíîãäà äàæå òåõíîëîãè-
÷åñêèå çàäà÷è. Åãî óâëåêàåò ðàñêðó÷èâàíèå
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ãîëîâîëîìíîãî ñþæåòà (íàïðèìåð, â “Ëþáâè
äî ïîòåðè ïàìÿòè”). Ïàöèåíò îáðàùàåòñÿ ê
âðà÷ó ïî ïîâîäó ïðîãðåññèðóþùåãî ñêëåðîçà.
Êòî ýòîò ïàöèåíò? Íåÿñíî, ñêîëüêî ó íåãî
æåí è åñòü ëè âîîáùå. Â îäíó èç ïðåäïîëà-
ãàåìûõ æåí äîêòîð âëþáëÿåòñÿ. À òóò åùå
çàÿâèëñÿ òðåòèé ìóæ÷èíà, ó íåãî òîæå âèäû
íà Ìàðèíó. Ïîäîçðèòåëüíàÿ êîìïàíèÿ óáåæ-
äàåò äîêòîðà, áóäòî îí ñàì ñòðàäàåò ïîòåðåé
ïàìÿòè. Çðèòåëü ïåðåñòàåò ïîíèìàòü, “êòî
êîìó äÿäÿ”. Ðàçãàäêà îêàçûâàåòñÿ ïðîñòà, íî
øòóêà â òîì, ÷òî âûõîäà èç ñîçäàâøåãîñÿ ïî-
ëîæåíèÿ íåò. Â ôèíàëå Ìèõàèë (òàê çîâóò
ìíèìîãî áîëüíîãî) óáåãàåò èãðàòü â êàçèíî ñ
òûñÿ÷åé äîëëàðîâ. Íåçàâèñèìî îò òîãî, âû-
èãðàåò îí èëè ïðîèãðàåò, ñèòóàöèÿ èððàöèî-
íàëüíà. Ñâÿçàííûå ðîäñòâåííûìè è ëþáîâ-
íûìè óçàìè äåéñòâóþùèå ëèöà áóäóò ïîñòî-
ÿííî æèòü â îæèäàíèè ñóäà è òþðüìû. Âîò
òàêèå âåñ¸ëåíüêèå êîìåäèè ïèøåò Êðàñíîãî-
ðîâ. Îí îòêðûâàåò ìèñòèôèêàöèîííóþ ïðè-
ðîäó æèçíè è èñêóññòâà.

Îäíà èç ñàìûõ èçâåñòíûõ êîìåäèé Êðàñ-
íîãîðîâà “Äàâàé çàéìåìñÿ ñåêñîì”1 ïðîäîë-
æàåò ëèíèþ “Ïðåëåñòåé èçìåíû”, “Øåñòâèÿ
ãíîìîâ”2. Â èçâåñòíîì ñìûñëå ýòî îáìàíêà.
Íàçâàíèå çîâåò, îáåùàåò ýðîòè÷åñêèå ýïèçî-
äû. Íà ñàìîì äåëå êàæäàÿ ñëåäóþùàÿ ñöåíà
— âàðèàöèÿ ïðåäûäóùåé, ñî ñìåíÿþùèìèñÿ
ïàðòíåðàìè. Ïàðòíåðû çàÿâëÿþò î ñâîåì æå-
ëàíèè çàíÿòüñÿ ñåêñîì, íî ýòèì çàÿâëåíèåì
äåëî è êîí÷àåòñÿ. Ñëîâà “äàâàé çàéìåìñÿ
ñåêñîì” çâó÷àò êàê çàêëèíàíèå, êàê ðåôðåí
ïåñíè. Ìåæäó îáúÿâëåíèåì î íàìåðåíèÿõ è
ðåàëüíîñòüþ — ïðîïàñòü.

Ïüåñà ïîñòðîåíà ÷óòü ëè íå ìàòåìàòè÷å-
ñêè. Ó Êðàñíîãîðîâà î÷åíü ðàçâèòî êîìáèíà-
òîðíîå ìûøëåíèå. Êàçàëîñü áû, ýòî íàïîìè-
íàåò ïîñòðîåíèå êîìåäèé ó Ðýÿ Êóíè, îäíàêî
äëÿ Êóíè ñìåõîâîé ýôôåêò ïðåâûøå âñåãî. Ó
Êðàñíîãîðîâà èòîã ïå÷àëåí. Âñå æåëàíèÿ
óõîäÿò â ïóñòîòó. Íåñìîòðÿ íà ëåãêîìûñëåí-
íîñòü çàãëàâèÿ, ïåðåä íàìè ìîäåëü íàøåé
æèçíè, êàê îíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ôèëîñî-
ôó-ñêåïòèêó.

Ðàçóìååòñÿ, òàêèå âåùè íàäî óìåòü ñòàâèòü
è èãðàòü. Ðåæèññåð, “ïëûâóùèé” ïî ñþæåòó,
è àêòåð, áàëóþùèéñÿ õàðàêòåðíîñòüþ, Êðàñ-
íîãîðîâà íå ïîñòàâèò è íå ñûãðàåò. Ïîëó÷èò-
ñÿ ëèáî ñêó÷íî, ëèáî ïîøëî, ëèáî òî è äðó-
ãîå âìåñòå. Çäåñü íóæåí ìàñòåð, óìåþùèé

ïî÷óâñòâîâàòü ïðèðîäó ãðîòåñêíîé êîìåäèè,
à òàêèõ — ðàç-äâà è îá÷åëñÿ.

Ñ ãîäàìè Êðàñíîãîðîâ êàê áóäòî ñìÿã÷èë-
ñÿ. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí ïèøåò äóýòû ïîçä-
íåé ëþáâè, òðèî î ìóæ÷èíå è æåíùèíå. Â
“Åãî äîíæóàíñêîì ñïèñêå”, “Ëåãêîì çíà-
êîìñòâå”3 äðàìàòóðã îáåùàåò: “Áûòü ìîæåò”.
Íå ñòðåìèòñÿ âûçâàòü áóðíîå âåñåëüå, íî
ñïîñîá ïîñòðîåíèÿ ñþæåòà ó íåãî êîìåäèé-
íîé çàêâàñêè. Â ëþáîì ñëó÷àå ôîêóñ â òîì,
÷òî îäíîãî (îäíó) ïðèíèìàþò çà äðóãîãî
(äðóãóþ). Ýòî ïüåñû áåíåôèñíûå, äëÿ ìàñòå-
ðîâ. Ïðè ìèíèìóìå âíåøíåãî äåéñòâèÿ íàäî
áûòü ðàçíîîáðàçíûì. Êðàñíîãîðîâ äàåò ïðå-
êðàñíûé ìàòåðèàë äëÿ òåàòðà. Åãî äèàëîã
ýíåðãè÷åí, ïðóæèíèñò. Êîðîòêèå ðåïëèêè
õî÷åòñÿ ÷èòàòü ïðî ñåáÿ èëè âñëóõ, íî íåëüçÿ
ýòîò äèàëîã “ðàñêðàøèâàòü”.

Êðàñíîãîðîâ ïðîáîâàë ñåáÿ âî ìíîãèõ
æàíðàõ, îáðàùàëñÿ ê ðàçíûì ýïîõàì. Áèá-
ëåéñêèå òåêñòû ïîñëóæèëè ìàòåðèàëîì äëÿ
“Ïåñíè ïåñíåé”. “Ýòîò ñëàáûé íåæíûé ïîë”
îòñûëàåò íàñ âî Ôðàíöèþ XVII âåêà. Êðàñ-
íîãîðîâ ñî÷èíÿåò ïóáëèöèñòè÷åñêèå äðàìû
(“Äåëî Áåéëèñà”), äåòåêòèâû (“Ïðèãëàøå-
íèå ê óáèéñòâó”). Íàïèñàë ïñèõîëîãè÷åñêóþ
äðàìó (“Ëóííûé ñâåò ìåæäó òåíÿìè åëåé”),
ïüåñó-ïðèò÷ó (“Ðàéñêèå âðàòà”), èñïîëüçîâàë
ïðèåìû êëîóíàäû (“Áàëàãàí”), ñî÷èíèë ïà-
ðîäèþ íà “íîâóþ äðàìó” è äåòñêóþ êóêîëü-
íóþ ñêàçêó “Ñòðàøíûé ðàçáîéíèê”. Ðàçóìå-
åòñÿ, íå âî âñåõ æàíðàõ îí îäèíàêîâî óáåäè-
òåëåí.

Êîãäà ÷èòàåøü ïîäðÿä äåñÿòîê åãî ïüåñ,
òðóäíî íàéòè “ïåòóøèíîå ñëîâî”, îïðåäå-
ëÿþùåå ñïåöèôèêó àâòîðà. Ïîíèìàåøü òîëü-
êî: âíåøíå ñïîêîéíûé ÷åëîâåê — êëóáîê
ïðîòèâîðå÷èé. Îí èäåàëèñò è ñêåïòèê (âïðî-
÷åì, ýòî õàðàêòåðíî äëÿ ðîìàíòèêîâ-èðîíè-
ñòîâ), áåðåòñÿ çà ñòèëèçàöèþ è âûâîðà÷èâàåò
êàíîíû íàèçíàíêó, ïèøåò êîìåäèþ è îòðàâ-
ëÿåò åå ãîðå÷üþ, ñòàðàåòñÿ áûòü ïîëåçíûì òå-
àòðó, à ñàì èäåò ïîïåðåê íûíåøíèõ åãî òåí-
äåíöèé.

È âñå-òàêè “ïðîâàë â ïóñòîòó” — òðàäèöè-
îííûé êðàñíîãîðîâñêèé ìîòèâ. Îí, âåðîÿò-
íî, îòïóãèâàåò ïîðîé ñîâðåìåííîãî àíòðå-
ïðåíåðà, äèðåêòîðà. Êàê áû ìû íè ðóãàëè
ñâîþ æèçíü, äîëæíà áûòü íàäåæäà äëÿ áåä-
íîãî çðèòåëÿ íà áëàãîïîëó÷íîå ðàçðåøåíèå
êîíôëèêòà, òåì áîëåå â êîìåäèè. À âäðóã ìû
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“óâèäèì íåáî â àëìàçàõ”? Â îáùåì-òî, äðà-
ìàòóðã ýòó íàøó òîñêó ïîíèìàåò, îäíàêî
ñïðÿòàòü ñâîþ ãðóñòü íå ìîæåò. Âîçüìåì êî-
ìåäèþ “Íîãè æåíùèíû íîìåð äâà”. Ïüåñà
íà÷èíàåòñÿ êàê ïðîñòîäóøíûé äåòåêòèâ ñ
ýëåìåíòàìè ãèíüîëÿ: íà ïóñòûðå îáíàðóæè-
âàþò äåñÿòêè ÿùèêîâ-ãðîáîâ ñ íèæíåé ÷à-
ñòüþ æåíñêîãî òåëà è íåèçìåííîé íàäïèñüþ
“Íîãè æåíùèíû íîìåð äâà”. Íî Êðàñíîãî-
ðîâ ïèøåò êîìåäèþ — çíà÷èò, îïÿòü îáìàí-
êà. Ðå÷ü íå î ìàññîâûõ óáèéñòâàõ ñ ðàñ-
÷ëåíeíêîé — î äåÿòåëüíîñòè ôàáðèêè, êîòî-
ðàÿ íåâåñòü ÷åì çàíèìàåòñÿ, îòìûâàåò äåíüãè
è äëÿ êàìóôëÿæà âûïóñêàåò ìàíåêåíû. Ìà-
íåêåíû íå íóæíû — âñå ìàãàçèíû çàáèòû.
Âîò èõ è âûáðàñûâàþò.

Ìîã áû âûéòè ñöåíè÷åñêèé ôåëüåòîí.
Íåò, àâòîð ïðåâðàùàåò ïüåñó â ãðîòåñê ñ íà-
÷àëüíèêîì Ñåìåí Ñåìåíû÷åì, áåçëèêèìè
Èâàíîâûì, Ïåòðîâûì. Ó Ñåìåí Ñåìåíû÷à
ïåðèîäè÷åñêè èñ÷åçàåò ãîëîâà, äà è ñàì îí
ïðåäñòàâèòåëüñòâóåò íà ñîáðàíèÿõ â âèäå ìà-
íåêåíà. Øóòêà îáåðíóëàñü ïàìôëåòîì ñ ùåä-
ðèíñêèìè ìîòèâàìè (“îðãàí÷èê” è ò.ä.).
Ïðîèçâîäñòâî — ôèêöèÿ, áëþñòèòåëè ïîðÿä-
êà — ôèêöèÿ è, ïîõîæå, ëþáîâü ñî ñòóäåíò-
êîé Íàäåé òîæå ôèêöèÿ. Ïðàâäà, Ïåòðîâ
òàéêîì ïûòàåòñÿ ðàáîòàòü, ÷òî óæ âîâñå íå-
ïðèëè÷íî (ïðèâåò ñþæåòó “Êòî-òî äîëæåí
óéòè”), íî ýòî âñå-òàêè âûðîäîê. Õîòÿ ñòó-
äåíò-ïðàâäîëþáåö (åìó Êðàñíîãîðîâ îäîë-
æèë ñîáñòâåííîå èìÿ) è ïðîñûïàåòñÿ ïîä
ôèíàë, ìîòèâèðîâêà ñíîì îáìàíóòü íèêîãî
íå ìîæåò.

Èãíàòèé Äâîðåöêèé åñëè è íå íàó÷èë
Êðàñíîãîðîâà ïèñàòü ïüåñû (îí è òàê óìåë),
òî “çàâåùàë” åìó ñèòóàöèþ “÷åëîâåêà ñî ñòî-
ðîíû”1. ×åëîâåê ñî ñòîðîíû — âçãëÿä àâòîðà,
çäðàâîìûñëÿùåãî ÷åëîâåêà. Åãî àëüòåð ýãî
ìîæåò áûòü æóëèêîì, òðóäÿãîé, ñòóäåíòîì,
èíæåíåðîì, íî îáÿçàòåëüíî âêëèíèâàåòñÿ â
äèêóþ, ïðèâû÷íóþ æèçíü (íàó÷íóþ, ïðîèç-
âîäñòâåííóþ, òåàòðàëüíóþ). Ñèìïàòè÷åí,
ïîíÿòåí è óõîäèò çà êóëèñû ñ óëûáêîé íà óñ-
òàõ. Ïðàâäà, äàëåêî íå âñåãäà ïîáåäèòåëåì.
Êàê, íàïðèìåð, ñòóäåíò-þðèñò â “Íîãàõ æåí-
ùèíû íîìåð äâà”.

Ïñåâäîôàáðèêà íå èäåò íè â êàêîå ñðàâíå-
íèå ñ ïñåâäîòåàòðîì. Ïðåòåíçèé ê ñîâðåìåí-
íîìó òåàòðó ó Êðàñíîãîðîâà íàêîïèëàñü
óéìà. Ïåðèîäè÷åñêè îí âûïëåñêèâàåò èõ â
ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ñòàòüÿõ, íî äîñòàåòñÿ òå-

àòðó è â õóäîæåñòâåííîé ôîðìå. Êòî íå ñìå-
ÿëñÿ íàä íåëåïîñòÿìè çàêóëèñíîé æèçíè,
íàä íàêëàäêàìè, îãîâîðêàìè? Êðàñíîãîðîâ â
“Òåàòðàëüíîé êîìåäèè” òîæå íà÷èíàåò ñ òå-
àòðàëüíîé íåñêëàäóõè. Âî âðåìÿ ïðåäñòàâëå-
íèÿ êîñòþìíîé äðàìû èç ýïîõè XVIII âåêà â
áóäóàð ê ñöåíè÷åñêîé Ãðàôèíå ïðèõîäèò íå-
èçâåñòíûé â êðîññîâêàõ è ñâèòåðå, ÷òîáû
ñûãðàòü ðîëü Ãåðöîãà. Ïüåñû îí íå çíàåò. À
òóò åùå ïîÿâëÿþòñÿ äðóãèå Ãåðöîã è Ãðàô.
Äðàìàòóðã çàìàíèâàåò íàñ ñþæåòíîé è ñëî-
âåñíîé ñâèñòîïëÿñêîé. Âïðî÷åì, íå èãðà â
îòíîñèòåëüíîñòü ðåàëüíîãî è õóäîæåñòâåí-
íîãî åãî èíòåðåñóåò. Èñïîäâîëü îí ïîäâîäèò
íàñ ê ìûñëè: “Êàêîé çàìøåëûé ýòîò òðàäè-
öèîííûé ñîâðåìåííûé òåàòð!” È Êðàñíîãî-
ðîâ åùå õî÷åò, ÷òîáû åãî öåíèëè è ïîíèìàëè
ïðåäñòàâèòåëè ðåæèññåðñêîãî öåõà!

ß áû îõîòíî ïðèñîåäèíèëñÿ ê îòäåëüíûì
êîëêîñòÿì â àäðåñ ðåæèññóðû, íî ïîêà äðó-
ãîé ïðîôåññèè, îñìûñëÿþùåé è âîçãëàâëÿþ-
ùåé õóäîæåñòâåííûé ïðîöåññ, íå ïðèäóìàëè.
Åñòü ðåæèññåð è Ðåæèññåð. È ïðåäñåäàòåëü
ãèëüäèè Êðàñíîãîðîâ èäåò ê Ðåæèññåðó, ïû-
òàÿñü íàéòè ñ íèì îáùèé ÿçûê.

Êðàñíîãîðîâ ëþáèò òåàòð è â òî æå âðåìÿ
ìíîãîå â íåì íå ïðèåìëåò. Íå ìîæåò îò íåãî
óéòè. Îí ðàäóåòñÿ, êîãäà âèäèò ÷òî-íèáóäü
ñòîÿùåå. Îí õî÷åò, ÷òîáû åãî ñîáðàòüÿ ïî
ïåðó ñòàâèëèñü íà íàøèõ ñöåíàõ, ïðè÷åì òà-
ëàíòëèâî ñòàâèëèñü. À ïîêà âìåñòå ñ ÑÒÄ,
äðàìàòóðãîì Àíäðååì Çèí÷óêîì îðãàíèçóåò
îòêðûòûå ñöåíè÷åñêèå ÷èòêè ïüåñ ïèòåðöåâ
Îëåãà Åðíåâà, Ñåðãåÿ Íîñîâà. Ýòà ïîëîâèí-
÷àòàÿ ôîðìà “ñðàùåíèÿ” ñ òåàòðîì ïîêà óäà-
åòñÿ. Ñ ïîëíîöåííûìè ïðåìüåðàìè òóãî. Íî
“ñòàðøîé” Êðàñíîãîðîâ íå óíûâàåò (èëè
ïî÷òè íå óíûâàåò). Îí ïðèâûê äîáèâàòüñÿ
ñ÷àñòëèâîé æèçíè äëÿ äðóãèõ. Åìó-òî ñ åãî
ïîñòàíîâêàìè ÷óòü ëè íå ïî âñåìó ìèðó ÷åãî
æàëîâàòüñÿ? Ïåðåâåäåí íà àíãëèéñêèé, íå-
ìåöêèé, èñïàíñêèé, ðóìûíñêèé, ìîíãîëü-
ñêèé, ïîëüñêèé, ÷åøñêèé è ò. ä.

Êîíå÷íî, ïðèÿòíî óïèâàòüñÿ ñâîèì òâîðå-
íèåì ïî-ìîíãîëüñêè, íî âåäü õîòåëîñü áû è
ïî-ðóññêè. È íå çà òðåìÿ ìîðÿìè, à çäåñü, â
ðîäíîì ãîðîäå. Óâû, íåò ïðîðîêîâ â ñâîåì
îòå÷åñòâå! Âñå-òàêè íàäåæäà óìèðàåò ïîñëåä-
íåé. À âäðóã êàêîé-íèáóäü ïåòåðáóðãñêèé
ãëàâðåæ ïîçâîíèò è ñêàæåò: “Çàâòðà íà÷èíà-
åì ðåïåòèðîâàòü âàøó ïüåñó!” Íî ýòî óæå
ñèòóàöèÿ èç ôàíòàñìàãîðè÷åñêîé êîìåäèè.

212 Êðèòèêà. Òåîðèÿ

1 “×åëîâåê ñî ñòîðîíû”, åñëè êòî íå ïîìíèò, çíàìåíèòàÿ ïüåñà Äâîðåöêîãî, íàøóìåâøàÿ â ñâîå
âðåìÿ. Åå íàçâàíèå ñòàëî òîãäà ïîïóëÿðíûì ðå÷åâûì îáîðîòîì.



Ïåðå÷èòûâàÿ çàíîâî

Ïîëèíà Áîãäàíîâà

Æåíñêàÿ ïüåñà: “Òðè äåâóøêè â ãîëóáîì”
Ë. Ïåòðóøåâñêîé

Ñåãîäíÿ â öåíòðå èíòåðåñîâ ðåæèññóðû è êðèòèêè — ïüåñû, îòíîñÿùèåñÿ ê íàïðàâëåíèþ
“íîâîé äðàìû”. Èõ àâòîðû — ìîëîäûå äðàìàòóðãè, íà÷àâøèå ïèñàòü â 90-å è íóëåâûå ãîäû.
Ýòî äâèæåíèå òî÷íåå áûëî áû îáîçíà÷èòü êàê íîâóþ “íîâóþ äðàìó”, òàê êàê îíî èìååò ñâîè
èñòîêè è ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ. Èç íàèáîëåå áëèçêèõ — àâòîðû è ïüåñû 70—80-õ ãîäîâ, ïî-
ëó÷èâøèå íàçâàíèå “íîâîé âîëíû”. Åå ëèäåðîì áûëà Ëþäìèëà Ïåòðóøåâñêàÿ.

Ýòà ñòàòüÿ î òîì, ïî÷åìó åå ïüåñû ïðåä-
ñòàâëÿëè ñîáîé çàãàäêó, õîòÿ è ñòàâèëèñü òå-
àòðàìè, è êàê ìîæíî áûëî çà âñåìè ðàçãîâî-
ðàìè è òðåïîì îòêðûòü èõ âíóòðåííåå ñîäåð-
æàíèå. À îíè áûëè ñèëüíû èìåííî ñâîèì
âíóòðåííèì ñîäåðæàíèåì. Íè÷åãî âíåøíåãî
— èíòðèãè, ñîáûòèé, ðåçêî ïîâîðà÷èâàþùèõ
äåéñòâèå, â íèõ íå áûëî, ïîýòîìó òåàòðó
áûëî ñëîâíî áû íå íà ÷òî îïåðåòüñÿ.

Îá îñîáåííîñòÿõ ïüåñ “íîâîé âîëíû” â
ñâîåì äàâíåì èíòåðâüþ1 ðàññêàçàë èçâåñòíûé
ðåæèññåð Àíàòîëèé Âàñèëüåâ. Îí ãîâîðèë î
íèõ ñ òî÷êè çðåíèÿ òåîðåòèêà è ïðàêòèêà òå-
àòðà: “Ëåêñèêà, ñòèëü ïîâåäåíèÿ, ïñèõîëîãèÿ
— âñå ïîìåíÿëîñü <...> Îäèí è òîò æå ÷åëî-
âåê çà äåíü ñòàëêèâàåòñÿ ñ ïðîòèâîðå÷àùèìè
äðóã äðóãó âåùàìè è âûíóæäåí âûðàáàòûâàòü
îñîáûé ñòèëü ïîâåäåíèÿ, ÷òîáû â ñâîåé ÷àñò-
íîé æèçíè ïðèìèðèòü èõ <...> Ãåðîé îêàçàë-
ñÿ ÷àñòèöåé îãðîìíîãî, ìíîãîîáðàçíîãî, áî-
ãàòîãî ïîòîêà äåéñòâèòåëüíîñòè. Ó íåãî ìàñ-
ñà äâèæåíèé, ìàññà èíòåðåñîâ. Íî íåò ñêâîç-
íîãî õîäà — áðîóíîâñêîå äâèæåíèå. Òàêîå
íåâîçìîæíî ïîêàçàòü â òðàäèöèîííîé äðà-
ìå”2, — ðàññóæäàë À. Âàñèëüåâ. È ïðèõîäèë ê
îñíîâíîìó âûâîäó: “Ãåðîé âûïàë èç äðàìà-
òè÷åñêîé ñòðóêòóðû”3.

Ñòðóêòóðó íåòðàäèöèîííûõ ïüåñ “íîâîé
âîëíû” ðåæèññåð îïðåäåëèë êàê “ðàçîìêíó-
òóþ” (òåðìèí, âçÿòûé èç ýñòåòèêè øâåéöàð-
ñêîãî èñêóññòâîâåäà Ã. Â¸ëüôëèíà).

“Ðàçîìêíóòàÿ” äðàìà âîçíèêàåò â èñòî-
ðèè, êîãäà ðóøèòñÿ öåëîñòíàÿ è óñòîé÷èâàÿ
ñèñòåìà öåííîñòåé, êîãäà öåëü ñàìîé äåéñò-
âèòåëüíîñòè ðàñòâîðÿåòñÿ, óõîäÿ â íåêóþ íå-
îïðåäåëåííî äàëåêóþ è ðàçìûòóþ ïåðñïåê-
òèâó, êîãäà íàæèòûå òðàäèöèîííûå ïîíÿòèÿ

î ìèðå òåðÿþò ñâîþ àáñîëþòíîñòü.
“Ðàçîìêíóòàÿ” äðàìà — ýòî âñåãäà ñëîì.

Ñëîì òðàäèöèè, ñëîì êóëüòóðû, ñëîì öèâè-
ëèçàöèè. Â òðàäèöèîííîì ñìûñëå “ðàçîìê-
íóòàÿ” äðàìà — ýòî àíîìàëèÿ.

“Ðàçîìêíóòàÿ” ñòðóêòóðà ñîâðåìåííîé
äðàìû, èññëåäîâàííàÿ ðåæèññåðîì, îòðàçèëà
òå ïðîöåññû, êîòîðûå ïðîèñõîäèëè â
1970—80-å ãîäû â äåéñòâèòåëüíîñòè, îíè
ïðîäåìîíñòðèðîâàëè íå òîëüêî òåíäåíöèè
ðàññëîåíèÿ â îáùåñòâå, íî, ïî ñóùåñòâó,
ñëîì âñåé ñîâåòñêîé æèçíè.

Òðè ìîëîäûå ìàìû ñ äåòüìè ñíèìàþò
äà÷ó. Îäíà èç íèõ, Èðèíà, ãåðîèíÿ ýòîé èñ-
òîðèè, ñíèìàåò òó ïîëîâèíó äîìà, ãäå åñòü
íåïðîòåêàþùàÿ êðûøà è òåïëàÿ êîìíàòà.
Äâå äðóãèå ìàìû, Òàòüÿíà è Ñâåòëàíà, æèâóò
íà äðóãîé ïîëîâèíå äîìà — ñ ïðîòåêàþùåé
êðûøåé è õîëîäíûìè êîìíàòàìè. Èðà çà
ñâîþ òåïëóþ êîìíàòó ïëàòèò 240 ðóá. Òàòüÿ-
íà è Ñâåòëàíà íè÷åãî íå ïëàòÿò. Ìåæäó òðå-
ìÿ æåíùèíàìè ïðîèñõîäÿò ïåðåáðàíêè. Íî
ýòî íåëüçÿ íàçâàòü êîíôëèêòîì. Ýòî ïðîñòî
êîììóíàëüíûå äåëåæêè, îáûäåííûå, âïîëíå
ïðèâû÷íûå äëÿ òàêîãî ñëîÿ ëþäåé. Ñâåòëàíà
è Òàòüÿíà çàâèäóþò Èðèíå, êîòîðàÿ çàíÿëà
áîëåå òåïëîå ïîìåùåíèå. Èðèíà â ñâîþ î÷å-
ðåäü ïåíÿåò èì íà òî, ÷òî çà òåïëûå ïîìåùå-
íèÿ åé ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü áîëüøèå äåíüãè,
à èì äà÷à äîñòàåòñÿ áåñïëàòíî, â òî âðåìÿ êàê
îíà òîæå ÿâëÿåòñÿ íàñëåäíèöåé ýòîé äà÷è è
ìîãëà áû òîæå æèòü áåñïëàòíî.

Èðèíà, Òàòüÿíà è Ñâåòëàíà — òðîþðîä-
íûå ñåñòðû, íàñëåäíèêè ýòîé äà÷è. Îäíàêî
îíè áîðþòñÿ íå çà íàñëåäñòâî, à ïðîñòî çà
óäîáíîå è ñïðàâåäëèâîå ñ òî÷êè çðåíèÿ êàæ-
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äîé ðàññåëåíèå âî âðåìÿ ëåòíèõ ìåñÿöåâ. Ê
ïåðåáðàíêàì ïî ïîâîäó ïîìåùåíèé ïðèáàâ-
ëÿþòñÿ ññîðû èç-çà äåòåé ñ âûÿñíåíèÿìè,
êòî èç ìàëü÷èêîâ ñîâåðøèë òîò èëè èíîé
ïðîñòóïîê, êòî ñ êåì ïîäðàëñÿ è òàê äàëåå.
Ýòî îáû÷íûå äåòñêèå ññîðû. Îäíàêî ðîäèòå-
ëè îáû÷íî âèäÿò âèíîâàòûõ â ÷óæèõ äåòÿõ, íå
ïðèçíàâàÿ òîãî, ÷òî èíèöèàòèâà øàëîñòè
ìîãëà èñõîäèòü îò èõ ñîáñòâåííîãî ÷àäà. Òàê
ïðîÿâëÿåòñÿ îáûäåííûé ðîäèòåëüñêèé
ýãîèçì.

Æåíùèí íà äà÷å îáúåäèíÿåò ïîõîæåñòü
ñóäåá. Èðèíà ðàçîøëàñü ñ ìóæåì, æèâåò ñ ðå-
áåíêîì è ìàòåðüþ, ñ êîòîðîé ó íèõ íå î÷åíü
õîðîøèå îòíîøåíèÿ. Ó Ñâåòëàíû ìóæ óìåð,
îíà æèâåò ñ ðåáåíêîì è ìàòåðüþ ìóæà, ñâîåé
ñâåêðîâüþ. Ó Òàòüÿíû åñòü ìóæ, íî òàêîé,
êîòîðûé íå ðåøàåò íè åå æåíñêèõ, íè åå ìà-
òåðèíñêèõ ïðîáëåì: ïëàòèò ãðîøîâûå àëè-
ìåíòû, ÿâëÿÿñü ìóæåì òîëüêî íîìèíàëüíî;
íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî èõ ñ Òàòüÿíîé îáúåäèíÿ-
þò êàêèå-òî âûñîêèå ÷óâñòâà.

Â ïüåñå åñòü è äðóãèå æåíñêèå îáðàçû. Âîò
Ôåäîðîâíà, õîçÿéêà äà÷è, êîòîðàÿ íå çàêðû-
âàåò ðòà è ïîñòîÿííî âñòðåâàåò âî âñå ðàçãî-
âîðû: òî ïåðåæèâàåò çà êîøêó Ýëüêó è åå
ïðîïàâøåãî êîòåíêà, òî ðàññêàçûâàåò, ÷òî
íóæíî êóïèòü âíóêó ê øêîëå (“îíà åìó ðàçâå
êóïèò? ß ñ ïåíñèè, áàáêà, êóïè”), òî ïîâåñò-
âóåò î òîì, êàê äà÷íèêè óêðàëè ó íåå øåñòü
òûñÿ÷, êîòîðûå áûëè ñïðÿòàíû íà ÷åðäàêå.
Ïåòðóøåâñêàÿ — ìàñòåð ñîçäàíèÿ êîëîðèò-
íîé áûòîâîé ðå÷è. Ìàíåðó íàïèñàíèÿ òàêîé
ðå÷è íàçûâàëè äèêòîôîííîé. Èáî îíà ïî÷òè
íàòóðàëüíî èìèòèðóåò ïîòîê ñëîâ è âîñêëè-
öàíèé, ïîä÷àñ ëèøåííûõ ïåðåõîäîâ, íàïè÷-
êàííûõ ïðîñòîíàðîäíûìè âûðàæåíèÿìè,
ãðàììàòè÷åñêèìè è ñòèëèñòè÷åñêèìè îøèá-
êàìè, îòðàæàþùèìè â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðè-
ìèòèâíîñòü ñîçíàíèÿ ãîâîðÿùåãî.

Ìàòü Èðèíû, ïåíñèîíåðêà Øèëëèíã, êàê
îíà ñåáÿ íàçûâàåò, òîæå ïðîèçíîñèò äëèííûå
ìîíîëîãè ïî òåëåôîíó. Íî íåñóðàçíîñòè åå
ïîòîêà ñîçíàíèÿ âñå-òàêè îòëè÷àåò íàëåò íå-
êîåé íå ñêàçàòü èíòåëëèãåíòíîñòè, íî, âî
âñÿêîì ñëó÷àå, ïðèíàäëåæíîñòè ê áîëåå âû-
ñîêîìó ãîðîäñêîìó ñëîþ. Ìàòü Èðèíû ïî-
ñòîÿííî ñîîáùàåò î òîì, ÷òî ñêîðî óìðåò,
äîãîâàðèâàåòñÿ ñ ïîäðóãîé, ãäå òà åå ïîõîðî-
íèò, óòî÷íÿåò, âî ÷òî åå íóæíî áóäåò îáðÿ-
äèòü è â êàêîé êîðîáêå ÷òî ëåæèò, æàëóåòñÿ
íà äî÷ü, æàëååò âíóêà è ñîîáùàåò åùå ìàññó
ïîäðîáíîñòåé ñâîèõ îòíîøåíèé ñ Èðèíîé.

Ïüåñà “Òðè äåâóøêè â ãîëóáîì” — íåêèé
àíàëîã ÷åõîâñêèõ “Òðåõ ñåñòåð”. Íî åñëè ÷å-

õîâñêèå ñåñòðû îáëàäàëè äóõîâíîñòüþ è ëþ-
áîâíî îòíîñèëèñü äðóã ê äðóãó, ìå÷òàëè îñ-
âîáîäèòüñÿ îò ñêó÷íîé îäíîîáðàçíîé ïðî-
çàè÷åñêîé æèçíè â ïðîâèíöèè è ïåðååõàòü â
Ìîñêâó, ñ êîòîðîé îíè áûëè ñâÿçàíû äåò-
ñêèìè âîñïîìèíàíèÿìè, è âêëàäûâàëè â ýòîò
ïåðååçä âñå ñâîè íàäåæäû íà ëó÷øóþ æèçíü,
òî ñåñòðû èç ïüåñû Ïåòðóøåâñêîé îñîáîé äó-
õîâíîñòüþ íå îáëàäàþò, íå ñòðåìÿòñÿ ïåðå-
äåëàòü ñâîþ æèçíü, à ïðîñòî æèâóò â àòìî-
ñôåðå ìåëêèõ êîììóíàëüíûõ äðÿçã, ïèêèðó-
ÿñü ìåæäó ñîáîé è îáèæàÿñü äðóã íà äðóãà,
÷òî äåìîíñòðèðóåò ñíèæåííûé, ÷èñòî ñîâåò-
ñêèé âàðèàíò äðàìû.

Îäíàêî â ãëóáèíå çà âñåìè ïåðåáðàíêàìè ó
êàæäîé èç æåíùèí ÷óâñòâî íåóñòðîåííîñòè è
îäèíî÷åñòâà, êîòîðûå íå ïðèíÿòî âûñòàâëÿòü
íàðóæó, ïîêàçûâàòü äðóãèì. Ýòè ÷óâñòâà ïî-
ãðóæåíû íà áîëüøóþ ãëóáèíó, à “íà ïîâåðõ-
íîñòè”, â ðàçãîâîðàõ îíè ïðîÿâëÿþò ñåáÿ â
ïðåïèðàòåëüñòâàõ ïî ïîâîäó àëèìåíòîâ,
öåíû çà äà÷ó, â îçàáî÷åííîñòè ìàòåðèàëüíû-
ìè è äåíåæíûìè ïðîáëåìàìè, â îáèäàõ è
ïðåòåíçèÿõ, êîòîðûå æåíùèíû ïðåäúÿâëÿþò
äðóã äðóãó.

×óâñòâî îäèíî÷åñòâà â ýòîé ïüåñå èñïûòû-
âàþò íå òîëüêî òðè ñåñòðû, íî è ìàòü Èðèíû,
êîòîðàÿ ïîñòîÿííî ãîâîðèò î ñâîåé ñìåðòè,
÷òî ñàìîé Èðèíîé âîñïðèíèìàåòñÿ êàê æå-
ëàíèå åå ðàçæàëîáèòü è åé äîñàäèòü.

×óâñòâî îäèíî÷åñòâà â ãëóáèíå äóøè èñ-
ïûòûâàåò è êîìè÷íàÿ ñòàðóõà Ôåäîðîâíà,
õîçÿéêà äîìà, êîòîðûé íà ëåòî ñíèìàþò ñå-
ñòðû.

×óâñòâî îäèíî÷åñòâà ñòàëî äëÿ æåíùèí
ïðèâû÷íûì, îíî íå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê äðà-
ìà áåçûñõîäíîñòè, êàê íå÷òî ðîêîâîå è íå-
ïðåîäîëèìîå. Íàïðîòèâ, ê ñâîåé äðàìå æåí-
ùèíû ïðèòåðïåëèñü, îíà ñòàëà ïîñòîÿííûì
ôîíîì èõ ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïðè ýòîì îíè íå
âûãëÿäÿò íåóâåðåííûìè, äåïðåññèâíûìè,
íàïðîòèâ, êàæóòñÿ ðåøèòåëüíûìè, ãîòîâûìè
â ëþáîé ìîìåíò äàòü îòïîð, íàñòîÿòü íà ñâî-
åì. Îòñþäà è íåêîòîðàÿ ñêàíäàëüíîñòü èõ
ïîâåäåíèÿ, íåêîòîðàÿ âçäîðíîñòü è ïîñòîÿí-
íî àòàêóþùèé òîí.

Æåíñêîå îäèíî÷åñòâî ñ íàáîðîì îïðåäå-
ëåííûõ áûòîâûõ è ìîðàëüíûõ ïðîáëåì âïîë-
íå òèïè÷íî äëÿ ñîâåòñêîãî îáùåñòâà
70—80-õ.

Îäèíîêàÿ æèçíü æåíùèí òåì íå ìåíåå
èìååò ñâîé ñìûñë è öåííîñòü â ìàòåðèíñòâå.
Ïîòîìó ÷òî èìåííî äåòè îïðàâäûâàþò âñå
òÿãîòû è íåóñòðîåííîñòü ìàòåðåé, âûçûâàþò
÷óâñòâî áåçóñëîâíîé ëþáâè, êîòîðîé íåò âî
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âçðîñëîì ìèðå.
Â ïüåñó ââåäåíû äåòñêèå ìîíîëîãè, êîòî-

ðûå íå ñâÿçàíû âïðÿìóþ ñ ñîáûòèÿìè ïüåñû.
Ñìåøíûå è çàáàâíûå ñêàçî÷êè, êîòîðûå
ïðîèçíîñÿòñÿ ÷èñòûìè äåòñêèìè ãîëîñàìè,
îòòåíÿþò ñîáîé äåéñòâèå. Äëÿ Ë. Ïåòðóøåâ-
ñêîé äåòñêàÿ òåìà âîîáùå î÷åíü õàðàêòåðíà.
Ýòîé òåìå îíà ïîñâÿòèëà íå îäíî ïðîèçâåäå-
íèå.

Õîòÿ Ïåòðóøåâñêàÿ îáîçíà÷àåò æàíð ñâî-
åé ïüåñû êàê êîìåäèÿ, îíà îáðèñîâûâàåò âî-
âñå íå êîìåäèéíóþ ñèòóàöèþ. È òîëüêî â
ôèíàëå àâòîð ïðèâåäåò âñåõ ê êîìåäèéíîìó
ðàçðåøåíèþ êîíôëèêòà.

À òåïåðü î òîì, êàê âûñòðîåíà ýòà ïüåñà.
Â íåé íåò èñõîäíîãî ñîáûòèÿ. Òî åñòü íåò

äðàìàòè÷åñêèõ èñòîðèé è îáñòîÿòåëüñòâ,
êðîþùèõñÿ â ïðîøëîì ãåðîèíü, êîòîðûå áû
çàâÿçàëè íåêèé ñëîæíûé äðàìàòè÷åñêèé óçåë
âçàèìîîòíîøåíèé. Â Ìîñêâå îíè ïîïðîñòó
íå âñòðå÷àëèñü, âî âñÿêîì ñëó÷àå, â ïüåñå íåò
îá ýòîì è ðå÷è. Âñòðå÷àþòñÿ îíè òîëüêî â
ëåòíèé ñåçîí, ñíèìàÿ ýòó äà÷ó. Â ïüåñå Ïåò-
ðóøåâñêîé èñõîäíûì ñîáûòèåì ÿâëÿåòñÿ
ïðîñòî ñàìà æèçíü ñåñòåð, îáûäåííàÿ êàæäî-
äíåâíàÿ æèçíü, ëèøåííàÿ êàêèõ-ëèáî ñîáû-
òèé.

Â ïüåñàõ êëàññè÷åñêîãî òèïà èñõîäíîå ñî-
áûòèå âñåãäà åñòü. “Òðàäèöèîííàÿ äðàìà ïè-
òàåòñÿ ïðîøëûì, — ïèñàë À.Âàñèëüåâ. —
“Ïðîøëîå” â äðàìå — öåëàÿ êàòåãîðèÿ. Êî-
ãäà ñòàâèøü ïüåñó, âñåãäà èùåøü èñõîäíîå
ñîáûòèå, êîòîðîå êàê ðàç è êðîåòñÿ â ïðî-
øëîì”1. Îäíàêî À.Âàñèëüåâ îáðàòèë âíèìà-
íèå íà òî, ÷òî â ïüåñå Â. Ñëàâêèíà “Âçðîñëàÿ
äî÷ü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà”, êîòîðàÿ òîæå îòíî-
ñèòñÿ ê íàïðàâëåíèþ “íîâîé âîëíû”, “ïðî-
øëîãî ÿâíî íå õâàòàåò — ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðè-
âû÷íîãî äðàìàòè÷åñêîãî êîíôëèêòà”2. “Ýòà
ïüåñà â ÷åì-òî íàïîìèíàåò ñöåíàðèé, ñäå-
ëàííûé ïî çàêîíàì ðàçîìêíóòîé ñòðóêòóðû.
Â íåé åñòü òîëüêî ñêâîçíîå ïðîñòðàíñòâî —
ïðîñòðàíñòâî æèçíè ñàìîé ïî ñåáå — áåç
ñêâîçíîãî õîäà â äðàìàòè÷åñêîì ñìûñëå”3.
Ïîýòîìó ðåæèññåð èñêàë äåéñòâèå ïàðàë-
ëåëüíî òåêñòó: “Òåêñò øåë êàê áû ñàì ïî
ñåáå, à âíóòðè, èñïîäâîëü ðàçâèâàëàñü äðàìà,
ïðèõîäÿ ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà îäèí ÷åëîâåê
ñàäèòñÿ íàïðîòèâ äðóãîãî è òåì ñàìûì îáú-
ÿâëÿåò òîãî ñâîèì àíòàãîíèñòîì. Ýòî áûëà

ïåðâàÿ äðàìàòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ â òðàäèöèîí-
íîì ñìûñëå. Ê åå ìîìåíòó èñõîäíîå ñîáûòèå
áûëî íàæèòî, íî íàæèòî èç íàñòîÿùåãî, à íå
èç ïðîøëîãî. Äàëüøå øëà ÷èñòàÿ äðàìà”4.

À âîò ïðèìåð êëàññè÷åñêîé ïüåñû, â êîòî-
ðîé î÷åíü òî÷íî îáîçíà÷åíî èñõîäíîå ñîáû-
òèå: “Áåñïðèäàííèöà” À.Í. Îñòðîâñêîãî. Â
èñõîäíîì ñîáûòèè ýòîé äðàìû êðîþòñÿ îò-
÷åòëèâî ïðîñìàòðèâàþùèåñÿ äðàìàòè÷åñêèå
îáñòîÿòåëüñòâà: ïåðâîå — òî, ÷òî Ëàðèñà ëþ-
áèëà “áëåñòÿùåãî áàðèíà” Ïàðàòîâà, à îí îñ-
òàâèë åå, íå äàâ íèêàêèõ îáúÿñíåíèé è èñ-
÷åçíóâ â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè. Ïðîøåë
ãîä, è Ëàðèñà, êîòîðàÿ óæå îò÷àÿëàñü æäàòü,
äàåò ñîãëàñèå íà áðàê ñ “ïåðâûì âñòðå÷íûì”,
èì îêàçûâàåòñÿ Êàðàíäûøåâ. Îíà åãî íå ëþ-
áèò, íî íàäååòñÿ îáðåñòè ñ íèì òèõóþ ñåìåé-
íóþ æèçíü. Íàëèöî êëóáîê ñëîæíûõ äðàìà-
òè÷åñêèõ îòíîøåíèé, êîòîðûå óæå ñîäåðæàò
â ñåáå çà÷àòîê äðàìû. Íåîæèäàííîå ïîÿâëå-
íèå â ãîðîäå Ïàðàòîâà — ïåðâîå ñîáûòèå â
äðàìàòè÷åñêîì ñìûñëå. Îíî “âçðûâàåò” ñè-
òóàöèþ, óãðîæàÿ ïëàíàì Ëàðèñû è Êàðàíäû-
øåâà, à òàêæå âûíóæäàÿ è ñàìîãî Ïàðàòîâà
âûáðàòü òîò èëè èíîé ïóòü äåéñòâèé: ëèáî
óéòè â òåíü, ñîãëàñèâøèñü íà áðàê Ëàðèñû,
ëèáî âìåøàòüñÿ è ðàññòðîèòü ýòîò áðàê. Ïà-
ðàòîâ âûáèðàåò âòîðîå. È åãî âûáîð îïÿòü âå-
äåò çà ñîáîé öåïü äðóãèõ äåéñòâèé.

Îòñóòñòâèå â ïüåñå èñõîäíîãî ñîáûòèÿ ãî-
âîðèò î òîì, ÷òî ýòî îñîáûé òèï äðàìû —
“ðàçîìêíóòûé”, èëè ïîâåñòâîâàòåëüíûé, â
êîòîðîì ìíîãî îò ïîâåñòè, ðàññêàçà. Ýòà ïî-
âåñòâîâàòåëüíîñòü ïðèäàåò ïüåñå íåêóþ ðàç-
ìûòîñòü, íåæåñòêîñòü. Ïüåñà ñîñòîèò èç
“ðàçãîâîðîâ”, åé íå õâàòàåò èíòðèãè, ñîáû-
òèé â äðàìàòè÷åñêîì ñìûñëå, äåéñòâèÿ. Âåð-
íåå äåéñòâèå ýòî íàõîäèòñÿ íà áîëüøîé ãëó-
áèíå, íà ïîâåðõíîñòè òîëüêî ïåðåáðàíêè è
ìåëêèå ññîðû. Íàïîìíèì, ÷òî â ïüåñàõ “íî-
âîé âîëíû”, ïî ìíåíèþ À.Âàñèëüåâà, ñòîèò
ãîâîðèòü òîëüêî “î êàìóôëèðîâàííîì äåéñò-
âèè ó ïåðñîíàæà, âíóòðåííèé ìèð êîòîðîãî
ïðî÷èòûâàåòñÿ ÷åðåç ïîòîê ïîâåäåíèÿ”.

Ðàçðûâ ìåæäó òåêñòîì è äåéñòâèåì áîëü-
øîé. À ýòî îçíà÷àåò îñîáîå íàïðÿæåíèå ïüå-
ñû, îñîáûé íàêàë àòìîñôåðû. Ìû äîëæíû
îùóùàòü âíóòðåííèå òîêè äåéñòâèÿ, êîòîðûå
íèêîãäà ïðÿìî íå âûðàæàþòñÿ â ñëîâàõ.

Òåïåðü î êîíôëèêòå. Êàê òàêîâîãî ñåðüåç-
íîãî ìèðîâîççðåí÷åñêîãî êîíôëèêòà, òî åñòü
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áîðüáû ïåðñîíàæåé äðóã ñ äðóãîì, â ýòîé
ïüåñå íåò. Åñòü êîíôëèêò êîììóíàëüíûé,
ñíèæåííûé. Ïîòîìó ÷òî ïðåòåíçèè Ñâåòëà-
íû è Òàòüÿíû íà òåïëûå êîìíàòû, êîòîðûå
çàíèìàåò Èðèíà, è ïåðåáðàíêè ïî ïîâîäó
ñòîèìîñòè äà÷è íîñÿò èìåííî êîììóíàëü-
íûé õàðàêòåð. Ïðè ýòîì âíóòðè ó ãåðîèíü
ñëîæíûé êîìïëåêñ ÷óâñòâ, ïîðîæäåííûõ èõ
îäèíî÷åñòâîì è íåóñòðîåííîñòüþ, è îáùåå
íåäîâåðèå ê ìèðó, ïîñòîÿííîå îæèäàíèå óã-
ðîçû, à îòñþäà íåîáõîäèìîñòü çàùèùàòüñÿ è
íàïàäàòü. Ïîýòîìó èõ êîíôëèêò íà ïîâåðõ-
íîñòè âûëèâàåòñÿ â êóõîííûå âûÿñíåíèÿ îò-
íîøåíèé è ñîçäàåò àòìîñôåðó ñêàíäàëà. Ýòî
÷èñòî ñîâåòñêèé âàðèàíò æèçíè, â êîòîðîé
íèêòî íå ñòðàäàåò îò äåëèêàòíîñòè è áîÿçíè
óðîíèòü ñåáÿ, ÷òî áûëî ñâîéñòâåííî ÷åõîâ-
ñêèì ñåñòðàì, êîòîðûå äåëèëè ñâîé äîì ñ æå-
íîé Àíäðåÿ Íàòàøåé, ïîñòåïåííî ïðèáèðàâ-
øåé åãî ê ðóêàì. ×åõîâñêèì ñåñòðàì êàçàëîñü
íåäîïóñòèìûì âñòóïèòü ñ Íàòàøåé â êà-
êèå-ëèáî âûÿñíåíèÿ îòíîøåíèé. ×åãî íå
ñêàæåøü î ñåñòðàõ Ïåòðóøåâñêîé, èáî âûÿñ-
íåíèå îòíîøåíèé è åñòü ãëàâíîå èõ çàíÿòèå.

Íî âñå æå ñïîð ïî ïîâîäó çàíèìàåìûõ
êîìíàò — ýòî ëèøü ïîâåðõíîñòü èñòèííîãî
êîíôëèêòà, êîòîðûé ëåæèò çíà÷èòåëüíî
ãëóáæå. Êîìíàòû, ïëàòà çà äà÷ó — òîëüêî
÷èñòî âíåøíèå îáîçíà÷åíèÿ òåõ âíóòðåííèõ
ïðåòåíçèé è îáèä, êîòîðûå ïîñòîÿííî ïåðå-
æèâàþò æåíùèíû. Çäåñü, ïî ñóùåñòâó, ñîç-
äàí êîíôëèêò íå êîììóíàëüíûé, à ýêçèñòåí-
öèàëüíûé. Êîíôëèêòíîå ÷óâñòâî ê ìèðó è
ëþäÿì âîîáùå, îæèäàíèå óãðîçû è ãîòîâ-
íîñòü ïàðèðîâàòü åå, îùóùåíèå, ÷òî ëþäè
íàñòðîåíû ê òåáå âðàæäåáíî, — ïîñòîÿííîå
ñàìîîùóùåíèå æåíùèí. Òàê, êàê îíè âåäóò
ñåáÿ â ñèòóàöèè ñ äà÷åé, òàê æå îíè áóäóò
âåñòè ñåáÿ â ëþáîé äðóãîé ñèòóàöèè. Ñâîé
ýêçèñòåíöèàëüíûé êîíôëèêò îíè âñåãäà íî-
ñÿò ñ ñîáîé. Îí âíóòðè ÷åëîâåêà. Òàêîé âíóò-
ðåííèé êîíôëèêò ïîðîæäàåò çàùèòíîå ïîâå-
äåíèå. Îíî â ñâîþ î÷åðåäü ïîðîæäåíî îáùå-
ñòâåííîé, ñîöèàëüíîé è ÷åëîâå÷åñêîé
ðàçîáùåííîñòüþ.

Â ïüåñå “Òðè äåâóøêè â ãîëóáîì” êàê áóä-
òî íåò íèêàêèõ äðàìàòè÷åñêèõ ñîáûòèé.
Ìåëêèå ññîðû èç-çà äåòåé è ïðåòåíçèè íà ïå-
ðåäåë ïîìåùåíèé èëè ïðîïàæà êîòåíêà
Þçèêà, êîòîðîãî ïîñòîÿííî èùåò Ôåäîðîâ-
íà, íå íàçîâåøü ñîáûòèÿìè. Ïüåñà îò íà÷àëà
è ïî÷òè äî ñàìîãî êîíöà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ïðîñòî îáûäåííîå òå÷åíèå æèçíè (ïîòîê
æèçíè), ñîñòîÿùåå èç ìåëî÷åé è íå èìåþùåå
íèêàêèõ ïîâîðîòîâ.

Ïîÿâëåíèå “ìóæ÷èíû èç ýëåêòðè÷êè”, êî-
òîðûé çàèíòåðåñîâàëñÿ Èðèíîé è íà÷àë ê
íåé ïðèñòðàèâàòüñÿ, ïî÷òè ñ ìåñòà â êàðüåð
ïðåäëîæèâ ïðîãóëÿòüñÿ, çàõâàòèâ ñ ñîáîé
ïëåä, íàçíà÷åíèå êîòîðîãî Èðèíå ïîíà÷àëó
áûëî íåïîíÿòíî, òîæå íå ñòàëî ñîáûòèåì â
äðàìàòè÷åñêîì ñìûñëå. Âàæíî, ÷òî ïîÿâëå-
íèå Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à â æèçíè Èðèíû íî-
ñèò ÷èñòî ñëó÷àéíûé õàðàêòåð. Íèêîëàé Èâà-
íîâè÷ çàèíòåðåñîâàëñÿ Èðèíîé, ïîñêîëüêó
íà âðåìÿ îñòàëñÿ îäèí — æåíà ñ äî÷êîé óåõà-
ëè îòäûõàòü. À Èðèíà íèêîãäà áû íå îáðàòè-
ëà âíèìàíèÿ íà Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à, åñëè áû
íå åãî èíèöèàòèâà è íàñòîé÷èâîñòü. Ýòîò ðî-
ìàí çàâÿçûâàåòñÿ âîâñå íå íà îñíîâå âçàèì-
íîé ñèìïàòèè èëè ëþáâè. Ýòîò ðîìàí ñëèø-
êîì òðèâèàëüíûé è óíûëûé. Âçàèìîîòíîøå-
íèÿ ìóæ÷èíû è æåíùèíû ïðåäåëüíî óïðî-
ùåíû. Áëèçîñòü ïåðåñòàëà èìåòü êàêóþ-ëèáî
öåííîñòü. Òåì íå ìåíåå, äëÿ æåíùèíû ëþ-
áîé ñëó÷àéíûé ðîìàí — âñåãäà øàíñ. Â ãëó-
áèíå äóøè îíà âñå ðàâíî íàäååòñÿ, ÷òî îòíî-
øåíèÿ ìîãóò ïåðåðàñòè âî ÷òî-òî áîëåå ñåðü-
åçíîå. Âîò èìåííî òàêîé òèï ðîìàíà è
îòðàæåí â ïüåñå.

Èðèíà ñëèøêîì îòêðîâåííî ðàññêàçûâàåò
Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó î ñâîåì ïðîøëîì óâëå-
÷åíèè. Îíà ñòîèëà ñâîåìó âîçëþáëåííîìó òå
íåñêîëüêî ðóáëåé, êîòîðûå íàäî áûëî çàïëà-
òèòü çà íî÷íîå òàêñè, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî
äîìà. Îáåñöåíåííûå îòíîøåíèÿ ìóæ÷èíû è
æåíùèíû — òèïè÷íàÿ ñèòóàöèÿ 70—80-õ. Â
ïüåñå Â. Ñëàâêèíà “Ñåðñî” ãåðîèíÿ ïî èìå-
íè Âàëþøà òîæå íå ðàç ïåðåæèâàëà óíèçè-
òåëüíûå îòíîøåíèÿ ñî ñâîèìè âîçëþáëåí-
íûìè. Æåíùèíà 70—80-õ èìåëà îòðèöàòåëü-
íûé ëþáîâíûé îïûò, íî ýòî íå îñòàíàâëèâà-
ëî åå â ïîèñêå ñ÷àñòëèâîé âñòðå÷è. Òî æå ñà-
ìîå è ó ãåðîèíè Ïåòðóøåâñêîé.

Â ðîìàí, íà÷àâøèéñÿ ñëó÷àéíî, Èðèíà
ïîãðóçèëàñü ñ ãîëîâîé. Íèêîëàé Èâàíîâè÷,
çàïëàòèâ Èðèíå íåêîòîðûìè óñëóãàìè — ñà-
ìîé êðóïíîé èç íèõ ñòàëà ïîñòðîéêà òóàëåòà,
êîòîðûé Ôåäîðîâíà åé íå ïðåäîñòàâèëà,
ïðåäëîæèâ õîäèòü â êóðÿòíèê, — ïîëó÷èë âñå
ïðàâà íà åå âçàèìíîñòü. È Èðèíó ñëîâíî áû
ïîíåñëî. Åþ ñòàëî óïðàâëÿòü òî ÷óâñòâî íà-
äåæäû íà ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé, êîòîðîå âñåãäà
â íåé æèëî. Îíà íå ñòàëà îáäóìûâàòü è âçâå-
øèâàòü ñèòóàöèþ: çàáðàëà ðåáåíêà, óåõàëà ñ
äà÷è â Ìîñêâó, òàì ïîäêèíóëà ðåáåíêà ìàòå-
ðè, ñîëãàâ åé, ÷òî ïîøëà â áóëî÷íóþ, à ñàìà
íàïðàâèëàñü â êâàðòèðó Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à.
Â ñëåäóþùåé ñöåíå îíà îêàçàëàñü óæå â Êîê-
òåáåëå, êóäà Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ïðèáûë,

216 Êðèòèêà. Òåîðèÿ



÷òîáû âîññîåäèíèòüñÿ ñî ñâîåé æåíîé è äî-
÷åðüþ. È âñå ýòî — íà áîëüøîé ñêîðîñòè, ñ
ïîëíîé îòäà÷åé, áåç ðàçäóìèé è îñòàíîâîê.

Ñèòóàöèÿ âäðóã ðåçêî äëÿ íåå ìåíÿåòñÿ.
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ãîíèò åå îò ñåáÿ. Îí áî-
èòñÿ, ÷òî æåíà è äî÷êà äîãàäàþòñÿ î åãî ñâÿ-
çè ñ Èðèíîé, à ìîæåò, óæå íà÷àë ñëåäóþùèé
ðîìàí. Òåïåðü îíà âûñëóøèâàåò åãî óíèçè-
òåëüíûå è îñêîðáèòåëüíûå ñëîâà, íî ýòà ïå-
ðåìåíà â îòíîøåíèÿõ íå ñòàíîâèòñÿ ñîáûòè-
åì íè äëÿ íåãî, íè äëÿ Èðèíû. Ïîòîìó ÷òî
òóò íåò îñòàíîâêè, îñîçíàíèÿ ñ åå ñòîðîíû. Â
èíîì ñëó÷àå îíà áû ñòàëà ÷òî-òî îòâå÷àòü
åìó, â ÷åì-òî îáâèíÿòü. Íåò, ó íåå âñå áåç
ïàóç, êàê áóäòî íà àâòîìàòå...

Çâîíîê äîìîé. Åùå çâîíîê: ðåáåíîê îñ-
òàëñÿ îäèí â êâàðòèðå, áåç åäû è âîäû, áà-
áóøêà ëåãëà â áîëüíèöó. Ýòî, ïîæàëóé, ïåð-
âàÿ âñòðÿñêà. È ïåðâîå äðàìàòè÷åñêîå ñîáû-
òèå. Îíî ïîâîðà÷èâàåò äåéñòâèå. Èðèíà ñïå-
øèò â àýðîïîðò, íàäî ñðî÷íî ëåòåòü â Ìîñê-
âó. Íà ïðåäåëüíîì âîçáóæäåíèè èäåò åå ðàç-
ãîâîð ñ äåæóðíûì àýðîïîðòà, ñ ëåò÷èêàìè:
íåîáõîäèìî âûïèñàòü áèëåò, ñåñòü â ñàìîëåò
— ñêîðåå, ñêîðåå...

Ýòîò ïîòîê, â êîòîðîì ÷àñòèöû ñòàëêèâà-
þòñÿ äðóã ñ äðóãîì è ðàçëåòàþòñÿ, ïðîäîëæàÿ
ñâîå õàîòè÷åñêîå äâèæåíèå, è åñòü ïîâåäåíèå
Èðèíû îò íà÷àëà ðîìàíà äî êîíöà è âîçâðà-
ùåíèÿ â Ìîñêâó.

Ïîâåäåíèå ëþáîâíèêà, åãî ðàâíîäóøèå è
æåëàíèå èçáàâèòüñÿ îò Èðèíû íå ñîñòàâëÿþò
äëÿ íåå äóøåâíîé äðàìû. Âåðíåå, äðàìàòè÷å-
ñêèå ïåðåæèâàíèÿ ëîæàòñÿ ãëóáîêî íà äíî,
íî âíåøíå — íèêàêîé ðåàêöèè; ê äðàìàì òà-
êîãî ðîäà ìîëîäàÿ æåíùèíà 70-õ ïðèâûêëà.
Åå íåãàòèâíûé îïûò ïðåîáëàäàåò íàä ïîçè-
òèâíûì. Â íåãàòèâíîé ñèòóàöèè îíà íàó÷è-
ëàñü ñåáÿ âåñòè, íàó÷èëàñü âñå íåïðèÿòíîå
ñòèðàòü èç ñîçíàíèÿ, íå çàñòðåâàòü íà ýòîì.
Ýòî òîæå ïîòîê. Ýìîöèè ïðîõîäÿò êàê áû áåç
çàäåðæåê, áåç ïîïûòîê îñìûñëåíèÿ, áåç îñòà-
íîâêè, ðåôëåêñèè, ìèìî. Èðèíà ì÷èòñÿ
ìèìî ñâîåé î÷åðåäíîé äðàìû, î÷åðåäíîé íå-
óäà÷è.

Îäèíîêàÿ æåíùèíà áðîøåíà â âîäîâîðîò
æèçíè, íå èìååò îïîðû, çàùèòû, âñåãî òîãî,
÷òî äîëæíî áûòü ïî íåêèì áîëåå âûñîêèì
ìåðêàì. Íî äåëî â òîì, ÷òî ýòè âûñîêèå ìåð-
êè â ðåàëüíîñòè 70-õ ñòåðòû.

Åäèíñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü äëÿ íåå — ðåáå-
íîê. Òî, ÷òî äåðæèò, ÷òî íå äàåò óáåæàòü
ñëèøêîì äàëåêî îò ñâîåãî îäèíî÷åñòâà â íà-

äåæäå íà ñëó÷àé. Ïîýòîìó Èðèíà âåðíåòñÿ ê
íåìó. È æèçíü áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ òàê, áóäòî
íè÷åãî íå áûëî. Îíà ïðèåäåò íà äà÷ó â õîðî-
øåì íàñòðîåíèè. Ñåñòðû, æäàâøèå âîçâðà-
ùåíèÿ Èðèíû â åå òåïëûõ êîìíàòàõ, áóäóò
íàñòðîåíû âîèíñòâåííî, ãîâîðÿ, ÷òî íè çà
÷òî íå óéäóò îòñþäà. À îíà, ïîÿâèâøèñü, áëà-
ãîäóøíî ñîãëàñèòñÿ íà òî, ÷òî îíè òåïåðü âñå
âìåñòå áóäóò æèòü íà òåïëîé ïîëîâèíå äîìà è
ïëàòèòü çà äà÷ó îäèíàêîâî. È ñîñåäñòâî ñ
Òàòüÿíîé è Ñâåòëàíîé áóäåò åé íà ðóêó: âåäü
ïðèäåòñÿ åçäèòü â ãîðîä, à ðåáåíêà îñòàâëÿòü
èì, êîìó æå åùå. Íàøåëñÿ, íàêîíåö, êîòå-
íîê, î êîòîðîì Ôåäîðîâíà ïðîæóææàëà âñåì
óøè. Ìàòü Èðèíû, êîòîðàÿ ãîòîâèëàñü ê
ñìåðòè, âîâðåìÿ ñäåëàëà îïåðàöèþ ïî óäàëå-
íèþ ãðûæè, è òåïåðü îêàçàëîñü, ÷òî â ñâîèõ
æàëîáàõ îíà áûëà íå ñòîëü óæ íåïðàâà. Òàêîâ
âïîëíå ñ÷àñòëèâûé ôèíàë, â êîòîðîì ïðîèç-
íîñèòñÿ ôðàçà î òîì, ÷òî “âñå ëþäè — áðà-
òüÿ” (îíà çâó÷èò è â ïüåñå À. Âàìïèëîâà
“Ñòàðøèé ñûí”) èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ñåñò-
ðû. Â ôèíàëå ïðîèñõîäèò íåêîå åäèíåíèå è
ïðèìèðåíèå æåíùèí.

Òàêîâà ýòà ïüåñà ïîòîêà, â êîòîðîé íà
ïîâåðõíîñòè àíòàãîíèçì è ìåëî÷íûå êîì-
ìóíàëüíûå ññîðû, à âíóòðè — ýêçèñòåíöè-
àëüíîå îäèíî÷åñòâî. Â êîòîðîé ñëó÷àé-
íîñòü âåäåò çà ñîáîé ÷åëîâåêà, à íå îí
óïðàâëÿåò òå÷åíèåì ñâîåé æèçíè. ×åëîâåê
íå âëàñòåí íàä ñîáîé, îí ëèøü ÷àñòèöà ïî-
òîêà, êîòîðûé åãî íåñåò. Íî æèçíü åñòü
æèçíü. È ê íåé íå ìîæåò áûòü ïðåäúÿâëåíî
íèêàêèõ ïðåòåíçèé. ×åëîâåê íå âûñòðàèâà-
åò ýòó æèçíü ïî íåêèì âûñîêèì îáðàçöàì,
îíà òå÷åò êàê òå÷åò, õàîòè÷íî è íåïðîäó-
ìàííî, áåç îñòàíîâîê è âûâîäîâ, êîòîðûå
ìîãëè áû èçìåíèòü òå÷åíèå.

Â ïüåñå ïîòîêà æèçíü íà÷àëàñü äî òîãî,
êàê íà÷àëàñü ýòà ïüåñà, è áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ
ïîñëå òîãî, êàê îíà çàâåðøèòñÿ. À ñàìà ïüåñà
— ñëîâíî áû âûðåçàííûé êóñîê, ó êîòîðîãî
íåò íà÷àëà è íå áóäåò êîíöà, ôèíàëà. Ïîòîìó
÷òî òóò íåò ñìîäåëèðîâàííîé äðàìàòè÷åñêîé
ñèòóàöèè, êîòîðàÿ â ïüåñå êëàññè÷åñêîãî
òèïà ê ôèíàëó èñ÷åðïûâàåò ñàìîå ñåáÿ, íå
îñòàâëÿÿ âîçìîæíîñòè ïðîäîëæåíèÿ. Ëåãêàÿ
êîìåäèéíàÿ êîíöîâêà ñ ïðèìèðåíèåì æåí-
ùèí — ïðîñòî äîáðàÿ óëûáêà àâòîðà. Êîììó-
íàëüíûé êîíôëèêò Ïåòðóøåâñêàÿ èñ÷åðïû-
âàåò, à âíóòðåííèé ýêçèñòåíöèàëüíûé íå
ìîæåò áûòü èñ÷åðïàí. Èáî îí â ýòîé ïüåñå
âûðàæàåò ñàìî ñóùåñòâî ÷åëîâåêà.
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Òåîðèÿ

Ýêñïåðèìåíòàëüíûé ñëîâàðü ðóññêîé äðàìàòóðãèè

ðóáåæà XX—XXI âåêîâ

(Ïîäãîòîâèòåëüíûå ìàòåðèàëû)1

Ìîíîäðàìà2 (îò ãðå÷. ìonos — “îäèí”, drama —
“äåéñòâèå”) — â çàðóáåæíîì è îòå÷åñòâåííîì òå-
àòðîâåäåíèè è ëèòåðàòóðîâåäåíèè òåðìèí, èñ-
ïîëüçóþùèéñÿ äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ïðîèçâåäåíèé
ðàçíûõ æàíðîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê ðàçëè÷íûì êóëü-
òóðíûì ïàðàäèãìàì è âèäàì èñêóññòâ.

Â îòíîøåíèè êëàññè÷åñêîé äðàìàòóðãèè ïîä
Ì. ïîíèìàåòñÿ îñîáûé êîìïîçèöèîííûé òèï òðà-
ãåäèè, â êîòîðîì âñå âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷åíî íà
ãëàâíîì ãåðîå, âûíóæäåííîì ïðèíÿòü è îòñòàè-
âàòü âàæíîå ðåøåíèå. Ïðîîáðàçàìè ïîäîáíîé Ì.
ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ äèôèðàìáû â èñïîëíåíèè Ôåñïè-
äà, à òàêæå äîýñõèëîâñêàÿ ãðå÷åñêàÿ òðàãåäèÿ
(Ôðèíèõ), â êîòîðîé àêòåð, ìåíÿÿ ìàñêó è êîñòþì,
ïîñëåäîâàòåëüíî èçîáðàæàë ðàçíûõ ïåðñîíàæåé
ïåðåä õîðîì (Õàëèçåâ). Â.Í. ßðõî â ñâîåé ñòàòüå
“Òðàãè÷åñêèé òåàòð Ñîôîêëà” îòíîñèò ê æàíðó
ìîíîäðàìû è íåêîòîðûå òðàãåäèè Ýñõèëà è Ñî-
ôîêëà, òàêèå êàê “Õîýôîðû” (Ýñõèë), “Öàðü
Ýäèï”, “Ýëåêòðà” è “Ýäèï â Êîëîíå” (Ñîôîêë). Â
êà÷åñòâå ïîäòâåðæäåíèÿ ñâîèõ ñëîâ àâòîð ïðèâî-
äèò ñëåäóþùèé ïðèìåð: “Äëÿ “Öàðÿ Ýäèïà” ÷èñëî
ñòèõîâ, âî âðåìÿ êîòîðûõ ãëàâíûé ãåðîé ïðåáûâà-
åò íà ñöåíå, ñîñòàâëÿåò 77,5% âñåãî îáúåìà òðàãå-
äèè, äëÿ “Ýäèïà â Êîëîíå” — 87,4%, äëÿ “Ýëåê-
òðû” — 93,4%” (ßðõî, ñ. 500). Õîð æå â äàííîì
ñëó÷àå íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü â êà÷åñòâå îòäåëüíîãî
ïåðñîíàæà, ïîñêîëüêó îí ÿâëÿåòñÿ âîïëîùåíèåì
ëèðè÷åñêîãî íà÷àëà â àíòè÷íîé äðàìàòóðãèè. Ïåñ-
íè õîðà ïðåäñòàâëÿþò ñâîåãî ðîäà ìåäèòàöèþ “ïî
ïîâîäó” ñîáûòèé, ðàçâåðòûâàþùèõñÿ íà ñöåíå, îá
ýòîì ïèøåò òàêæå Î.Ì. Ôðåéäåíáåðã â ðàáîòå
“Îáðàç è ïîíÿòèå”. Îäíèì èç îáðàçöîâ ìîíîäðà-
ìû òàêæå ñ÷èòàåòñÿ ïüåñà “Ïèãìàëèîí” Æàí-Æà-
êà Ðóññî, íàïèñàííàÿ â 1762 ã. è ïîñòàâëåííàÿ â
1770 ã. â Ëèîíå. Ýòî ïðîèçâåäåíèå ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé îäèí áîëüøîé ìîíîëîã Ïèãìàëèîíà, ëèøü â
ñàìîì êîíöå ïåðåõîäÿùèé â äèàëîã ñ îæèâøåé Ãà-
ëàòååé. Ïîäðàæàÿ Ðóññî, Èîãàíí Âîëüôãàíã Ã¸òå
íàïèñàë â 1778 ã. ìîíîäðàìó “Ïðîçåðïèíà”. Ïîñëå
òîãî êàê “Ïðîçåðïèíà” áûëà ïîñòàâëåíà íà ñöåíå
â Âåéìàðå, â Ãåðìàíèè íà÷àëàñü ìîäà íà ïðîèçâå-
äåíèÿ òàêîãî ðîäà. Âïîñëåäñòâèè äàííûå ïîñòà-
íîâêè ñòàëè îáîçíà÷àòüñÿ òåðìèíîì “ìóçûêàëüíàÿ
Ì.”, ïîñêîëüêó áîëüøîå âíèìàíèå â íèõ
óäåëÿëîñü ìóçûêàëüíîé ñòîðîíå.

Â ìóçûêîâåä÷åñêîé ñðåäå ïîä Ì. ïîäðàçóìåâà-
þò êîðîòêóþ ìóçûêàëüíóþ ïüåñó, èñïîëíÿåìóþ

îäíèì ñîëèñòîì ïðè ó÷àñòèè áåçìîëâíîé ôèãóðû
(çà÷àñòóþ áàëåòà) èëè õîðà, ïîäîáíîå îïðåäåëå-
íèå, ê ïðèìåðó, äàåò “Êðàòêèé îêñôîðäñêèé ñïðà-
âî÷íèê î òåàòðå” Ôèëëèñà Õàðòíîëëà è Ïåòåðà
Ôàóíäà. Îá ýòîì æàíðå ïèøóò èññëåäîâàòåëè
òâîð÷åñòâà Àðíîëüäà Ø¸íáåðãà (ê ïðèìåðó, Íàòà-
ëüÿ Âëàñîâà â äèññåðòàöèè “Òâîð÷åñòâî Àðíîëüäà
Ø¸íáåðãà”), Ôðàíñèñà Ïóëåíêà, Æàíà Êîêòî,
Ãåêòîðà Áåðëèîçà. Èíîãäà ìóçûêîâåäû â êà÷åñòâå
ñèíîíèìà äëÿ òåðìèíà “Ì.” èñïîëüçóþò îïðåäåëå-
íèå “ìîíîîïåðà”.

Â XIX â. òåðìèí “Ì.” íà÷èíàåò óïîòðåáëÿòüñÿ
ïî îòíîøåíèþ ê ïðîèçâåäåíèÿì, â îñíîâå êîòîðûõ
ëåæèò ëèðè÷åñêèé ìîíîëîã ãåðîÿ, ñîïðÿæåííûé ñ
îñòðîäðàìàòè÷åñêèì ñþæåòîì (íàïðèìåð, ïîýìà
“Ìîä. Ìîíîäðàìà” ëîðäà Àëüôðåäà Òåííèñîíà).
Òàêèì îáðàçîì, Ì. ïåðåñòàåò àññîöèèðîâàòüñÿ ñ
äðàìîé êàê ðîäîì ëèòåðàòóðû. Äðàìàòè÷åñêîå æå â
äàííîì êîíòåêñòå ïîíèìàåòñÿ êàê îñòðî ïåðåæè-
âàåìîå ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ãåðîÿ.

Â íà÷àëå XX â. ê ïîíÿòèþ Ì. îáðàùàåòñÿ Íè-
êîëàé Åâðåèíîâ. Â ñâîåé ðàáîòå “Ââåäåíèå â ìî-
íîäðàìó”, èçäàííîé â 1909 ã., îí ðàçäåëÿåò çðåëè-
ùå è èñòèííóþ äðàìó. Çðåëèùå, ïî åãî ìíåíèþ,
ýòî äðàìà, íå âûçûâàþùàÿ ñèëüíûõ ýìîöèîíàëü-
íûõ è ýñòåòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé. Èñòèííàÿ æå
äðàìà çàñòàâëÿåò çðèòåëÿ ñîïåðåæèâàòü äåéñòâóþ-
ùèì ëèöàì. À ïîñêîëüêó ÷åëîâåê íå â ñîñòîÿíèè
åäèíîâðåìåííî ñîïåðåæèâàòü äâóì è áîëåå ïåðñî-
íàæàì, “äóøè êîòîðûõ íå íàñòðîåíû â äàííûé ìî-
ìåíò â óíèñîí” (Åâðåèíîâ, ñ. 2), òî ïî-íàñòîÿùåìó
âûñîêîé äðàìîé ìîæåò áûòü òîëüêî ìîíîäðàìà.
Ïîä ìîíîäðàìîé Íèêîëàé Åâðåèíîâ ïîäðàçóìåâà-
åò “òàêîãî ðîäà äðàìàòè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå, êî-
òîðîå, ñòðåìÿñü íàèáîëåå ïîëíî ñîîáùèòü çðèòåëþ
äóøåâíîå ñîñòîÿíèå äåéñòâóþùåãî, ÿâëÿåò íà ñöå-
íå îêðóæàþùèé åãî ìèð òàêèì, êàêèì îí âîñïðè-
íèìàåòñÿ äåéñòâóþùèì â ëþáîé ìîìåíò åãî ñöå-
íè÷åñêîãî áûòèÿ” (Åâðåèíîâ, ñ. 8). Òàêèì îáðà-
çîì, ïðè ïîìîùè ìîíîäðàìàòèçàöèè ÷óæàÿ äðàìà
ïðåâðàùàåòñÿ â “ìîþ äðàìó”, òî åñòü äðàìó íå
òîëüêî ïåðñîíàæà, íî è êàæäîãî çðèòåëÿ â îòäåëü-
íîñòè. Ì., ïî Åâðåèíîâó, ÿâëÿåòñÿ “ïðîåêöèåé
äóøè” öåíòðàëüíîãî ïåðñîíàæà íà âíåøíèé ìèð,
“îñòàëüíûõ ó÷àñòíèêîâ äðàìû çðèòåëü ìîíîäðàìû
âîñïðèíèìàåò ëèøü â ðåôëåêñèè èõ ñóáúåêòîì
äåéñòâèÿ, è, ñëåäîâàòåëüíî, ïåðåæèâàíèÿ èõ, íå
èìåþùèå ñàìîñòîÿòåëüíîãî çíà÷åíèÿ, ïðåäñòàâëÿ-
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þòñÿ ñöåíè÷åñêè âàæíûìè ëèøü ïîñòîëüêó, ïî-
ñêîëüêó ïðîåöèðóåòñÿ â íèõ âîñïðèíèìàþùåå “ß”
ñóáúåêòà äåéñòâèÿ” (Åâðåèíîâ, ñ. 25). Òåîðèÿ Í.
Åâðåèíîâà áûëà ðåàëèçîâàíà â íåêîòîðûõ åãî ïüå-
ñàõ (“Ïðåäñòàâëåíèå ëþáâè”, “Â êóëèñàõ äóøè”), à
òàêæå â ïðîèçâåäåíèÿõ åãî ñîâðåìåííèêîâ (íàïðè-
ìåð, “Çîëîòî” À. Ñîðîêèíà), îäíàêî èõ ïîñòàíîâ-
êè íå èìåëè îñîáîãî óñïåõà ó çðèòåëåé òîãî
âðåìåíè.

Âîçðîæäåíèå èíòåðåñà ê ýòîìó æàíðó â çàïàä-
íîåâðîïåéñêîé è îòå÷åñòâåííîé äðàìàòóðãèè íà-
÷èíàåòñÿ ñ êîíöà 80-õ ãã. ÕÕ â. Ñàìè äðàìàòóðãè
ðåäêî èñïîëüçóþò òåðìèí “Ì.”, èñêëþ÷åíèå — Å.
Ãðèøêîâåö (“Êàê ÿ ñúåë ñîáàêó”, “Îäíîâðåìåí-
íî”) è Í. Ìàçóð (“Ëåäè Êàïóëåòòè”). Íåêîòîðûå
àâòîðû èñïîëüçóþò îïðåäåëåíèå “ìîíîïüåñà” (íà-
ïðèìåð, Â. Ëåâàíîâ â “Ñìåðòè Ôèðñà”1 è “Ïðî-
ùàé, íàñòðîéùèê”2, Ä. Áàëûêî â “Àíãåëèêà æåëàåò
ïðîäàâàòüñÿ?..” è “Pine Bar”, Â. Æåðåáöîâ â
“Ïàðòíåðå”, Ä. Ñàâèíà â “Áûëî õîëîäíî”) èëè
îïèñàíèÿ, ôèêñèðóþùèå ïðèñóòñòâèå íà ñöåíå îä-
íîãî àêòåðà (È. Âûðûïàåâ â “Èþëå”, ß. Áîãäàíîâà
â “Æåëàíèèæèòü”, Ì. Çåìñêîâ â “Î ëþáâè ê ×àé-
êîâñêîìó”, Ñ. Êèðîâ â “Ïàïêå”, À. Ñëàïîâñêèé â
“¨ëî÷êå”). Òàêæå àâòîðû Ì. ôèêñèðóþò íåáîëü-
øîé îáúåì – îäíîàêòíîñòü èëè äâóõ÷àñòíîñòü ïüå-
ñû (Í. Êîëÿäà, Â. Àçåðíèêîâ, Â. Çóåâ, À. Íàéäå-
íîâ) è ìîíîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð ïðåçåíòàöèè ðå-
÷åâîãî ìàòåðèàëà (“Àìåðèêàíêà”, “Ðîäèìîå ïÿò-
íî” è äð. ïüåñû Í. Êîëÿäû, “Ðóêè” Ä. Áîãîñëàâ-
ñêîãî, “Äåòñêèé ìèð” Â. Çóåâà3, “Âïåðåä è ñ ïåñ-
íåé!” À. Íàéäåíîâà, “Íàòàøèíà ìå÷òà” ß. Ïóëè-
íîâè÷4, “Ñóõîáåçâîäíîå” Î. Ïîãîäèíîé, “Fuck
you, Eu.ro.Pa!” Í. Åæèíåñêó è äð.).

Â êà÷åñòâå ôîðìàëüíîãî ïðèçíàêà Ì. ìîæíî
âûäåëèòü èñïîëíåíèå ïüåñû ïðåèìóùåñò-
âåííî îäíèì àêòåðîì. Çà÷àñòóþ èñõîäíàÿ ñþ-
æåòíàÿ ñèòóàöèÿ ïüåñû âíåøíå íå èçìåíÿåòñÿ íà
ïðîòÿæåíèè âñåãî äåéñòâèÿ: â ñöåíè÷åñêîì ïðî-
ñòðàíñòâå ãåðîé íàõîäèòñÿ â ñèòóàöèè óåäèíåííî-
ñòè, äîáðîâîëüíîãî èëè âûíóæäåííîãî îäèíî÷åñò-
âà, èçîëèðîâàííîñòè, îñòàâëåííîñòè è ò. ï. Â íå-
êîòîðûõ ñëó÷àÿõ äðàìàòóðãè ââîäÿò äîïîëíèòåëü-
íûõ ïåðñîíàæåé, êîòîðûå â õóäîæåñòâåííîì öå-
ëîì ïüåñ îêàçûâàþòñÿ ëèøü ïðîåêöèÿìè ñîçíàíèÿ
ãåðîÿ, íåêèìè óñëîâíûìè îáîçíà÷åíèÿìè ëþäåé
èç ïðîøëîãî (“Ìîè ïðîñòèòóòêè” Ñ. Ðåøåòíèêî-
âà, “Doc.òîð” Å. Èñàåâîé) èëè ãîëîñàìè (ãåðîÿ-
ìè), ñóùåñòâóþùèìè âíå æèçíåäåÿòåëüíîñòè ãå-
ðîÿ (“Èþëü” È. Âûðûïàåâà).

Îñíîâíûì ñòðóêòóðíûì ïðèçíàêîì ñîâðåìåí-
íîé Ì. âñëåä çà Í. Åâðåèíîâûì ìîæíî ñ÷èòàòü
ìèìåòè÷åñêîå èçîáðàæåíèå â ñöåíè÷åñêîì ïðî-
ñòðàíñòâå îäíîãî ñîçíàíèÿ è ïðåçåíòàöèþ åãî

ïðåäñòàâëåíèé î ñåáå è ìèðå ïîñðåäñòâîì ìîíîëî-
ãè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ. Ïðåâàëèðîâàíèå â Ì.
ìîíîëîãè÷åñêîé ðå÷è íå îòìåíÿåò ïðèñóùåãî äðà-
ìå êàê ðîäó ëèòåðàòóðû äèàëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà
ëþáîãî ðå÷åâîãî æåñòà. Òàê, ìîíîëîãè ãåðîåâ àä-
ðåñîâàíû ëèáî çðèòåëþ (ýêñïëèöèòíî — ïüåñû Å.
Ãðèøêîâöà, Ï. Ïðÿæêî, “Ïàðòíåð” Â. Æåðåáöîâà5

è äðóãèå; èìïëèöèòíî — “Ïîáåäèëà ÿ” ß. Ïóëèíî-
âè÷, “ß, ïóëåìåò÷èê” Þ. Êëàâäèåâà, “Ïàïêà” Ñ.
Êèðîâà, “Ñóõîáåçâîäíîå” Î. Ïîãîäèíîé è ìíîãèå
äðóãèå), ëèáî áåçìîëâíîìó ïåðñîíàæó (“Òû áó-
äåøü ëåæàòü îäèíîêèé è ìåðòâûé” Â. Ëåâàíîâà,
“Íîñôåðàòó” Í. Êîëÿäû), ëèáî îáúåêòó, íàäåëÿå-
ìîìó ñîçíàíèåì (êîøêå â “Øåðî÷êå ñ ìàøåðî÷-
êîé” Í. Êîëÿäû, êóêëàì â “Äåòñêîì ìèðå” Â. Çóå-
âà), ëèáî âíåñöåíè÷åñêîìó ïåðñîíàæó (“Íàòàøè-
íà ìå÷òà” ß. Ïóëèíîâè÷, “Àáîíåíò âðåìåííî íå-
äîñòóïåí” Â. Àçåðíèêîâà6, “Äåâóøêà ìîåé ìå÷òû”
Í. Êîëÿäû), ëèáî íåñêîëüêèì àäðåñàòàì (“Ïèø-
ìàøêà” Í. Êîëÿäû, “Ðóêè” Ä. Áîãîñëàâñêîãî è
äðóãèå). Ìîíîëîã â ïüåñå Í. Ìîøèíîé “Ïóëÿ”7

ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äèàëîã êàê ìèíèìóì äâóõ îò-
ëè÷íûõ äðóã îò äðóãà ñîçíàíèé — âîïðîøàþùåãî /
êîììåíòèðóþùåãî è îòâå÷àþùåãî, — ïðèíàäëåæà-
ùèõ òî ëè ñàìîé ãåðîèíå, òî ëè âîîáðàæàåìîìó
“äðóãîìó” è ãåðîèíå. Ãîâîðåíèå ãåðîÿ î ñâîåé
æèçíè â Ì. íå ÿâëÿåòñÿ íàððàöèåé, ïîñêîëüêó êî-
ãäà-òî ñëó÷èâøååñÿ íå ñòîëüêî îïèñûâàåòñÿ ãåðî-
åì, ñêîëüêî ïåðåîñìûñëèâàåòñÿ èëè ïðîæèâàåòñÿ
— ïåðåæèâàåòñÿ — ðàçûãðûâàåòñÿ â ñöåíè÷åñêîì
ïðîñòðàíñòâå â íàñòîÿùåì. Õîòÿ íàððàòèâíûå ýëå-
ìåíòû, áåçóñëîâíî, ïðèñóòñòâóþò íàðÿäó ñ àíàððà-
òèâíûìè. Êàê îòìå÷àåò Â.È. Òþïà, äîìèíèðóþ-
ùåé ñîñòàâëÿþùåé äðàìàòóðãè÷åñêîãî òåêñòà ÿâ-
ëÿåòñÿ ìèìåñèñ, à íå äèåãåçèñ: “Ìèìåñèñ íå ðàñ-
ñêàçûâàåò, à ïîêàçûâàåò, èìèòèðóåò” (Òþïà, ñ. 15).

Îáúåêòîì èçîáðàæåíèÿ â Ì. ñòàíîâèòñÿ ïåðñî-
íàæ, ðåôëåêñèðóþùèé ïî ïîâîäó ñâîåãî ìûøëå-
íèÿ è âîñïðèÿòèÿ è / èëè êîíêðåòíûõ êðèòè÷å-
ñêèõ èëè çíà÷èìûõ ñèòóàöèé. Ïîñëåäîâàòåëüíîñòü
ìåíòàëüíûõ è / èëè ýìîöèîíàëüíûõ ñîñòîÿíèé ãå-
ðîÿ, ñâÿçàííûõ ñ ñèòóàöèÿìè, îòëè÷íûìè äðóã îò
äðóãà âî âðåìåíè èëè ïðîñòðàíñòâå èëè ðàçëè÷àþ-
ùèìèñÿ ñîñòàâîì äåéñòâóþùèõ ëèö, ñîñòàâëÿþò
ñþæåò Ì. Â ñîâðåìåííîé îòå÷åñòâåííîé Ì. ìîæíî
âûäåëèòü äâà îñíîâíûõ òèïà ñþæåòà: èíèöèàöè-
îííûé (ïüåñû Å. Ãðèøêîâöà, “Èþëü” È. Âûðû-
ïàåâà, “Ñìåðòü Ôèðñà” Â. Ëåâàíîâà, “Doc.òîð” Å.
Èñàåâîé è äð.) è ñþæåò óòðàòû èëè íåîáðåòåíèÿ
ãåðîåì ïîäëèííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé (ïüå-
ñû Í. Êîëÿäû, Â. Çóåâà, Ì. Êðàïèâèíîé, Î. Ïîãî-
äèíîé, Ä. Áàëûêî è äð.).

Â ñîâðåìåííîé Ì. ïî ïðåèìóùåñòâó ðàçâèâàåò-
ñÿ òîò òèï êîíôëèêòà, êîòîðûé È.Ì. Áîëîòÿí è
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4 ¹ 1, 2009 ã.
5 ¹ 4, 2006 ã.
6 ¹ 3, 2006 ã.
7 ¹ 3, 2007 ã.



Ñ.Ï. Ëàâëèíñêèé îïðåäåëÿþò êàê ñóùíîñòíûé:
“ñàìîîïðåäåëÿþùàÿñÿ â ñîáñòâåííîé “ýãî-èñòî-
ðèè” “áèîãðàôè÷åñêàÿ” ëè÷íîñòü ñòàëêèâàåòñÿ ñ
ñàìîé ñîáîé êàê ñ Äðóãèì (ïðîøëûì, íàñòîÿùèì,
áóäóùèì)” (Áîëîòÿí, Ëàâëèíñêèé, ñ. 57). Â èíè-
öèàöèîííîì òèïå ñþæåòà ýòîò êîíôëèêò ðåàëèçó-
åòñÿ â îñìûñëåíèè “ÿ íàñòîÿùèì” “ñåáÿ ïðîøëî-
ãî”. Â ñþæåòå, êîòîðûé ìû îáîçíà÷èëè êàê óòðàòà
èëè íåîáðåòåíèå ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, êîí-
ôëèêò ðàçâèâàåòñÿ ìåæäó “ÿ-äëÿ-ñåáÿ” ãåðîÿ è åãî
“ÿ-äëÿ-äðóãèõ” â çàäàííîñòè òåõ èëè èíûõ ìåæ-
ëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèé — ñåìåéíûõ, ëþáîâíûõ,
äðóæåñêèõ è ò.ï. Íåêîòîðûå òåêñòû ïðè âíåøíåì
ñõîäñòâå ñ òðàäèöèîííûìè ïüåñàìè ñ íåñêîëüêè-
ìè ïåðñîíàæfvb ÿâëÿþòñÿ ïî ñóòè ìîíîäðàìàìè.
Òàê, íàïðèìåð, “Êîãäà ñîëíöå íå ñïåøèò ê çàêàòó”
Ì. Êðàïèâèíîé èìååò ïîäçàãîëîâîê “ìîíîïüåñà”
ñ óòî÷íåíèåì “ìîé ìîíòàæ”: çäåñü äåéñòâóþò äâà
ðàâíîïðàâíûõ ïåðñîíàæà (“Âèêòîð, ìóæ÷èíà ëåò
35” è “Âåðà, æåíùèíà íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñ-
òà”), êîòîðûå, êàê ÿâñòâóåò èç èõ ìîíîëîãîâ, ïåðå-
ñåêàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì ëèøü â íåêîòîðûõ æèçíåí-
íûõ ñèòóàöèÿõ. Ïüåñó Ì. Êðàïèâèíîé ìîæíî ñ÷è-
òàòü ïîäâèäîì æàíðà Ì. è âñëåä çà àâòîðîì îáî-
çíà÷èòü êàê Ì.-ìîíòàæ, ïîñêîëüêó äàåòñÿ ïîëíî-
öåííàÿ â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè ðàçâåðòêà
ñîçíàíèÿ ïåðñîíàæåé ÷åðåç ìîíîëîã è íè îäíî èç
ñîçíàíèé íå ÿâëÿåòñÿ äîìèíèðóþùèì. Â îòëè÷èå
îò òðàäèöèîííîé äðàìû ãåðîè íå âçàèìîäåéñòâóþò
íà ñöåíå è èõ ñþæåòíûå ëèíèè ðàçâèâàþòñÿ ïà-
ðàëëåëüíî è íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà. Ïî òàêîìó

æå ïðèíöèïó ïîñòðîåíû ïüåñû “Ìîé ïåðâûé ìóæ-
÷èíà” Å. Èñàåâîé è “Ïëàíåòà” Å. Ãðèøêîâöà. Âî
âñåõ ýòèõ ïüåñàõ ñþæåòíûå ëèíèè êàæäîãî ãåðîÿ
îêàçûâàþòñÿ âàðèàíòàìè èíâàðèàíòíîé äðàìàòè-
÷åñêîé ñèòóàöèè ïüåñû — íåâîçìîæíîñòè ïîëíî-
öåííîé ðåàëèçàöèè â íàëè÷íûõ ìåæëè÷íîñòíûõ
îòíîøåíèÿõ ó Ì. Êðàïèâèíîé, îòíîøåíèé äî÷åðè
è îòöà ó Å. Èñàåâîé, íåâîçìîæíîñòè èäåàëüíûõ
îòíîøåíèé ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé ó Å.
Ãðèøêîâöà.
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2007; Åâðåèíîâ Í. Ââåäåíèå â ìîíîäðàìó. ÑÏá., 1909;
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áåðã Î.Ì. Ìèô è ëèòåðàòóðà äðåâíîñòè. Ì.,1998; Õàëèçåâ
Â.Å. Äðàìà êàê ðîä ëèòåðàòóðû (ïîýòèêà, ãåíåçèñ, ôóíê-
öèîíèðîâàíèå). Ì., 1986; ßðõî Â.Í. Òðàãè÷åñêèé òåàòð
Ñîôîêëà // Ñîôîêë. Äðàìû. Ì., 1990. Ñ. 467—508;
Hartnoll Phyllis, Found Peter Monodrama // The Concise
Oxford Companion to the Theatre.[Encyclopedia.com, 1996]
[Ýëåêòðîííûé ðåñóðñ]. URL: http://www.encyclopedia.com

Í.À. Àãååâà, Î.Ñ. Ðîùèíà

Ìîíîëîã1 — “äàëåêî íå ïðîñòàÿ êàíîíè÷åñêàÿ
ôîðìà è íå åäèíîå ïîíÿòèå: îíî îêàçûâàåòñÿ èç-
ìåí÷èâûì, ïàðàäîêñàëüíûì, íåîïðåäåëèìûì, ïî-
ñòîÿííî ïåðåõîäÿùèì ãðàíèöû. Ìîíîëîã êàê õó-
äîæåñòâåííàÿ ôîðìà ïðåäñòàåò ýêñïåðèìåíòàëü-
íûì ïðîñòðàíñòâîì ïðåçåíòàöèè àêòåðà â åãî
åäèíñòâå ñ ïåðñîíàæåì, òî÷êîé òâîð÷åñêîãî ïðå-
âðàùåíèÿ è òðåâîãè” (Dubor, Triau, ñ.7). Ì. òðàäè-
öèîííî îïðåäåëÿåòñÿ êàê ðàçâåðíóòîå âûñêàçûâà-
íèå ïåðñîíàæà, “âûêëþ÷åííîå” èç äèàëîãè÷åñêîé
òêàíè äðàìû, è âìåñòå ñ òåì — êàê êðèçèñíàÿ òî÷-
êà äðàìàòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ. Âíóòðè îáùåé óñëîâ-
íîñòè òåàòðàëüíî-äðàìàòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ Ì. âû-
ðàæàåò óñëîâíîñòü, òàê ñêàçàòü, “âî âòîðîé ñòåïå-
íè”. Ïðåòåðïåâàÿ ðàçëè÷íûå èçìåíåíèÿ â ðàçíûõ
ïðîïîðöèÿõ ïî ñðàâíåíèþ ñ äèàëîãîì íà ïðîòÿæå-
íèè âñåé èñòîðèè äðàìû, â ÕÕ â. Ì. èñïûòûâàåò
íàèáîëåå ñåðüåçíûå òðàíñôîðìàöèè. Îäíàêî ñëå-
äóåò ó÷èòûâàòü êàê èñòîðè÷åñêèå, è òèïîëîãè÷å-
ñêèå ðàçíîâèäíîñòè Ì., êîòîðûå òåñíî ñâÿçàíû ñ
ðàçíèöåé â ñàìîé äðàìàòè÷åñêîé êîíñòðóêöèè.

Ñëåäóåò îòëè÷àòü Ì. îò ñîëèëîêâèÿ (ëàò. solus —
“îäèí”, loqui — “ãîâîðþ”) — âûñêàçûâàíèÿ ãåðîÿ,
êîòîðîå íå ïðåäïîëàãàåò ñëóøàòåëåé è èñòîðè÷å-
ñêè, âèäèìî, òåñíî ñâÿçàííîãî ñ èñïîâåäüþ, â òîì
÷èñëå è ýñòåòè÷åñêè îôîðìëåííîé, à òàêæå ñ æàí-

ðîì ôèëîñîôñêèõ ðàçìûøëåíèé è áåñåä. Çà ñîëè-
ëîêâèåì çàêðåïëåíî çíà÷åíèå “ðå÷è, âûñêàçàííîé
îäèíîêèì ïåðñîíàæåì íà ñöåíå, êîòîðûé èñïûòû-
âàåò äóøåâíûå òåðçàíèÿ è, ñëåäîâàòåëüíî, áåçðàç-
ëè÷åí ê äðóãîìó”; ïîíÿòèå “ìîíîëîã” ñëåäóåò îò-
íåñòè ê ðàçâåðíóòîé ðåïëèêå (÷àùå âñåãî íåïðå-
ðûâíîé) ãîâîðÿùåãî, êîòîðûé îáðàùàåòñÿ ê ñîç-
íàíèþ ñëóøàþùåãî. Ðàçëè÷èå â ñàìîé ïðèðîäå
ýòèõ ÿâëåíèé î÷åâèäíî: â îäíîì ñëó÷àå ðå÷ü îáðà-
ùåíà ê ïðèñóòñòâóþùèì íà ñöåíå, â äðóãîì – íè ê
êîìó” (Issacharoff, ð. 315). Îò ñîëèëîêâèÿ ñëåäóåò
òàêæå îòëè÷àòü ðèòîðè÷åñêè âûñòðîåííûå îáðà-
ùåíèÿ ê ïóáëèêå èëè “ðåïëèêè â ñòîðîíó”.

Â îòå÷åñòâåííîì íàó÷íîì ñëîâîóïîòðåáëåíèè,
â îòëè÷èå îò çàðóáåæíîãî, òåðìèí “ñîëèëîêâèé”
îêàçûâàåòñÿ ãîðàçäî ìåíåå óïîòðåáèòåëüíûì (ýòî
çàìåòíî è ïî ïåðåâîäàì òåêñòîâ î ñîâðåìåííîé çà-
ðóáåæíîé òåàòðàëüíîé ïðàêòèêå, íàïðèìåð, ôðàí-
öóçñêîé: íàçâàíèå “Òåàòð Ñîëèëîêâèÿ”, Le Théâtre
du Soliloque, ïåðåâîäèòñÿ êàê “Òåàòð Ìîíîëîãà”).
Õîòÿ íåîïðàâäàííîå ñìåøåíèå ýòèõ ôîðì ïðèâî-
äèò ê íåðàçëè÷åíèþ âàæíûõ ñìûñëîâûõ íþàíñîâ,
ñëåäóåò, âåðîÿòíî, ïðèçíàòü, ÷òî ÷åòêîå ôóíêöèî-
íàëüíîå ðàçëè÷èå ìåæäó ñîëèëîêâèåì è Ì. âîç-
ìîæíî ëèøü â òðàäèöèîííîé äðàìå. Ñäâèã ãðàíè-
öû ìåæäó ýòèìè ïîíÿòèÿìè è îáíàðóæèâàåò êîëå-

220 Êðèòèêà. Òåîðèÿ

1 © Î.Â. Ñåìåíèöêàÿ, À.Â. Ñèíèöêàÿ



áàíèå ñàìîé òåàòðàëüíî-äðàìàòè÷åñêîé óñëîâíîñ-
òè è åå ýâîëþöèþ â ñîâðåìåííîì èñêóññòâå.

Ìåæäó òåì ãðàíèöû ìåæäó “ðå÷üþ ñåáå” è “ðå-
÷üþ ê äðóãèì” ïðîáëåìàòèçèðóþòñÿ â ÕÕ â., èñïû-
òûâàÿ íà ñåáå âëèÿíèå ýêñïåðèìåíòàëüíîé ïðîçû
— èíòåðèîðèçàöèþ â ôîðìàõ “ïîòîêà ñîçíàíèÿ”.
Âàæíåéøèé ðóáåæ â òðàíñôîðìàöèè Ì. òðàäèöè-
îííîãî òèïà îáîçíà÷èëñÿ â òåàòðå àáñóðäà, ó Ý.
Èîíåñêî è â îñîáåííîñòè ó Ñ. Áåêêåòà (“Â îæèäà-
íèè Ãîäî”, “Êîíåö èãðû”, “Î, ñ÷àñòëèâûå äíè!”).
Áåêêåòîâñêèé ñîëèëîêâèé îáíàðóæèâàåò íå ñòîëü-
êî “ÿ” ïåðñîíàæåé, ñêîëüêî ñïåöèôè÷åñêèé ñþ-
æåò “ãîâîðåíèÿ” (â êàêîé-òî ñòåïåíè îòñûëàþùèé
ê ÷åõîâñêîìó “äèàëîãó ãëóõèõ”), ïðè ýòîì âíåøíå
ìîíîëîãè÷åñêèå ôîðìû ñîäåðæàò ìíîæåñòâî ãîëî-
ñîâ ïåðñîíàæåé. Ñîáñòâåííî, ðàçëè÷èå ìåæäó òðà-
äèöèîííûì äèàëîãîì è Ì. çàìåùàåòñÿ îáùèì ñî-
ëèëîêâèåì, êîòîðûé äèàëîãèçèðóåòñÿ. “Ïðèñóòñò-
âèå äðóãîãî, äàæå íåìîå, áóäåò óòâåðæäàòüñÿ, è ýòî
ïðèñóòñòâèå âñåãäà îïîñðåäîâàíî, õîòÿ ìîæåò
èìåòü è ôîðìû âíåøíåãî ïðîÿâëåíèÿ” (Issacharoff,
ñ.320). Â ðåçóëüòàòå ñëîâî, îáðàùåííîå ê äðóãèì,
íå óñëûøàíî è ÷àùå âñåãî ãîâîðèòñÿ ñàìîìó ñåáå,
à “âíóòðåííèé ìîíîëîã” ðàñùåïëÿåòñÿ ìíîæåñò-
âîì ãîëîñîâ.

Â ñîâðåìåííîé îòå÷åñòâåííîé ïðàêòèêå íîâåé-
øåé äðàìû Ì., êîòîðûé “ïðèòâîðÿåòñÿ” ñîëèëîê-
âèåì è, íàîáîðîò, ÿâíî äîìèíèðóåò íàä äèàëîãè-
÷åñêèìè ôîðìàìè. Ñèìïòîìû òðàíñôîðìàöèè
òðàäèöèîííîé äðàìàòè÷åñêîé òêàíè âûðàæàþòñÿ â
ìíîãî÷èñëåííûõ ôîðìàõ ìîíîäðàìû, îòñûëêàõ ê
èñïîâåäè è äíåâíèêó, àâòîáèîãðàôè÷åñêîìó âû-
ñêàçûâàíèþ (“Äíåâíèê øàõèäà” À. Ìîë÷àíîâà1,
“Êàê ÿ ñúåë ñîáàêó” Å. Ãðèøêîâöà, “Ãîðîä æäåò”
À. Àáðàìîâà è äð.), àêöåíòèðóþùåìó ýïàòàæíîñòü
àâòîðñêîãî ñàìîâûðàæåíèÿ. Íî äàæå, êàçàëîñü áû,
î÷åâèäíàÿ èìïðîâèçàöèÿ ïî ïðèíöèïó “ïðèøåë è
ãîâîðþ” (Å. Ãðèøêîâåö, È.Âûðûïàåâ), ïðåäïîëà-
ãàþùàÿ îòêàç îò ÷åòêî ôèêñèðîâàííîãî ïèñüìåí-
íîãî òåêñòà äðàìû, èìååò íà ñàìîì äåëå äîâîëüíî
ñëîæíóþ êîíñòðóêöèþ. Â ðåçóëüòàòå êëàññè÷åñêîå
âîñïðèÿòèå ïîçèöèè àâòîðà, êîòîðûé íå èìååò
ïðÿìîãî ñëîâà, ñóùåñòâåííî èçìåíÿåòñÿ: ëþáûå
ðåòðîñïåêöèè, ìèêðîñþæåòû ñîáûòèé îôîðìëÿ-
þòñÿ â íåêóþ öåëîñòíîñòü àâòîðñêîãî âèäåíèÿ, êî-
òîðîå ðàçûãðûâàåòñÿ çäåñü è ñåé÷àñ, ñîçäàåò, áëà-
ãîäàðÿ íåïîñðåäñòâåííîìó ó÷àñòèþ â ðàññêàçûâà-
íèè / ïðåäñòàâëåíèè àâòîðà-ïåðñîíàæà. Ðàçäåëå-
íèå íà “ß — íå ÿ — äðóãîé” óñëîâíî, Ì. ñëóæèò
ýôôåêòó ñïîíòàííîñòè è «àáñîëþòèçàöèè âíóò-
ðåííåãî “ÿ”» (Å. ×åòèíà), à òàêæå êà÷åñòâåííûì
èçìåíåíèÿì ðåìàðêè, êîòîðàÿ ìîæåò ïðèíÿòü âèä
ëèðèçîâàííîãî ôðàãìåíòà (“Êàíîòüå”2, “Ñêàçêà î
ìåðòâîé öàðåâíå” Í. Êîëÿäû). Âñå ýòè èçìåíåíèÿ

çàñòàâëÿþò èñêàòü èíûå èññëåäîâàòåëüñêèå ïðèå-
ìû è ïðèâîäÿò, íàïðèìåð, ê èñïîëüçîâàíèþ ïîíÿ-
òèÿ “ëèðè÷åñêîãî îòñòóïëåíèÿ” (Ôîìèíà, ñ. 119),
êàçàëîñü áû, äëÿ àíàëèçà äðàìû íåïðèåìëåìîãî è
íåóäà÷íîãî, íî âûñâå÷èâàþùåãî ñëîæíîñòü îðãà-
íèçàöèè “àâòîðñêèõ” (?) âêðàïëåíèé, íàïðèìåð, â
òâîð÷åñòâå Í. Êîëÿäû (âñòóïëåíèå, ïðåäâàðÿþùåå
ïüåñó “Ïîëîíåç Îãèíñêîãî”, èëè îáøèðíûå ðàññó-
æäåíèÿ â ðå÷è ïåðñîíàæåé). Ïîñêîëüêó ýòà ðå÷ü
îêàçûâàåòñÿ íè ê êîìó íå îáðàùåííîé, íî âêëþ÷à-
åò â ñåáÿ íåêèé ïîèñê ìåòàôèçè÷åñêîãî Äðóãîãî,
òî îáû÷íûì Ì. ïîäîáíûå ôîðìû íàçâàòü íåëüçÿ,
îäíàêî, âèäèìî, ñòîèëî àêöåíòèðîâàòü çäåñü íå
“ëèðè÷åñêèé” ýëåìåíò, à ïðîöåññ “êàðíàâàëèçà-
öèè ñîëèëîêâèÿ” (Ñàððàçàê, ñ. 130). Îòäåëüíîãî
âíèìàíèÿ çàñëóæèâàåò ïðîáëåìà àâòîðà-ïåðñîíà-
æà è ïåðñîíàæíîãî “ìíîãîãîëîñèÿ” â ðàìêàõ
“âåðáàòèìíîãî òåàòðà”.

Òîòàëüíàÿ “ìîíîëîãèçàöèÿ” âûÿâëÿåò ñïåöè-
ôèêó êîíôëèêòà â íîâåéøåé äðàìå: âíîâü, êàê êî-
ãäà-òî íà ðóáåæå ÕIÕ—ÕÕ ââ., âìåñòî “ìåæ÷åëîâå-
÷åñêîãî ñîáûòèÿ” ïîä÷åðêèâàåòñÿ ïðîòèâîñòîÿíèå
íå ãåðîåâ, à ãåðîÿ è ìèðà (íàïðèìåð, âûìîðî÷íîãî
ãîðîäñêîãî ïðîñòðàíñòâà, êàê â ïüåñàõ Þ. Êëàâ-
äèåâà èëè Â. Ëåâàíîâà).

Ñîâðåìåííûå èññëåäîâàòåëè ïðèçíàþò, ÷òî ñå-
ãîäíÿ “îáúåêòîì â äðàìå ñòàíîâèòñÿ åäèíè÷íûé
ñóáúåêò, òî åñòü ñòèðàåòñÿ ðîäîâîå îòëè÷èå äðàìû
îò ëèðè÷åñêèõ è ïîâåñòâîâàòåëüíûõ æàíðîâ” (×å-
òèíà, ñ.83). Ãîâîðèòñÿ î âàðèàíòå ðàñ÷ëåíåíèÿ òðà-
äèöèîííîé äðàìàòè÷åñêîé ìîäåëè, â êîòîðîé “ìî-
íîëîã ïðåäñòàâëåí êàê ðàçðàáîòêà âíóòðåííåãî
ìèðà, êàê ñëîâî ðîæäàþùåéñÿ ìûñëè, êîòîðîå
ïðèíöèïèàëüíî ðàçíîðîäíî è ëàáèðèíòîîáðàçíî è
óñêîëüçàåò îò ñàìîðåôëåêñèè: ìîíîëîãè÷åñêàÿ
ðå÷ü áîëåå íå ñïîñîáíà ïðåäñòàâèòü çðèòåëþ ìíè-
ìîå åäèíñòâî, ïîçâîëÿþùåå ÷åðåç óçíàâàíèå âîéòè
â âîîáðàæàåìûé ìèð, íî, íàïðîòèâ, ïîñòîÿííî ìà-
íèôåñòèðóåò ðàçðóøåíèå öåëîñòíîñòè è, ñëåäîâà-
òåëüíî, ñàìîãî ïîíÿòèÿ ïåðñîíàæà” (Dubor, Triau,
ñ.14—15).

Ëèò-ðà: Dubor F., Triau Ch. Monologuer: pratiques du
discours solitaire au theatre: Avant-propos �tudes r�unies et
pr�sent�es // Presses universitaires de Rennes. 2009.Vol.1.
P.7–17; Issacharoff Ì. “Vox clamantis: l’espace de
l’interlocution” // Po�tiquå.1991, sept. ¹ 87. P. 315 – 326;
Sarrazac J.-P. L`Avenir du drame. Ecritures dramatiques
contemporaines. Paris, 1999;Ôîìèíà Å.À. Ëèðè÷åñêèå îò-
ñòóïëåíèÿ â ðàííåé äðàìàòóðãèè Í.Â. Êîëÿäû (íà ìàòåðè-
àëå ñáîðíèêà “Ïüåñû äëÿ ëþáèìîãî òåàòðà”) // Ëèòåðàòó-
ðà è òåàòð: Ñáîðíèê ñòàòåé. Ñàìàðà, 2011. Ñ.117—122; ×å-
òèíà Å.Ì. “Íîâàÿ äðàìà” 2000-õ ãîäîâ: ïðîáëåìû è ñòðà-
òåãèè ðàçâèòèÿ // Íîâåéøàÿ äðàìà ðóáåæà ÕÕ—ÕÕI âå-
êîâ: ïðîáëåìà êîíôëèêòà. Ñàìàðà, 2009. Ñ. 80—88.
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Çîíã î òîâàðèùå
“Ìåðîïðèÿòèå” — îäíà èç íàèáîëåå èç-

âåñòíûõ íà Çàïàäå, ìîäíûõ è âìåñòå ñ òåì îäè-
îçíûõ ïüåñ Áðåõòà. Â ÑÑÑÐ îíà â ñèëó èäåîëî-
ãè÷åñêèõ çàïðåòîâ íå ïóáëèêîâàëàñü è ñåé÷àñ
âïåðâûå ïîÿâëÿåòñÿ â ðóññêîì ïåðåâîäå, õîòÿ
Áðåõò ñïåöèàëüíî ãîòîâèë åå ê ñîâåòñêîé ïóá-
ëèêàöèè åùå â ñåðåäèíå òðèäöàòûõ ãîäîâ.

Îí íàïèñàë åå â ñîàâòîðñòâå ñ êîìïîçèòî-
ðîì Ãàíñîì Ýéñëåðîì è ðåæèññåðîì ïåðâîé
ïîñòàíîâêè Çëàòàíîì Äóäîâûì. Ïüåñà ñòàëà
îäíèì èç îïûòîâ áðåõòîâñêîãî “ó÷åáíîãî òå-
àòðà”, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ äðàìàòóðã ïðèâè-
âàë àêòåðàì íîâûå èäåè, çàñòàâëÿë èõ íàõî-
äèòü íîâûå ñïîñîáû èãðû è âîâëåêàë â àêòèâ-
íóþ îáùåñòâåííóþ æèçíü. Íà ïðåäñòàâëåíèÿõ
“Ìåðîïðèÿòèÿ” àêòåðîì ìîã ñòàòü êàæäûé:
òåêñò ïðîåöèðîâàëñÿ íà áîëüøîé ýêðàí, ÷òîáû
æåëàþùèå ìîãëè ïîäïåâàòü Õîðó.

Îáñóæäàòü “Ìåðîïðèÿòèå” íà÷àëè åùå äî
ïåðâîé ïîñòàíîâêè, èç-çà ÷åãî îíà è áûëà îòëî-
æåíà: â ìàå 1930 ãîäà áåðëèíñêèé ôåñòèâàëü
“Íîâàÿ ìóçûêà”, äëÿ êîòîðîãî Áðåõò è êîìïîçè-
òîð Ýéñëåð ïèñàëè ïüåñó, îòêàçàëñÿ îò íåå ïî ïî-
ëèòè÷åñêèì ïðè÷èíàì. Ñïðîâîöèðîâàííîå ýòèì
îòêàçîì îòêðûòîå ïèñüìî âîçìóùåííûõ àâòîðîâ
õóäîæåñòâåííîìó ñîâåòó ôåñòèâàëÿ âûçâàëî îá-
ùåñòâåííûé ðåçîíàíñ è ñîçäàëî àæèîòàæ âîêðóã
åùå íåîêîí÷åííîãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Â ðåçóëüòàòå ïüåñà áûëà ïîñòàâëåíà óñè-
ëèÿìè òðåõ õîðîâ áåðëèíñêèõ ðàáî÷èõ. Ïðå-
ìüåðà ñîñòîÿëàñü â íî÷ü ñ 13 íà 14 äåêàáðÿ
1930 ãîäà â ñòàðîì çäàíèè Áåðëèíñêîé ôèëàð-
ìîíèè è èìåëà øóìíûé óñïåõ. Ãëàâíûå ðîëè
èñïîëíèëè Åëåíà Âàéãåëü, Ýðíñò Áóø, Àëåê-
ñàíäð Ãðàíàõ è ïåâåö Àíòîí Ìàðèÿ Òîïèö.
Ñàì Ýéñëåð ïåë â îáùåì ðàáî÷åì õîðå. Ïðå-
âîçíîñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü ýñòåòè÷åñêèå äîñòî-
èíñòâà ïîñòàíîâêè, åå õâàëèëà è êîíñåðâàòèâ-
íàÿ, è ëèáåðàëüíàÿ ïðåññà. Âî ìíîãèõ èçäàíè-
ÿõ ðåöåíçèè ïèñàëè ìóçûêàëüíûå, à íå òåàò-
ðàëüíûå êðèòèêè.

Ïî ïðîñüáå Áðåõòà çðèòåëÿì ïðåìüåðû ðàç-
äàëè àíêåòû, ãäå ïðåäëàãàëîñü îòâåòèòü íà âî-
ïðîñ, ó÷èò ëè ïüåñà ïîëèòè÷åñêîé ãðàìîòíîñòè.
È ñóäÿ ïî àíêåòàì, à òàêæå ïî îáñóæäåíèþ ïüå-
ñû, ñîñòîÿâøåìóñÿ â îäíîé èç áåðëèíñêèõ øêîë
íåäåëåé ïîçæå, áîëüøèíñòâî ïðèçíàâàëî è
îäîáðÿëî çàëîæåííóþ àâòîðîì ïðîñâåòèòåëü-
ñêóþ ìèññèþ. Â ãàçåòàõ öåëåâóþ àóäèòîðèþ
Áðåõòà îáîçíà÷àëè òàê: “ñëèâêè èíòåëëèãåíöèè
è òîëïû íàðîäà”. Íàèáîëåå êîíñòðóêòèâíàÿ

êðèòèêà, ïîñëóæèâøàÿ èñòî÷íèêîì äëÿ ñîç-
äàíèÿ âòîðîé ðåäàêöèè ïüåñû â 1931 ãîäó,
òåêñò êîòîðîé ëåã â îñíîâó ïóáëèêóåìîãî
ðóññêîãî ïåðåâîäà, èñõîäèëà îò êîììóíèñòè-
÷åñêîé ïå÷àòè. Òàì, â ÷àñòíîñòè, óòâåðæäàëè,
÷òî óáèâàòü Ìîëîäîãî òîâàðèùà, êàê ýòî äå-
ëàþò â ïüåñå, íåîáÿçàòåëüíî, äîñòàòî÷íî èñ-
êëþ÷èòü åãî èç ïàðòèè.

Îáîçðåâàòåëü “Ëèòåðàòóðû ìèðîâîé ðå-
âîëþöèè” (òàê â 1931—1932 ãã. íàçûâàëàñü
íûíåøíÿÿ “Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà”)
Àëüôðåä Êóðåëëà ïûòàëñÿ íà èñòîðè÷åñêèõ
ïðèìåðàõ ïîêàçàòü, ÷òî â ðåøàþùèõ ñèòóà-
öèÿõ Ìîëîäîé òîâàðèù, ñëåäóÿ ñâîåìó ðå-
âîëþöèîííîìó ÷óòüþ, âåäåò ñåáÿ ïðàâèëü-
íåå, íåæåëè ÷åòâåðî àãèòàòîðîâ.

Â 1931 ãîäó âûøëà ãðàìïëàñòèíêà ñ çà-
ïèñüþ “Çîíãà î òîâàðå” è äèàëîãà ìåæäó
Òîðãîâöåì è Ìîëîäûì òîâàðèùåì, ãäå ðîëü
ïîñëåäíåãî èñïîëíÿë ñàì Áðåõò. Â 1932-ì
ïüåñó ïÿòü ðàç ñòàâèëè â Ãåðìàíèè — íà
áîëüøèõ ïëîùàäêàõ Äþññåëüäîðôà, Ëåéï-
öèãà (çäåñü íà ñöåíå áûëî 300 õîðèñòîâ),
Ôðàíêôóðòà-íà-Ìàéíå, Õåìíèöà è Êåëüíà.
Â ñåíòÿáðå “Ìåðîïðèÿòèå” ñ óñïåõîì ïî-
ñòàâèëè â âåíñêîì Ïðîëåòàðñêîì òåàòðå, çà-
òåì â Ñîôèè. Â ÿíâàðå 1933-ãî, áóêâàëüíî
íàêàíóíå ïðèõîäà Ãèòëåðà ê âëàñòè, â Ýð-
ôóðòå ñîñòîÿëàñü ïîñëåäíÿÿ ïîñòàíîâêà
ïüåñû â äîâîåííîé Ãåðìàíèè. Ñïåêòàêëü
áûë îñòàíîâëåí ïðÿìî âî âðåìÿ ïðåäñòàâëå-
íèÿ “çà ïðîïàãàíäó êîììóíèçìà”, â ðåçóëü-
òàòå ÷åãî ïðîèçîøëà ïîòàñîâêà, ïîëèöèÿ
àðåñòîâàëà âìåøàâøèõñÿ, à íà îðãàíèçàòî-
ðîâ íàëîæèëè øòðàô çà “ïîäñòðåêàòåëüñòâî
ê ãîñóäàðñòâåííîé èçìåíå”.

Ïîñëå âîéíû Áðåõòà ÷àñòî ïîïðåêàëè çà
“Ìåðîïðèÿòèå”, íàçûâàëè àâòîðà “ïåâöîì
ÃÏÓ”, “ìèííåçèíãåðîì êîììóíèçìà”,
ïðåäâåñòíèêîì è àïîëîãåòîì ñòàëèíñêèõ
ðåïðåññèé òðèäöàòûõ ãîäîâ. Êîãäà â 1947
ãîäó, âî âðåìÿ ïàìÿòíîé “îõîòû íà êîììó-
íèñòîâ”, äðàìàòóðã ïðåäñòàë ïåðåä àìåðè-
êàíñêèì ñóäîì, îáâèíåíèå öèòèðîâàëî îò-
ðûâêè èç ïüåñû. Â ïÿòèäåñÿòûå ãîäû Áðåõò
è Ýéñëåð êðàéíå ñêåïòè÷åñêè îòíîñèëèñü ê
âîçìîæíîñòè íîâûõ ïîñòàíîâîê. Îôèöè-
àëüíî îáà àâòîðà íå äàâàëè àâòîðñêèõ ïðàâ
è îòêàçûâàëè áîëüøèíñòâó ðåæèññåðîâ.

Òåì íå ìåíåå, â 1955 ãîäó â ìèëàíñêîì
“Ïèêêîëî-òåàòðå” “Ìåðîïðèÿòèå” ïîñòà-
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âèë ó÷åíèê Áðåõòà çíàìåíèòûé Äæîðäæî
Ñòðåëåð. Ñàì Áðåõò íåçàäîëãî äî ñìåðòè
(1956) íàçâàë ïüåñó, à òî÷íåå, ðàçðàáîòàííóþ â
íåé ñèñòåìó òåàòðàëüíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ
“ôîðìîé òåàòðà áóäóùåãî”.

Â 1970 ãîäó ê “Ìåðîïðèÿòèþ” îáðàòèëñÿ
ãëàâíûé ïîñëåäîâàòåëü Áðåõòà ïî äðàìàòóðãè-
÷åñêîé ëèíèè Õàéíåð Ìþëëåð, ñîçäàâ íà åãî
îñíîâå ïüåñó “Ìàóçåð”1.

Èç-çà äîëãîãî çàïðåòà, óñòàíîâëåííîãî àâ-
òîðàìè è ïîääåðæàííîãî èõ íàñëåäíèêàìè, â
ïîñëåâîåííîé Ãåðìàíèè ïüåñà áûëà âïåðâûå
ïîñòàâëåíà ëèøü â 1997 ãîäó íà ñöåíå òåàòðà
“Áåðëèíåð àíñàìáëü”. È ïîñëå ýòîãî ïî Çà-
ïàäíîé Åâðîïå ïðîêàòèëàñü öåëàÿ âîëíà ïî-
ñòàíîâîê, îäíó èç êîòîðûõ ìîæíî ïîëíîñòüþ
ïîñìîòðåòü â Èí-
òåðíåòå2.

Ñþæåò “Ìåðî-
ïðèÿòèÿ” îòñûëàåò
ê ïåðâîìó ýòàïó
Ãðàæäàíñêîé âîé-
íû â Êèòàå
(1927—1936), âî
âðåìÿ êîòîðîãî
ïðîèñõîäèëè áîè
ìåæäó êîììóíèñòè-
÷åñêîé Àðìèåé íà-
ðîäíîãî îñâîáîæäå-
íèÿ è àðìèåé Ãî-
ìèíüäàíà.

Ïüåñà îñíîâàíà
íà ñîçäàííîé äðà-
ìàòóðãîì ÷óòü ðàíåå
“ó÷åáíîé îïåðå”
“Ñîãëàøàòåëü”
(1930). Èçíà÷àëüíî
Áðåõò äàæå èñïîëü-
çîâàë äëÿ íîâîãî
ïðîèçâåäåíèÿ íà-
çâàíèå “Ñîãëàøà-
òåëü (êîíêðåòèçàöèÿ)”. Áîëüøîå âëèÿíèå íà
òâîð÷åñêèé ïðîöåññ îêàçàë âûøåäøèé â àïðå-
ëå 1930 ãîäà XXV òîì Ïîëíîãî ñîáðàíèÿ ñî÷è-
íåíèé Ëåíèíà, â îñîáåííîñòè ñòàòüÿ “Äåòñêàÿ
áîëåçíü “ëåâèçíû” â êîììóíèçìå” è ðå÷ü íà
III Âñåðîññèéñêîì ñúåçäå ÐÊÑÌ. Ïðåäñåäàòå-
ëÿ ïàðòêîìà â ïåðâûõ ðåäàêöèÿõ çîâóò Êîéíåð
(àëüòåð ýãî ñàìîãî Áðåõòà).

Ãîòîâÿ ïüåñó ê òàê è íåñîñòîÿâøåìóñÿ ñî-
âåòñêîìó èçäàíèþ, Áðåõò ïåðåèìåíîâàë çà-
êëþ÷èòåëüíóþ ñöåíó “Ïîëîæåíèå âî ãðîá” â
“Ìåðîïðèÿòèå” è îòðåäàêòèðîâàë ïîñëåäíèé

ðàçãîâîð àãèòàòîðîâ ñ Ìîëîäûì òîâàðè-
ùåì, çàìåíèâ îòðûâîê, íà÷èíàþùèéñÿ ñî
ñëîâ “Êóäà íàì äåâàòü òåáÿ”, ñëåäóþùèìè
ñòðîêàìè:

“Ì î ë î ä î é ò î â à ð è ù. Äà, ÿ âèæó,
÷òî âñåãäà ïîñòóïàë íåïðàâèëüíî.

Ò ð î å à ã è ò à ò î ð î â. Íå âñåãäà.
Ì î ë î ä î é ò î â à ð è ù. Ìíå òàê õîòå-

ëîñü ïðèíåñòè ïîëüçó, à ÿ òîëüêî âðåäèë.
Ò ð î å à ã è ò à ò î ð î â. Íå òîëüêî.
Ì î ë î ä î é ò î â à ð è ù. Íî òåïåðü áó-

äåò ëó÷øå, åñëè ìåíÿ íå ñòàíåò.
Ò ð î å à ã è ò à ò î ð î â. Äà. Ñäåëàåøü ýòî

ñàì?”
Â íûíåøíåé Ðîññèè ó “Ìåðîïðèÿòèÿ”

åñòü âñå øàíñû îïðàâ-
äàòü ñâîé æàíðîâûé
ïîäçàãîëîâîê “Ó÷åá-
íàÿ ïüåñà”. Ó íàñ õâà-
òàåò è “áóðëàêîâ”, íå
îòâàæèâàþùèõñÿ ïî-
ïðîñèòü ñåáå ëó÷øóþ
îáóâü, è àãèòàòîðîâ,
ñïîñîáíûõ ïðîëèòü
÷óæóþ êðîâü, ðóêîâî-
äñòâóÿñü ïðèíöèïîì
“íàì ïîêà åùå íåëüçÿ
íå óáèòü”, íå ãîâîðÿ
óæå î òîðãîâöàõ. Êî-
íå÷íî, õî÷åòñÿ âåðèòü,
÷òî òîòàëèòàðíûå
èäåîëîãèè ðàç è íà-
âñåãäà îñòàëèñü â XX
âåêå. Íî òðóäíî îòðè-
öàòü, ÷òî åùå æèâû
ëþäè, äî ñèõ ïîð ìûñ-
ëÿùèå ïðåæíèìè
øòàìïàìè è ìàñøòà-
áàìè, íå îñîçíàþùèå,
÷òî ãëàâíàÿ öåííîñòü
ëþáîé ñòðàíû, ëþáîé

ñèñòåìû — ýòî ÷åëîâå÷åñêàÿ ëè÷íîñòü.
Æèâû ëþäè, ìûñëÿùèå òàêèìè ïîíÿòèÿìè,
êàê “÷åðíü” è “áûäëî”. Ëþäè, ãîòîâûå
ïëåñíóòü êèñëîòîé â ëèöî, ÷òîáû “îáåçëè-
÷èòü” äðóãîãî.

È íåâàæíî, ñ êàêèõ îáùåñòâåííûõ è ïî-
ëèòè÷åñêèõ ïîçèöèé ïèñàë ýòó ïüåñó Áðåõò
âîñåìüäåñÿò ëåò íàçàä. Âàæíî, ÷òî â íåé îò-
÷åòëèâî ïîêàçàíû ïåðåæèòêè ïðîøëîãî, î
êîòîðûõ íåîáõîäèìî ãîâîðèòü ñåãîäíÿ, ÷òî-
áû èçáåæàòü èõ óêîðåíåíèÿ â íàñòîÿùåì è
âîçâðàùåíèÿ â áóäóùåì.
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1 Â êí.: Õ. Ìþëëåð. Ïðîçà. Äðàìû. Ýññå. Äèàëîãè. Ì., ÐÎÑÑÏÝÍ, 2012. Ñì. â ïðåäûäóùåì íîìåðå ðåöåíçèþ íà ýòî
èçäàíèå. (Ðåä.)

2 www.youtube.com/watch?v=1faRq5oBTn0



Ïîñâÿùåíèå êóìèðàì
Äâå îäíîàêòíûå ïüåñû Òåííåññè Óèëüÿìñà,

“Òåíü ×åõîâà” (1939) è “ß âîññòàþ èç ïëàìåíè,
ðûäàþùèé Ôåíèêñ” (1940), ìîæíî ñ÷èòàòü ñâîå-
îáðàçíîé äèëîãèåé. Îäèí èç ñàìûõ “àìåðèêàí-
ñêèõ” ïèñàòåëåé, ÿð÷àéøèé ïðåäñòàâèòåëü þæíîé
ëèòåðàòóðíîé øêîëû ÑØÀ, Óèëüÿìñ (1914—1983)
èçáðàë äëÿ ñåáÿ â êà÷åñòâå ëèòåðàòóðíûõ íàñòàâíè-
êîâ àíãëèéñêîãî ïèñàòåëÿ Äýâèäà Ãåðáåðòà Ëî-
óðåíñà è À.Ï. ×åõîâà.

Â “Ìåìóàðàõ” Óèëüÿìñ íàçûâàåò Ëîóðåíñà ñâîèì
êóìèðîì. Åìó áëèçêî ïðîñëàâëåíèå Ëîóðåíñîì ìóæ-
ñêîãî ýðîòèçìà êàê
âûñøåé æèçíåííîé
ñèëû, ïðèñòàëüíûé
èíòåðåñ ê âçàèìîîòíî-
øåíèÿì ïîëîâ, âå÷íîé
áîðüáå ìóæ÷èíû è
æåíùèíû, íåîáúÿñíè-
ìûì è òàèíñòâåííûì
îáðàçîì ñîåäèíÿþùåé
â ñåáå ðàçðóøèòåëüíîå
è ñîçèäàòåëüíîå. Îä-
íàêî äëÿ ñàìîãî Óèëü-
ÿìñà, â îòëè÷èå îò Ëî-
óðåíñà, õàðàêòåðåí
äóàëèçì ïëîòñêîãî è
äóõîâíîãî. Òîëüêî â
ñàìûõ åãî àãðåññèâíûõ
ïåðñîíàæàõ ïðåâàëè-
ðóåò æèâîòíîå íà÷àëî.

Âîñõèùàÿñü Ëî-
óðåíñîì, Óèëüÿìñ
ëè÷íî íå áûë ñ íèì
çíàêîì. Ïîñëå åãî
ðàííåé ñìåðòè â 1930
ãîäó äðàìàòóðã ìíîãî
î íåì ðàçìûøëÿë è,
çàäóìàâ íàïèñàòü
ïüåñó î Ëîóðåíñå, â 1940 ãîäó ïîñåòèë åãî âäîâó
Ôðèäó â Íüþ-Ìåõèêî. Â ñâîåì ïðåäèñëîâèè ê èç-
äàíèþ ýòîé ïüåñû îíà íàïîìíèëà îá îäíîé èç îñ-
íîâíûõ èäåé Ëîóðåíñà — î “âå÷íîì àíòàãîíèçìå
ìóæ÷èíû è æåíùèíû”, áåç ÷åãî è ñàìà Ôðèäà íå
ñ÷èòàëà îòíîøåíèÿ ïîëíîöåííûìè.

Â íàçâàíèè ïüåñû Óèëüÿìñ èñïîëüçîâàë ëþáè-
ìûé ñèìâîë Ëîóðåíñà — Ôåíèêñ, î êîòîðîì òîò
ïèñàë: “Ôåíèêñ âîçðîæäàåòñÿ â ïëàìåíè, çàæèâî â
íåì ñãîðàÿ”. Äðàìàòóðã âûäåðæèâàåò â äèàëîãàõ
âîçâûøåííûé, ïàòåòè÷åñêèé ñòèëü Ëîóðåíñà. Èçî-
áðàæåííûå èì îòíîøåíèÿ ñóïðóãîâ Ëîóðåíñ âî-
ïëîùàþò èäåþ îäíîãî èç ðîìàíîâ àíãëèéñêîãî ïè-
ñàòåëÿ, “Ñûíîâüÿ è ëþáîâíèêè”: Ôðèäà îäíîâðå-

ìåííî è æåíà, è ìàòü, äëÿ êîòîðîé Ëîóðåíñ è
ëþáîâíèê, è ñûí. Ñàì æå Óèëüÿìñ ñ÷èòàë, ÷òî
ýòî “èñòîðèÿ æåíñêîé ïðåäàííîñòè ìóæ÷èíå,
ãåíèþ è ÷åëîâåêó... Ôðèäà — ìå÷òà âñÿêîãî ýðî-
òè÷åñêè ïîëíîöåííîãî ìóæ÷èíû, â êîòîðîì ñî-
åäèíÿþòñÿ ñèëà è áåñïîìîùíîñòü”.

È åñëè â òâîð÷åñòâå Óèëüÿìñà áåç òðóäà ïðî-
ñëåæèâàþòñÿ òðàäèöèè Ëîóðåíñà, âèäîèçìåíåí-
íûå, ïåðåñàæåííûå íà þæíóþ ïî÷âó àìåðèêàí-
ñêîé ëèòåðàòóðû, òî ðîëü ×åõîâà â åãî æèçíè è
òâîð÷åñòâå âûõîäèò çà ïðåäåëû ïðîáëåìû òðà-

äèöèè. Â “Ìåìóàðàõ” îí
ïèøåò, ÷òî ëåòîì 1934
ãîäà “âëþáèëñÿ â ×åõî-
âà, â åãî ðàññêàçû... Ýòî
×åõîâ íàó÷èë ìåíÿ õóäî-
æåñòâåííîé âîñïðèèì-
÷èâîñòè — ÿ òîãäà ÷óâñò-
âîâàë âëå÷åíèå ê ëèòåðà-
òóðå... Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî íà
ìåíÿ ñèëüíîå âëèÿíèå
îêàçàë Ëîóðåíñ. Äà, îí
ñûãðàë ðîëü â ìîåì ëè-
òåðàòóðíîì ñòàíîâëå-
íèè, íî áîëåå âñåõ ÿ îáÿ-
çàí ×åõîâó”. Òåì æå ëå-
òîì Óèëüÿìñ âïåðâûå
ïðî÷åë “Âèøíåâûé
ñàä”, “×àéêó”, òðè òîìà
ïèñåì ×åõîâà, êîòîðûå
îñîáåííî ñáëèçèëè åãî ñ
ðóññêèì ïèñàòåëåì. Ïî-
ãðóæàÿñü â ïèñüìà ×åõî-
âà, Óèëüÿìñ íàõîäèë
ñõîäñòâî ìåæäó Òàãàíðî-
ãîì è Ñåíò-Ëóèñîì, ãî-
ðîäîì ñâîåãî äåòñòâà,
êóäà îí ïîòîì ïðèåçæàë

íàâåùàòü ðîäíûõ. Îí âèäåë â ñåáå îáùåå ñ Ïå-
òåé Òðîôèìîâûì: “èçãíàí èç óíèâåðñèòåòà,
äóðíî îäåò, ñìåøíîé èäåàëèñò; âå÷íûé ñòóäåíò
è âå÷íûé þíîøà, ìå÷òàòåëü-ìàðãèíàë, ñòðåìÿ-
ùèéñÿ âîïëîòèòü ñâîè ìå÷òû â æèçíü”.

Â ïåðâûõ äðàìàòè÷åñêèõ îïûòàõ Óèëüÿìñà
íåâîçìîæíî íàéòè äàæå îòãîëîñêè ×åõîâà. È
âñå æå èìÿ Àíòîíà Ïàâëîâè÷à âîçíèêàåò â åãî
ðàííåé îäíîàêòíîé ïüåñå “The Lady of Larkspur
Lotion”. Óèëüÿìñ ñäåëàë ñíîñêó ê åå íàçâàíèþ:
“Larkspur Lotion — ëîñüîí äåëüôèíèóìà, ñðåä-
ñòâî äëÿ óíè÷òîæåíèÿ âðåäèòåëåé-ïàðàçèòîâ”.
Èñõîäÿ èç èçëîæåííîãî, ïåðåâîä÷èê ïðåäëàãàåò
íàçâàòü ýòó ïüåñó “Òåíü ×åõîâà”.
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