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Ñ÷åò ïðî øëîìó
ßðî ñëà âà Ïó ëè íî âè÷ — ñà ìûé ìî ëî äîé àâ òîð ñðå äè ñà ìûõ èç âåñò íûõ ñî âðå ìåí íûõ äðà ìà òóð -

ãîâ. Ñå ãî äíÿ åå èìÿ ïåð âûì ïðè õî äèò íà óì íå òîëü êî êî ãäà ðå÷ü çà õî äèò î íå îá õî äè ìî ñòè íà ïè -
ñàòü èíñ öå íè ðîâ êó, ñäå ëàòü àäàï òà öèþ, íî è êî ãäà ãî âî ðèò ñÿ î äðà ìà òóð ãå, êî òî ðî ãî ñòà âÿò
èëè õî òÿò ïî ñòà âèòü áó ê âàëü íî âñå,— îä íèì ñëî âîì, êî ãäà òå àò ðó íó æåí ñî àâ òîð, óìåëûé è
âäóì÷è âûé. Ïðè âñåé åå ìîëîäîñòè ýòî âçðîñ ëûé, ñëî æèâ øèé ñÿ äðà ìà òóðã, ÷üè òåê ñòû íè êàê íå 
íà çî âåøü õó ëè ãàí ñò âîì ïó áåð òàò íî ãî ïå ðèî äà. Â ïüå ñàõ ïî ñëåä íå ãî âðå ìå íè ßðî ñëà âó áðî ñà åò â
èçó ÷å íèå ðàç ëè÷ íûõ àñ ïåê òîâ ñî âðå ìåí íî ñòè, áóäü òî ìå òà ôè çè êà ïðî ñòðàí ñò âà ïå òåð áóðã -
ñêîé êâàð òè ðû íà ïðî òÿ æå íèè âåêà1 èëè ñóð ðî ãàò íûé ìèð, êî òî ðûé ïîêè íóë óòî ìèâ øèé ñÿ Ñîç -
äà òåëü.

Â æèç íè ìî ëî äî ãî äðà ìà òóð ãà åñòü âñå ãäà òà ãðàíü, êî ãäà íóæ íî çà êîí ÷èòü îïè ñû âàòü îí -
òî ëî ãè ÷å ñêèé îïûò, ñîá ñò âåí íóþ æèçíü (ëè÷ íûå âïå ÷àò ëå íèÿ ðàíî èëè ïîçä íî èñ ñÿ êà þò) è çà -
èí òå ðå ñî âàòü ñÿ ÷ó æîé æèç íüþ, êî òî ðóþ ÷óâ ñò âó åøü íà ðàñ ñòîÿ íèè, âîñ ñîç äà åøü ïî ìåë êèì
ïðè ìå òàì, êî òî ðûå òåáå äà þò ñÿ â íà áëþ äå íè ÿõ. Òîò ìî ìåíò, êî ãäà îò âîñ ïî ìè íà íèé è êî ïè -
ðî âà íèÿ ïîðà ïå ðå õî äèòü ê ñî ÷è íè òåëü ñò âó, óìå íèå ðàñ ñìîò ðåòü ñâîå îò ðà æå íèå â  ä ð ó  ã î ì ,
ïî ÷óâ ñò âî âàòü ÷ó æî ãî êàê ñà ìî ãî ñåáÿ.

Ïüå ñà “Æàí íà” — ñ êðóï íîé, ñèëü íîé ãëàâ íîé ðîëüþ íà áîëü øóþ àê òðè ñó. Îíà î ïî êî ëå íèè
ñå ãî äíÿø íèõ ïÿ òè äå ñÿ òè ëåò íèõ. Îíà î òîì ñëîæ íîì èñ òî ðè ÷åñ êîì ïóòè, íà êî òî ðîì îêà çà -
ëèñü òå, êòî â 80-å òîëü êî âñòà âàë íà íîãè, à â 90-å âñå ïî òå ðÿë è áûë ïðè íóæ äåí íà ÷àòü æèçíü 
ñ íóëÿ. Êîã äà ëó÷ øèå ãîäû óøëè íà ïå ðå êâà ëè ôè êà öèþ. Ïüå ñà Ïó ëè íî âè÷ — î òîé æåð òâå, êî òî -
ðóþ ïðè øëîñü ïëà òèòü ïî êî ëå íèþ ñî öè àëü íî ãî ïå ðå ëî ìà. Â ïüå ñå åñòü âíÿò íûé, êðåï êèé ñþ -
æåò, ëþ áîâ íûé òðå ó ãîëü íèê, ðàñ ñòà âà íèÿ, ïðè ìè ðå íèÿ, óõî äû. Íî ïî âåðõ ïî âåñ òâî âà íèÿ ñòðî -
èò ñÿ èñ òî ðèÿ âû æè âà íèÿ áûâ øå ãî èí æå íå ðà, à òå ïåðü áèç íåñ âó ìåí, êî òî ðàÿ íà àë òàðü ñà ìî ðå -
à ëè çà öèè ïî ëî æè ëà âñå, âêëþ ÷àÿ ñâîé ÷ó âñòâåí íûé ìèð. Æèçíü óõî äèò èç-ïîä ïàëü öåâ, ìî ëî äîñ -
òè íå îñòà ëîñü, íà âû êè âû æè âà íèÿ óæå äàâ íî îñâî å íû, áîëü øå è ìå÷ òàòü íå î ÷åì: åñòü âñ¸ è
äàæå áîëü øå, íî íåò ëþá âè, ñåìüè, íåò ëè÷ íî ãî ïðî ñòðà íñòâà. È íå äî áûòü ýòîãî âñåãî óæå íè -
êà êîé öå íîé. Èñêó ññòâåí íî ñäåð æè âà å ìàÿ â òå ÷å íèå äå ñÿ òè ëå òèé ÷ó âñòâåí íîñòü åæåä íåâ íî î
ñåáå íà ïî ìè íà åò, äå ôîð ìè ðó åò ëè÷ íîñòü, îò çû âà ÿñü òî â ïî òåí öè àëü íîé ãî òîâ íîñ òè íà ïðå -
ñòóï ëå íèå, òî â “ÿäî âè òûõ” àìî ðàëü íûõ ïî ñòóï êàõ, òî â ñìå øàí íîì ñî çíà íèè, ãàë ëþ öè íè ðî âà -
íèè. Ñî öè àëü íûå ïå ðå ìå íû îò íÿ ëè ó ìíî æåñ òâà ëþ äåé íà øåé ñòðà íû ñåìüþ, ïðî ôåñ ñèþ, óâå ðåí -
íîñòü, ñèëó, ðîäíûå ìåñ òà, çäî ðîâüå. Íà âû êè âû æè âà íèÿ òå ïåðü åñòü ó âñåõ, íà ó÷è ëèñü — êòî
ìîã è êòî íå ìîã. Íî âû æè âà íèå çà ñëî íè ëî ñàìó æèçíü. È ýòà ñäàâ ëåí íàÿ, ïå ðå æà òàÿ, çà ïà êî -
âàí íàÿ, çà òó øå âàí íàÿ “æèçíü” òå ïåðü âîç âðà ùà åò ñÿ ê ãå ðî ÿì êàê ôàí òîì, òðå áó þ ùèé óñïî êî -
å íèÿ, ðàñ êðå ïî ùå íèÿ. È ïî çè öèÿ ñèëü íî ãî ìî ìåí òàëü íî ñòà íî âèò ñÿ ïî çè öè åé ñëà áî ãî, áåñ ïî ìîù -
íî ãî, îïóñ òî øåí íî ãî.

Âîò ïðè øëà ñòà áèëü íîñòü, äîñ òà òîê, ìîæ íî óñ ïî êî èòüñÿ è íà ÷àòü æèòü. À æèòü íå ÷åì.
Íå ÷åì æèòü, êî ãäà íå î êîì çà áî òèòü ñÿ. Âðå ìÿ çà ñòàâ ëÿ ëî ñðà æàòü ñÿ çà ïðà âî áûòü ñà ìî -
ñòîÿ òåëü íûì, à êî ãäà öåëü äîñ òèã íó òà, îêà çà ëîñü, ÷òî ñà ìî ñòîÿ òåëü íûé — çíà ÷èò îäè íî êèé.
Êî ãäà â ôè íà ëå ìû âè äèì ãå ðîè íþ ãî òî âîé ê ïðå ñòó ï ëå íèþ, òî ÷óâ ñò âó åì, êàê èñ òî ðèÿ è ñî öè -
àëü íûå òðå áî âà íèÿ çäåñü íà ÷è íà þò îá ðå òàòü î÷åð òà íèÿ àí òè÷ íî ãî ðîêà. Â ñâîå âðå ìÿ ãå ðîè íÿ
Ïó ëè íî âè÷, êàê Ìå äåÿ, âåð íî ðàñ ïî çíà ëà “âå ëå íèå áî ãîâ” è ñî âåð øè ëà òî÷ íûå ïî ñòóï êè, êî òî -
ðûõ îò íåå òðå áî âà ëè “âðå ìÿ è ïðî ñòðàí ñò âî”, “ïî÷ âà è ñóäü áà”, è òå ïåðü Æàí íå ñðà æàòü ñÿ
áîëü øå íå ñ êåì, êàê òîëü êî ñ ýòèì ÷ó äî âèù íûì, òÿ æå ëûì âðå ìå íåì, êî òî ðîå äàåò îäíè âîç -
ìîæ íî ñòè è òóò æå îò íè ìà åò äðó ãèå. Íå âîç ìîæ íî ïðåäú ÿ âèòü ñ÷åò ïðî øëî ìó, êî òî ðîå òè -
õîé ñà ïîé ñäå ëà ëî òåáÿ óðî äîì.

Ïà âåë Ðóä íåâ

2

1 Ñì.: “Áåñ êî íå÷ íûé àï ðåëü”. — “Ñîâ ðå ìåí íàÿ äðà ìà òóð ãèÿ”, ¹ 1, 2012 ã.



“Ëþ áè ìîâ êà-2012”

Òðóä íî ñòè ïå ðå õîä íî ãî âîç ðàñ òà
Ôåñò èâ àëü ìîë îä îé äðà ìà òóð ãèè “Ëþ áè ìîâê à-2012” ïðî øåë â íîñ òàëü ãè ÷å ñêè-ëè ðè ÷å -

ñêèõ òî íàõ. Âî ìíîã îì ýòî áûëî ñâÿç àí î ñ çà ïëàí èð î âàí íûì óõîä îì àðò-äèð åê öèè: Åëåí à
Êîâ àëü ñêàÿ è Ìèõ àè ë Óãà ðîâ ñíÿë è ñ ñåáÿ îáÿ çàí íî ñòè ðóê î âî äèò åë åé è âûñ òàâ èë è “Ëþ áè -
ìîâ êó” íà òåí äåð. Â ñëå äóþ ùåì ãîäó ôåñ òèâ àëü âîç ãëà âÿò Ìèõ àè ë Äóð íåí êîâ, Åâ ãåí èé Êà -
çà÷ êîâ è Þðèé Ìóð àâ èöê èé.

Ñ äðó ãîé ñòî ðî íû, òà êîå íà ñòðîå íèå ñîç äà âà ëîñü ñòðå ìè òåëü íûì âçðîñ ëå íè åì “Ëþ áè -
ìîâ êè”. Çà äâà äöàòü äâà ãîäà ôåñ òè âàëü ïåð å æèë íå îäíó ñìå íó ïî êî ëå íèé, è ñå ãîä íÿ,
ïî-âè äè ìî ìó, ïðîõ îä èò íî âûé ýòàï. Ýòî ëåãê î çà ìå òèòü ïî îáè ëèþ íåç íàê îì ûõ èìåí â àôè -
øå è äå ëåí èþ ïðî ãðàìì íà äâå ÷àñ òè: on — äëÿ íîâ è÷ê îâ è off — äëÿ áîë åå îïûòí ûõ äðàì à -
òóð ãîâ, íå äàâ íèõ äå áþ òàí òîâ, íî âñå åùå ìî ëî äûõ àâ òî ðîâ: ßðî ñëà âû Ïó ëè íî âè÷, Ìè õàè ëà
Äóð íåí êî âà, Ïàâ ëà Ïðÿæ êî, Îëü ãè Äàðôè.

Íî, íå ñìîò ðÿ íà áåñ êî íå÷ íûå ïëþ ñû þíî ñòè è íå îñ ïî ðè ìûå äîñ òî èí ñò âà çðå ëî ñòè, îäíà 
ïðî áëå ìà â îò íî øå íè ÿõ ïî êî ëå íèé (ãî âî ðÿ î ïî êî ëå íè ÿõ, ÿ, êî íå÷ íî æå, èìåþ â âèäó íå
ôè çèî ëî ãè ÷å ñêèé, à äðà ìà òóð ãè ÷å ñêèé âîç ðàñò àâ òî ðîâ) âñå æå âîç íèê ëà. È åþ, êàê íè
ñòðàíí î, ñòàë íå âïîëí å åñ òå ñò âåí íûé â òà êèõ ñëó÷ à ÿõ íè ãè ëèçì (â ñìûñ ëå ðåçê î ãî îò ðè öà -
íèÿ îïû òà ïðåä øå ñò âåí íè êîâ), íî ïî÷ òè ïîë íîå îò ñóò ñò âèå òà êî âî ãî. Çà ðåä êèì èñ êëþ ÷å- 
íè åì, ìî ëî äûå àâ òî ðû ôîð ìàëü íî è òå ìà òè ÷å ñêè ïî âòî ðÿ ëè ôåñ òè âàëü íûõ “ïàï”, “ìàì”,
“áà áó øåê” è “äå äó øåê”. Îíè íå ïå ðå ÷åð êè âà ëè ñòà ðîå è íî âîå òîæå íå ïðåä ëà ãà ëè. Íà ïðè -
ìåð, áåç óñ ëîâ íàÿ óäà ÷à “Ëþ áè ìîâ êè” — “Ñâÿ òûå ëèêè” Âèê òî ðèè Äåð ãà ÷å âîé — îò äà ëåí íî
íà ïî ìè íà ëà “Áûò èå ¹ 2” Èâà íà Âû ðû ïàåâ à, à òî÷í àÿ, êà çà ëîñü áû, ñòî ïðî öåíòí î àâ òîðñ êàÿ 
ïüå ñà Ìàð èí û Êðà ïè âè íîé “Áîë îò î” èëë þñ òð èð îâ àë à òå çè ñû èç êíè ãè Ìàðê à Ëè ïî âåö êî ãî
è Áèð ãèò Áîéì åðñ “Íî âàÿ äðàì à. Ïåð ôîð ìàí ñû íàñ èë èÿ”.

Áåç óñ ëîâ íî, ïîï ûòê è ïðî òåñ òà èíîã äà ñëû øà ëèñü. Îíè áûëè â “Êå äàõ” Îëüãè Ñòðè-  
æàê1 — ìî ëî äî ãî ïè òåð ñêî ãî àâ òî ðà, íà ïèñ àâø åã î êî ðîò êóþ èñ òî ðèþ äâàä öàò èï ÿò èë åò íèõ.
Â “Femen‘èçìå” Äýíà Ãó ìåí íî ãî — óê ðà èí ñêî ãî äðà ìà òóð ãà, èñ ñëå äóþ ùå ãî ïðè ðî äó ïðî òå -
ñòí ûõ äâè æåí èé. Â “Ìîåé çàù èò å” Ãóëüí à ðû Àõì åòç ÿí î âîé, âûñòàâë ÿþùåé íà îáîç ðåí èå
ïóá ëè êè ñàì ûå íå ïðèã ëÿäí ûå è ïîð îé äàæå îòâ ðàò èò åëüí ûå êà ÷å ñò âà ñâîå ãî ãå ðîÿ. Â ñå ëå -
âîì ïî òî êå áëîã îñ ôå ðû “Êëóá à ñà ìî óáèéö” Âåð îí èê è Àê òà íî âîé è Ëþñè Ãâà ðà ìàä çå è ò. ä.

Íî ïî ÷å ìó-òî âñå âðå ìÿ ìíå êàê çðè òå ëþ íå õâà òà ëî òîãî ñà ìî ãî ëè òå ðà òóð íî ãî îáó õà, êî -
òîð ûì êîã äà-òî ñòà ëè äëÿ “Ëþá èì îâê è” òåê ñòû Ïàâë à Ïðÿæê î. Õîòÿ íåò íè÷ å ãî õóæå ñðàâ -
íå íèé è ñòà ðó øå÷ü èõ îá âè íå íèé ðàñ òó ùå ãî îð ãà íèç ìà â ñêî ðî ñòè åãî âçðîñ ëå íèÿ. Ïî ýòî ìó
ïî æè âåì — óâè äèì.

Ïðåä âà ðÿÿ òðè æóð íàëüí ûå ïóá ëèê à öèè ïüå ñû, íà ïèø ó åùå îá îä íîì, íà ýòîò ðàç ãåî ãðà -
ôè ÷å ñêîì ïàð à äîê ñå “Ëþ áèì îâ êè”. Ñòðàí íûì îáð àç îì ïðîã ðàì ìà ýòîã î ãîäà ñôîðì èð îâ à -
ëàñü âî êðóã òðåõ öåí òðîâ. Îä íî ãî äðà ìà òóð ãè ÷å ñêî ãî — åêà òå ðèí áóðã ñêî ãî ñå ìè íà ðà Íè êî -
ëàÿ Êî ëÿ äû. Íà ôåñ òè âà ëå áûëè ïðåä ñòàâ ëå íû åãî ó÷å íè êè ðàç íûõ ïî êî ëå íèé: îò ñà ìûõ
ìëàä øèõ (Âèê òî ðèè Äåð ãà ÷å âîé è Âà ëå ðèÿ Øåð ãè íà) äî âïîë íå çðå ëûõ è ñà ìî ñòîÿ òåëü íûõ
(Àëåê ñàí ä ðà Àð õè ïî âà è Ìà ðèè Áî òå âîé2). Äâà äðó ãèõ öåíò ðà áûëè ãåîã ðàô è÷ å ñêèì è. Ïåð -
âûì ñòà ëà Áå ëî ðóñ ñèÿ, èç êî òî ðîé íà “Ëþ áè ìîâ êó” ïðèå õà ëè òðè ñî âåð øåí íî ðàç íûõ äðà -
ìà òóð ãà: Äìèòð èé Áî ãî ñëàâñ êèé, Êîí ñòàí òèí Ñòå øèê è Ïà âåë Ïðÿæê î (òåê ñòû ïåð âûõ äâóõ
ïóá ëè êó þò ñÿ â ýòîì íî ìå ðå æóð íà ëà). Âòî ðûì — Ñàíêò-Ïå òåð áóðã ñ Îëüãîé Ñòðè æàê, Åâ -
ãåí èå ì Áà áóøê è íûì è Þëè åé ßêîâ ëå âîé, ÷üè “Ïðàâ èë à ìå ëî äðà ìû” òàêæ å âî øëè â î÷å -
ðåä íóþ “ëþ áè ìîâ ñêóþ” ïîä áîð êó “Ñî âðå ìåí íîé äðà ìà òóð ãèè”3.

Ìà ðèÿ Ñè çî âà
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1 Ïóá ëè êó åò ñÿ â ýòîì íî ìå ðå êàê ó÷à ñò íè öà êîí êóð ñà “Òåê ñòó ðà-2012”.
2 Åå ïüå ñà “Ìîé ïàïà — êîì ïü þò åð” ó÷à ñò âî âà ëà òàêæ å â “Åâð àç èè-2012”. Îïóá ëè êî âà íà â

ïðå äû äó ùåì íî ìå ðå. (Ðåä.)
3 Íàø âû áîð êàê îáû÷ íî îïè ðàë ñÿ íà îöåí êó õó äî æå ñò âåí íî ãî êà ÷å ñò âà òåê ñòîâ è ïðî ôåñ ñèî íà ëèç ìà

àâ òî ðîâ. Ñâå äå íèÿ î êà æ äîì èç íèõ ïî ìå ùå íû ðÿ äîì ñ ïüå ñà ìè. (Ðå äàê öèÿ.)



“Òåê ñòó ðà-2012”

Ñâè äå òåëü ñò âà ïå ðå ìåí
Äðà ìà òóð ãè ÷å ñêèé êîí êóðñ “Òåê ñòóðû” ïðî âî äèòñÿ âñå ãî ëèøü âî âòî ðîé ðàç, íî, íå ñìîò -

ðÿ íà ýòî, êî ëè ÷å ñò âî ïðè ñëàí íûõ ïüåñ äî êà çû âà åò, ÷òî àâ òî ðè òåò ôåñ òè âà ëÿ è êî ëè ÷å ñò âî 
àâ òî ðîâ, äî âå ðÿþ ùèõ íàì, ðàñ òåò.

Â ýòîì ãîäó ìû ïî ëó ÷è ëè îêî ëî 500 ïüåñ èç ðàç íûõ òî ÷åê ìèðà. Êà æ äûé ãîä, ñî ñòàâ ëÿÿ
øîðò-ëèñò, ÿ êàê ïðî ãðàìì íûé äè ðåê òîð ñòà ðà ëàñü îò ñëå æè âàòü îá ùèå äðà ìà òóð ãè ÷å ñêèå
òåí äåí öèè è îò ðà æàòü èõ â òîì ñïè ñêå, êî òî ðûé ìû ïðåä ñòàâ ëÿ ëè çðè òå ëÿì â Ïåð ìè. Íà
ïåð âîé “Òåê ñòó ðå”, íà ïðè ìåð, îá ùåé òå ìîé ìíî ãèõ ïüåñ ñòà ëî èñ ÷åç íî âå íèå ãå ðîÿ, åãî îá -
íó ëå íèå, ãîä íà çàä — èñ ñëå äî âà íèÿ íà òåð ðè òî ðèè âçàè ìî îò íî øå íèé ìå æ äó ìóæ ÷è íîé è
æåí ùè íîé. Â ýòîì ãîäó ìíå âïåð âûå ñëîæ íî îáú å äè íèòü èäåî ëî ãè ÷å ñêè è êîí öåï òó àëü íî
àâ òî ðîâ îä íîé òå ìîé. Âñå ïüå ñû íå âå ðî ÿò íî ðàç íûå. Ýòî, êî íå÷ íî, ñâè äå òåëü ñò âó åò î ñåðü åç -
íûõ ïî èñ êàõ è ôîð ìè ðî âà íèè íî âûõ òåì è ñþ æå òîâ. Íî, íå ñìîò ðÿ íà áî ãà òîå ðàç íî îá ðà çèå
òåê ñòîâ, âñå æå îá ùåå ìå æ äó íèìè îá íà ðó æèòü ìîæ íî: âñå ïüå ñû òàê èëè èíà ÷å âçàè ìî äåé -
ñò âó þò ñ òåìè êðó òû ìè èç ìå íå íèÿ ìè, êî òî ðûå ïðî èçîø ëè ñî ñòðà íîé çà ïîñëåäíèé ãîä.

“Êåäû” Îëü ãè Ñòðè æàê ïåñ ñè ìè ñòè÷ íî ðè ñó þò íàì êàð òè íó ñî âðå ìåí íî ãî áóí òàð ñò âà â
îò ñóò ñò âèå ãå ðîÿ. Èí òå ðåñ íî, ÷òî ïüå ñà áûëà íà ïè ñà íà çà íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ äî ïåð âûõ ñî -
áû òèé íà Áî ëîò íîé ïëî ùà äè â Ìî ñê âå.

Ìà ðè íà Êðà ïè âè íà â “Áî ëî òå” ÷å ñò íî è îò êðî âåí íî ïðå ïà ðè ðó åò ñà ìûå áîëü íûå òåìû — 
öåð êîâü, ñî âåñòü, ÷å ëî âå÷ íîñòü. ×è òàÿ åå ïüå ñó, íå âîç ìîæ íî íå âñïîì íèòü î Äîñ òî åâ ñêîì,
âîç âðà ùå íèå ê êî òî ðî ìó ñå ãî äíÿ êà æåò ñÿ âïîë íå åñ òå ñò âåí íûì.

“Êîíö ëà ãå ðè ñòû” Âà ëå ðèÿ Øåð ãè íà1 — àí òè óòî ïèÿ, ïî âå ñò âóþ ùàÿ î æè òå ëÿõ çà êðû òîé
ðåñ ïóá ëè êè, ëè øåí íûõ ñâî áî äû. Èç âåñò íî, ÷òî àí òè óòî ïèè ñîç äà þò ñÿ âî âðå ìå íà îñò ðûõ
ïî ëè òè ÷å ñêèõ ïå ðå ëî ìîâ.

Íî âàÿ ïüå ñà Ïàâ ëà Ïðÿæ êî “Òðè äíÿ â àäó” ñ òà êîé äî êó ìåí òàëü íîé òî÷ íî ñòüþ ïå ðå äà åò
àò ìî ñôå ðó ïðè ãî ðî äà Ìèí ñêà, ÷òî íà ÷è íà åøü ïî÷ òè ôè çè ÷å ñêè îùó ùàòü áóä íè÷ íîñòü àäà.

Äëÿ ãå ðîÿ ïüå ñû “Ñîëí öå” Àí ä ðåÿ Ñòàä íè êî âà åäèí ñò âåí íûì âû õî äîì èç áåñ ñìûñ ëåí -
íî ñòè ïî ëè òè ÷å ñêî ãî, æèç íåí íî ãî õàî ñà è ñêó êè ñòà íî âèò ñÿ àêò ñà ìî ñî ææå íèÿ. Èí òå ðåñ íà
è ïüå ñà “Ìîé ïà ðåíü — ðî áîò” àâ òî ðà, âû ñòó ïàþ ùå ãî ïîä ïñåâ äî íè ìîì Æîðà Êðû æîâ íè -
êîâ. Åå æàíð ñêî ðåå íà ïî ìè íà åò íà ó÷ íî-ïî ïó ëÿð íóþ ôàí òà ñòè êó. Íà ìîé âçãëÿä, ýòî î÷åíü
ïåð ñïåê òèâ íàÿ è èí òå ðåñ íàÿ äðà ìà òóð ãè ÷å ñêàÿ âåòâü, êî òî ðàÿ íà ÷è íà åò íà áè ðàòü îáî ðî òû.
Ñâè äå òåëü ñò âî òîìó — áîëü øàÿ ïî ïó ëÿð íîñòü òà êèõ ôèëü ìîâ, êàê “Àâà òàð”, “Ìå ëàí õî ëèÿ”,
“Ïðî ìå òåé”.

“×åò âåðã” Äå íè ñà Ðåò ðî âà — ýìèã ðàíò ñêàÿ èñ òî ðèÿ ìà òå ðè ìàëü ÷è êà-óáèé öû, â êî òî ðîé
çà ïàä íàÿ ìåí òàëü íîñòü ñþ æåò íî è ñòè ëè ñòè ÷å ñêè ìàñ òåð ñêè èí òåã ðè ðî âà íà äðà ìà òóð ãîì íà
íàøó ïî÷ âó.

Ïüå ñà ìî ëî äî ãî äðà ìà òóð ãà Þëèè Òó ïè êè íîé íå âî øëà â øîðò-ëèñò êîí êóð ñà, îä íà êî â
åå êðåï êîì, íå ïî-æåí ñêè æå ñò êîì óìå íèè âû ñòðàè âàòü äèà ëî ãè, â åå íà ñû ùåí íîé ëè òå ðà -
òóð íîé ëà êî íè÷ íî ñòè óæå ñåé ÷àñ ìîæ íî óâè äåòü áîëü øèå ïåð ñïåê òè âû, ïî ýòî ìó ìû ðå øè ëè 
âû äå ëèòü åå îñî áî. “Áý áè-áëþç” — òà êèì ñëî âîì ïñè õî ëî ãè îáî çíà ÷à þò ñèí äðîì ïî ñòðî äî -
âîé äå ïðåñ ñèè, ìà òå ðèí ñêîé ìå ëàí õî ëèè — âòî ðîé ñåðü åç íûé òåêñò Þëèè, îñ íî âàí íûé íà
åå ëè÷ íîì îïû òå ìà òå ðèí ñò âà.

Íà äå þñü, ó íàñ ïî ëó ÷è ëîñü ñî áëþ ñòè ïðà âèëü íûé áà ëàíñ ìå æ äó ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íû ìè
òåê ñòà ìè è êðåï êè ìè, “ïðà âèëü íû ìè” ñ òî÷ êè çðå íèÿ ëè òå ðà òó ðû; íî âû ìè èìå íà ìè è óæå
èç âåñò íû ìè àâ òî ðà ìè; îñò ðû ìè ïüå ñà ìè î ñå ãî äíÿø íåì äíå è ïüå ñà ìè, óãà äû âàþ ùè ìè áó -
äó ùèå òåí äåí öèè.

Àíà ñòà ñèÿ Ëî áà íî âà
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1 Îïóá ëè êî âà íà â ïðå äû äó ùåì íî ìå ðå. (Ðåä.)



“Íàøå âñ¸”
Òðóä íî ïè ñàòü ïðî Èñàå âó.
Âî-ïåð âûõ, äàâ íèø íèå äðó çüÿ (õîòÿ êòî Èñàå âîé íå äðóã) è ÿ ìîãó áûòü íå îáú åê òèâ íûì.

Âî-âòî ðûõ, îíà òàê äàâ íî â ëè òå ðà òó ðå è òàê ìíî ãî óñ ïå ëà íà òâî ðèòü, ÷òî åñëè íà ÷àòü ïå ðå -
÷èñ ëÿòü, òî ãäà óæ îò êîð êè, äî êîð êè.

“...ß â êî ðî òåíü êîì ñà ðà ôàí ÷è êå,
Ýòî íå ÷å ãî îò ðè öàòü,
×òî çà âçãëÿ äû ìíå äà ðÿò ìàëü ÷è êè,
À ÿ ñòàð øå èõ ëåò íà ...äöàòü”.
Ïî ÷å ìó-òî âðå çà ëèñü â ïà ìÿòü ýòè åå ñòðî÷ êè. Íà âåð íîå, â íèõ è åñòü Ëåíà. Êðà ñè âàÿ, óì -

íàÿ, õðóï êàÿ è íà ñìåø ëè âàÿ — â ïåð âóþ î÷å ðåäü, íàä ñî áîé. ×è òàë åå ïüå ñû, ñìîò ðåë ñïåê òàê ëè: 
“Àá ðè êî ñî âûé ðàé”, “Þäèôü”, “Èí ôåð íàëü íàÿ êî ìå äèÿ”, “Ïðî ìîþ ìàìó è ïðî ìåíÿ”, “ß áî þñü
ëþá âè”... Ïî òðÿ ñàþ ùàÿ ñïî ñîá íîñòü âíå ñòè â äðà ìà òóð ãè ÷å ñêèé äèà ëîã ëåã êîå äû õà íèå ïî ýçèè.
Ñòè õè â ïüå ñàõ ïðè ñóò ñò âó þò âñå ãäà. Ýòî ôèð ìåí íûé çíàê. Êî ãäà ãå ðîþ òðóä íî èëè, íà îáî ðîò, 
îí ñ÷à ñò ëèâ, íà ÷è íà þò ñÿ ÿìáû è õî ðåè. Â ïüå ñàõ íåò ïî äîí êîâ, ìåð çàâ öåâ, âñå ãå ðîè êðà ñè âûå,
ãëó áî êèå ëþäè. Çà íèìè ÷óâ ñò âó åøü ñóäüáû.

Ýòó ïüå ñó ÷è òàë, êî ãäà îíà åùå íà çû âà ëàñü “Ïóø êèí è íàøå âñ¸”. Äðóã Èñàå âà äî âå ðè ëà ìíå
ïåð âî ìó (íà äå þñü, åäèí ñò âåí íî ìó) ïðî ÷åñòü è ÷òî-òî ñêà çàòü. Ñêà çàë. Îíà, ñî ñëî âà ìè: “À ÿ ê
òåáå áû âàþ äî á ðåå”, íà äó ëàñü. Íî ðå äàê òó ðó ñäå ëà ëà, è íå îäíó. Ñòà ëî çíà ÷è òåëü íî èí òå ðåñ íåå, 
òî÷ íåå. Ïîì íþ ïåð âîå âïå ÷àò ëå íèå îò ïðî ÷è òàí íî ãî: òàê çà õî òå ëîñü ê ýòèì åå ïåð ñî íà æàì —
Êà ëÿ äè íó, Ëèäå, Ãðè øå, Âåðå Âà ñèëü åâ íå... ×óä íûå, óì íûå, íà èâ íûå ëþäè. Áåñ ñðåá ðå íè êè. Åäèí -
ñò âåí íàÿ ãà äîñòü, íà êî òî ðóþ îíè ñïî ñîá íû, — àôå ðà ñ ïîä äåë êîé èñ òî ðè ÷å ñêèõ äî êó ìåí òîâ, äà 
è òî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òî áû ñïà ñòè ïî ìå ùå íèå îá ëà ñò íî ãî Ñîþ çà ïè ñà òå ëåé. (Íà ôîíå êðè ìè -
íàëü íûõ ñî áû òèé, òâî ðÿ ùèõ ñÿ ñ ïî ìå ùå íèÿ ìè ìîñ êîâ ñêî ãî Ñîþ çà, ïî íè ìà åøü, î ÷åì áî ëèò ãî -
ëî âà ó ñåê ðå òà ðÿ ÑÏ Åëå íû Âà ëåí òè íîâ íû Èñàå âîé.) Â “äåé ñò âóþ ùèõ ëè öàõ” áûëè îï ðå äå ëå íèÿ
õà ðàê òåðîâ, âîò êàê âû ãëÿ äåë ìýð Çà áó ãîð ñêà Êîð øó íîâ: “50 ëåò, íå ïîä ëûé, â îá ùåì, ÷å ëî âåê,
íî ñòà ðàþ ùèé ñÿ èç æèòü âñÿ ÷å ñêèå ÷óâ ñò âà”. ß õî õî òàë ìè íóò ïÿò íà äöàòü. Êà çà ëîñü áû, ìýð,
÷è íîâ íèê, íà âå øàé íà íåãî âñå èç âåñò íûå øòàì ïû: ëè öå ìåð, êàç íî êðàä, ïðå ëþ áî äåé (ÿ áû òàê è
ñäå ëàë) — ñî âðå ìåí Ãî ãî ëÿ äðó ãèõ ìý ðîâ íà ñöå íå ìû íå âè äå ëè. Çðè òåëü áó äåò âå ñå ëèòü ñÿ, àê -
òåð òîæå äî áà âèò êðà ñîê, ÷òî áû îêîí ÷à òåëü íî óç íà ëè ìå ñò íî ãî ÷è íó øó, íî íåò... Èñàå âà äðó -
ãàÿ. Îí “íå ïîä ëûé, â îá ùåì...” À â ðå çóëü òà òå åùå è âëþá ëåí íûé. Â êîãî?! Íó êî íå÷ íî, â áèá ëèî -
òå êàð øó.

Â êà æ äîé Ëåí êè íîé ñòðî÷ êå äîá ðî òà, ñâåò, êà êàÿ-òî íà êðû âàþ ùàÿ òå ï ëîì ëþ áîâü. Ìû
òàê ìíî ãî âðå ìå íè ïðî âî äè ëè âìå ñòå íà âñå âîç ìîæ íûõ ïè ñà òåëü ñêèõ ñå ìè íà ðàõ è ñî âå ùà íè ÿõ,
÷òî Ðèì ìà Êà çà êî âà (öàð ñò âî åé íå áåñ íîå) áûëà óâå ðå íà, ÷òî ó íàñ ðî ìàí. Íè ÷å ãî ïî äîá íî ãî.
Ïðî ñòî ðÿ äîì ñ Ëå íîé óþò íî. Êàê è ñ åå òåê ñòà ìè. Êî ãäà áåðó â ðóêè î÷å ðåä íîé ñáîð íèê åå ñòè -
õîâ, çíàþ: ïðî ÷òó è êàê èäè îò áóäó ñè äåòü ñ áëà ãî ñò íîé óëûá êîé è “òîð ÷àòü”. Òåê ñòû Èñàå âîé
äëÿ ìåíÿ íàð êî òèê, ÿ íà íèõ “ïîä ñåë”. Âñå ÷å ñò íî, ïðî ñòî è ãëàâ íîå, òàì âñå ãäà åñòü íà ñòîÿ -
ùàÿ ëþ áîâü.

Ñëî âîì, ïüåñà çà ìå ÷à òåëü íàÿ. Õîòÿ, êî íå÷ íî, íå ìíî ãî íå “â êàñ ñó” íû íåø íå ãî òå àò ðà, âà ëîì 
ïðå ìüå ðû íå ïî âà ëÿò. Òå àòð ñåé ÷àñ áîëü øå óâ ëå ÷åí “ðàç âëå êó õîé”, íóæ íî îò òà ùèòü çðè òå ëÿ
îò ñå ðèà ëîâ, âåð íóòü â çàë. Íî óâå ðåí, åñòü ãäå-òî ðå æèñ ñåð, òà êîé æå ñâåò ëûé è äî á ðûé, êàê
ñàìà Èñàå âà, ïðî ÷òåò îí ýòó ïüå ñó, ïî ñè äèò íå ìíî ãî ñ “áëà ãî ñò íîé óëûá êîé”, à ïî òîì íà ïè -
øåò ãëàâíûå â òå àò ðå ñëîâà: “Ðàñ ïðå äå ëå íèå ðî ëåé�”. Óäà ÷è, ðå æèñ ñåð! Ó òåáÿ ïî ëó ÷èò ñÿ.

Àëåê ñàíäð Êî ðîâ êèí
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Ëàâ êà äðà ìà òóð ãà
Â ýòîé, âî çîá íîâ ëåí íîé íàìè ðóá ðè êå, ïå ÷à òà þò ñÿ àí íî òà öèè ïüåñ èç ðå äàê öè îí íî ãî

ïîðò ôå ëÿ. Àâ òî ðû è ïå ðå âî ä÷è êè ïðåä ëà ãà þò èõ âíè ìà íèþ òå àò ðîâ1. Íà ýòîò ðàç çäåñü âû -
ñòó ïà åò Ñåð ãåé Âîëü ñêèé, ÷üè ïå ðå âî äû âåí ãåðñêèõ äðà ìà òóð ãîâ íå ðàç ïóá ëè êî âà ëèñü æóð íà- 
ëîì è ñòà âè ëèñü â ðîñ ñèé ñêèõ òå àò ðàõ.

Ìèê ëîø Õó áàè

Êóäà äå âàë ñÿ “Ïðè çðàê ðîçû”? (Íè æèí ñêèé)

2 æåíñ êèå ðîëè, 6 ìóæñ êèõ

Äåéñ òâ èå ïðî èñ õî äèò â øâåéö àðñ êîé âîä îë å÷ åáí èö å, êóäà Âàö ëàâ Íèæ èí ñêèé ïðèå õàë ñ
æå íîé, ìàë åíüê îé äî ÷å ðüþ, òåñ òåì è òåùåé. Òàì ïî ÿâ ëÿ þò ñÿ ïðå çè äåíò ÑØÀ Âèëü ñîí è
ïîë íûé ïëà íîâ îò íî ñè òåëüí î Íèæèí ñêî ãî Ñåð ãåé Äÿ ãè ëåâ. Íî åãî ïëàí àì ïðîò èâ îä åéñ òâ ó -
åò æåíà Íè æèí ñêî ãî, ê òîìó æå äó øåâ íàÿ áî ëåçíü âå ëèê îã î òàí öîâù èê à ïðî ãðåññèðó åò, è îí 
âñå ãëóá æå ïî ãðó æà åò ñÿ â ñâîé âíóò ðåí íèé ìèð. Åãî ðàç ëàä ñ ðå àëü íûì ìè ðîì ïðî èñ õî äèò íà 
ôîíå Ïåð âîé ìè ðî âîé âîé íû, îò çâó êè êî òî ðîé äî ëå òà þò äî íåé òðàëü íîé Øâåé öà ðèè. Îí
ñòðà äà åò îò íå âîç ìîæ íî ñòè ïî ìî÷ü îáåç äî ëåí íûì è ïðè äó ìû âà åò ôàí òà ñòè ÷å ñêèå ïðî åê òû
áóä óù åã î ïðåäñ òàâ ëå íèÿ. Íî åìó óæå íå äàíî âû ðâàòü ñÿ èç çàìê íó òî ãî êðóã à. Ïîïûòê è
îïûò íî ãî “êóê ëî âî äà” Äÿ ãè ëå âà ñäåë àòü èç íåãî ïî ñëóø íóþ ìàð èîí åòê ó îá ðå ÷å íû íà ïðî -
âàë...

Øàí äîð Øóëüö

Äðó çüÿ ìîè — êàí íè áà ëû

2 æåíñ êèå ðîëè, 2 ìóæñ êèå

Ìóæ è æåíà ñíè ìà þò êîì íà òó â êâàð òè ðå ñòà ðó õè, çà êîò îðîé îáÿç àë èñü óõàæ èâ àòü, òàê
êàê îíà îáåù àå ò îñ òà âèòü èì ïî çà âå ùà íèþ ýòó êâàð òè ðó. Îäí àê î ìî ëî äàÿ æåíù èí à ïî ñòî -
ÿí íî íà ðó øà åò âçÿ òûå îáÿ çà òåëü ñò âà, âñÿ ÷å ñêè èç âî äèò ñòà ðó õó, çà íè ìà åòñ ÿ ñåê ñîì ñ ñàí òåõ- 
íè êîì, ïðî âî öè ðó åò íå ïðå ðûâ íûå ñêàí äà ëû. Íî ñòàð óõ à òîæå íå ïîä àð îê, â êàæ ä îì êîí- 
ôëèê òå îíà îäåð æè âà åò âåðõ. Àò ìî ñôå ðà íà êà ëÿ åò ñÿ, è â ðå çóëü òà òå æåðò âîé ïðî òè âî ñòîÿ íèÿ 
ñòà íî âèò ñÿ ìóæ æåí ùè íû, áåç âîëü íûé ìÿì ëÿ, êî òî ðûé â ïî òà ñîâ êå ñëó ÷àé íî íà ïà ðû âà åò ñÿ
íà êó õîí íûé íîæ.

×åðíàÿ êî ìå äèÿ ñ èç ðÿä íîé äî ëåé ýïàò àæ à îñòð îó ìíî ïà ðî äèðóåò íàøó äåé ñò âè òåëü -
íîñòü, â êîò îð îé ãîñ ïîä ñòâó åò ñòðåì ëå íèå ïî æè âèòü ñÿ çà ÷ó æîé ñ÷åò.

Äîë ãàÿ äå ôå êà öèÿ

1 æåíñ êàÿ ðîëü, 5 ìóæñ êèõ

Ìàðö åëë à, òðè äöà òè ëåò íÿÿ âëà äå ëè öà ìóæ ñêî ãî òóà ëå òà, ìå÷ òà òåëü íè öà è ôàí òàçåðêà,
íèê àê íå ìîæ åò íà ëàä èòü ñâîþ ëè÷ íóþ æèçíü. Åå áûâ øèé ìóæ è ìó ñîð ùèê Èã íàö áåç óñ- 
ïåø íî äî áè âà þò ñÿ åå áëà ãî ñêëîí íî ñòè, à îíà íà äå åòñÿ ñâÿç àòü ñâîþ ñóäüá ó ñ èíæ åí åð îì
Øâàðö åì, êîò îð ûé ñà ìî âîëüí î ïî ñå ëÿ åòñ ÿ â îäí îé èç êàá èí îê òóà ëåò à.

Ñòîëü íåî áû÷í îå ìåñ òî äåé ñò âèÿ çàäàåò òîí âñå ìó ïðî èñ õî äÿ ùåì ó. Ëþáîâü, ðåâí îñòü,
íå íà âèñòü ïðè îá ðå òà þò êà ðè êà òóð íûé õà ðàê òåð. Ñìåø íûå è æàë êèå ïåðñ îí àæ è ñó äî ðîæí î
ïû òà þò ñÿ îáð åñò è ñåáÿ â ýòîì ïîñ ëåäí åì ïðè ñòà íè ùå. Ñóì ÿò èö ó â ïî÷ò è íà ëà æåí íûé áûò
âíî ñèò ïî ÿâ ëå íèå ïðè äóð êî âà òî ãî ïî ëè öåé ñêî ãî, êî òî ðûé âû ñëå æè âà åò ñó ìà ñøåä øå ãî áàí- 
äè òà è âðå ìÿ îò âðå ìå íè èçî áðà æà åò àð õàí ãå ëà, ñïóñ òèâ øå ãî ñÿ ñ íåáà íà ãîí äî ëå-ëå áå äå...

Àä ðåñ Âîëüñêîãî (Çóê êàó) Ñåð ãåÿ Âëà äè ìè ðî âè÷à: 190 005, ÑÏá, 3-ÿ Êðàñ íî àð ìåéñ êàÿ, 
ä. 9, êâ. 23. Òåë.: (812) 317-87-75. E-mail: ligovka1945@yandex.ru 
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Ðîëü äëÿ ñòà ðîé àê òðè ñû,
èëè Êàê ïîÿ âè ëàñü “Êîðî ëå âà Ëèð”

Íà ïðî òÿ æå íèè ìíî ãèõ ëåò ÿ ïîä äåð æè âàþ
äðó æåñ êèå îò íî øå íèÿ ñ Äæîéñ Äó ëèòë, êî òî ðóþ 
òå àò ðàëü íûå äå ÿ òå ëè ãî ðî äà Êàë ãà ðè â Êà íà äå
íà çû âà þò “our doyen” (íàøà ñòà ðåé øè íà). Ýòèì 
“çâà íè åì” îíà âëà äå åò çà ñëó æåí íî, ïî òî ìó ÷òî
ïî ñâÿ òè ëà òå àò ðó âñþ ñâîþ äîë ãóþ æèçíü. Íà ÷è -
íà ëà ñ ïðî ôåñ ñè î íàëü íî ãî òå àò ðà äëÿ äå òåé, ïî -
ñêîëü êó áûëà óáåæ äå íà, ÷òî òå àòð — îäíî èç ñà -
ìûõ âàæ íûõ ñðåäñòâ èõ íðà âñòâåí íî ãî âîñ ïè òà -
íèÿ. Îíà ïðè åç æà ëà ê íàì ó÷èòü ñÿ — à òîã äà ó
íàñ áûëî ÷åìó ïî ó÷èòü ñÿ, òà êîé ñèñ òå ìû ïðî -
ôåñ ñè î íàëü íûõ äåò ñêèõ òå àò ðîâ íå áûëî íè ãäå â
ìèðå.

Äæîéñ ðàç ðà áà òû âà ëà ìå òî äè êè âîñ ïè òà -
íèÿ äå òåé ñðåä ñò âà ìè òå àò ðà, ïðå ïî äà âà ëà,
ïîçä íåå îòî øëà îò äåò ñêî ãî òå àò ðà, ñòà ëà çà -
íè ìàòü ñÿ äðà ìà òóð ãè åé, èç äà âà ëà ñáîð íè êè
êà íàä ñêèõ ïüåñ, áûëà ðå äàê òî ðîì è èç äà òå -
ëåì òå àò ðàëü íî ãî æóð íà ëà, èã ðà ëà â ñïåê òàê -
ëÿõ ðàç íûõ òå àò ðîâ, ðî äè ëà è âû ðàñ òè ëà ÷å -
òû ðåõ ïðå êðàñ íûõ äî ÷å ðåé.

Íå ñìîò ðÿ íà ïî÷ òåí íûé âîç ðàñò, îíà ïî -
ñòî ÿí íî ïðî äîë æà åò âû õî äèòü íà ñöå íó. Îä -
íîé èç åå ïî ñëåä íèõ ðà áîò áûëà ðîëü... áîëü -
øå âè êà, äà åùå ñà ìî ãî ñòà ðî ãî èç âñåõ æè âó -
ùèõ íà ñâå òå. Ýòî ïðî èçîø ëî â ñïåê òàê ëå ïî
ïüå ñå “Ïå ðå ñòðîé êà” èç âåñò íî ãî àìå ðè êàí -
ñêî ãî äðàìàòóðãà Òîíè Êóøíåðà.

Êî ãäà Äæîéñ áûëà óæå ñî âñåì “âçðîñ -
ëîé”, åé âäðóã ïî íà äî áè ëîñü ñà ìîé íà ïè ñàòü
ïüå ñó, è îíà çà ïè ñà ëàñü íà äâóõ ãî äè÷ íûé ñå -
ìè íàð ïî äðà ìà òóð ãèè, êî òî ðûé âåë Þäæèí
Ñòèêëåíä.

Ýòîò êà íàä ñêèé äðà ìà òóðã íà ïè ñàë îêî ëî
20 ïüåñ, ïîë íûõ òîí êî ãî ïå ÷àëü íî ãî þìî ðà.
Íå êî òî ðûå èç íèõ ïî ëó ÷è ëè èç âåñò íîñòü â
Ñå âåð íîé Àìå ðè êå, áûëè ïî ñòàâ ëå íû â Òóð -

öèè è íà Êè ïðå. Ïî ìè ìî ðà áî òû íàä ïüå ñà -
ìè Þä æèí ïðå ïî äà åò â óíè âåð ñè òå òå Êàë ãà -
ðè, ìíî ãî îá ùà åò ñÿ ñ ìî ëî äå æüþ, ó÷à ñò âó åò â 
ôåñ òè âà ëÿõ, âå äåò ñå ìè íà ðû ïî äðà ìà òóð ãèè
è ëèòåðàòóðå, ïèøåò ñòèõè, çàíèìàåòñÿ
æóðíàëèñòèêîé è äàæå ìóçûêîé.

Ó Äæîéñ Äó ëèòë è Þä æè íà Ñòèê ëåí äà
îêà çà ëîñü ìíî ãî îá ùèõ èí òå ðå ñîâ, îíè ïîä -
ðó æè ëèñü. Îä íà æ äû åé ïðåä ëî æè ëè ðîëü â
î÷å ðåä íîì ñïåê òàê ëå. Ïî ñêîëü êó îíà óæå íå
î÷åíü ðàñ ñ÷è òû âà ëà íà ñâîþ ïà ìÿòü, òî ïî -
ïðî ñè ëà äî÷ü Þä æè íà ïîìî÷ü åé çàïîìíèòü
ñâîè ðåïëèêè.

Íà áëþ äàÿ, êàê äî÷ü ïî ìî ãà åò Äæîéñ,
Þä æèí ïî äó ìàë, ÷òî îá ýòîì ìîæ íî áûëî áû 
íà ïè ñàòü ïüå ñó. Îí íà ÷àë ðà áî òó, íî ïî òîì åå 
çà áðî ñèë. Îä íà êî ÷å ðåç íå êî òî ðîå âðå ìÿ, êî -
ãäà ïðè áëè æà ëîñü 80-ëå òèå àê òðè ñû, ðå øèë
çà êîí ÷èòü ïüå ñó è ïî äà ðèòü åå Äæîéñ. Ýòî è
áûëà “Êî ðî ëå âà Ëèð”. Âìå ñòî îáû÷ íî ãî
þáè ëåé íî ãî âå ÷å ðà çðè òå ëÿì, ïðè øåä øèì
ïî çäðà âèòü ñâîþ ëþ áè ìè öó, áûë ïðåä ñòàâ -
ëåí ñïåê òàêëü, â êî òî ðîì Äæîéñ Äóëèòë ñ
áîëüøèì óñïåõîì ñûãðàëà ãëàâíóþ ðîëü.

Óç íàâ îá ýòîì, ÿ òîæå ðå øè ëà ñäå ëàòü ïî -
äà ðîê äëÿ îáî èõ äðó çåé: ïå ðå âå ëà “Êî ðî ëå âó
Ëèð” íà ðóñ ñêèé ÿçûê, ñòà ëà ïî êà çû âàòü åå
íà øèì ðå æèñ ñå ðàì è ïðåä ëî æè ëà äëÿ ïóá ëè -
êà öèè â æóð íà ëå. À Þä æè íó íà ïè ñà ëà î âîç -
ìîæ íî ñòè ïî ñòà íîâ êè åãî ïüå ñû â Ðîñ ñèè.
Îí ñòðàø íî îá ðà äî âàë ñÿ è ñðà çó ñòàë ìå÷ òàòü 
î òîì, êàê ïðèå äåò â Ðîñ ñèþ íà åå ïðå ìüå ðó,
ñêà çàâ, ÷òî ýòî ñòàëî áû ñàìûì çíà ÷è òåëü -
íûì ñî áû òè åì â åãî æèçíè.

Ìíå î÷åíü õî ÷åò ñÿ, ÷òî áû åãî ìå÷ òà ñáû -
ëàñü. Ó íàñ ìíî ãî çà ìå ÷à òåëü íûõ âîç ðàñ òíûõ
àê òðèñ, äîñ òîé íûõ õî ðî øåé áîëü øîé ðîëè.

Ãà ëè íà Êî ëî ñî âà

Çà ðó áåæ íàÿ
äðà ìà òóð ãèÿ



Ãîä Ãåð ìà íèè â Ðîñ ñèé ñêîé Ôå äå ðà öèè

Â ãîñ òÿõ ó òðà äè öèè
Ïîêà ðóñ ñêîå òå àò ðî âå äå íèå ïî ñòå ïåí íî

îñ âàè âà åò ïî íÿ òèå ïî ñòäðà ìà òè ÷å ñêî ãî, ââå -
äåí íîå â ïî ñëåä íåì ãîäó ìè íóâ øå ãî âåêà
Õàí ñîì-Òè ñîì Ëå ìàí íîì, â Ãåð ìà íèè óæå
ïîÿ âè ëàñü íî âàÿ äðà ìà òè ÷å ñêàÿ äðà ìà òóð ãèÿ, 
âìå ùàþ ùàÿ â ñåáÿ îïûò ïî ñòäðà ìà òè ÷å ñêî ãî 
òå àò ðà. Îá ýòîì ñâè äå òåëü ñò âó åò, ê ïðè ìå ðó,
êíè ãà Áèð ãèò Õààñ “Àïî ëî ãèÿ äðà ìà òè ÷å -
ñêîé äðà ìû” (2007).

Îä íèì èç íàè áî ëåå ÿð êèõ è íå çà óðÿä íûõ
òà ëàí òîâ ñðå äè ïëåÿ äû ìî ëî äûõ íå ìåö êèõ
äðà ìà òóð ãîâ ÿâ ëÿ åò ñÿ Ðî ëàíä Øèì ìåëüï -
ôåí íèã (ð. 1967), ïüå ñû êî òî ðî ãî ñòà âÿò ñÿ
âå äó ùè ìè òå àò ðà ìè Ãåð ìà íèè, Àâ ñò ðèè è
Øâåé öà ðèè. Ó íàñ Øèì ìåëüï ôåí íè ãà çíà þò 
â îñ íîâ íîì ïî ïüå ñàì, ïå ðå âå äåí íûì äëÿ
àëü ìà íà õîâ “ØÀÃ”, èç äà âàâ øèõ ñÿ ïðè ïîä -
äåðæ êå Êóëü òóð íî ãî öåí òðà èì. Ã¸òå. Äâå èç
íèõ, “Àðàá ñêàÿ íî÷ü” è “Ïîä äàâ ëå íè åì
1–3”, áûëè óñ ïåø íî ïî ñòàâ ëå íû â Ìî ñê âå.

Äëÿ Øèì ìåëüï ôåí íè ãà âñå ãäà áûë âà æåí 
äèà ëîã ñ òðà äè öè åé, õîòÿ â åãî ñëó ÷àå óìå ñò -
íåå áûëî áû ãî âî ðèòü î ïî ëè ëî ãå — ñëèø êîì 
óæ ìíî ãî òå àò ðàëü íûõ è ëè òå ðà òóð íûõ òðà äè -
öèé èñ ïîëü çó åò îí â ñâî èõ ïüå ñàõ. Òå àòð
Øèì ìåëüï ôåí íè ãà — ýòî ïðå æ äå âñå ãî èí -
òåë ëåê òó àëü íûé òå àòð âû ñî êîé ïðî áû. Îä íà -
êî äîñ òó ïåí îí àá ñî ëþò íî ìó áîëü øèí ñò âó
çðè òå ëåé, ïî ñêîëü êó îïè ðà åò ñÿ íà øè ðî êî
èç âåñò íûå èñ òî÷ íè êè îá ùå ìè ðî âîé
êëàññèêè.

Ïüå ñà “Â ãîñ òÿõ ó îòöà” — ïåð âàÿ ÷àñòü
“Òðè ëî ãèè çâå ðåé” (2006), ñî ñòîÿ ùåé èç òðåõ
ïüåñ, ñîç äàí íûõ â ðàç íûõ äðà ìà òóð ãè ÷å ñêèõ òðà -
äè öè ÿõ. Åñëè “Â ãîñ òÿõ ó îòöà” íà ïè ñà íà â êëàñ -
ñè ÷å ñêîé ìà íå ðå ×å õî âà è Èá ñå íà, òî âòî ðàÿ
÷àñòü “Öàð ñò âî çâå ðåé” íà ïî ìè íà åò ñî âðå ìåí -
íóþ ïüå ñó, à òðå òüÿ “Êî íåö è íà ÷à ëî”, ÷åé æàíð
îï ðå äå ëÿ åò ñÿ àâ òî ðîì êàê äðà ìà òè ÷å ñêàÿ ïî ýìà, 
ïî õî æà íà êà ëåé äî ñêî ïè ÷å ñêèå ïüå ñû ñà ìî ãî
Øèì ìåëüï ôåí íè ãà (â òîì ÷èñ ëå ïå ðå âå äåí íûå
íà ðóñ ñêèé “Äî / Ïî ñëå”, 2001, è “Çî ëî òîé äðà -
êîí”, 2007), îä íà êî ÿçûê åå íà ìå ðåí íî ïî ýòè çè -
ðî âàí è áî ãàò êðà ñî÷ íû ìè ìå òà ôî ðà ìè, òðå áóþ -
ùè ìè îò ðå æèñ ñå ðîâ ôàí òà çèè è íå îð äè íàð íî ãî 
ïîä õî äà.

Ðóñ ñêèì ÷è òà òå ëÿì è çðè òå ëÿì ïüå ñà “Â
ãîñ òÿõ ó îòöà” áó äåò èí òå ðåñ íà ìíî ãî ÷èñ ëåí -

íû ìè îò ñûë êà ìè ê îòå ÷å ñò âåí íîé ëè òå ðà òóð -
íîé òðà äè öèè. Ñþ æåò åå îò ÷àñ òè íà ïî ìè íà åò 
“Ðå âè çî ðà”: Ïå òåð, êàê è Õëå ñòà êîâ, ïî ïà äà -
åò â íå êóþ óþò íóþ ãëó õî ìàíü, ãäå åãî ðà äóø -
íî ïðè íè ìà þò è óá ëà æà þò. Äëÿ îáè òà òå ëåé
îò öîâ ñêî ãî äîìà Ïå òåð íà ïðî òÿ æå íèè âñåé
ïüå ñû òàê è îñ òà åò ñÿ èí êîã íè òî — äàæå åãî
ðîä ñò âî ñ Ãåí ðè õîì îò íþäü íå äî êà çà íî. Íà -
êî íåö îí ïî êè äà åò äîì, îñ òàâ ëÿÿ ñå ìüþ â
ñìÿ òå íèè è çà ìå øà òåëü ñò âå, âåñü ìà íà ïî ìè -
íàþùåì ãî ãî ëåâ ñêóþ “íå ìóþ ñöå íó”.

Áóíò Ïå òå ðà ïðî òèâ õðà íÿ ùåé ñÿ â äîìå
ðóñ ñêîé áèá ëèî òå êè — ýòî, â ïåð âóþ î÷å -
ðåäü, áóíò ïðî òèâ òðà äè öèè, ïðî òèâ ïðè âû÷ -
íî ãî ìè ðî óñò ðîé ñò âà. Êàê îò ìå ÷à åò Øèì -
ìåëüï ôåí íèã, åãî ãëàâ íûå ãå ðîè íà õî äÿò ñÿ â
áåñ ïðå ñòàí íîì ïî èñ êå ñìûñ ëà ñâî åãî ñó ùå ñò -
âî âà íèÿ. È ïðî òåñò ïðî òèâ óñ òî ÿâ øèõ ñÿ
íîðì è ôîðì, âè äè ìî, èìåí íî ýòîé áåñ ïðå -
ñòàí íî ñòüþ è îáú ÿñ íÿ åò ñÿ. Âïðî ÷åì, ïðî òåñò 
ýòîò ñî âåð øåí íî íå îä íî çíà ÷åí, è íè êà êèõ
îñî áûõ ïëî äîâ áóí òàð ñò âî Ïå òå ðà íå ïðè íî -
ñèò — â òðåòü åé ÷àñ òè òðè ëî ãèè, äåé ñò âèå êî -
òî ðîé ïðî èñ õî äèò äâà äöàòü ëåò ñïóñ òÿ, Ïå òå -
ðó âû ïà äà åò íå çà âèä íàÿ ñóäü áà ñòàòü àñ ñè -
ñòåí òîì ñïèâ øå ãî ñÿ ðóñ ñêî ãî äðåñ ñè ðîâ ùè -
êà Ïåò ðà Àí òî íî âè ÷à Ðîñòîâà.

Ãî âî ðÿ î ïóá ëè êóå ìîé ñåé ÷àñ ïåð âîé ÷àñ -
òè òðè ëî ãèè, íåëü çÿ íå óïî ìÿ íóòü è îá îò -
ñûë êàõ ê áèá ëåé ñêèì ìî òè âàì, â ïîë íîé
ìåðå ïðî ÿâ ëÿþ ùèì ñÿ â ÷àñ òè òðåòü åé
“Êîíåö è íà ÷àëî”. Çäåñü ñòî èò ñêà çàòü, ÷òî
àíã ëèñò Ãåí ðèõ ñî âñåì íå ñëó ÷àé íî èçó ÷à åò
ìèëü òî íîâ ñêèé “Ïî òå ðÿí íûé ðàé”, à ðà íå -
íèå Ïå òå ðà îò ñû ëà åò ê Àïî êà ëèï ñè ñó.

Âñå òðè ïüå ñû, ïî ñëî âàì àâ òî ðà, ìîæ íî
èã ðàòü è âìå ñòå, è ïî îäè íî÷ êå — ó êà æ äîé èç 
íèõ åñòü ñâîé ñîá ñò âåí íûé, íå òðå áóþ ùèé
ïðî äîë æå íèÿ ôè íàë. Ïî ýòî ìó îò äåëü íàÿ
ïóá ëè êà öèÿ ïåð âîé ÷àñ òè âïîë íå îï ðàâ -
äàííà, õîòÿ, êî íå÷ íî, õî òå ëîñü áû èç äàòü â
Ðîñ ñèè âñþ òðè ëî ãèþ ïîä îä íîé îá ëîæ êîé
— êàê â Ãåð ìà íèè ýòî ñäå ëà ëî èç äà òåëü ñò âî
“Ôè øåð”.

Îñ òà åò ñÿ äî áà âèòü, ÷òî â 2009 ãîäó ïî ñëå
ïî ñòà íîâ êè ïüå ñû “Â ãîñ òÿõ ó îòöà” â Àâ ñò -
ðèè Øèì ìåëüï ôåí íèã áûë óäî ñòî åí àâ ñò -
ðèé ñêîé òå àò ðàëü íîé ïðå ìèè Íå ñòðîÿ.

Ñâÿ òî ñëàâ Ãî ðî äåö êèé
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Ïðå ìüå ðû “Òå àò ðà.doc”
ßâêà ñ ïó ïî âè íîé

“9 ìå ñÿ öåâ / 40 íå äåëü”, àâ òîð ñêèé ïðî åêò
À. Êó ëè÷ êî âà è Ñ. Øåâ ÷åí êî

Ïè ñà òåëü Àëåê ñàíäð Êó ïðèí õî òåë ñòàòü æåí ùè íîé, ÷òî áû ðîäû èñ ïû òàòü. Àê òå ðû “Òå -
àò ðà.doc” Ñåð ãåé Øåâ ÷åí êî è Àëåê ñåé Êó ëè÷ êîâ ðå øè ëè ñòàòü äðà ìà òóð ãà ìè, ÷òîá ðîäû
îïè ñàòü. Çà îä íî è ðå æèñ ñå ðà ìè, ÷òî áû ïî êà çàòü èõ. È ðî äèë ñÿ ó íèõ ñïåê òàêëü “9 ìå ñÿ öåâ /
40 íå äåëü”. Âïðî ÷åì, áåçî âñÿ êèõ èíî ñêà çà íèé, ïî ñòà íîâ êå è âïðÿìü ïðåä øå ñò âî âà ëè ðîäû  ðå -
àëü íûå — èìåí íî îïûò æåíû Êó ëè÷ êî âà Ìà ìå äî âîé ëåã â îñ íî âó, ïî ñëó æèë òîë÷ êîì ê ñîç äà -
íèþ ýòî ãî ïðî åê òà. Íî ðîëè åé íå äàëè — Ìà ìå äî âó â ñïåê òàê ëå ñûã ðàë Øåâ÷åíêî.

Íó íå õî äÿò æåí ùè íû â ìóæ ñêóþ áàíþ. Õîòÿ
è áàíÿ, è êóõ íÿ òóò êàê ðàç ïî êà çà íû ÷èñ òî æåí -
ñêèå, íî îá ùèé ïà ôîñ òà êîâ: ìóæ ÷è íû âû øëè
ïî êó ðèòü. Îá ñòîÿ òåëü íî, ïî äåëó. Äå íèñ ßñèê —
â õà ëà òå àêó øåð êè, Åâ ãå íèé Àí òðî ïîâ — íà
àáîðò, Àëåê ñåé ×åð íûõ âî îá ùå ïðèå õàë ñ ëè÷ -
íûì øî ôå ðîì — ó íåãî ðîëü VIP-ðî æå íè öû, à
Èëüÿ Áà ðà áà íîâ — ïðî ñòî îæè äàþ ùèé(-àÿ) ðå -
áåí êà. Àâ òî ðû ïðî åê òà ñî áðà ëè â êîë ëåê öèþ âñå
âîç ìîæ íûå òè ïà æè, ïðå äó ñìîò ðå ëè âñå âà ðè àí òû 
è çà ïîë òî ðà ÷àñà ïðî èã ðà ëè âñå ìûñ ëè ìûå êîë -
ëè çèè, ïðå äîñ òà âèâ êà æ äî ìó ïåð ñî íà æó âîç ìîæ -
íîñòü âû ñêà çàòü ñÿ. Ïî-ìóæ ñêè — êðàò êî è ïî
äåëó. Îôîð ìèòü ñâîþ, òàê ñêà çàòü, ÿâêó ñ ïî âèí -
íîé. È ïó ïî âè íîé: êòî, êîãî, êî ãäà, çà ÷åì è ïî -
÷å ìó? Íà âî ïðî ñû îò âå ÷à þò â òåì ïå íå âàëü ñà, íî 
ñïåê òàê ëÿ. Ñæà òî ãî êàê ïðó æè íà, êàê ðî æå íè öà
íà ïîçä íåì ñðî êå — ñõâàò êè ìî ãóò íà ÷àòü ñÿ â
ëþ áóþ ìè íó òó, ñïåê òàêëü äîë æåí íà ÷àòü ñÿ çà ñå -
êóí äó äî ýòî ãî, è ïðî ìåä ëå íèå ñìåð òè ïî äîá íî.

Îíà çäåñü òîæå íå èç áåæ íà, î ÷åì ÷óòü ïîç -
æå.

Â îñ íî âå “9 ìå ñÿ öåâ / 40 íå äåëü” âåð áà òèì ñ 
ðî æå íè öà ìè, à äëÿ çà òðàâ êè è çà ïîë íå íèÿ
ïðî áå ëîâ ñî ïóò ñò âóþ ùèé âñå ìó — è ñðî êó, è
ïðî öåñ ñó — ôîëüê ëîð: îò ïî øëî âà òûõ è çà òàñ -
êàí íûõ àíåê äî òîâ äî íà õîäó ñî ÷è íåí íûõ áàåê 
ïðî ïå ðå ãðû çåí íóþ ïó ïî âè íó, îò ïðî äó ìàí -
íûõ ïî ëè òè ÷å ñêèõ ðå øå íèé äå ìî ãðà ôè ÷å ñêèõ
âî ïðî ñîâ äî ïðåæ äå âðå ìåí íûõ ðîäîâ.

Èõ, êñòà òè, íà ïðå ìüå ðå ïî ìè ìî ñöå íè ÷å -
ñêèõ ìîã ëî ñëó ÷èòü ñÿ ñðà çó òðîå — ñòîëü êî
çðè òåëü íèö íà ïîçä íèõ ñðî êàõ áå ðå ìåí íî ñòè
áûëî çà ìå ÷å íî â çàëå. Íå îæè äàí íîå ïî ñòà íî -

âî÷ íîå ðå øå íèå ñ ïî ÿâ ëå íè åì ðå áåí êà íà
ñâåò — èç âû äâèæ íî ãî ÿùè êà ïîä îã ëó øè -
òåëü íûé ñà ëþò êðî âà âî-êðàñ íûõ ñåð äå ÷åê
— âû çâàë òà êóþ áóð íóþ îò âåò íóþ ðå àê öèþ
ó ïóá ëè êè, ÷òî îäèí èç ãî òî âÿ ùèõ ñÿ îò öîâ
ïðå äó ïðå äè òåëü íî âñêðè ÷àë: “Ó âàñ çäåñü
íà ñòîÿ ùèå ñåé ÷àñ íà÷ íóò ñÿ!”

Íî îáîø ëîñü. Çàòî òå ïåðü òîò çðè òåëü â
äå òà ëÿõ çíà åò, ÷òî îæè äà åò, ÷òî ïå ðå æè âà åò, 
äà è ÷òî î íåì ñà ìîì äó ìà åò ñóï ðó ãà. Âåäü
èìåí íî íà ñî ñòàâ ëÿþ ùèå äå òà ëè ðàç ëî æåí
âåñü ïðî öåññ. Íå äà ðîì çäåñü âñÿ òðóï ïà,
êàê ïåð ñî íàë â àâ òî ìàñ òåð ñêîé, õî äèò â
óíè ôîð ìå — ñå ðûå, ïðè ÷åì â îäèí òîí, ðó -
áàø êè, ìàé êè, áðþ êè è ÷åð íî-áå ëûå êåäû.
Çàòî äå òà ëè íå ïðî ïóñ òèøü — ÿð êî-êðàñ -
íûå, êàê ïðå äó ïðå æ äàþ ùèé ñèã íàë ñâå òî -
ôî ðà. Êðàñ íûå áà õè ëû è êðàñ íûå ìî áè ëû,
êðàñ íàÿ áó ìà ãà è êðàñ íàÿ êîð çè íà — ïðè
áëà ãî ïðè ÿò íîì èñ õî äå è íî âàÿ æèçíü íà÷ -
íåò ñÿ ñ ÷èñ òî ãî ëèñ òà èëè áó äåò îò ïðàâ ëå íà
íå âñå ãäà òî÷ íûì áðî ñêîì â ìó ñîð íîå âåä ðî 
ñêîì êàí íûì êðî âà âûì ñãó ñò êîì. Òà êî âà
æèçíü, è ïå ðåä åå çà êî íà ìè âñå ðàâ íû —
òåìó ñìåð òè â ñïåê òàê ëå òîæå íå îá õî äÿò
ñòî ðî íîé. Â ïåð âûé ðàç, êàê â æèç íè, ýòî
òàê ïðàâ äî ïî äîá íî, ÷òî âû çû âà åò ñòó ïîð,
ïî õî æå, è ó àê òå ðà — òàê òî÷ íî ñûã ðà íî.
Êàê òîëü êî òî÷ íî ìî æåò ñûã ðàòü æåí ùè íó
íå áðè òûé, ìóñ êó ëè ñòûé è êî ðîò êî îñò ðè -
æåí íûé ïà ðåíü. Íî âîç âðà ùà ÿñü ïî õîäó
ñïåê òàê ëÿ ê òåìå âíîâü, îòûã ðû âà þò åå óæå
“óìå ëî”, ñ þìîð êîì: “Îíà óìåð ëà! — Ýòî
êóê ëà!” Îò ðà áà òû âàÿ óï ðàæ íå íèÿ íà ñõâàò -

162

Â ïüå ñå è íà ñöå íå



êè, èç ÿùè êîâ, â îæè äà íèè ìëà äåí öà, “ðî æå -
íè öû” òà ùàò âñå âîç ìîæ íûå èã ðóø êè, ïî áðÿ -
êóø êè — âñå òîæå, êñòà òè, êðà øåííîå â
êðàñ íûé.

Íî ïå ðåä çà êî íà ìè æèç íè, ïî âòî ðþñü, âñå 
ðàâ íû, õîòÿ â ðîä äî ìå, òóò ïðî ñòî ïî Îðó ýë -
ëó, íå êî òî ðûå è ðàâ íåå: äàæå â ýòîì íà ãëÿä íî 
è ïî-êà çàð ìåí íî ìó óíè ôè öè ðî âàí íîì ïî -
ñòà íîâ ùè êà ìè ó÷ ðå æ äå íèè âû ñòðàè âà åò ñÿ
ñâîÿ èå ðàð õèÿ: óïî ìÿ íó òàÿ VIP-ðî æå íè öà, è
áåñ ïëàò íî ðî æàþ ùàÿ êî ðåí íàÿ ìî ñê âè÷ êà, è 
ÿêî áû ëè ìè òà, ðî æàþ ùàÿ âïåð âûå, è îæè -
äàþ ùàÿ òðåòüå ãî ðå áåí êà...

Õîòÿ ðîä äîì ó Êó ëè÷ êî âà è Øåâ ÷åí êî
áîëü øå ïî õîæ íà äðåâ íå ãðå ÷å ñêèé òå àòð.

Îò ÷àñ òè è ÿïîí ñêèé — â òîì, ÷òî âñå ñöå -
íè ÷å ñêèå ðå øå íèÿ çäåñü íà ïëå ÷àõ ìóæ ÷èí.
Ïðè ÷åì èíî ãäà áó ê âàëü íî — è â ýòîì ñâîé
êî ìèçì, ãðî òåñê: ïðåä ðî äî âûå ìóêè ñûã ðà íû 
íå ïðî ñòî ôè çè ÷å ñêè êðåï êè ìè, à äàæå ÷å -
ðåñ ÷óð ïîä êà ÷àí íû ìè àê òå ðà ìè.

Íî âñå æå áîëü øå ãðå ÷å ñêî ãî äóõà. Ñöå íî -
ãðà ôèÿ — ôðàã ìåíò àì ôè òå àò ðà, ïðè ÷åì â çà -
âè ñè ìî ñòè îò ñè òóà öèè, è çðè òåëü ñêîé è ñöå -
íè ÷å ñêîé åãî ÷àñ òåé, ñî âñåé ñî ïóò ñò âóþ ùåé
ìå õà íè êîé — óæå óïî ìÿ íó òûé âû äâèæ íîé
ÿùèê äëÿ ðî äîâ êàê deo ex machina.

Â èíûõ ýïè çî äàõ ýòî óæå òðè áó íà ñòà äèî -
íà, à òî — ïðî çåê òîð ñêàÿ ñ ïðÿ ìîé îò ñûë êîé
ê ×èñ òè ëè ùó. Íå äà ðîì è ðî æå íèö çäåñü âî -
äÿò ïî êðó ãàì: “Íà ïðà âî, îïÿòü íà ïðà âî, òå -
ïåðü âíèç...” Ðîäû — òîò åùå àä, íå ïðî ñòîå
èñ ïû òà íèå äàæå äëÿ ïîä ãî òîâ ëåí íî ãî ìóæ -
÷è íû: îäíó èç ñöåí Øåâ ÷åí êî ïðî âî äèò íà
÷åò âå ðåíü êàõ, óïåð øèñü ëáîì â ïî äóø êó,
íàä ðûâ íî ïðè ÷è òàÿ.

Õî æ äå íèå ïî êðó ãó çäåñü åùå è ìå òà ôè çè -
÷å ñêîå — êðî ìå Äå íè ñà ßñè êà è Àëåê ñåÿ
×åð íûõ, íè ó êîãî íåò ÷åò êî çà êðå ï ëåí íûõ
ðî ëåé. Âñå îñ òàëü íûå è åùå íå óïî ìÿ íó òûå
ìíîé Ìè õà èë Ðó äåí êî, Ñåð ãåé Ôè øåð è
Àëåê ñàíäð Óñåð äèí èã ðà þò ðî æå íèö â ðàç -
ëè÷ íûõ ïî ëî æå íè ÿõ è ñè òóà öè ÿõ — áîëü íè÷ -

íûõ è ñå ìåé íûõ, æèç íåí íûõ è âðå ìåí íûõ.
Íî âñå îíè îò âå ÷à þò, ïû òà þò ñÿ îò âå òèòü óñ -
òà ìè ñâî èõ ïåð ñî íà æåé, ïû òà þò ñÿ çà îä íî çà -
ñòà âèòü îò âå òèòü è çðè òå ëÿ íà îäèí âî ïðîñ:
çà ÷åì è äëÿ êîãî ðî æàòü? Åñëè ýòî âå ëå íèå
ñâû øå, òî îò êó äà èìåí íî — â ñïåê òàê ëå åñòü
è ðàç ãî âî ðû î Áîãå, à åñòü è íåê òî Âëà äè ìèð
Âëà äè ìè ðî âè÷, çâî íÿ ùèé â îò äå ëå íèå ïî èí -
òå ðå ñî âàòü ñÿ, êàê ñïðàâ ëÿ þò ñÿ ñ äå ìî ãðà ôè -
÷å ñêîé ñè òóà öè åé. À ñ íåé â ýòîò ìî ìåíò
ñïðàâ ëÿ þò ñÿ ñ òðó äîì, âû ïîë íÿÿ ñïåö óï -
ðàæíåíèÿ è ðà çó ÷è âàÿ ôóò áîëü íûå ðå ÷åâ êè.
À åñëè ýòî ïëîä âçà èì íîé ëþá âè, òî ïî ÷å ìó
ýòà ñà ìàÿ ëþ áîâü â äàí íûé ìî ìåíò èùåò âçà -
èì íî ñòè íà ñòî ðî íå, âû âå øè âàÿ îáú ÿâ ëå íèÿ
íà ñàéòû çíàêîìñòâ?

Àâ òî ðàì óäà åò ñÿ èã ðàòü íà òà êèõ êîí òðà -
ñòàõ, ñìå øè âàÿ ýê çè ñòåí öè àëü íûå âî ïðî ñû è 
áà çàð íûå ðàñ ñêà çû. È äàæå ôè íàëü íóþ, òî
åñòü ðî äî âóþ óæå, ñâåò ëóþ ïåñ íþ ñäå ëà ëè à
ëÿ øàí ñîí: “Ìàìà, à ÿ ëåçó, ëåçó...” À åñëè
æå ðå áå íîê íå äî íî øåí íûé, ÷òî ÷àñ òî áû âà -
åò, òî, èç âè íè òå, åå ïîä “Ñåìü ñî ðîê” èñ ïîë -
íÿòü áû íàäî. Âïðî ÷åì, ïðî ìåæ íà öèî íàëü -
íûå âî ïðî ñû çäåñü íå çà áû âà þò òîæå. Ñìåñü
âû øëà âçðû âî îïàñ íàÿ — íå äà ðîì ñïåê òàêëü
çà êàí ÷è âà åò ñÿ åùå îä íèì ôåé åð âåð êîì, óæå
ñî ñ÷à ñò ëè âûì êîí öîì. Ïóñòü ñèì âî ëè ÷å -
ñêèì, íî âñå æå ïî ÿâ ëå íè åì ðå áåí êà. Äëÿ
÷åãî âñå, ñîá ñò âåí íî, è çà òå âà ëîñü è ñäå ëà -
íî...

Íî âñå ëè? Àâ òî ðû äâà ãîäà ïî òðà òè ëè íà
ñáîð ìà òå ðèà ëà, âîç ìîæ íî, ó íèõ îñ òà ëîñü
åùå òåð ïå íèå è ëþ áî ïûò ñò âî, ÷òî áû äî æ -
äàòü ñÿ ïî ÿâ ëå íèÿ íà ñâåò ìà ëû øåé, ïî áû -
âàâ øèõ íà èõ ïðå ìüå ðå çà äîë ãî äî ñâî åãî ðî -
æ äå íèÿ. Èëè äå òåé, êî òî ðûõ ïî ñëå ýòîé ïðå -
ìüå ðû ðå øè ëè çàâå... Ñòîï! Êàê ãî âî ðÿò â
ñïåê òàê ëå: “Çà âî äÿò õî ìÿ÷ êîâ” — è â ýòîì,
êà æåò ñÿ, ãëàâ íàÿ çà ñëó ãà Øåâ ÷åí êî è Êó ëè÷ -
êî âà: îíè çà ñòàâ ëÿ þò ïî-íî âî ìó ïå ðå îñ ìûñ -
ëèòü íà áèâ øóþ îñ êî ìè íó ñåí òåí öèþ Ýê çþ -
ïå ðè: “Ìû â îò âå òå...”

Èñ ïî âåäü òðåòüå ãî ãðè áà
“Ïî õè ùå íèå”, àâ òîð ñêèé ïðî åêò Ê. Êî æåâ íè êî âà

Ïåðì ñêèé ãî ðîä Âå ðå ùà ãè íî äâà æ äû çà îäèí ïðè åçä îá ëà ãî äå òåëü ñò âî âàë õó äîæ íèê Âà ñè ëèé Âå ðå -
ùà ãèí — ïî áû âàâ â ýòèõ êðà ÿõ â íà ÷à ëå ïðî øëî ãî âåêà, îí íå òîëü êî èçî áðà çèë ïî ñå ëå íèå, íî è ïî äà -
ðèë åìó, ïóñòü íå ïî ñâî åé âîëå, èìÿ. Â òðå òèé ðàç Âå ðå ùà ãè íî ñâå ëî ñ Âå ðå ùà ãè íûì çäåñü ñòî ëåò
ñïóñ òÿ — ìå ñò íûé øà ëî ïàé-îä íî ôà ìè ëåö ââÿ çàë ñÿ â êðàé íå íå ëå ïóþ èñ òî ðèþ ñ ïî õè ùå íè åì äî÷ êè
ìå ñò íî ãî áèç íåñ ìå íà, è ýòîò ñëó ÷àé ëåã â îñ íî âó îä íî èìåí íî ãî ñïåê òàê ëÿ “Òå àò ðà.doc”. Íî çäåñü
Âà ëåð êå Âå ðå ùà ãè íó îò âå äå íà òðåòüå ñòå ïåí íàÿ “çà êàä ðî âàÿ” ðîëü, õîòÿ èìåí íî äëÿ íåå àâ òîð òàê
ìó ÷è òåëü íî èùåò îáú ÿñ íå íèÿ: ÷òî æå, ÷üÿ âîëÿ çà ñòà âè ëà òîãî ïîé òè íà ïðå ñòó ï ëå íèå, êî ãäà òàê
ëåã êî áûëî îò êà çàòü ñÿ — âåäü îò êà çàë ñÿ æ ïî íà ÷à ëó...
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Íî àâ òîð — òîò åùå ãå ðîé ñâî åãî, âîç ìîæ -
íî, áó äó ùå ãî ðî ìà íà, êî òî ðûé ìîæ íî íà ÷àòü ñ 
ïðè ñêàç êè: “Áûëî ó îòöà òðè ñûíà...” Äâîå —
ñòàò íûå áëèç íå öû Âåíÿ è Ïåòÿ, à òðå òèé —
Êîí ñòàí òèí Êî æåâ íè êîâ, àê òåð ñòî ëè÷ íî ãî
äåò ñêî ãî òå àò ðà “À-ß”. Ïî äóñ òàâ îò ðî ëåé Ñòà -
ðî ãî êàê òó ñà è, ïî Áû êî âó, “òðåòüå ãî ãðè áà â
ïÿ òîì ðÿäó”, îí ðå øà åò ñî ðâàòü êóø íà “Çî ëî -
òîé ìàñ êå”, ðàñ ñêà çàâ èñ òî ðèþ ñ ïî õè ùå íè åì
ðå áåí êà â ñâî åì ðîä íîì ãî ðî äå Âå ðå ùà ãè íî.
Çà ÿâ êó íà ñïåê òàêëü ïî äà åò â “Òå àòð.doc” è
åäåò ïî ìåñ òàì áîå âîé ñëà âû.

È ýòà íå ïîä ãî òîâ ëåí íàÿ, íà àâîñü ïðåä ïðè -
íÿ òàÿ ïî åçä êà âû ëè âà åò ñÿ â ÷åðåäó íå ëå ïûõ
ïî õî æ äå íèé, ñðîä íè çà ÿâ ëåí íîé èñ òî ðèè ñ
ïî õè ùå íè åì. Çàÿ âèë-òî Êî æåâ íè êîâ î ïî õè -
ùå íèè äå âî÷ êè, à ðàñ ñêà çû âà åò ïðî ïî õè ùå -
íèå äå âÿ òè ñòîë áîâ ñ åãî äà÷ íî ãî ó÷à ñò êà. Íó,
êàê åãî... Òóò ñëå äó åò äîë ãèé, â ëè öàõ, ïî êàç
ðîä ñò âåí íûõ è ñî ñåä ñêèõ ñâÿ çåé, ïðè âåä øèõ,
â èòî ãå, ê ñòîë áàì. Çðè òåëü çíà êî ìèò ñÿ è ñ ìà -
ìîé Êî æåâ íè êî âà Ãà ëè íîé Àíà òîëü åâ íîé,
“æåí ùè íîé áîé êîé, íî áåñ òîë êî âîé”, è áåç -
âîëü íûì ïëå ìÿí íè êîì ïî êîé íî ãî äåäà Àí ä -
ðå åì, òî ëè îò äàâ øèì ñî ñå äÿì, òî ëè íå îò äà -
âàâ øèì ýòè ñà ìûå ñòîë áû, ñ áðà òîì Âå íèà ìè -
íîì, áå ðå ìåí íîé ñî ñåä êîé Èðè íîé, “òóò òàê
ñâåò ëåíü êîé”. È äà ëåå — âå ðå íè öåé îä íî -
êëàññ íè êîâ è îä íî êëàññ íèö, îä íî êóðñ íè öåé
èç òå àò ðàëü íî ãî ó÷è ëè ùà è ñî ñëó æèâ öà ìè èç
ÄÊ Ãî çíà êà, åñòü äàæå îáè òà òå ëè ïåðì ñêî ãî
çîî ïàð êà. Ïî ïóò íî ïðåä ñòî èò îá ñòîÿ òåëü íàÿ
ýêñ êóð ñèÿ ïî äîñ òî ïðè ìå ÷à òåëü íî ñòÿì Ïåð ìè 
ñ ïîä ðîá íûì îò ñòó ï ëå íè åì ïðî òå àòð “Òå àòð”
è îñ íî âàâ øå ãî åãî Áî ðè ñà Ìèëü ãðà ìà (“Êòî
òàì, êòî òàì — Ìèëü ãðàì-Ìèëü ãðàì”), à òàê -
æå êðàò êèé ïå ðå ñêàç ôèëü ìà “Ñî ó÷à ñò íè êè” ñ
Òî ìîì Êðó çîì. Òóò äàæå íå ïîä ãî òîâ ëåí íûé,
ñëó ÷àé íî çà áðåä øèé â “Doc” çðè òåëü ïî ÷óâ ñò -
âó åò ñåáÿ äó õîâ íî îáî ãà ùåí íîé ëè÷ íî ñòüþ: çà
êà êèõ-òî ïîë òî ðà ÷àñà Êîí ñòàí òèí Êî æåâ íè -
êîâ ðè ñó åò Ïåðìü òîé ñà ìîé êóëü òóð íîé ñòî -
ëè öåé, êà êîé íå óäà ëîñü åå ñäå ëàòü ãà ëå ðè ñòó
Ìà ðà òó Ãåëü ìà íó çà íå ñêîëü êî ëåò. È òàê òùà -
òåëü íî, ñ ëþ áî âüþ âû ïè ñû âà åò àê òåð ðîä íîå
Âå ðå ùà ãè íî, êàê õó äîæ íèê Âå ðå ùà ãèí — îõ -
ðàí íè êîâ è âîðîòà ñóëòàíñêîãî äâîðöà.

Õîòÿ ñàì ñïåê òàêëü êðàé íå íå ðîâ íûé. Íà -
÷è íà åò ñÿ ñ êàê áû ñëó ÷àé íî ñûì ïðî âè çè ðî -
âàí íî ãî êîí ôå ðàí ñà — çà áðåä øèé ïî ïðà âèòü
óñ òà íîâ ëåí íóþ â óãëó ñöå íû êà ìå ðó ðå æèñ ñåð
Àëåê ñåé Áî ãà ÷óê-Ïå òó õîâ çíà êî ìèò ïóá ëè êó ñ
àê òå ðîì Êîí ñòàí òè íîì Êî æåâ íè êî âûì, àê òåð 
— ñ ðå æèñ ñå ðîì. È îáà òà êèå íå ëîâ êèå ïðî -
âèí öè àëü íûå äçàí íè-äå áþ òàí òû (Áî ãà -
÷óê-Ïå òó õîâ, ê ñëî âó, ïåð ìÿê), ñëîâ íî âïåð -

âûå èñ ïîë íÿþ ùèå ñâîè ðîëè. È íà ýòîé ýñ -
ò ðàä íîé âîë íå ïðî äîë æà åò óæå îñ òàâ øèé ñÿ
íà åäè íå ñî ñâîè ìè ïåð ñî íà æà ìè-çåì ëÿ êà -
ìè Êî æåâ íè êîâ, ïðè ìå ðÿÿ íà ñåáÿ ìàñ êó
äå ðå âåí ñêî ãî ïðî ñòà÷ êà, êî ìó-òî, ìî æåò,
åùå ïà ìÿò íóþ ïî ðàí íèì íî ìå ðàì Ìè õàè -
ëà Åâ äî êè ìî âà. Íî Êî æåâ íè êîâ — ìèì èñ -
êóñ íûé, åìó ÷òî ÷ó æóþ ìàñ êó íà äåòü, ÷òî
îä íèì æåñ òîì îá ðàç ñîç äàòü, áîëü øî ãî òðó -
äà íå ñòî èò. È äå ëà åò îí ýòî ëåã êî è ïî õî äÿ,
ñíè ìàÿ òî âïîë íå òóò îæè äàå ìóþ ìà íå ðó
èñ ïîë íå íèÿ Åâ ãå íèÿ Ãðèø êîâ öà, òî ýñ ò ðàä -
íûõ æå íî ìå ðîâ Ìè õàè ëà Æâà íåö êî ãî, òî
äàæå íå ñëó ÷àé íî, îõ íå ñëó ÷àé íî èì óïî -
ìÿ íó òî ãî Ðî ëà íà Áû êî âà — íà äåâ î÷êè äëÿ
ðîëè ñî ó÷à ñò íè êà ïðå ñòó ï ëå íèÿ äèä æåÿ
Þðû Òè òî âà, îí ïðå îá ðà æà åò ñÿ â ðî ëàí áû -
êîâ ñêî ãî Êîòà Áà çè ëèî — è òóò äàæå ëèø -
íèõ ðå ìà ðîê äëÿ îáú ÿñ íå íèÿ åãî ïîñòóïêîâ
íå íàäî.

Õîòÿ ìíî ãèå ñëó ÷àé íî áðî øåí íûå è íå -
âåñòü ïî êà êî ìó íà è òèþ çà ïè ñàí íûå Êî æåâ -
íè êî âûì ðåï ëè êè, ñî áðàí íûå â èòî ãå â ñïåê -
òàêëü, ïðè îá ðå òà þò ïî ðîé íå îæè äàí íûé êî -
ëåí êîð è äàæå ïî ëè òè ÷åñ êèé îêðàñ. ×åãî, ê
ïðè ìå ðó, ñòî èò îá ðî íåí íîå â ïå ðìñêîé ïðî -
êó ðà òó ðå çà ìå ÷à íèå: “Çàé äè òå ê Ìåä âå äå âó â
1-é êà áè íåò, îé, íåò, âî 2-é — ýòî ðàíü øå îí â 
1-ì áûë...” È ñïåê òàêëü ïî ëó ÷à åò ñÿ óæå ñî -
âñåì íå î ïî õè ùå íèè. Òî÷ íåå, íå òîëü êî î
íåì. “Ýòî ñïåê òàêëü î íà øåì ìåí òà ëè òå òå”, — 
çà ìå ÷à åò ðå æèñ ñåð Àëåêñåé Áî ãà ÷óê-Ïå òó õîâ.

Íî âñå æå, íà êî íåö, î ïî õè ùå íèè: ïî ñëå
ðÿäà ìû òàðñòâ, áó ê âàëü íî ïå ðåä îòú åç äîì â
Ìî ñê âó, íà ñáîð òðóï ïû — ê ðîëè Ñòà ðî ãî
êàê òó ñà, Êî æåâ íè êî âó óäà åò ñÿ âñòðå òèòü ñÿ
ñ Âëà äè ìè ðîì Ñòà ðè êî âûì, îò öîì Äàøè,
êî òî ðóþ øåñòü ëåò íà çàä ïî õè òè ëè òðîå âå -
ðå ùà ãèí ñêèõ... È âîò òóò çà ãâîçä êà ñ îï ðå -
äå ëå íè åì: íîð ìàëü íûå æå âðî äå ïàð íè, êà -
êè ìè èõ ïî êà çû âà åò íàì àâ òîð, à ïî øëè íà
íå ëå ïîå âî âñåé ñâî åé î÷å âèä íî ñòè ïðå ñòó -
ï ëå íèå. Âïðî ÷åì, îá èõ àäå ê âàò íî ñòè ñó äè -
òå ñàìè: “ñûí ìýðà è çëî äåé” Ñåð ãåé Ëà ïå -
õèí, âëà äå ëåö êàôå “Íîðä-Îñò”, çà äîë æàë
êðóã ëåíü êóþ ñóì ìó õî çÿè íó èã ðî âî ãî êëó áà
“Øàíñ” — òîìó ñà ìî ìó Ñòà ðè êî âó. È ÷òî -
áû ðàñ ñ÷è òàòü ñÿ, ðå øèë âû êðàñòü åãî ÷å òû -
ðåõ ëåò íþþ äî÷ü, à ïî ëó ÷åí íûé çà íåå âû -
êóï âåð íóòü åìó æå â êà ÷å ñò âå äîë ãà.
“Ñëîæ íàÿ ìíî ãî õî äîâ êà, íà êî òî ðóþ Ëà ïå -
õèí íå ñïî ñî áåí” — îä íî çíà÷ íûé âåð äèêò
êà êî ãî íè ñïðî ñè âå ðå ùà ãèí öà. Íó òàê õâà -
òè ëî æå ó ïàð íÿ “ñìå êàë êè” òàê íà çâàòü
ñâîþ çà áå ãà ëîâ êó — ÷å òû ðå ãîäà ñïóñ òÿ ïî -
ñëå òå ðàê òà íà Äóá ðîâ êå. Äà è âñå ïî õè ùå -
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íèå — òîò åùå êî ìèêñ, íå äà ðîì åãî Êî æåâ -
íè êîâ òóò æå èçî áðà æà åò íà çà ãî äÿ ïðè ãî òîâ -
ëåí íîì ìîëü áåð òå. Íî “êî ìèêñ íà äî êó ìåíò
íå òÿ íåò”, êàê òî òðå áó åò ñÿ â “Òå àò ðå.doc”.
Íå òÿ íåò è ñòà òüÿ â ìå ñò íîé ãà çåò êå, è ÿêî áû
ñâè äå òåëü ñêèå ïî êà çà íèÿ çåì ëÿ êîâ. Îäèí
òîëü êî ìî íî ëîã îòöà Ñòà ðè êî âà ïî ñèëü íåå
“Ôàó ñòà” Ãåòå è “Ìàê áå òà” Øåê ñïè ðà. Õîòÿ
è îí, â èòî ãå òðå òèé ãðèá âî âñåé ýòîé èñ òî -
ðèè — ìýð, òàê è íå èç âè íèâ øèñü çà ñûíà,
ïóñ òèë ïî ìèðó åãî “Øàíñ”...

Øàíñû ñà ìî ãî àê òå ðà ïî õîäó ñïåê òàê ëÿ
âîç ðàñ òà þò — â ôè íà ëå ýòî óæå íå Ãðèø êî -
âåö èëè Åâ äî êè ìîâ, à Êî æåâ íè êîâ â ïîë íûé
ðîñò è ãî ëîñ. Äà òîëü êî ðàç âè âàòü òåìó äàëü -

øå, äî èã ðû âàòü åå îí íå õî ÷åò — è ðå æèñ ñåð
îá ðû âà åò ñïåê òàêëü íà ñà ìîé èí òðè ãóþ ùåé,
èñ ïî âå äàëü íîé íîòå. Ïóñòü ïðî åêò ñïëîøü
ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íûé, íî ñðà çó åãî òàê — è íà
“Çî ëî òóþ ìàñ êó”? Òóò ñðà çó âñïî ìè íà åò ñÿ
îäèí èç ïðî øëî ãîä íèõ íî ìè íàí òîâ ïðå ìèè
— ñïåê òàêëü “Óáèé öà” ïî ïüå ñå À. Ìîë ÷à íî -
âà1 â Ìî ñ êîâ ñêîì ÒÞÇå: íå òî ÷òî áû ñïåê -
òàê ëè ïî õî æè, íî ãå ðîè òî÷ íî îä íîé êðî âè.
Ó íèõ äàæå õîä ìûñ ëåé ñõî æèé. Íî ó Áî ãà -
÷óê-Ïå òó õî âà îíè èíûå: “Ìû åùå è êíè ãó
èç äà äèì” — óâå ðåí îí. Íî âñå òîò æå Áû êîâ
óæå è íà ïè ñàë “Òðå òèé â ïÿ òîì ðÿäó”. Õîòÿ
îò ÷å ãî æå èì òàê è íå “âûé òè èç ðÿäà âîí”?
È óæå — âî âåñü ãî ëîñ.

Àâ òîð ìà òå ðèà ëîâ — Ñåð ãåé Ëå áå äåâ

Ïðî ñòî æèòü
“Ìåä ëåí íûé ìå÷” Þ. Êëàâ äèå âà

â Öåí òðå äðà ìà òóð ãèè è ðå æèñ ñó ðû
“Ìàñ òåð ñêàÿ íà Áå ãî âîé”, êî òî ðàÿ â ýòîì ãîäó ñî ñòîÿ ëàñü óæå â ÷åò âåð òûé ðàç ïîä ðó êî -

âî äñòâîì àâ òî ðà ïðî åê òà Ìà ðà òà Ãà öà ëî âà, íå âïåð âûå îáî ãà ùà åò ðå ïåð òó àð ÖÄÐ íî âû ìè
ïî ñòà íîâ êà ìè. Íà ýòîò ðàç “Ìàñ òåð ñêàÿ” áûëà ïî ñâÿ ùå íà ïà ìÿ òè óøåä øå ãî èç æèç íè äðà -
ìà òóð ãà Âà äè ìà Ëå âà íî âà, ïåð âî ãî ïðåä ñòà âè òå ëÿ ïëåÿ äû òîëü ÿò òèí ñêèõ äðà ìà òóð ãîâ, ñðå -
äè êî òî ðûõ íàè áî ëåå èç âåñò íû ñàì Ëå âà íîâ, Âÿ ÷å ñëàâ è Ìè õà èë Äóð íåí êî âû, à òàê æå Þðèé
Êëàâ äè åâ (âïî ñëåä ñò âèè ïå ðå áðàâ øèé ñÿ èç ðîä íî ãî ãî ðî äà â Ñàíêò-Ïå òåð áóðã). Ñî îò âåò ñò -
âåí íî, òå ìîé ïî êà çîâ è îá ñó æ äå íèé ñòà ëà òîëü ÿò òèí ñêàÿ äðàìàòóðãèÿ.

Ñïåê òàêëü “Ìåä ëåí íûé ìå÷” òàê æå âû ðîñ 
èç ëà áî ðà òîð íîé ðà áî òû, íà ÷à òîé â ðàì êàõ
÷åò âåð òîé “Ìàñ òåð ñêîé”. Ðå æèñ ñåð ïî ñòà -
íîâ êè ó÷å íèê Êè ðèë ëà Ñå ðåá ðåí íè êî âà
Àëåê ñåé Ñà çî íîâ íå ïåð âûé ðàç îá ðà ùà åò ñÿ ê 
äðà ìà òóð ãèè Þðèÿ Êëàâ äèå âà: ñïåê òàêëü ïî
ïüå ñå òîëü ÿò òèí ñêî ãî äðà ìà òóð ãà “Àííà”2,
áûë ïî ñòàâ ëåí èì íà Ìà ëîé ñöå íå Òå àò ðà èì. 
Ïóø êè íà â ïðî øëîì òå àò ðàëü íîì ñåçîíå.

Ïåð ñî íà æè Êëàâ äèå âà, èçî âñåõ ñèë ñòà ðà -
ÿñü âû æèòü â áåñ ñìûñ ëåí íîì è æåñ òî êîì ñî -
âðå ìåí íîì ìèðå, ïðè äó ìû âà þò ñåáå ñâîå îá -
ðàç íóþ ôè ëî ñî ôèþ âû æè âà íèÿ. Äëÿ êà æ äî ãî 
èç íèõ îíà èí äè âè äó àëü íà; â îñ íî âå åå ìî æåò 
áûòü äðåâ íå ñêàí äè íàâ ñêàÿ ëå ãåí äà (“Ïîé -
äåì, íàñ æäåò ìà øè íà”), ïå ðå âå äåí íîå íà
ìî ëî äåæ íûé ñëåíã Åâàí ãå ëèå (“Çà ïî ëÿð íàÿ
ïðàâ äà”) èëè ïðè äó ìàí íàÿ ôàí òà ñòè ÷å ñêàÿ
èñ òî ðèÿ (“Îá ëà êî, ïî õî æåå íà äåëü ôè íà”,
“Ñî áè ðà òåëü ïóëü”). Íî âñå ýòè ôè ëî ñîô ñò -
âî âà íèÿ îò íþäü íå ÿâ ëÿ þò ñÿ îò âëå ÷åí íû ìè,
îíè íà ïðàâ ëå íû íà ïðå îäî ëå íèå âïîë íå ðå -
àëü íûõ æèç íåí íûõ êîë ëè çèé. Ãëàâ íûå ñìû -
ñëî âûå òî÷ êè ìî íî ëî ãîâ ãå ðî åâ ïüåñ Êëàâ -

äèå âà: “ß õî÷ó æèòü”, “ß íå õî÷ó áî ÿòü ñÿ” è
“ß õî÷ó âå ðèòü”. Ó ïåð ñî íà æåé “Ìåä ëåí íî ãî 
ìå÷à” — òå æå çà âåò íûå æå ëà íèÿ.

Â áîëü øèí ñò âå ñëó ÷à åâ êëàâ äè åâ ñêèé ãå -
ðîé — ýòî ñî âðå ìåí íûé, ïðàê òè ÷å ñêè äî êó -
ìåí òàëü íûé ïåð ñî íàæ èç íà øå ãî âðå ìå íè,
îáû÷ íûé ïîä ðîñ òîê èëè ìî ëî äîé ÷å ëî âåê,
âîç ìîæ íî, æè âó ùèé â îä íîì èç ñî ñåä íèõ äî -
ìîâ. Íî ýòî åùå è ãå ðîé — â ñìûñ ëå óìå íèÿ
çà ðà çèòü ñâî åé èäå åé äðó ãèõ ëþ äåé, ïî âëå÷ü
èõ çà ñî áîé, áåç âñÿ êî ãî ïî ïó ëèç ìà óêà çàòü
ñâî èì ïðè ìå ðîì âû õîä èç ñëîæ íîé ñè òóà -
öèè, â êî òî ðîé îí îêà çàë ñÿ áëà ãî äà ðÿ àá ñóð -
äó è õàî ñó ñî âðå ìåí íîé äåé ñò âè òåëü íî ñòè.

Ãëàâ íûé ãå ðîé ïüå ñû “Ìåä ëåí íûé ìå÷”
Âëàä õî ÷åò “ïðî ñòî æèòü”. Â ïî èñ êàõ ñìûñ ëà
ñîá ñò âåí íî ãî ñó ùå ñò âî âà íèÿ îí â íà ÷à ëå
äåé ñò âèÿ ïî êè äà åò ïðå äå ëû íà äî åâ øå ãî îôè -
ñà (ñâî åãî ìåñ òà ðà áî òû) è îò ïðàâ ëÿ åò ñÿ â ïó -
òå øå ñò âèå, äâè æè ìûé æå ëà íè åì ïî íÿòü, êàê
è çà ÷åì æè âóò ëþäè â ýòîì ãî ðî äå, êî òî ðûé
ëåã êî óç íà âà åì ïî íà çâà íè ÿì óëèö è äðó ãèõ
óïî ìè íàå ìûõ â òåê ñòå îðè åí òè ðîâ. Äåé ñò âèå
ïðî èñ õî äèò îä íî âðå ìåí íî è â Ìî ñê âå è â âî -
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2 Îïóá ëè êî âà íà “Ñîâ ðå ìåí íîé äðà ìà òóð ãè åé” â ¹ 1, 2005 ã.



îá ðà æàå ìîì èäå àëü íîì ìèðå ãëàâ íî ãî ãå ðîÿ.
Äà è îñ òàëü íûå ñî áû òèÿ, â êî òî ðûõ Âëàä íà -
ïðÿ ìóþ íå ó÷à ñò âó åò, ÷àùå âñå ãî ðàç âè âà þò ñÿ
ñèìóëüòàííî.

Íà ñâî åì ïóòè Âëàä âñòðå ÷à åò òàê ñè ñòîâ,
íàð êî ìà íîâ, ìè ëè öèî íå ðà, ïî ïðî øà åê. Ðå -
æèñ ñåð âû ñòðàè âà åò íà ñöå íå âïå ÷àò ëÿþ ùèå
êàð òèí êè ñòî ëè÷ íîé æèç íè. Íå íîð ìà òèâ íàÿ
ëåê ñè êà çâó ÷èò ïðàê òè ÷å ñêè â êà æ äîé ñöå íå,
íå âàæ íî, çà äåé ñò âî âà íû â íåé “áå ëûå âî ðîò -
íè÷ êè” â ñâî åì áå ëî-ñè íåì îôèñ íîì ïðî -
ñòðàí ñò âå èëè íàð êî ìà íû â ãðÿç íîì ïîäú åç äå.
Ýòî ÿçûê ñî âðå ìåí íî ñòè, ïî-äðó ãî ìó â ïðåä -
ëà ãàå ìûõ æèç íüþ îá ñòîÿ òåëü ñò âàõ ðàç ãî âà ðè -
âàòü íå ïî ëó ÷à åò ñÿ.

Ïðåä ìå òû íà ñöå íå óêó òà íû ïðî çðà÷ íûì
ïî ëè ýòè ëå íîì. Ïëåí êà ñìà çû âà åò ÷åò êèå êîí -
òó ðû, âñå âè äèò ñÿ â ìóò íîé äûì êå, âñå ðàç ìû -
òî, íå íà äåæ íî, íå ÿñ íî. Íå íà ÷òî îïå ðåòü ñÿ.
Íå âî ÷òî âå ðèòü. Âñå ñäâè íó ëîñü, ïî ïëû ëî,
íåò òâåð äîé îïî ðû ïîä íî ãà ìè. Ìè ëè öèî íåð
èëè ïðå ñòóï íèê? Íàð êî ìàí èëè ôè ëî ñîô?
Âðåò èëè ãî âî ðèò ïðàâ äó? Íå ðà çî áðàòü. Â êà -
æ äîé ìè çàí ñöå íå ïåð ñî íà æè ñ îæåñ òî ÷å íè åì
ðâóò íî âûå è íî âûå ñëîè íå ïðî ïóñ êàþ ùå ãî
âîç äóõ ïî ëè ýòè ëå íà.

Àëåê ñåé Ñà çî íîâ èçî áðå òà òåëü íî ðå øà åò
ñëîæ íûå ìè çàí ñöå íû, íà ïðè ìåð ýïè çîä èç íà -
ñè ëî âà íèÿ äå âóø êè-íàð êî ìàí êè â ïîäú åç äå
èëè ñöå íó ïî ëî âî ãî àêòà ìå æ äó Âëà äîì è Àë -
ëîé. Â ñïåê òàê ëå öå ëûé ðÿä èí òå ðåñ íûõ àê òåð -
ñêèõ ðà áîò, íà ïðè ìåð Òàê ñèñò â èñ ïîë íå íèè
Ìåä âå äÿ (èìåí íî òàê, áåç èìå íè è èíè öèà -
ëîâ), Ìè ëè öèî íåð Àí òî íà Ôè ãó ðîâ ñêî ãî,

Àëëà Íèíû Êðàñ íè êî âîé, Ëî äî÷ íèê Èãî ðÿ
Âî ðîáü å âà. Èíî ãäà, ïðàâ äà, â ðå æèñ ñó ðå è â
àê òåð ñêîé èãðå ÷óâ ñò âó åò ñÿ ÿâ íûé ïå ðå áîð,
íî ýòî âïîë íå ïðî ñòè òåëü íî ìî ëî äî ìó ïî -
ñòà íîâ ùè êó, óâ ëå ÷åí íî ìó êëàâ äè åâ ñêîé
äðàìàòóðãèåé.

Âëàä â èñ ïîë íå íèè Åãî ðà Ñè íè öû íà íå
âû ãëÿ äèò ãè ãàí òîì, ñâåðõ ÷å ëî âå êîì. Îä íà -
êî îí îäèí îêà çû âà åò ñÿ ñïî ñî áåí, ñëó ÷àé íî 
îêà çàâ øèñü ñâè äå òå ëåì îã ðàá ëå íèÿ, íà êà -
çàòü ïðå ñòóï íè êîâ ïðÿ ìî íà ãëà çàõ ó ñòðó -
ñèâ øå ãî ìè ëè öèî íå ðà èëè îáåç âðå äèòü
ïðî ñòû ìè ñëî âà ìè íà ïàâ øóþ íà íåãî íàð -
êî ìàí êó. Òåì ðà äóæ íåå âû âîä: íàé òè â ñåáå
ñèëû íå áî ÿòü ñÿ è ñî âåð øàòü ïî ñòóï êè ìî -
æåò êà æ äûé.

Â ôè íà ëå ñïåê òàê ëÿ Âëàä, óáå äèâ øèñü, ÷òî
ñìûñë æèç íè âñåõ âñòðå ÷åí íûõ èì íà ïóòè
ïåð ñî íà æåé çà êëþ ÷à åò ñÿ èñ êëþ ÷è òåëü íî â äî -
áû âà íèè äå íåã ëþ áû ìè ñïî ñî áà ìè, íå íà äîë ãî 
âîç âðà ùà åò ñÿ ê ñâî åé âîç ëþá ëåí íîé Àëëå —
ìå íåä æå ðó êîí êó ðè ðó þ ùåé ôèð ìû, — ÷òî áû
ïî ñëå àêòà ëþá âè îò ïðà âèòü ñÿ îò âî å âû âàòü
äëÿ ÷å ëî âå ÷åñ òâà òî íå ìíî ãîå, ÷òî, ïî ìíå íèþ 
ãå ðîÿ, åùå ìîæ íî ñ÷è òàòü íå ñîì íåí íû ìè
æèç íåí íû ìè öåí íîñ òÿ ìè. Â áîðü áå çà íèõ
Âëàä è ïî ãè áà åò, óñïåâ, îäíà êî, çà ðî íèòü â
äóøè íå êî òî ðûõ ïåð ñî íà æåé ñïà ñè òåëü íîå
çåð íî. Ôè íàëü íàÿ ñöå íà — ðàç ãî âîð íà ðêî -
ìàí êè Þëè ñî ñâî èì ïàð íåì, êî òî ðûå ïðè -
íè ìà þò ðå øå íèå çà ðà áà òû âàòü äå íåã íå áîëü -
øå, ÷åì íóæ íî íà åäó è äðó ãèå ýëå ìåí òàð íûå
íóæ äû, — äîñ òîé íîå çà âåð øå íèå ýòîé ñöå íè -
÷åñ êîé èñ òî ðèè.

Îëü ãà Áóë ãà êî âà

Ïðî øëîé îñå íüþ â Ìî ñê âå
“Ïðî øëûì ëå òîì â ×ó ëèì ñêå”

À. Âàì ïè ëî âà íà Ìà ëîé ñöå íå ÌÕÒ èì. À.Ï. ×å õî âà
...Íèêòî èç íèõ íå ïî íè ìà åò, ÷òî ýòî çà îëèì ïèé ñêîå ÷óâ ñò âî — âû ñëó øàòü çäåñü, â ñòî -

ëè öå, èõ èäè îò ñêèå ïî æå ëà íèÿ: “Ñêî ðî ïàð òèé íûé ñúåçä, ñäå ëà ëè áû ÷òî-íè áóäü â ïðåä äâå -
ðèè”, ãðó ñò íî óëûá íóòü ñÿ, ïðî ìîë ÷àòü, ñåñòü, íà êî íåö, â ïî åçä è åõàòü äî ìîé, ìèìî âñåõ
ýòèõ Èëèì ñêîâ, êî òî ðûå ñêî ðî, “â ïðåä äâå ðèè”, çà òî ïÿò, è ñëå äà îò íèõ íå îñ òà íåò ñÿ. Íå
îñ òà íåò ñÿ...

Äîìà â Èð êóò ñêå Âàì ïè ëîâ äàæå íå âñïî -
ìè íàë ýòè “ïî æå ëà íèÿ”. È íè êî ãäà íå ïî ñû -
ëàë “ãëó õèõ ïðî êëÿ òèé” âëà ñòÿì, êîì ôîðò íî
óñò ðî èâ øèì ñÿ â êî ëû áå ëè çà ñòîÿ. Íàäî ïðè -
çíàòü, ÷òî è îíè åìó íå ìå øà ëè. Ñêî ðåå âñå ãî,
íå ïî íè ìà ëè âñþ ñëîæ íîñòü ÿâ ëå íèÿ. À ïî òî -
ìó è íå ïå ðå ñòðà õî âû âà ëèñü. Â ðå çóëü òà òå âîç -
íèê ëà íå ïî âòî ðè ìàÿ âàì ïè ëîâ ñêàÿ äðà ìà òóð -
ãèÿ. Êàê áóä òî ñàì áî æåíü êà ðàñ ñó äèë: íàäî

æå êî ìó-òî è ïðàâ äó ïè ñàòü. Ïå ðåä ýòèì,
íå ñî ìíåí íî, ïî öå ëî âàë åãî â òå ìå÷ êî...

Òàê, íó èëè ïðè ìåð íî òàê, êàê ãî âî ðèò -
ñÿ, â ðå çóëü òà òå âîç íèê ëà ïüå ñà “Ïðî øëûì
ëå òîì â ×ó ëèì ñêå”. Âåùü, çà âåð øèâ øàÿ åãî 
íå äîë ãîå áëè ñòà òåëü íîå òâîð ÷å ñò âî. Îá
ýòîì ñ äî ñà äîé è ñî æà ëå íè åì ãî âî ðèò ðå -
æèñ ñåð Ñåð ãåé Ïóñ êå ïà ëèñ, íå äàâ íî ïî ñòà -
âèâ øèé åå íà ïîä ìî ñò êàõ ñòà ðåé øåé ñöå íû: 
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“Êàê-òî äî ñèõ ïîð ïå ðå æè âà åò ñÿ ýòà íå ëå ïàÿ 
ñìåðòü... Ìíî ãèå íà ÷è íà þò åãî ïî íè ìàòü,
ïî ñìîò ðåâ ñïåê òàêëü”. Ïóñ êå ïà ëèñ ÷óâ ñò âó åò 
íå âðå ìÿ, êî òî ðîå, êñòà òè ñêà çàòü, îñî áî è íå 
îáî çíà ÷å íî â ïüå ñå. ×óâ ñò âó åò îí ÷å ëî âå êà,
êà æ äî ãî â îòäåëüíîñòè.

Ìíî ãî ëåò íà çàä àâ òî ðó ýòèõ ñòðîê ïî ñ÷à -
ñò ëè âè ëîñü áëèç êî ïî îá ùàòü ñÿ ñ äðà ìà òóð -
ãîì. Ñè äå ëè ìû âå ÷å ðîì â îá ùå æè òèè îä íî -
ãî èç òå àò ðîâ Èð êóò ñêà, óñ òà ëûå, íå áðè òûå,
íå äî âîëü íûå. Ìîë ÷à ëè. Îñò ðî ÷óâ ñò âî âà ëè
íå çà âåð øåí íîñòü ïî ñëåä íèõ äâóõ äíåé. Äëÿ
òîãî ÷òî áû ïî ñòà âèòü òî÷ êó, íó æåí áûë òðå -
òèé. Íî ôè íàí ñî âûå ðå ñóð ñû, â îò ëè ÷èå îò
ôè çè ÷å ñêèõ è äó øåâ íûõ, áûëè íà èñ õî äå. È
âäðóã...

Ãî âî ðÿ î ïðå ìüå ðå â ÌÕÒ, ÿ ñïðî ñèë ó Ñåð ãåÿ
Ïóñ êå ïà ëè ñà, íå êà æóò ñÿ ëè åìó íå ìî òè âè ðî -
âàí íû ìè íå êî òî ðûå ìå òà ìîð ôî çû â æèç íè
ãëàâ íî ãî ãå ðîÿ ïüå ñû ñëå äî âà òå ëÿ Øà ìà íî âà.
Íó, ê ïðè ìå ðó, ÷åãî ýòî îí âäðóã âîñ ñòàë ïðî -
òèâ ñâî åé ïðî øëîé áëà ãî ïî ëó÷ íîé æèç íè... Èëè 
ñ ÷åãî ýòî, ïî ëó ÷à åò ñÿ, ïî÷ òè íè ñ òîãî, íè ñ
ñåãî, “ðàñ ñìîò ðåë” Âà ëåí òè íó?

“Òàê ýòî íå êî ìíå âîï ðîñ. Ê Ïóø êè íó. Îí
âåäü íà ýòîì “âäðóã” îñíî âàë ðóñ ñêóþ ëè òå ðà -
òó ðó”, — îò âå òèë Ñåð ãåé.

...È âäðóã â îá ùå æè òèå ïðè øåë íàø îá -
ùèé äðóã. Ãðî ìî ãëàñ íûé, åùå íå ðàñ òðå âî -
æåí íûé êîíü ÿ êîì, ïîë íûé îï òè ìèç ìà, îí
ïî ñìîò ðåë íà íàñ è ñêà çàë: “À ÿ çà âàìè.
Åäåì íà ñâàäü áó ê N”.

“Äà òû ÷òî! — äîâîëü íî ôàëü øè âî âñïî ëî -
øèë ñÿ ÿ. — Ìû æå â òà êîì âèäå...”

Áûëî ìíå, ñòó äåí òó ôèë ôà êà, î òó ïîðó äå -
âÿò íà äöàòü, è ÿ, êñòà òè, åùå è íå áðèë ñÿ òîë -
êîì. Íî ïî âèäó Ñàíè (òàê çâà ëè Âàì ïè ëî âà
äðó çüÿ) ïî íÿòü ìîæ íî áûëî ìíî ãîå — è íå -
óòå øè òåëü íîå. Íî âñå ðàâ íî, êî íå÷ íî, ïî åõà -
ëè.

Ðîëü Àííû Õî ðî øèõ èã ðà åò â íî âîé ïî ñòà -
íîâ êå àê òðè ñà Íà òà ëèÿ Åãî ðî âà. Åå ìîæ íî ïî
ïðà âó ñ÷è òàòü âå òå ðà íîì âàì ïè ëîâ ñêîé äðà -
ìà òóð ãèè. Âñïîì íè òå Íèíó â “Còàð øåì
ñûíå”, òå ëå ôèëü ìå Âè òà ëèÿ Ìåëü íè êî âà:
ñêîëü êî ëåò ïðî øëî, à âñå ðàâ íî íà äóøå òå ï -
ëå åò, êî ãäà âè äèøü ýòó êðà ñè âóþ è òðî ãà -
òåëü íóþ äå âî÷ êó. Â íû íåø íåì “×ó ëèì ñêå” Åãî -
ðî âà, êàê è â “Ñûíå”, òî÷ íî íà ñâî åì ìåñ òå.
Ïî æè ëàÿ æåí ùè íà, ïû òà ÿñü èç áå æàòü íå èç -
áåæ íîé ðàç âÿç êè, òâåð äèò ñûíó: “Óåç æàé,
Ïàøà. Íå ìå ñòî òåáå çäåñü. Óåç æàé”.

Ñâàäü áó ãó ëÿ ëè â ðîñ êîø íîì èð êóò ñêîì
ðåñ òî ðà íå “Áàé êàë”. Êî íå÷ íî, ìû ñ Ñà íåé,
âçÿ òûå òå ï ëåíü êè ìè, âû äå ëÿ ëèñü ñðå äè ãîñ -
òåé — ëè öîì è ïëàòü åì. Ñàíÿ â ñòà ðûõ ëè íÿ -

ëûõ äæèí ñàõ è ñâè òå ðå è ÿ, íà äåâ øèé ðàç íûå
áî òèí êè. Ìàòü íå âåñ òû ñðà çó íå îäîá ðè òåëü -
íî ïðè íÿ ëà íî âûõ íå æäàí íûõ ãîñ òåé. È áûëà 
â ñâî åì ïðà âå. Âðå ìÿ îò âðå ìå íè, êî ãäà ïðè -
âåç øèé íàñ îá ùèé äðóã, ïîëü çî âàâ øèé ñÿ íà
ñâàäü áå àâ òî ðè òå òîì, êó äà-òî óñ êîëü çàë, îíà
îá ðà ùà ëà ñâîé âçîð íà Ñàíþ è ãî âî ðè ëà:
“Óåç æàé, ìè ëûé. Íå ìå ñòî òåáå çäåñü. Íó,
ïî ñìîò ðè íà ëþ äåé-òî! Óåç æàé”. Ìåíÿ îíà,
ïî ìî ëî äî ñòè ìîèõ ëåò, âî âíè ìà íèå âî îá ùå
íå ïðè íè ìà ëà. À ãîñ òè êàê íà ïîä áîð áûëè
âñå â áå ëûõ íåé ëî íî âûõ ðó áàø êàõ è óçåíü êèõ 
÷åð íûõ ãàë ñòó êàõ. ß æ ãî âî ðþ — ìàòü áûëà â
ñâî åì ïðà âå. Ñàíÿ ìîë ÷àë è ãðó ñò íî óëû áàë -
ñÿ. Ïî òîì åå ìî íî ëîã âñå æå óñ ëû øàë æå íèõ,
è íà êî íåö-òî âîç íèê ëà ïåð âàÿ òðå ùè íà â îò -
íî øå íè ÿõ ñ òåùåé.

Äå êî ðà öèé íà ñöå íå ìè íè ìóì, ïðå ñëî âó òûé
çà áîð ÷èê ïà ëè ñàä íè êà äà øàò êèå äå ðå âÿí íûå
ïîä ìî ñò êè. À âíè çó âîäà ïî ùè êî ëîò êó. Àð òè -
ñòû âñå âðå ìÿ ìå íÿ þò áàø ìà êè è òóô ëè íà
ñà ïî ãè. Âñå ëåí ñêèé ïî òîï. Òî ïèò, òî ïèò
÷òî-òî íàøè äóøè. Ñíà ÷à ëà ïî ùè êî ëîò êó, íî
íå óñ ïå åøü è ãëà çîì ìîðã íóòü, à âî êðóã óæå ïî
ãîð ëî.

Íà âåð íîå, èí òó è òèâ íî, äà ÷òî òàì, íà âåð -
íîå, óæ òî÷ íî íå ïî äîë ãèì ðàç ìûø ëå íè ÿì, ïî -
ñòî ÿí íî ëà äèò ýòîò çà áîð ÷èê Âà ëåí òè íà.
Õîòü êàê-òî îñòà íî âèòü ïî òîï. Íå óìîì,
òàê ñåð äöåì. Õîòÿ ßíà Ãëàä êèõ ñòðå ìè òåëü íî 
è ÿðêî èã ðà åò ñìûø ëå íóþ äå âî÷ êó. Óæå íå ïîä -
ðîñ òêà, íî åùå è íå æåí ùè íó. Ðå æèñ ñåð ñ àê -
òðè ñîé ñðà áî òà ëè ãå ðî è íþ, èç íà ÷àëü íî íðà âÿ -
ùó þ ñÿ âñåì. Íà ñëà âó ñåáå è ëþ äÿì, â ñåð äöå.
Çà ýòè ãîäû ðàç íûõ ìû âè äå ëè Âà ëåí òèí.
Èíîã äà êà çà ëîñü, ÷òî íå òîëü êî èç-çà ëþá âè ê
Øà ìà íî âó ãå ðî è íÿ îñòà åò ñÿ â ×ó ëèì ñêå.
Ïðîñ òî äå âóø êà êîå-êàê ó÷è ëàñü â øêî ëå, è íå -
ìíî ãîñ ëîâ íà-òî îíà íå ïî òî ìó, ÷òî ðà áî òà åò
äóøà, à ïðî ñòî ñêà çàòü íå ÷å ãî. È øòà êå òè íû
ïðè áè âà åò äëÿ òà êî ãî ñâî å ãî, äëÿ äå âè÷ü å ãî ïî -
íòà. Ïóñ êå ïà ëèñ âè äèò äðó ãóþ Âà ëåí òè íó. Ó
ýòîé åñòü ÷òî ñêà çàòü. Íî ðå æèñ ñåð ñòà âèò
íà èãðó, à ïî òîì óæå íà ñëî âà. È àê òðè ñà âû -
ïîë íÿ åò åãî çà ìû ñåë íà âñå ñòî. Åãî è äðà ìà -
òóð ãà.

Êàê-òî ëåò íèì ñîë íå÷ íûì äíåì ñè äå ëè íà 
“ïåíü êå”, òà êîé áûë áîëü øîé áó ãîð íà íà áå -
ðåæ íîé Àí ãà ðû, à íà íåì êà ôå-ñòåê ëÿø êà. ß
òîëü êî ÷òî ïðî ÷è òàë ïüå ñó, òî ãäà îíà åùå íà -
çû âà ëàñü “Âà ëåí òè íà”. Âñå æå ðàíî áîã ìåíÿ
ñâåë ñ ýòèì ÷å ëî âå êîì. Õîòÿ áîëü øîå åìó çà
ýòî ñïà ñè áî. Äàëü øå áûëî áû ïîçä íî. Íî òî -
ãäà ÿ ëÿï íóë, ÷òî ó íàñ â øêî ëå ìîæ íî áûëî
áû øòóê ïÿòü äå ñÿò òà êèõ Âà ëåí òèí íà áðàòü.
Îí ïî ñè äåë, ïî ìîë ÷àë, ïî òîì îò âå òèë: “Òàê
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îá ýòîì è ðå÷ü. È âñå ðàç íûå”.
Ïðå ìüå ðà â ÌÕÒ óäà ëàñü, êî íå÷ íî, íå òîëü êî

ïî òî ìó, ÷òî Ñåð ãåé Ïóñ êå ïà ëèñ ïî êà çàë íàì íî -
âûå ãðà íè ýòîé íî âîé Âà ëåí òè íû. Êà çà ëîñü, åå
èñ òî ðèÿ — ôà áó ëà.

“Äà ÷òî âû! — ãî âî ðèò ðå æèñ ñåð. — Ýòà
äðà ìà ïî âå ñå ëåå áó äåò”.

Çà íåé îùó ùà åøü è äóøó ñëå äî âà òå ëÿ Øà ìà íî -
âà, è áåñ õèò ðîñ òíîñòü ýâåí êà, è áåñ ñìûñ ëåí íîñòü
Ìå ÷åò êè íà, è òó ïè êè âïîë íå åùå ñåáå äàìû Êîø -
êè íîé. Òàì, áðàò öû, íàøà îá ùàÿ áåäà.

È ñî âåð øåí íî èíûå èí òî íà öèè. Âà ëåí òè íà àá -
ñî ëþò íàÿ ïðè ðîä íàÿ ñåê ñè, Øà ìà íîâ â èñ ïîë íå íèè
Íè êè òû Çâå ðå âà ïî ÷òè äî ñà ìî ãî êîí öà êà æåò ñÿ
íàì õî ðî øî îãðå òûì ÷åì-òî òâåð äûì ïî áàø êå.
Äà, òàê ó Âàì ïè ëî âà, è àð òèñò êàê áóä òî åãî
óñëû øàë, îí âà ëÿ åò äó ðà êà, íî çàë ÷ó âñòâó åò: ýòè
åãî äóðü è ïî ëó ñîí êîã äà-íè áóäü... äà ÷òî òàì, ñêî -
ðî êîí ÷àò ñÿ. È çðè òå ëþ ñëîâ íî ïî ìî ãà åò ôè ëèã -
ðàí íàÿ, êðåï êî ñøè òàÿ èãðà îñòàëü íûõ àê òå ðîâ.
Äó ìàþ, ìíî ãèå ìóæ ÷è íû áó äóò òå ïåðü âñïî ìè -
íàòü îò òî ÷åí íóþ Àííó Áàí ùè êî âó â ðîëè Çèíû
Êîø êè íîé è ìíî ãèå æåí ùè íû íå çà áó äóò îá à ÿ -
òåëü íî ãî, ñëîâ íî êîò Áå ãå ìîò, Ñòà íèñ ëà âà Äóæ -
íè êî âà ñ åãî Ìå ÷åò êè íûì.

Îä íà æ äû ìû îïÿòü ïå ðå ñåê ëèñü ñ ýòèì ïàð -
íåì, êî âàð íî çàâ ëåê øèì íàñ íà ÷ó æóþ ñâàäü -
áó. “Êàê, — ñïðî ñèë Ñàíÿ, — êàê òàì òî ãäà âñå 
êîí ÷è ëîñü? Ó ìåíÿ åùå äîë ãî ñåðä öå ÷òî-òî
íå äîá ðîå ÷óâ ñò âî âà ëî”. — “Òàê íà òî òû è õó -
äîæ íèê. À êîí ÷è ëîñü âñå îáûê íî âåí íî — äðà -
êîé”. — “Âè äèøü, êàê ìû âî âðå ìÿ îò êëà íÿ -
ëèñü. È êòî êîãî?” — “Íó, ìû æå òî ãäà èç ðåñ -
òî ðà íà â ïðåä ìå ñòüå, â Æèë êè íî, ïå ðå ìåñ òè -
ëèñü. Â äîì íå âåñ òû. ß íå ïîì íþ, âû-òî òàì
áûëè?” — “Áûëè. Íî áîã ìè ëî ñòèâ — óå õà ëè
ñðà çó ïî ñëå òîãî, êàê áðà òüÿ íå âåñ òû ñòà ëè
“êà ìà ðèí ñêî ãî” ñ äå ðå âÿí íû ìè ëîæ êà ìè íà -
ÿðè âàòü”. — “À... Íó, ïî âåç ëî. Êî ðî ÷å, âû øëè
ìà ìà øà, óæå áëè æå ê íî÷è, äâîð ïðî âå ðÿòü.
Çà øëè â ñòàé êó, à òàì îäèí äî öåíò èç ïî ëè òå õà 

íà ìå øîê ñ ïåëü ìå íÿ ìè ïðó äèò. Òàê îíà åãî 
íà ÷à ëà ìó òó çèòü è âñå ïðè ãî âà ðè âà ëà: “Òû
ñìîò ðè! Â ãàë ñòó êå! Â êîñ òþ ìå! Â òó ôåëü -
êàõ!” Êîå-êàê îò áè ëè. Íî äðà ëèñü âñå. Äàæå 
íå âåñ òà æå íè õó â ïðè ÷åñ êó âöå ïè ëàñü”.

ß ïîì íþ, êàê ìû íà òàê ñè âîç âðà ùà ëèñü
èç ýòî ãî Æèë êè íà. Ñàíÿ ïî ñìîò ðåë â îêîø -
êî è ñêà çàë: “À òå ïåðü ïðåä ñòàâü, ÷òî ìû
çäåñü îäíè áû îêà çà ëèñü. Áåç äå íåã, è íè êî -
ãî çíà êî ìûõ”. Ìû çà ñìåÿ ëèñü. Ê òîìó âðå -
ìå íè “Ñòàð øèé ñûí”, êà æåò ñÿ, óæå ãäå-òî
áûë ïî ñòàâ ëåí.

Êî ãäà Âàì ïè ëîâ ïî ãèá, óòî íóë â Áàé êà -
ëå, ìåíÿ íå áûëî â Èð êóò ñêå. Âåð íóâ øèñü,
ÿ òóò æå ïî çâî íèë Ãëå áó Ïà êó ëî âó, ìå ñò íî -
ìó ïè ñà òå ëþ, ñ êî òî ðûì Âàì ïè ëîâ áûë òî -
ãäà â ëîä êå è êî òî ðûé ÷ó äîì ñïàñ ñÿ. Ñòðà -
äàë Ãëåá áåç ìåð íî, õîòÿ, êî íå÷ íî, íè êà êîé
âèíû åãî â ãè áå ëè Ñàíè íå áûëî.

“À, ýòî òû, — îò âå òèë Ïà êó ëîâ. Ïî òîì
íà ñòó ïè ëà ïàó çà, è, íà êî íåö, îí ïðî äîë æèë:
— Íó, ïðè åç æàé. ß è òåáÿ óòî ï ëþ”.

Íå óäèâ ëÿé òåñü — ìíå êàê-òî ñòà ëî ëåã -
÷å. Ïî ÷å ìó — ýòî çà ãàä êà äëÿ äðà ìà òóð ãà
Àëåê ñàí ä ðà Âàì ïè ëî âà. Ýòà ðå ï ëè êà áûëà
èç åãî äðà ìû. Íî îí óòî íóë.

Ê ÷åìó ÿ âñå ýòî ðàñ ñêà çû âàþ, çà äà äè òå
âû çà êîí íûé âî ïðîñ. È áó äå òå â ñâî åì ïðà -
âå. Íî ÿ âñå ïî ñòà ðà þñü îáú ÿñ íèòü.

Ïî ñëå ýòî ãî ìõà òîâ ñêî ãî ñïåê òàê ëÿ ó
ìåíÿ ïîÿ âè ëîñü êà êîå-òî íî âîå îùó ùå íèå.
È ñâÿ çà íî îíî áûëî íå âïðÿ ìóþ, íå ñî âñåì
ñ äðà ìîé, ñ âàì ïè ëîâ ñêèì òåê ñòîì. ×å ðåç
ïàðó äíåé âñòðå òèë ñÿ ñ Ïóñ êå ïà ëè ñîì, çà -
øëè â êàôå, ïî ïè ëè êîôå è âäðóã...

Äà, âäðóã äîø ëî. Êàê áóä òî îí áûë ðÿ äîì 
ñ íàìè â ýòèõ âîñ ïî ìè íà íè ÿõ. Òðåòü èì. Ñî -
âñåì åùå ìî ëî äîé ÷å ëî âåê, ñî âñåì ïî-íî -
âî ìó ðàñ ñêà çàâ øèé ýòó äàâ íþþ èñ òî ðèþ.
Íî èí òî íà öèÿ áûëà ïðåæ íåé, èð êóò ñêîé, èç 
òîé ñòåê ëÿø êè íà áå ðå ãó Àí ãà ðû.

Àí ä ðåé Ñî êî ëîâ

Âîç âðà ùå íèå äåäà Ïåò ðà
“Äåä Ïåòð è çàé öû”

â Äðà ìà òè ÷å ñêîì òå àò ðå èìå íè Ê.Ñ. Ñòà íè ñëàâ ñêî ãî
Àâ òî ðîì, ðå æèñ ñå ðîì è åäèí ñò âåí íûì àê òå ðîì ñïåê òàê ëÿ ñòàë èç âåñò íûé ðîê-ìó çû êàíò 

è àê òåð Ïåòð Ìà ìî íîâ. Ñïåê òàêëü ýòîò ó Ïåò ðà Íè êî ëàå âè ÷à äà ëå êî íå ïåð âûé, äî ýòî ãî
áûëè “Ëû ñûé áðþ íåò” (øåë â ýòîì æå òå àò ðå äî 1995 ãîäà), “Åñòü ëè æèçíü íà Ìàð ñå”
(2000), “Øî êî ëàä íûé Ïóø êèí” (2002) — ïðè ìåð íî ñ íà ÷à ëà äå âÿ íî ñòûõ øîó íà ïîä ìî ñò êàõ
Òå àò ðà Ñòà íè ñëàâ ñêî ãî ñî ïðî âî æ äà åò âû õîä êà æ äî ãî íî âî ãî ìà ìî íîâ ñêî ãî àëü áî ìà. Íà
ýòîò ðàç ìå æ äó âû õî äîì àëü áî ìà “Ñêàç êè áðàòü åâ Ãðèìì”, ñòàâ øå ãî ìó çû êàëü íîé îñ íî âîé
ñïåê òàê ëÿ, è ñà ìèì ñïåê òàê ëåì ïðî øëî ñåìü ëåò, íà ïðî òÿ æå íèè êî òî ðûõ Ïåòð Ìà ìî íîâ
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íå ñè äåë áåç äåëà — ñíÿë ñÿ â “Îñò ðî âå” è “Öàðå” Ïàâ ëà Ëóí ãè íà. Ê “Äåäó Ïåò ðó...” Ìà ìî íîâ
ïî äî øåë íå òîëü êî ïî÷ òè ìýò ðîì îòå ÷å ñò âåí íî ãî êè íå ìà òî ãðà ôà, óâåí ÷àí íûì âñå íà ðîä íîé
ëþ áî âüþ è ïðè çîì êè íî ôåñ òè âà ëÿ “Ìîñêîâñêàÿ ïðåìüåðà” çà ëó÷øóþ ìóæñêóþ ðîëü â ôèëüìå
“Îñòðîâ”, íî è ÷åëîâåêîì, ÷åé âîçðàñò ïåðåâàëèë çà øåñòîé äåñÿòîê.

Â Ïåò ðå Ìà ìî íî âå óæå íè ÷å ãî íå îñòà ëîñü 
îò òîãî, êà êèì ÿ åãî âïåð âûå óâè äåë â êîí öå
äå âÿ íîñ òûõ — íà ëþ áè òå ëüñêèõ âè äå î çà ïè -
ñÿõ ñ êîí öåð òîâ “Çâó êîâ Ìó” — ýêñ öåí òðè÷ -
íî ãî ìî ëî äî ãî ÷å ëî âå êà, äâà ðàçà èñ êëþ ÷àâ -
øå ãî ñÿ èç øêî ëû çà òî, ÷òî “óñòðà è âàë öèðê
íà óðî êå”, áûâ øå ãî èñ òîï íè êà, ëèô òå ðà è
ïå ðå âîä ÷è êà ñ íîð âåæ ñêî ãî ÿçû êà, ðå øèâ øå -
ãî â òðèä öàòü ñ ÷åì-òî ëåò çà íÿòü ñÿ ðîê-ìó -
çû êîé. Äà è âðå ìå íà, êîã äà íå êî òî ðûå êðè -
òèêè óäèâ ëÿëèñü, ÷òî “Øî êî ëàä íûé Ïóø -
êèí” ïðî õî äèò íå â ïî ëó ïóñ òîì çàëå, è íà çû -
âà ëè åãî óñïåõ “íå ÷à ÿí íîé ðà äîñ òüþ”, òîæå,
ïî-âè äè ìî ìó, äàâ íî ïðî øëè. Ñåé ÷àñ ýòî íå
ñêà çàòü ÷òî áû óáå ëåí íûé ñå äè íà ìè ñî ëèä -
íûé ñòà ðåö èëè çâåç äà óðîâ íÿ òå ëåï ðîã ðàìì
Èâà íà Óðãàí òà, íî ÷å ëî âåê, â êî òî ðîì âñå
êñòà òè è âñå óìåñ òíî: è áåç çó áàÿ óëûá êà, è
çà òðà ïåç íàÿ êîô òà, è ïðî íèê íî âåí íûå ìî íî -
ëî ãè î Ðîñ ñèè — âñå îá ðå ëî ñâîå ãàð ìî íè÷ -
íîå è ôî òî ãå íè÷ íîå âîï ëî ùå íèå, îò ëè ëîñü â
çà êîí ÷åííûé èìèäæ þðî äè âî ãî íà øèõ äíåé. 
Ñåáÿ Ìà ìî íîâ íà çû âà åò “êàí äè äà òîì îò ñëà -
áûõ è íå çà ùè ùåí íûõ”, ê íåìó, îä íî ìó èç
íå ìíî ãèõ, ñïî ñîá íû ïðè ñëó øàòü ñÿ íå êèå çà -
ãà äî÷ íûå “òå, êòî â êà ïþ øî íàõ”, êî òî ðûå
íè êî ãî íå ñëó øà þò è íè âî ÷òî íå âå ðÿò. Ðàñ -
ïî ëî æåí íûé â öåí òðå áóð ëÿ ùåé è êè ïÿ ùåé
Ìîñ êâû Òå àòð Ñòà íèñ ëàâ ñêî ãî äîë æåí ïî çà -
ìûñ ëó Ïåò ðà Ìà ìî íî âà ñòàòü íà âðå ìÿ ïðî -
âå äå íèÿ åãî ñïåê òàê ëÿ íå êèì îà çè ñîì òè øè -
íû è ïî êîÿ, ìåñ òîì, ãäå õîòÿ áû íà ïî ëòî ðà
÷àñà ëþäè ñìî ãóò ïðå áû âàòü â ëþá âè äðóã ê
äðó ãó. È ñëó øàòü áû âñå ýòî, ñèäÿ íà çà âà -
ëèí êå äà ïîä çâåç äíûì íå áîì, äà ïðè ñâå òå
ïî ëíîé ëóíû, à íå â Ïðå çè äå íòñêîì çàëå
ÐÈÀ-Íîâîñ òè”! Âïðî ÷åì, êîã äà ðàç ãî âîð çà -
õî äèò î êèíî è î ìó çû êå, Ìà ìî íîâ ñòà íî âèò -
ñÿ èñ êðåí íèì è ñåðü åç íûì, îò áû ëî ãî þðî -
äñòâà íå îñòà åò ñÿ è ñëå äà — ïå ðåä íàìè ÷å ëî -
âåê, ïðå êðàñ íî îðè åí òè ðó þ ùèé ñÿ è ãëó áî êî
ðàç ìûø ëÿ þ ùèé î ïî ëî æå íèè äåë â ñî âðå -
ìåí íîé ìó çû êàëü íîé è êè íî èí äóñ òðèè. Ìà -
ìî íîâ ïëà íè ðó åò âåñ òè àâ òîð ñêóþ ðà äè î ïå -
ðå äà ÷ó î ðîê-ìó çû êå, è íå âîç íè êà åò ñî ìíå -
íèÿ, ÷òî åãî ïå ðå äà ÷à áó äåò î÷åíü ïî çíà âà -
òåëü íà è èí òå ðåñ íà.

Äåä Ïåòð, î êî òî ðîì ãî âî ðèò ñÿ â íà çâà íèè 
ñïåê òàê ëÿ, — ýòî, åñ òåñ òâåí íî, ñàì Ìà ìî -
íîâ, êà êèì îí ïðåä ñòà åò ïå ðåä íàìè áåç ïðè -

êðàñ è íå ìî ëî äÿñü, à çà é öû — ýòî âñå ìû, òå, 
êîìó äåä Ïåòð ìî æåò ïî ìî÷ü ñâî èì èñ êó -
ññòâîì.

Åñëè ãî âî ðèòü î õó äî æåñ òâåí íîé ñòî ðî íå
ñïåê òàê ëÿ “Äåä Ïåòð è çà é öû”, òî çäåñü ôèð -
ìåí íûé ìà ìî íîâ ñêèé ìè íè ìà ëèçì â î÷å ðåä -
íîé ðàç äîñ òè ãà åò êðàé íåé ñòå ïå íè ñâî å ãî
ïðî ÿâ ëå íèÿ. Íà ñöå íå òîëü êî ñàì Ïåòð Ìà -
ìî íîâ, íî â òðåõ ëè öàõ: îäèí — æè âîé, äâà
äðó ãèõ — åãî âèð òó àëü íûå êî ïèè, ñïðî å öè -
ðî âàí íûå íà çà äíèê ñöå íû, ãäå îíè èã ðà þò
íà áàñ- è ðèòì-ãè òà ðå. Î ñâî èõ “àê êîì ïà íè à -
òî ðàõ” àâ òîð îò çû âà åò ñÿ ñ áîëü øîé òåï ëî òîé: 
“Ìíå âñå ãî âî ðè ëè: ãðóï ïó äà âàé, à èã ðàòü
îñî áî íå ñ êåì, âîò ÿ è ðå øèë èã ðàòü ñ ñî áîé.
À æè âîé áóäó ïåòü. Ïðàâ äà, åñëè áû ìû äå ëà -
ëè ñåé ÷àñ, òî äå ëà ëè áû ãî ëîã ðàì ìó, ÷òî áû
âñå ïó òà ëèñü, ãäå ÿ íà ñòî ÿ ùèé, íî òîã äà òåõ -
íè ÷åñ êèå âîç ìîæ íîñ òè ýòî ãî íå ïî çâî ëÿ ëè. Ó 
íàñ óæå ëè÷ íûå îò íî øå íèÿ äàæå ïî ÿ âè ëèñü.
È ìíå ïî ëåã ÷å — â òîì ñìûñ ëå, ÷òî åñëè ÿ
òåêñò çà áûë, íà ïðè ìåð, ÿ ìîãó ïðî ñòî ìíî -
ãîç íà ÷è òåëü íî âñòàòü íà ôîíå ýòî ãî âè äåî è
âñå ðàâ íî âñå áó äåò íîð ìàëü íî”. Âèð òó àëü -
íûå Ìà ìî íî âû, ïðè òàí öî âû âàÿ, ïîä ûã ðû âà -
þò ñâî å ìó ïîä ëèí íè êó, à ôî íîì ñëó æàò ñå -
ëüñêèå ïåé çà æè Íàðî-Ôî ìèí ñêî ãî ðà éî íà,
ãäå Ïåòð Íè êî ëà å âè÷ æè âåò ñåé ÷àñ, èëè ìîñ -
êîâ ñêèå äâî ðè êè, ñðå äè êî òî ðûõ îí âû ðîñ è
êî òî ðûå îñî áåí íî äî ðî ãè åãî ñåð äöó. Âè äå î -
ðÿä ñäå ëàí ñû íîì Ïåò ðà Ìà ìî íî âà Èâà íîì
— ïðî ôåñ ñè î íàëü íûì îïå ðà òî ðîì è ïðî äþ -
ñå ðîì. Êîã äà çâó ÷àò êîì ïî çè öèè èç “Ñêà çîê
áðàòü åâ Ãðèìì”, íà çà äíèê ïðî å öè ðó þò ñÿ ñå -
ëüñêèå ïåé çà æè; êîã äà çâó ÷àò êîì ïî çè öèè èç
öèê ëà “Ìîñ êâà” (ñåìü íî âûõ, íè ãäå íå èç äà -
âàâ øèõ ñÿ ïå ñåí, èñ ïîë íåí íûå â êîí öå ïðåä -
ñòàâ ëå íèÿ) — ïðî å öè ðó þò ñÿ ïåé çà æè ãî ðîä -
ñêèå. Ïîñ òå ïåí íî, ïî ñòî ðîí íèõ ýëå ìåí òîâ
íà ñöå íå ñòà íî âèò ñÿ âñå ìåíü øå — ñíà ÷à ëà
ìåä ëåí íî ïîä íè ìà åò ñÿ ââûñü è óëå òà åò â íå -
èç âåñ òíîì íà ïðàâ ëå íèè áà ñèñò, ïî òîì âû -
êëþ ÷à åò ñÿ ôî íîã ðàì ìà, ïî òîì èñ ÷å çà åò âè -
äå î ðÿä, ïà äà åò çà íà âåñ, ïîä êî òî ðûé àâ òîð
èñ ïîë íÿ åò íå ñêîëü êî ïå ñåí, àê êîì ïà íè ðóÿ
ñåáå íà àêóñ òè ÷åñ êîé ãè òà ðå. È íà ýòîì ñïåê -
òàêëü çà êàí ÷è âà åò ñÿ. Â êà ÷åñ òâå òåìû, ñâÿ çû -
âà þ ùåé âñå ýòè ýëå ìåí òû, âçÿ òà, íè ìíî ãî
íè ìàëî, òåìà “ìà ëåíü êî ãî ÷å ëî âå êà”, êî òî -
ðóþ Ïåò ðó Ìà ìî íî âó êàê æè âî ìó êëàñ ñè êó
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îò ðà çèòü â ñâî åì òâîð ÷åñ òâå ïðî ñòî íå îá õî äè -
ìî. Ìà ëåíü êèå ëþäè â äàí íîì ñïåê òàê ëå —
ýòî ïåð ñî íà æè áðàòü åâ Ãðèìì. Êàæ äî ìó èç
íèõ ïî ñâÿ ùå íî ïî îä íîé êîì ïî çè öèè: Ìàëü -
÷èê ñ ïàëü ÷èê, Õðàá ðûé ïî ðòíÿæ êà, Ïîä çåì -
íûé ÷å ëî âå ÷åê, Êî ðîëü-ëÿ ãó øî íîê. Åñòü è
äðó ãèå ïåð ñî íà æè: Çî ëóø êà, Ðàç áîé íèê è åãî
ñû íîâüÿ — îíè íå òà êèå ìà ëåíü êèå, íî ñâîþ
ëåï òó â ðàñ êðû òèå ãëàâ íîé òåìû âíî ñÿò íå ìå -
íåå óñïåø íî: “Îòåö ðàç áîé íèê â ñè íåé ìàé êå, 
/ Äåòè ðÿ äîì, / Îòåö ìà øåò òî ïî ðîì, / Ìà øåò
íî æîì / Îòåö” (“Ðàç áîé íèê è åãî ñû íîâüÿ”);
“Äîæäü èç îñåí íèõ ëèñ òüåâ, / Êòî-òî ÷è òà åò, /
Êòî-òî ëå æèò, / Êòî-òî ñè äèò, / Êòî-òî ñïèò. /
ß ïðè øåë. / Õðàá ðûé Ïîð òíÿæ êà / Â íî âîì
êîñ òþ ìå / Ñòî èò ó ðåêè / Âîç ëå ðà êèò / È ìîë -
÷èò” (“Õðàá ðûé ïî ðòíÿæ êà”).

Èñòî ðèè, êî òî ðûå Ïåòð Ìà ìî íîâ ðàñ ñêà -
çû âà åò ñâî èì ñëó øà òå ëÿì è çðè òå ëÿì, ïî
ñòè ëèñ òè êå è ñòå ïå íè îôîð ìëåí íîñ òè ãëàâ -
íî ãî ñìûñ ëà íå ñèëü íî îò ëè ÷à þò ñÿ îò òîãî,
÷òî ìîæ íî áûëî óñëû øàòü è óâè äåòü â “Øî -
êî ëàä íîì Ïóø êè íå”. Îò ìà ìî íîâ ñêîé ïî ý -
çèè ïî-ïðå æíå ìó âïå ÷àò ëå íèå òà êîå, ñëîâ íî 
áðî äèøü â òåì íîé êîì íà òå è ïî ñòî ÿí íî íà -
òû êà åøü ñÿ íà ðàç íûå íå ïî íÿò íûå ïðåä ìå -
òû. Âïðî ÷åì, ó÷è òû âàÿ òî, ÷òî ñïåê òàêëü
îñíî âàí íà ìó çû êàëü íîì àëü áî ìå ñå ìè ëåò -
íåé äàâ íîñ òè, îñî áûõ ñþð ïðè çîâ è íå äîë -
æíî áûëî áûòü. Òî æå ñà ìîå è â ìó çû êå —
ïî-ïðå æíå ìó îäèí è òîò æå çîì áè ðó þ ùèé
àê êîðä, ïðî èã ðû âà íèå êî òî ðî ãî ìî æåò çà òÿ -
íóòü ñÿ äî áåñ êî íå÷ íîñ òè. Åäè íñòâåí íîå,
÷òî ïî ìå íÿ ëîñü, — ýòî ôîð ìà ïîä à ÷è ìà òå -
ðè àëa, Ïî ñðàâ íå íèþ ñ äðó ãè ìè ìà ìî íîâ -
ñêè ìè ñïåê òàê ëÿ ìè “Äåä Ïåòð è çà é öû” —
äîñ òà òî÷ íî ñïî êîé íàÿ âåùü. Âñå ïðå ïîä íî -
ñèò ñÿ áåç ïðå æíå ãî âðà ùå íèÿ ãëà çà ìè,
óòðîá íî ãî ìå êàíüÿ è çâå ðè íî ãî âîÿ. Áëà ãî -
äà ðÿ âû áðàí íî ìó ñêà çî÷ íî ìó æàí ðó â ãî ëî -
ñå Ïåò ðà Ìà ìî íî âà ïî ÿ âè ëèñü ýïè ÷åñ êèå
íîò êè, îí òî ñðû âà åò ñÿ âî âêðàä ÷è âûé øå -
ïîò (“Ðàç áîé íèê è åãî ñû íîâüÿ”), òî ïå -
ðåðàñ òà åò â ñäåð æàí íóþ, íî ÿâíî îùó ùà å -
ìóþ ýé ôî ðèþ (“Ãàíñ — ìîé åæ”). Òî æå ñà -
ìîå ìîæ íî ñêà çàòü è ïðî ìà ìî íîâ ñêóþ
ïëàñ òè êó. Îíà ñòà ëà áî ëåå ñäåð æàí íîé è
ñêó ïîé (“ñêà êàòü, êàê ðàíü øå, óæå ñè ëå íîê
íåòó”), íî âíîâü è âíîâü çà âî ðà æè âà åò íàñ
ñâî åé íå ïðåä ñêà çó å ìîñ òüþ è ýêñ öåí òðè÷ -
íîñ òüþ. Îáðàç ïî äî áðàí çà ìå ÷à òåëü íî: áå -
çóì íûé ñêà çî÷ íèê, ñòðà äà þ ùèé òè õèì ïî -

ìå øà ò åëüñòâîì Äåä Ïåòð, íàä å þ ùèé ñÿ
èç ìå íèòü ìèð ê ëó÷ øå ìó ïðè ïî ìî ùè
ñâî èõ èñ òî ðèé. Âî âòî ðîé ÷àñ òè ñïåê òàê -
ëÿ ñêâîçü òó ìàí ôèð ìåí íî ãî ìà ìî íîâ -
ñêî ãî êîñ íî ÿ çû ÷èÿ íà ÷è íà åò ïðî ñòó ïàòü
íå ÷òî ãëó áî êî ëè÷ íîå — ïî ÿâ ëÿ þò ñÿ
òåìû Ìîñ êâû, äå òñòâà è áåãà âðå ìå íè. Ñ
îêðó æà þ ùèõ âå ùåé, à îò ÷àñ òè è ñ ñà ìî ãî
Ïåò ðà Ìà ìî íî âà ñëîâ íî ñðû âà åò ñÿ ìàñ -
êà, è ïðåä ñòà åò ñà ìîå ãëàâ íîå, ÷òî äîë æåí 
ïî ÷ó âñòâî âàòü ÷å ëî âåê, êîã äà åìó èñ ïîë -
íÿ åò ñÿ øå ñòüäå ñÿò, — íà ñòà ëî âðå ìÿ ïîä -
âî äèòü èòî ãè. Èòî ãè ïîä âî äÿò ñÿ î÷åíü
áîä ðî è æèç íå óò âåð æäà þ ùå — çà êëþ ÷è -
òåëü íàÿ ïåñ íÿ “Ñòà ðè êè” âïîë íå ìîã ëà
áû ñòàòü ãèì íîì óõî äÿ ùå ìó ïî êî ëå íèþ.

Äó ìà åì, òîìó, êòî ïî ñìîò ðèò ïðåä ñòàâ -
ëå íèå Ïåò ðà Ìà ìî íî âà, ïðåä ñòî èò ïå ðå -
æèòü íå ìà ëî çà õâà òû âà þ ùèõ, òðî ãà þ ùèõ
çà äóøó ìè íóò, íî âî ÷òî-òî öåëü íîå îíè,
íà íàø âçãëÿä, âñå æå íå ñêëà äû âà þò ñÿ.
Ñëèø êîì ìíî ãî âñå ãî âçÿ òî, èç ðàç íûõ
âðå ìåí, èç ðàç íûõ ìåñò, èç ðàç íûõ ðî äîâ
èñ êó ññòâà. “Äåä Ïåòð è çà é öû” — ïðî èç -
âå äå íèå, îñíî âàí íîå íà õà ðèç ìå ñâî å ãî
åäè íñòâåí íî ãî àâ òî ðà è èñ ïîë íè òå ëÿ, íà
åãî óìå íèè ïðå çåí òî âàòü ñåáÿ è íà åãî ïà -
ðà äîê ñàëü íîé áè îã ðà ôèè, ñëîâ íî ñïè ñàí -
íîé ñ äðåâ íå ãî ïà òå ðè êà. Â ýòîì ñìûñ ëå
ñïåê òàêëü ñêî ðåå ïî õîæ íà ðîê-êîí öåðò â 
ïîä äåð æêó åùå íå èç äàí íî ãî àëü áî ìà
ëèáî íà âû ñòóï ëå íèå êà êî ãî-ëèáî þðî -
äñòâó þ ùå ãî ðå ëè ãè îç íî ãî ëè äå ðà, ÷åì íà
ïî ëíî öåí íûé ìó çû êàëü íûé ñïåê òàêëü.
Âñïî ìè íàÿ äîë ãóþ ñó å òó ñ íà ñòðîé êîé
çâó êà è ñâå òà, èìåâ øóþ ìåñ òî íà ãå íå -
ðàëü íîì ïðî ãî íå “Äåäà Ïåò ðà...”, ïî íå -
âî ëå çà äó ìû âà åøü ñÿ íàä òåì, ÷òî âñå ýòî
ëèø íåå, — ÷òî àâ òîð ìîã áû ïåòü áåç ìó -
çû êàëü íî ãî è ñâå òî âî ãî ñî ïðî âîæ äå íèÿ, à 
ìîã áû è íè ÷å ãî íå ïåòü, à ïðî ñòî ñî áðàòü
î÷å ðåä íóþ ïðå ññ-êîí ôå ðåí öèþ è ñ óëûá -
êîé ïî ðàñ ñóæ äàòü î ñëîæ íîñ òÿõ ñî âðå -
ìåí íîé æèç íè è ïà ãóá íûõ âëè ÿ íè ÿõ
Èíòåð íå òà — âîñ ïðè íè ìà ëîñü áû âñå ýòî
ñ ðàâ íûì èí òå ðå ñîì.

Âïðî ÷åì, åñëè àâ òîð íå ñòà âèë ïå ðåä ñî -
áîé êà êèõ-òî äà ëå êî èäó ùèõ òâîð ÷åñ êèõ öå -
ëåé, à õî òåë ïðî ñòî ïðè ÿò íî ïðî âåñ òè âðå ìÿ 
è ñî âåð øåí íî èñ êðåí íå ïîä å ëèòü ñÿ ñ íàìè
ïå ðåïîë íÿ þ ùè ìè åãî ýìî öè ÿ ìè, òî ýòî åìó 
ÿâíî óäà ëîñü.

Ðî ìàí Òåëü ïîâ
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Ìå òàë ëóð ãè ÷å ñêèé êîí òðà ïóíêò
“ß — èëè áîã, èëè íè êòî” (“Ìî öàðò è Ñàëü å ðè”)

ïî À.Ñ. Ïóø êè íó â ïðî äþ ñåð ñêîé êîì ïà íèè “Ðó ñÀðò”
Çà äà ÷à ïî âî ïëî ùå íèþ êëàñ ñè ÷å ñêî ãî ïðî èç âå äå íèÿ, òåì áî ëåå íå ïðåä íà çíà ÷åí íî ãî äëÿ ïîë -

íî ôîð ìàò íî ãî ñïåê òàê ëÿ, îêà çà ëàñü âåñü ìà ñëîæ íîé, è ñîç äà òå ëè ñïåê òàê ëÿ åùå óñó ãó áè ëè
ñëîæ íî ñòè, ïî ñêîëü êó ñòðå ìè ëèñü ñêà çàòü ñâîå, íî âîå ñëî âî â èí òåð ïðå òà öèè ïóø êèí ñêîé
ìà ëåíü êîé òðà ãå äèè.

Òðóä íî ñêà çàòü, ïî ÷å ìó íà ÷è íàþ ùèé ðå -
æèñ ñåð, ñòó äåíò ÐÀÒÈ (ÃÈ ÒÈ Ñà) Àí òîí Ìà -
ëè êîâ çà ìàõ íóë ñÿ íà äðà ìà òóð ãè ÷å ñêèé øå -
äåâð Ïóø êè íà, íî íàäî ïðè çíàòü, ÷òî èìåí -
íî íà òðóä íûõ èñ ïû òà íè ÿõ è ìî ãóò ïî-íà -
ñòîÿ ùå ìó âû ðàñ òè ìî ëî äûå ìàñ òå ðà. Ðå æèñ -
ñå ðà ïîä äåð æà ëè ìàñ òè òûå õó äîæ íè êè — àê -
òå ðû Ïåòð Ñå ìàê (â ñïåê òàê ëå îí èã ðà åò
Ñàëü å ðè) è Àëåê ñåé Äå âîò ÷åí êî (èã ðàþ ùèé
Ìî öàð òà), à òàê æå èç âåñò íûé ëè òîâ ñêèé òå -
àò ðàëü íûé êîì ïî çè òîð, ìíî ãî ðà áî òàþ ùèé â 
ðîñ ñèé ñêîì òå àò ðå Ôàó ñòàñ Ëà òå íàñ. Ó÷à ñò -
âî âà ëè â ðà áî òå è ìàñ òå ðà îä íî ãî ñ À. Ìà ëè -
êî âûì ïî êî ëå íèÿ — íà ïðè ìåð, ñöå íî ãðà ôèÿ
ñîç äà íà ñòó äåíò êîé òîãî æå âóçà Îëü ãîé
Áîãàòèùåâîé.

Óæå â îò êðû âàþ ùåé ñïåê òàêëü êàð òè íå,
êî ãäà çðè òåëü âè äèò ìàñ ñèâ íóþ êîí ñò ðóê öèþ 
èç ìå òàë ëè ÷å ñêèõ öè ëèí ä ðîâ, íà ïî ìè íàþ -
ùóþ òî ëè êó ñîê ìó çû êàëü íî ãî îð ãà íà â óâå -
ëè ÷åí íîì âèäå, òî ëè ìî äåð íè ñò ñêèé ïà ìÿò -
íèê â ïðî âèí öè àëü íîì ãî ðî äå, âîç íè êà åò
îùó ùå íèå, ÷òî ó÷à ñò íè êè äåé ñò âà áó äóò ðå -
øàòü òÿ æå ëûå çà äà ÷è — êàê áóä òî êàì íè âî -
ðî ÷àòü. È îæè äà íèÿ íàñ íå îá ìà íû âà þò
âïëîòü äî ôè íà ëà ñïåê òàê ëÿ, ãäå îáà èñ ïîë -
íè òå ëÿ, óõ âà òèâ øèñü ñ ïðî òè âî ïî ëîæ íûõ
êîí öîâ ìå òàë ëè ÷å ñêîé êîí ñò ðóê öèè çà ïî ïå -
ðå÷ íûå öè ëèí ä ðû-áðåâ íà, áó äóò êðó òèòü âñþ
ìà õè íó, êàê ñëå ïûå ëî øà äè êðó òÿò ìåëü íè÷ -
íûå æåðíîâà.

Ïåð âûì íà ñöå íå, âîï ðå êè êëàñ ñè ÷åñ êî -
ìó ïðî ÷òå íèþ, ïî ÿâ ëÿ åò ñÿ Ìî öàðò. Îí â
ïðî ñòîð íîé íå îïðÿò íîé ìàé êå, â áî òèí êàõ 
è áðþ êàõ àð ìåé ñêî ãî îá ðàç öà (êîñ òþ ìû
Àíàñòàñèè Ðî ìàí öî âîé). Íàñ âèñ òû âà åò
ìå ëî äèþ, íà ïî ìè íà þ ùóþ ìó çû êó âîï ëî -
ùà å ìî ãî ãå ðîÿ. Îáíà ðó æè âà åò ïîä ìå òàë -
ëè ÷åñ êèì ñî îðó æå íè åì ìíî æåñ òâî ïóñ òûõ
àëþ ìè íè å âûõ òà çîâ è íå êî òî ðîå âðå ìÿ â
áóê âàëü íîì ñìûñ ëå ïå ðå ëè âà åò èç ïóñ òî ãî
â ïî ðîæ íåå, èçî áðà æàÿ èëè âî îá ðà æàÿ ïå -
ðå ëè âà íèå íå êèõ æèä êîñ òåé (çà ìå òèì, ÷òî
â êîí öîâ êå îí è îò ðàâ ëåí íîå âèíî êàê áû
âû ïüåò èç áîëü øî ãî àëþ ìè íè å âî ãî òàçà).
Èíòî íà öèè è äâè æå íèÿ àê òå ðà óêà çû âà þò

íà òî, ÷òî Ìî öàðò â åãî èí òåð ïðå òà öèè —
íå ïðî ñòî áåç çà áîò íûé è áå çà ëà áåð íûé ãå -
íèé-æèç íå ëþá, êàê åãî îá û÷ íî âîï ëî ùà ëè 
â òå àò ðå èëè, ñêà æåì, â èç âåñ òíîé êè íî ðà -
áî òå Âà ëå ðèÿ Çî ëî òó õè íà, à õó ëè ãàí è áóí -
òàðü, êî òî ðûé íà õî äèò ñÿ â ïî ñòî ÿí íîì íå -
îáú ÿñ íè ìîì êîí ôëèê òå è ñ ñî áîé, è ñ
îêðó æå íè åì. Ñî îò âå òñòâåí íî ìå íÿ åò ñÿ è
ïðî ÷òå íèå îá ðà çà Ñàëü å ðè. Îí ðå øà åò ñÿ íà 
îò ðàâ ëå íèå ìëàä øå ãî êîë ëå ãè íå èç çà âèñ -
òè ê åãî òà ëàí òó è äàæå íå îò òî ãî, ÷òî Ìî -
öàðò íà ñòîëü êî âû ñî êî ïîä íè ìåò ïëàí êó
äîñ òè æå íèé â ìó çû êàëü íîì èñ êó ññòâå, ÷òî
ïî ñëå åãî óõî äà íè êòî íå ñìî æåò äî áèòü ñÿ
æå ëà å ìî ãî ñî âåð øå íñòâà è ìó çû êàëü íîå
èñ êó ññòâî ïðî ñòî ïî ãèá íåò (ìî òè âû, êî òî -
ðûå çà ëî æå íû Ïóø êè íûì â åãî ïðî èç âå äå -
íèè).

Â ðàñ ñìàò ðè âàå ìîì ñïåê òàê ëå ïî ëó ÷à åò ñÿ,
÷òî ÷óòü ëè íå îñ íîâ íîé ìî òèâ óáèé ñò âà —
íå íà âèñòü Ñàëü å ðè èìåí íî ê õó ëè ãàí ñò âó,
áóí òàð ñò âó Ìî öàð òà. Ñ îä íîé ñòî ðî íû, ýòî
âðî äå áû îáåä íÿ åò çà ìû ñåë Ïóø êè íà, íî,
åñëè çà äó ìàòü ñÿ, íî âàÿ èí òåð ïðå òà öèÿ õî ðî -
øî ñî ãëà ñó åò ñÿ èìåí íî ñ äó õîì ïî ñëåä íå ãî
âðå ìå íè, ñ òåí äåí öè åé ê óï ðî ùå íèþ, ïðè -
ìè òè âè çà öèè ÷å ëî âå ÷å ñêèõ âçàè ìî îò íî øå -
íèé è ìî òè âîâ ÷å ëî âå ÷å ñêèõ ïî ñòóï êîâ. Ñî -
âðå ìåí íûé òå àòð õî ðî øî óëàâ ëè âà åò ýòîò
äóõ, è íå óäè âè òåëü íî, ÷òî ýòî çà ìåò íî äàæå â
ðà áî òå íà ÷è íàþ ùå ãî ïî ñòà íîâ ùè êà.

Äó ìà åò ñÿ, ÷òî â ñî ãëà ñèè ñî ñòðåì ëå íè åì
ïðè áëè çèòü âû ðà çè òåëü íûå ñðåä ñò âà ê äóõó
íà øå ãî âðå ìå íè íà õî äèò ñÿ è ïî÷ òè ïîë íîå
îò ñóò ñò âèå â ñïåê òàê ëå ìå ëî äèé ñà ìî ãî Ìî -
öàð òà: ìó çû êàëü íîå îôîðì ëå íèå ñî ñòî èò
ãëàâ íûì îá ðà çîì èç ìó çû êàëü íûõ êóñ êîâ,
ïðî òè âî ïî ëîæ íûõ ïî ñòè ëþ òâî ðå íè ÿì ãå -
íèÿ. Ìó çû êà — ìî äåð íè ñò ñêàÿ, òÿ æå ëî âåñ -
íàÿ, òî åñòü òà êàÿ æå “ìå òàë ëóð ãè ÷å ñêàÿ”,
êàê è äå êî ðà öèè: ïî õî æå, ÷òî åñëè â íåé è
åñòü êà êàÿ-òî “àë ãåá ðà”, òî ãàð ìî íèÿ íå
óëàâ ëè âà åò ñÿ íå èñ êó øåí íûì óõîì.

Çà ìå òèì, ÷òî çà äà ÷à ðàñ òÿ íóòü âîñü ìè ñòðà -
íè÷ íûé ñòè õîò âîð íûé òåêñò íà áî ëåå ÷åì ÷à -
ñî âîé ñïåê òàêëü ïî òðå áî âà ëà âêëþ ÷å íèÿ â ïî -
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ñòà íîâ êó ôðàã ìåí òîâ èç äðó ãèõ ïðî èç âå äå íèé
Ïóø êè íà è äàæå äðó ãèõ àâ òî ðîâ (íà ïðè ìåð, Áî -
ìàð øå). Ïðè ýòîì îñòàë ñÿ çà êàä ðîì íè ùèé
“ñêðû ïà÷” èç òðàê òè ðà. Èç ðå æèñ ñåð ñêèõ íà õî -
äîê îá ðà ùà þò íà ñåáÿ âíè ìà íèå ñëå äó þ ùèå: ãå -
ðîè ïå ðå áðà ñû âà þò ñÿ ìî íå òîé, ïðåä íàç íà ÷åí -
íîé äëÿ íè ùå ãî ìó çû êàí òà; â îä íîé èç ñöåí
Ìî öàðò, ñ òðó äîì áà ëàí ñè ðóÿ, õî äèò ïî áðåâ -
íó-öè ëèí äðó — ýòèì ïðåä âîñ õè ùà åò ñÿ åãî ãè -

áåëü; óæå ïî ñëå ñöå íû îò ðàâ ëå íèÿ îáà êîì -
ïî çè òî ðà, ñèäÿ íà àâàí ñöå íå, ãî ðåñ òíî âû êó -
ðè âà þò îäíó ïà ïè ðî ñó íà äâî èõ.

Ýòè îðè ãè íàëü íûå ïðèå ìû, êàê è ïî ïûò -
êà ïî-íî âî ìó, çà îñò ðåí íî è â äóõå âðå ìå íè
èí òåð ïðå òè ðî âàòü îäíî èç ñà ìûõ èç âåñò íûõ 
òå àò ðàëü íûõ ïðî èç âå äå íèé, íå ñî ìíåí íî,
ãî âîðÿò î ïåð ñïåê òèâ íî ñòè ìî ëî äîé ïî ñòà -
íî âî÷ íîé êî ìàí äû.

Èëü äàð Ñà ôóà íîâ

“ß íå ïî çâî ëþ îá ùå ñò âó
ïå ðå êðàè âàòü ìåíÿ ïî-ñâî åìó”

“×ó æà êè” Ý. Áåé êåð â Òå àò ðå èì. À.Ñ. Ïóø êè íà
Íà çàä íåì äâî ðå îä íî ãî èç ãî ðîä ñêèõ êàôå â øòà òå Âåð ìîíò ïðàê òè ÷å ñêè åæå äíåâ íî (à

òàê æå åæå âå ÷åð íå, åæå óò ðåí íå è åæå íîù íî) ïðî âî äÿò âðå ìÿ äâà òðè äöà òè ëåò íèõ àìå ðè -
êàí öà. Èõ ðàç ãî âî ðû ïî íà ÷à ëó êà æóò ñÿ áåñ ñìûñ ëåí íû ìè è îò ðû âî÷ íû ìè. Íåâ íÿò íûå ðàñ ñó -
æ äå íèÿ î íå óäàâ øåé ñÿ ëè÷ íîé æèç íè îä íî ãî èç íèõ ïðå ðû âà þò ñÿ ïî ÿâ ëå íè åì þíî ãî ïà ðåíü êà
Ýâà íà Øåë ìåð äàé íà, ðà áî òàþ ùå ãî â òîì æå êàôå, — àä ìè íè ñò ðà öèÿ ïî ðó ÷à åò åìó âû äâî -
ðèòü Êåé-Äæåÿ è Äæàñ ïå ðà (ýòî èìå íà ïåð ñî íà æåé) èç çà ïðåò íîé çîíû, ãäå ðàç ðå øà åò ñÿ íà -
õî äèòü ñÿ òîëü êî ïåð ñî íà ëó çà âå äå íèÿ âî âðå ìÿ êî ðîò êèõ ïå ðå äû øåê îò ðà áî òû. Òàê íà ÷è íà -
åò ñÿ ñïåê òàêëü “×ó æà êè”, ïî ñòàâ ëåí íûé ïðè ãëà øåí íûì àìå ðè êàí ñêèì ðå æèñ ñå ðîì Àä ðèà -
íîì Äæóðä æèà.

Äå éñòâèå ðàç âî ðà ÷è âà åò ñÿ íà ôîíå äå êî ðà -
öèè â âèäå êèð ïè÷ íîé ñòå íû, îò äå ëÿ þ ùåé
îñíîâ íîé çàë êàôå îò íå áîëü øî ãî ïðî ñòðà -
íñòâà, ãäå íà ðàç áè òûõ ñòóëü ÿõ ðàñ ïî ëî æè ëèñü
äâîå äðó çåé, è êàê ïî çæå âû ÿñ íÿ åò ñÿ, åäè íî -
ìûø ëåí íè êîâ. Îäèí èç íèõ, Äæàñ ïåð (Èãîðü
Òåï ëîâ), ïè øåò ðî ìàí î áå çû ìÿí íîì ïåð ñî íà -
æå, ïó òå øåñ òâó þ ùåì ïî ÑØÀ. Äðó ãîé,
Êåé-Äæåé (Àíòîí Ôå îê òèñ òîâ) ñî ÷è íÿ åò ïåñ -
íè, çà ìûñ ëî âà òûå òåê ñòû êî òî ðûõ (â âå ëè êî -
ëåï íîì òâîð ÷åñ êîì ïå ðå âî äå äðà ìà òóð ãà Ìè -
õà è ëà Äóð íåí êî âà) âû ðà æà þò èõ îá ùóþ æèç -
íåí íóþ ôè ëî ñî ôèþ — ôè ëî ñî ôèþ “÷ó æà -
êîâ”. Ãå ðîè ñ÷è òà þò ñåáÿ ÷ó æà êà ìè âñå ìó è
âñåì, ÷òî èõ îêðó æà åò: “ïðî ñòûì” àìå ðè êàí -
öàì, ñè äÿ ùèì â ýòîì êàôå; áîëü øè íñòâó ñâî -
èõ ñî ãðàæ äàí, ñêó÷ íî è ïðè âû÷ íî îò ìå ÷à þ -
ùèõ î÷å ðåä íîé Äåíü íåçà âè ñè ìîñ òè ÑØÀ;
ó÷è òå ëÿì àìå ðè êàí ñêîé øêî ëû, îä íî ãî èç êî -
òî ðûõ íå äîá ðûì ñëî âîì ïî ìè íà åò Äæàñ ïåð;
ïðå ïî äà âà òå ëÿì óíè âåð ñè òåò ñêî ãî êîë ëåä æà,
îò êó äà ñ 3-ãî êóð ñà áûë îò ÷èñ ëåí Êåé-Äæåé.
Ñòà íî âèò ñÿ ÿñíî, ÷òî êèð ïè÷ íàÿ ñòå íà ñëó æèò 
äðóçü ÿì ðàç äå ëè òåëü íîé ïî ëî ñîé îò ìèðà “òè -
ïè÷ íûõ àìå ðè êàí öåâ”; äàæå â ñâîå óáå æè ùå
îíè ïî ïà äà þò, ñ òðó äîì ïå ðå ëå çàÿ ÷å ðåç ÷àñòü

ýòîé ïðå ãðà äû, ýòî ãî ïðå ïÿ òñòâèÿ, íà õî äÿ -
ùå ãî ñÿ ïî ñî ñå äñòâó ñ ãè ãà íòñêè ìè ìó ñîð -
íû ìè áà êà ìè, ïå ðåïîë íåí íû ìè ïè ùå âû ìè
îò õî äà ìè, îñòàâ øè ìè ñÿ îò òðà ïå çû òåõ ñà -
ìûõ ñè äÿ ùèõ â çàëå êàôå “íîð ìàëü íûõ”
ëþ äåé.

Äæàñ ïå ðó è Êåé-Äæåþ, ïî èõ ñî áñòâåí -
íî ìó ïðè çíà íèþ, áëèç êà æèç íåí íàÿ ôè ëî -
ñî ôèÿ, ïî ÷åð ïíó òàÿ èç êíèã èç âåñ òíî ãî
àìå ðè êàí ñêî ãî ïè ñà òå ëÿ ×à ðëüçà Áó êîâ ñêè, 
èç ëî æåí íàÿ â åãî àâ òî áè îã ðà ôè ÷åñ êèõ ðî -
ìà íàõ. Ãå ðîè ïüå ñû ïðè íè ìà þò ó ýòî ãî çíà -
ìå íè òî ãî “÷ó æà êà” ñâî å îá ðàç íóþ ýñ òà ôå òó
îò íî øå íèÿ ê àìå ðè êàí ñêîé ðå àëü íîñ òè, íà -
ñëå äó þò åãî æèç íåí íîå êðå äî è îò ÷àñ òè åãî
îá ðàç æèç íè. Îíè, òàê æå êàê è Áó êîâ ñêè,
óâå ðå íû â òîì, ÷òî “òóñ êëàÿ æèçíü íîð -
ìàëü íî ãî, ñðåä íå ãî ÷å ëî âå êà õóæå, ÷åì
ñìåðòü”. Ãå ðîè ñâî áîä íû îò íîðì ïî âå äå -
íèÿ ïðåä ñòà âè òå ëåé àìå ðè êàí ñêî ãî ñðåä íå -
ãî êëàñ ñà, îò ïóñ òî òû òà êî ãî ñó ùåñ òâî âà -
íèÿ, ïðè êðû òî ãî âíåø íåé êðà ñè âîñ òüþ.
Îäíà êî æèç íåí íàÿ ïî çè öèÿ ïåð ñî íà æåé
ïàñ ñèâ íà, îíè íå ïû òà þò ñÿ èç ìå íèòü ñëî -
æèâ øèé ñÿ îá ùåñ òâåí íûé ïî ðÿ äîê, ñà ìî ðå -
à ëè çó ÿñü êàæ äûé â ñâî åì òâîð ÷åñ òâå.
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Ýâà íà Øåë ìåð äàé íà ãå ðîè òîæå ïî íà ÷à ëó
âîñ ïðè íè ìà þò êàê ÷ó æî ãî. Îäíà êî ïî ñòå -
ïåí íî, âñòðå ÷à çà âñòðå ÷åé, ðàç ãî âîð çà ðàç -
ãî âî ðîì, çíà êî ìñòâî ïå ðå õî äèò â äðóæ áó, äà -
ëåå — â îá ùíîñòü. Âû ÿñ íÿ åò ñÿ, ÷òî Ýâàí òà -
êîé æå èç ãîé, êàê è äâîå äðó ãèõ ãå ðî åâ, ó
íåãî íåò äðó çåé ñðå äè îä íî êëàñ ñíè êîâ; à ÷å -
ðåç êà êîå-òî âðå ìÿ îí ïðè çíà åò ñÿ íî âûì
äðóçü ÿì â ñî êðî âåí íîì — â òîì, ÷òî íå íà âè -
äèò Àìåðèêó õîòÿ áû çà òî, ÷òî åãî ðîä íàÿ
ñòðà íà ïðå âðà òè ëà íà öè î íàëü íûé ïðàç äíèê
×åò âåð òîå èþëÿ â ñòàí äàð òíîå ñêó÷ íîå ìå -
ðîï ðè ÿ òèå, ëè øåí íîå ïåð âî íà ÷àëü íî ãî
ñìûñ ëà è âå ëè ÷èÿ; è âðÿä ëè äî ýòî ãî ìî ìåí -
òà Ýâàí äå ëèë ñÿ ñ êåì-ëèáî ïî äî áíû ìè ñî -
îá ðà æå íè ÿ ìè.

Ïî êà çà òåëü íà ñöå íà ñïåê òàê ëÿ, êîã äà â
ïðàç äíè÷ íûé âå ÷åð Äíÿ íå çà âè ñè ìîñ òè
äðóçüÿ ñòî ÿò, çà ìå ðåâ ñ áåí ãà ëüñêè ìè îãíÿ ìè 
â ðó êàõ, è ñ÷è òà þò çà ëïû äà ëå êî ãî ñà ëþ òà —
âîç ìîæ íî, òîëü êî ýòè òðîå, íà ìíî ãî ìèëü
âîê ðóã, äîñ òîé íû ýòî ãî ïðàç äíè êà. Äåíü
íåçà âè ñè ìîñ òè — ýòî ïî-íà ñòî ÿ ùå ìó èõ
äåíü.

Îïè ñàí íàÿ â ïüå ñå äàëü íåé øàÿ ñóäü áà
Äæàñ ïå ðà è Êåé-Äæåÿ áåç ðà äîñ òíà è òðà ãè÷ -
íà. Äæàñ ïåð ïî ãè áà åò îò íà ðêî òè ÷åñ êî ãî ïå -
ðå äî çà, Êåé-Äæåé ïî ñëå ñìåð òè äðó ãà îò -
ïðàâ ëÿ åò ñÿ â ïó òå øåñ òâèå ïî ñòðà íå; ñðå äè
ïå ðå ÷èñ ëåí íûõ èì íà çâà íèé àìå ðè êàí ñêèõ
íà ñå ëåí íûõ ïóí êòîâ, êî òî ðûå îí ñî áè ðà åò ñÿ
ïî ñå òèòü, åñòü è ãî ðîä, ãäå âû ðîñ ëà ñàìà
Ýííè Áåé êåð, — Àìõåðñò, øòàò Ìàñ ñà ÷ó ñåòñ.
Òåì ñà ìûì àâ òîð â îïðå äå ëåí íîé ñòå ïå íè
ïðè ÷èñ ëÿ åò ñåáÿ ê åäè íî ìûø ëåí íè êàì “÷ó -
æà êîâ”. À ãå îã ðà ôè ÷åñ êèé ðàç áðîñ ïó òåé
ñëå äî âà íèÿ Êåé-Äæåÿ ïî êà çû âà åò øè ðî òó
ðàñ ïðîñ òðà íåí íîñ òè ýòî ãî ÿâ ëå íèÿ.

Ðîëü Ýâà íà Øåë ìåð äàé íà â ñïåê òàê ëå
Àäðèàíà Äæóð äæèà èã ðà åò ñòó äåíò Øêî -
ëû-ñòó äèè ÌÕÀÒ (êóðñ Äìèò ðèÿ Áðóñ íè êè -
íà) Àíâàð Õà ëè ëó ëà åâ. Äå áþò íàÿ ðîëü áëåñ -
òÿ ùå ñäå ëà íà íà ÷è íà þ ùèì àê òå ðîì. Ïðåê -
ðàñ íî ñûã ðà íû óìñòâåí íîå è íðà âñòâåí íîå
ñòà íîâ ëå íèå ïåð ñî íà æà, åãî ïå ðå ìå íû ïîä
âëè ÿ íè åì âñòðå ÷è ñ Äæàñ ïå ðîì è Êåé-Äæå -
åì. Â ýòîé àê òåð ñêîé ðà áî òå ÷ó âñòâó åò ñÿ ëþ -
áîâü ê ñâî å ìó ãå ðîþ, êî òî ðàÿ íå èñ êëþ ÷à åò

èðî íèè íàä íèì — ïî íà ÷à ëó íå ïðè ìåò íûì,
óãëî âà òûì è ñòåñ íè òåëü íûì ïîä ðîñ òêîì; èã -
ðàÿ Øåë ìåð äàé íà, Õà ëè ëó ëà åâ íå áî èò ñÿ â
íå êî òî ðûõ ñöå íàõ âû ãëÿ äåòü ñìåø íî è íå ëå -
ïî. Òåï ëîâ, Ôå îê òèñ òîâ è Õà ëè ëó ëà åâ, ïðåä -
ñòàâ ëÿ þò íà ñöå íå âå ëè êî ëåï íîå òðèî. Íî
ñðå äè ïåð ñî íà æåé ãëàâ íàÿ ðîëü âñå-òàêè
ïðè íàä ëå æèò Øåë ìåð äàé íó. Íå ñëó ÷àé íî
Êåé-Äæåé îò äà åò Ýâà íó ãè òà ðó íå ëå ïî ïî -
ãèá øå ãî Äæàñ ïå ðà êàê î÷å âèä íî ìó íà ñëåä -
íè êó “÷ó æà êîâ”. Âîç ìîæ íî, îí îêà æåò ñÿ
ñèëü íåå ñâî èõ ïðåä øåñ òâåí íè êîâ.

Íà ïè ñàí íûé Ýííè Áåé êåð òåêñò î÷åíü äå -
ëè êà òåí, ïî ëîí ïî ëó íà ìå êîâ, íå äî ìîë âîê,
ìåë êèõ äå òà ëåé, çà ìåò íûõ äà ëå êî íå ñðà çó.
Áëà ãî äà ðÿ òà êèì ñòè ëèñ òè ÷åñ êèì îñî áåí íîñ -
òÿì àâ òîð ñêóþ ìà íå ðó ïèñü ìà ñðàâ íè âà þò ñ
÷å õîâ ñêîé, à òå àò ðàëü íûé îá îçðå âà òåëü
“Íüþ-Éîðê Òàéìñ” â ñòàòüå, ïî ñâÿ ùåí íîé
àìå ðè êàí ñêîé ïðå ìüå ðå ïüå ñû, äàæå ïðî òè -
âî ïîñ òà âèë ñòè ëèñ òè êó Ýííè Áåé êåð è Ìàð -
òè íà Ìàê-Äî íà õà. Ïüå ñà î÷åíü ìíî ãîñ ëîé íà: 
ñèì âî ëèçì, ðå à ëèçì, íà òó ðà ëèçì ëåã êî ïå ðå -
ïëå òà þò ñÿ â òåê ñòå. Àìåðèêàíñêèå èñ òî ðè -
÷åñ êèå è êóëü òóð íûå àë ëþ çèè ìíî ãî ÷èñ ëåí -
íû è, âîç ìîæ íî, íå ñòîëü î÷å âèä íû íà øå ìó
÷è òà òå ëþ, êàê êî ðåí íî ìó àìå ðè êàí öó, âû -
ðîñ øå ìó “òàì”. Âî âñÿ êîì ñëó ÷àå, äëÿ ïî íè -
ìà íèÿ íå êî òî ðûõ îò ñû ëîê ñòî èò îçíà êî ìèòü -
ñÿ ñ àâ òî áè îã ðà ôè ÷åñ êè ìè ðî ìà íà ìè ×à -
ðëüçà Áó êîâ ñêè, òåì áî ëåå ÷òî ýòî ÷òå íèå
äîñ òà âèò îãðîì íîå óäî â îëüñòâèå.

Ïðåìü å ðà ïüå ñû, êî òî ðàÿ ñî ñòî ÿ ëàñü â 2010
ãîäó íà ñöå íå îä íî ãî èç îôô-áðîä âåé ñêèõ òå àò -
ðîâ, ïî êà çà ëà, ÷òî “×ó æà êè” — íå îä íîðà çî âûé 
óñïåõ è íå ñëó ÷àé íàÿ óäà ÷à, ýòî ñåðü åç íàÿ êà -
÷åñ òâåí íàÿ ëè òå ðà òó ðà; ïüå ñà óäîñ òî å íà äâóõ
ïðå ñòèæ íûõ äðà ìà òóð ãè ÷åñ êèõ ïðå ìèé â ÑØÀ, 
íà ðî äè íå àâ òî ðà. Â îñíî âå òåê ñòà — ãëó áî êèé,
îò êðî âåí íûé, äàæå áåç æà ëîñ òíûé àíà ëèç ñî -
ñòî ÿ íèÿ ñî âðå ìåí íî ãî àìå ðè êàí ñêî ãî îá ùåñ -
òâà, ðàç ìûø ëå íèå î ñóäü áå ñâî å ãî ïî êî ëå íèÿ, î 
íå ïðè ÿ òèè ÷àñ òüþ åãî ïðåä ñòà âè òå ëåé — ïóñòü
ïîêà íå áîëü øîé ÷àñ òüþ — òðà äè öè îí íûõ è ïî -
òå ðÿâ øèõ ñâîå ïåð âî íà ÷àëü íîå çíà ÷å íèå öåí -
íîñ òåé; ýòî ðàç ìûø ëå íèå î òîì, ÷òî ïðè âî äèò ê 
ïî ÿâ ëå íèþ “÷ó æà êîâ”, è ýòî íàä åæ äà íà ïî êî -
ëå íèå òåõ, êòî ïðè äåò ñëå äîì çà íèìè.

Îëü ãà Áóë ãà êî âà
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Â Ñàíêò-Ïå òåð áóð ãå
Äîñ òî åâ ñêèé ñâîè ìè ñëî âà ìè

“Ïðå ñòó ï ëå íèå è íà êà çà íèå” ïî Ô.Ì. Äîñ òî åâ ñêî ìó â Íå áîëü øîì
äðà ìà òè ÷å ñêîì òå àò ðå

Ó Ðàñ êîëü íè êî âà áûëà îäíà æàë êàÿ êà ìîð êà — õó äîæ íè êè ÍÄÒ Åêà òå ðè íà Ëè çî ãó áî âà è
Àí ä ðåé Ñâåðä ëîâ ñäå ëà ëè øåñòü. Â íèõ è ïðî èñ õî äèò äåé ñò âèå íî âî ãî “Ïðå ñòó ï ëå íèÿ è íà êà -
çà íèÿ”. Âåð òè êàëü íîå ïî ëîò íè ùå â öåí òðå ñäâè ãà åò ñÿ òî âëå âî, òî âïðà âî, îò êðû âàÿ òî
îäíó, òî äðó ãóþ ÿ÷åé êó. Âïðî ÷åì, êà ìîð êè — íå ñî âñåì êà ìîð êè. Ïå ðåä íàìè ñòðîè òåëü íûå
ëåñà. Èäåò íå ïðå êðà ùàþ ùèé ñÿ ðå ìîíò îá âåò øà ëî ãî ïå òåð áóðã ñêî ãî äîìà (èëè íà øå ãî ñîç íà -
íèÿ, èëè ðî ìà íà Äîñ òî åâ ñêî ãî?).

Ìî òèâ ðå ìîí òà âà æåí ñðå äè îá ñòî ÿ òåëüñòâ
óáè éñòâà ïðî öåí òùè öû. È íà ïåð âîé æå ñòðà -
íè öå “Ïðåñ òóï ëå íèÿ” ÷è òà åì: “Âñþ äó èç âåñ -
òêà, ëåñà, êèð ïè÷, ïûëü...” Âîò è ïî ëó ÷è òå
ñòðîé êó, äî ðî ãèå çðè òå ëè Ìàëîé ñöå íû “Áàë -
òèé ñêî ãî äîìà”, ãäå ñíè ìà åò ñâîþ “êî íóð êó”
ïî ïó ëÿð íûé òå àòð Ëüâà Ýðåí áóð ãà.

Ñîâ ðå ìåí íîñòü äîë æíà âðû âàòü ñÿ â ñïåê -
òàêëü XXI âåêà. Îíà è âðû âà åò ñÿ. Èç ïðî ðå çè â 
öåí òðàëü íîé çà íà âå ñî÷ êå âû ñî âû âà åò ñÿ Ëåê -
òîð (Þëèÿ Ãðè øà å âà) ñ áîëü øèì ïî ðòôå ëåì.
Êàê ïî ëî æå íî â òå àò ðå Ýðåí áóð ãà, èí âà ëèä.
Îäíà ðóêà êî ðî ÷å äðó ãîé, óëûá êà îïàñ íàÿ.
Ïðè ïåð âûõ ôðà çàõ åå ýêñ òà òè÷ íî ãî ìî íî ëî ãà
ÿ âíóò ðåí íå ñî äðîã íóë ñÿ, ïîä óìàë: “Âîò è
“Ïðåñ òóï ëå íèþ” Þðèÿ Ëþ áè ìî âà ïðè âåò”. Â
ñâîå âðå ìÿ ðó êî âî äè òåëü Òà ãàí êè “îò ñû ëàë” ê
ñî ÷è íå íè ÿì ñî âåò ñêèõ øêîëü íè êîâ ïðî Äîñ -
òî åâ ñêî ãî. Ê ñ÷àñ òüþ, ìîÿ äðîæü îêà çà ëàñü íà -
ïðàñ íîé. Ðå æèñ ñåð (àê òåð, ñöå íà ðèñò) Âà äèì
Ñêâèð ñêèé ïî øåë ñâî èì ïó òåì. À Ëåê òîð øà
— ñó ùåñ òâî, ðàç äè ðà å ìîå ïðî òè âî ðå ÷è ÿ ìè,
ïîä ñòàòü ïåð ñî íà æàì Äîñ òî åâ ñêî ãî. Ãî äà ìè
âçíóç äû âà å ìûé ýí òó çè àçì áî ðåò ñÿ â íåé ñî
ñòîé êèì îò âðà ùå íè åì ê àâ òî ðó ðî ìà íà, ñà ìî -
ìó ðî ìà íó, ðå ëè ãèè è âñå ìó ìèðó. Ïðàâ äà, åé
íå äàëè äîë ãî ãî âî ðèòü — íå âè äè ìàÿ âðà æåñ -
êàÿ ðóêà íà íåñ ëà óäàð ïî òå ìå÷ êó, èç-ïîä ìåð -
çêî âà òîé ñòà ðî äå âè ÷åñ êîé ïðè ÷å ñî÷ êè áðûç -
íó ëè ñòðóé êè êðî âè. Òåòÿ ïî âà ëè ëàñü íà áîê,
óæå â êà ÷åñ òâå ñòà ðó õè-ïðî öåí òùè öû. Íå âîë -
íóé òåñü, îíà åùå ïî ÿ âèò ñÿ, âû òà ùèò èç-çà âî -
ðî òà áåñ ôîð ìåí íîé êîô òî÷ êè òî ïî ðèê è ìåò -
íåò â çðè òåëü íûé ðÿä. Òî ïî ðèê ïî ÷å ìó-òî ïî -
ëå òèò íà çàä.

Ïðè åì ñ “âå äó ùèì” íå íîâ, âïðî ÷åì, îá ú -
ÿñ íÿ åò “ïðà âè ëà èãðû”. Â ÷åì ïðà âè ëà? Êà çà -
ëîñü áû, òå àòð (íå ïåð âûé è íå ïî ñëåä íèé)

ïðå ïè ðà åò ñÿ ñ õðåñ òî ìà òèé íûì ïðî èç âå äå -
íè åì. Âî âòî ðîì àêòå Ðàñ êîëü íè êîâ, îá ú ÿ -
âèâ, ÷òî íå ñî áè ðà åò ñÿ ãíèòü íà êà òîð ãå,
ñâè ðå ïî çà ÿâ ëÿ åò: “Êàê â êíè ãå, íå áó äåò!”
Äà íè èë Øè ãà ïîâ — Ðàñ êîëü íè êîâ íà áè âà åò 
÷å ìî äàí áðóñ ÷àò êîé, ïðè âÿ çû âà åò ÷å ìî äàí
îò öîâ ñêèì ðåì íåì ê øåå è ïðû ãà åò â âîäó
÷å ðåç îêíî. Îäíà êî åãî çà òåÿ íè ÷åì õî ðî -
øèì íå êîí ÷à åò ñÿ. Ðó÷ êà îò ÷å ìî äà íà îòî -
ðâà ëàñü, è Ðàñ êîëü íè êîâ îò äå ëàë ñÿ êó ïà íè -
åì â ãðÿç íî-õî ëîä íîì Åêà òå ðè íèí ñêîì êà -
íà ëå (îêî ëî íåãî âñå è ñëó ÷è ëîñü). Ïðèø -
ëîñü âåð íóòü ñÿ ê âà ðè àí òó Äîñ òî åâ ñêî ãî.
Ïà ðà äîêñ çà êëþ ÷à åò ñÿ â òîì, ÷òî, íà ðó øàÿ
ñòå ðå î òè ïû, èç ú ÿñ íÿ ÿñü ñâî è ìè ñëî âà ìè,
ìî ëî äûå àê òå ðû îêà çû âà þò ñÿ áëè æå ê îðè -
ãè íà ëó, ÷åì áî ëåå “ïðà âèëü íûå” èí ñöå íè -
ðîâ ùè êè. Âû ðû âàòü îò äåëü íûå ôðà çû èç
êîí òåê ñòà õóæå — ëó÷ øå ñî ÷è íèòü ñâîé
òåêñò, íå ìå íÿÿ îñíîâ íûå ñî áû òèÿ.

Âñïî ìè íà þò ñÿ Ðàñ êîëü íè êî âû ïðî øëûõ 
ëåò: Ãå îð ãèé Òà ðà òîð êèí èç ôèëü ìà, Èâàí
Ëà òû øåâ èç ïî ñòà íîâ êè Ãðè ãî ðèÿ Êîç ëî âà
— î÷åíü îá à ÿ òåëü íû è ÷ðåç âû ÷àé íî òðî ãà -
òåëü íû. Øè ãà ïîâ èç äðó ãî ãî òåñ òà. Ïðî íåãî 
íå ñêà æåøü: îí “çà ìå ÷à òåëü íî õî ðîø ñî -
áîé”, îäíà êî ñðà çó âèä íî — ýòî ãî Ðàñ êîëü -
íè êî âà òåð çà åò óìñòâåí íàÿ è ôè çè ÷åñ êàÿ
ëè õî ðàä êà. Óëûá êà ñòðàí íàÿ, îò ÷å ãî ëèöî
ïðè îá ðå òà åò èç âåñ òíóþ ïå ðå êî øåí íîñòü.
Ðàç äðà æè òåëü íîñòü, “çëîá íîå ïðå çðå íèå”
íå îæè äàí íî ïå ðå õî äÿò â äåò ñêóþ, èñ ñòóï -
ëåí íóþ ëþ áîâü ê ìà òå ðè. Èìåí íî äåò ñêóþ.
Ïðè ïðî ùàëü íîì ñâè äà íèè ñ ìà òåðüþ îí
âäðóã îùó òèë ñåáÿ ðå áåí êîì â êî ðîò êèõ
øòà íèø êàõ. Âñòà åò íà ñòóë è ÷è òà åò ñòè øîê 
“äëÿ ãîñ òåé”. Ðà çó ìå åò ñÿ, ýãî èñò, íî ñòðàõ
çà ÷å ëî âå êà íà ïî ðî ãå ñìåð òè (äàæå íå
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ñëèø êîì ïðè ÿò íî ãî, êàê Ñâèä ðè ãàé ëîâ) íà -
ïîë íÿ åò âñå åãî òùå äóø íîå òåëî, îí äà âèò ñÿ
ñëå çà ìè.

Èëè Ñâèä ðè ãàé ëîâ? Ãäå îïè ñàí íàÿ â
òðåòü åé ÷àñ òè ðî ìà íà ãóñ òàÿ, ñâåò ëàÿ, ïî ÷òè
áå ëàÿ áî ðî äà? Ó Ìàê ñè ìà Ìè òÿ øè íà íè êà -
êîé áî ðî äû íåò. ×å ëî âåê îí ìî ëî äîé, ãëàä êî
âû áðèò è, âîï ðå êè òå àò ðàëü íîé òðà äè öèè, íå
ãî äèò ñÿ â íå âðàñ òå íè êè. Íó õëåñ òíåò ðàç îê
Ðîäþ çà áåñ òàê òíûå ñëî âà (“Âû óõî äè ëè
Ìàð ôó Ïåò ðîâ íó”), õî õîò íåò, êîã äà îðó æèå
ðàç ïÿòü äàñò îñå÷ êó. Â îñòàëü íîå âðå ìÿ
îñíî âà òå ëåí, âíåø íå ñïî êî åí, äàæå ïîä äó -
ëîì ðå âîëü âå ðà ëþ áè ìîé æåí ùè íû. Íè êà êî -
ãî åð íè ÷åñ òâà, ïî õîò ëè âî ãî îãîíü êà â ãëà çàõ
ñëà äîñ òðàñ òíè êà! Èñõî äÿ ùåå îò íåãî îùó ùå -
íèå óãðî çû ïî âè ñà åò â âîç äó õå, íî â ðàç âåä êó
ñ íèì èäòè ìîæ íî. Æàëü, êó âûð íóë ñÿ â îêíî, 
êàê Ìàð ìå ëà äîâ. Íå òàñ êàòü æå ëî øàäü íà
òðå òèé ýòàæ “Áàë òèé ñêî ãî äîìà”, ÷òîá ðàç äà -
âè ëà ïüÿí ÷óæ êó.

Îíè âñå çà ïî ìè íà þò ñÿ: è ñêó êî æèâ øà ÿ ñÿ, 
ïî ÷òè ïî ÷åð íåâ øàÿ Êà òå ðè íà Èâà íîâ íà
(Âåðà Òðàí), è äî âå äåí íûé äî ñó ìàñ øåñ òâèÿ
âîñ òîð æåí íûé Ðà çó ìè õèí (Àíäðåé Áîä ðåí -
êîâ). Ëþáî-äî ðî ãî ñìîò ðåòü, êàê îí îò ðû âà åò 
ïî òî ëî÷ íóþ äîñ êó, ÷òî áû óñòðî èòü èì ïðî âè -
çè ðî âàí íûé ñòîë íà äâóõ ÷å ìî äà íàõ äëÿ
Ïóëü õå ðèè Àëåêñàíäðîâíû è Äóíè. Î íåì
òîæå åñòü êîìó ïî çà áî òèòü ñÿ. Â Ïîð ôè ðèè
Ïåò ðî âè ÷å (Åâãå íèè Êàð ïî âå) íåò íè ÷å ãî îò
äå ìî íà, áóô ôî íà — çàòî îò öîâ ñêî-ìà òå ðèí -
ñêèå ÷ó âñòâà ïî îò íî øå íèþ ê ïëå ìÿí íè êó,
Ðàñ êîëü íè êî âó, ðàñ öâå òà þò ïûø íûì öâå -
òîì. Íå çðÿ Äîñ òî åâ ñêèé ïè ñàë: â Ïîð ôè ðèè
èìå ëîñü “÷òî-òî áàáüå”. Ñ íå æíîñ òüþ ãëà äèò
ñëå äî âà òåëü ïî ãî ëîâ êå îøà ëåâ øå ãî îò ëþá âè 
Ðà çó ìè õè íà è ïî òîì ãå ðî è ÷åñ êè øòî ïà åò åìó 
íî ñîê. Èç ýòî ãî æå íîñ êà îí âû íåò ñòî ïî÷ êó, 
óãî ùàÿ Ðàñ êîëü íè êî âà. Ìè ëûé ÷å ëî âåê, õîòÿ 
è ñìîò ðèò ïî-ñî âè íî ìó. Ìåä ëè òå ëåí è ëèøü
â ýïè çî äå, êîã äà áóê âàëü íî îò äè ðà åò ñòðîï -
òè âî ãî óáèé öó îò êî ëîí íû (÷òî áû òîò øåë ñ
ïî âèí íîé), ïðî ÿâ ëÿ åò áå øå íóþ àê òèâ íîñòü.

Ïî æà ëóé, åäè íñòâåí íàÿ ôè ãó ðà ïî ïå ðåê
ðî ìà íà: Ñîíÿ Ìàð ìå ëà äî âà (Àíàñòàñèÿ
Àñååâà). Êî íå÷ íî, ñâÿ òóþ ñòðà äà ëè öó èã ðàòü
íå èí òå ðåñ íî, íî óæ òóò òà êàÿ êî ìè ÷åñ êàÿ
ïðî ñòóø êà ñ êóä ðÿø êà ìè! Äó ðî÷ êà — õîòü
ñåé ÷àñ â âî äå âèëü. Âïðî ÷åì, è ñ íåé ê çà âåð -
øå íèþ ñïåê òàê ëÿ ïðè ìè ðÿ åøü ñÿ.

Íî âûå ëèöà âñåã äà èí òå ðåñ íû, à çäåñü åùå
îá íà ðó æè âà åøü ñëî æèâ øèé ñÿ àí ñàìáëü íå -
äàâ íèõ ñòó äåí òîâ. Èì íå òðå áó åò ñÿ ñíèñ õîæ -
äå íèå çðè òå ëÿ. Ìî ëî äûå àê òå ðû íå òîëü êî
õî ðî øî îá ó÷å íû — îíè òî÷ íû êàê íà ñòî ÿ -
ùèå ïðî ôåñ ñè î íà ëû, ðà áî òà þò íà îä íîì
óðîâ íå ñ âå äó ùè ìè àê òå ðà ìè ÍÄÒ (Øè ãà ïî -
âûì è Êàð ïî âûì). Ïðè ÿâ íûõ ïðè ìå òàõ
“øêî ëû Ýðåí áóð ãà” (ñ ëþ áî ïû òñòâîì ê ïî ý -
òè êå ñòðàí íî ãî, íå îæè äàí íûì èñ ïîëü çî âà -
íè åì âå ùåé, ôè ëèã ðàí íîé ïðî ðà áî òàí íîñ -
òüþ ñöåí), â ïî ñòà íîâ êå Ñêâèð ñêî ãî åñòü ìà -
òå ìà òè ÷åñ êàÿ âû âå ðåí íîñòü, ïå ðå òå êà íèå èç
ýïè çî äà â ýïè çîä, íå ñâî éñòâåí íûå áî ëåå
ïðè õîò ëè âîé ôàí òà çèè ðó êî âî äè òå ëÿ ÍÄÒ.
Êàæ äûé ïðåä ìåò, âîç íèê øèé îäíàæ äû, áó -
äåò ïó òå øåñ òâî âàòü ïî ñïåê òàê ëþ, ìå íÿÿ
ôóíê öèþ: áóäü òî òî ïîð, íîæ, íî ñîê èëè
êðó æåâ íîé âî ðîò íè ÷îê. Îäíàæ äû îêà çàâ -
øèñü íà øåå Ñîíè, âî ðîò íè ÷îê “óñïî êî èò -
ñÿ” òîëü êî â êà ÷åñ òâå òðÿï êè, ïîä âÿ çû âà þ -
ùåé ÷å ëþñòü ïî êîé íîé Êà òå ðè íû Èâà íîâ íû. 
Ìîæ íî áûëî áû íà çâàòü “Ïðåñ òóï ëå íèå” ìå -
òà ìîð ôî çà ìè. Âîò Ðàñ êîëü íè êîâ â îä íîé èç
ïî ñëåä íèõ ñöåí óâî ëà êè âà åò Ñîíþ, óïðÿ ìî
æå ëà þ ùóþ èäòè íà êà òîð ãó, â ÷åð íîì ìåø êå, 
à ñïóñ òÿ ñå êóí äó èç ýòî ãî æå ìåø êà âû ëå çà åò
áå çóì íàÿ Ëåê òîð øà ñî ñâî èì íå èç ìåí íûì
òî ïî ðè êîì. È äà âàé êðó øèòü ñâÿç êó êíèã ñ
ñî ÷è íå íè ÿ ìè Äîñ òî åâ ñêî ãî, ×å õî âà, Øåê -
ñïè ðà. Óáè å íèå ÷å ëî âå êà îá îðà ÷è âà åò ñÿ óáè -
å íè åì ìûñ ëè. Êñòà òè, Þëèÿ Ãðè øà å âà èã ðà -
åò è ðîëü ïðî òè âî ïî ëîæ íî ãî ïëà íà: äîá ðîé
Ëè çà âå òû, “÷óòü íå èäè îò êè”. Âå ðî ÿò íî,
îñâà è âàÿ ïðî ñòðà íñòâî ðî ìà íà, ñòó äåí òû-àê -
òå ðû ïû òà ëèñü ðàç îá ðàòü ñÿ, ÷åì æèëà íå âèí -
íî óáè åí íàÿ ñåñ òðà Àëåíû Èâà íîâ íû. Ó Äîñ -
òî åâ ñêî ãî åñòü íå ñêîëü êî ñòðîê îá îôè öå ðå,
îí ïðî ñèë ñòó äåí òà ïðè ñëàòü ê íåìó Ëè çà âå òó 
ïî ÷è íèòü áåëüå. Êðî ìå òîãî èç âåñ òíî: áå çîò -
âåò íîñ òüþ 35-ëåò íåé äåâ êè ïî ëüçî âà ëèñü
ìóæ ÷è íû, îò ÷å ãî îíà áûëà “ïî ìè íóò íî” áå -
ðå ìåí íîé. Èç ýòèõ âñêîëüçü áðî øåí íûõ ôðàç 
è ðî äèë ñÿ “ëþ áîâ íûé” ýïè çîä îä íî íî ãî ãî
ñî ëäà òà è Ëè çà âå òû. Ýïè çîä çà áàâ íûé è ùå -
ìÿ ùèé.

Ïðåâ ðà ùå íèÿ îò íî ñÿò ñÿ êî âñå ìó â ïî ñòà -
íîâ êå. Ïðåæ äå âñå ãî ê æàí ðó. Æàí ðîì ïî ÷òè
æîí ãëè ðó þò. Ïåð âûé àêò íà ñû ùåí ñìåø íû -
ìè ýêñ öåí òðè à äà ìè, íî è ñìåð òÿ ìè òîæå.
Ïðè ÷åì óëî âèòü ìî ìåíò, êîã äà ýêñ öåí òðè -
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÷åñ êèé òðþê îá îðà ÷è âà åò ñÿ äðà ìîé, íå âñåã äà
âîç ìîæ íî. Ñìåðòü ñòðàø íà îá èëü íîé êðîâüþ,
ãðó áîñ òüþ, õîòÿ è êî ìè÷ íà òîæå. Ê îäðó Ìàð -
ìå ëà äî âà ïðè áå ãà þò ïî ëó î äå òûå âðà÷ è ñâÿ -
ùåí íèê (áåç êðåñ òà). Âñå ðàñ òå ðÿ íû: ëåñ òíè -
öà, íà êî òî ðîé ïðè íåñ ëè ïî êîé íè êà, çà ñòðå âà -
åò â äâå ðè. Êî ìèçì Ýðåí áóð ãà ýêñ òðà îð äè íà -
ðåí, êàê íà ïðè ìåð, èñ òî ðèÿ ñ ïðè âî ðà æè âà þ -
ùè ìè ïðÿ íè êà ìè â “Ãðî çå” (Ìàã íè òî ãîð ñêèé
òå àòð äðà ìû). Íå ïîñ òè æè ìî, êàê òà êîå ìî æåò
ïðèéòè â ãî ëî âó ðå æèñ ñå ðó. Ó Ñêâèð ñêî ãî êî -
ìè ÷åñ êàÿ íå ëå ïîñòü âû òå êà åò èç îá û äåí íîé
ñè òó à öèè.

Ìèð Äîñ òî åâ ñêî ãî íå ïðè ñïî ñîá ëåí äëÿ ÷å -
ëî âå êà — è â ÍÄÒ íå ñêëà äó õà ðîæ äà åò ñÿ îò ÷ó -
äî âèù íîé òåñ íî òû è óáî æåñ òâà. Ëþäè çà äå âà -
þò ãî ëî âîé çà âè ñÿ ùóþ èêî íó, äåð æàò è íà õî -
äÿò âåùè â ñà ìûõ íå ïîä õî äÿ ùèõ ìåñ òàõ, ïðè -
ùåì ëÿ þò ñåáå ïàëü öû è çà ùåì ëÿ þò áåëü å âîé
ïðè ùåï êîé íîñ Ëó æè íó. Íå ÷å ëî âåê óïðàâ ëÿ åò 
âåùüþ, à âåùü ÷å ëî âå êîì. Èëè ðóêè, íîãè
ñàìè íà ÷è íà þò âû äå ëû âàòü øòó êè, êî òî ðûõ
âëà äå ëåö ðóê, íîã íå îæè äàë. Ïðè õî äèò ñÿ âñå
âðå ìÿ ïå ðåíàï ðÿ ãàòü ñÿ: òàñ êàòü íå ïîäú åì íûå
÷å ìî äà íû, íå ïîäú åì íûõ äå âó øåê, ïî ñëå ÷åãî
èç ìîæ äåí íûå ìóæ ÷è íû ïà äà þò â îá ìî ðîê.
Õî òå ëîñü áû ïî åñòü, íî çà ñòðÿâ øàÿ â ãîð ëå
êîë áà ñà ÷óòü íå âû çû âà åò ñìåðòü îò óäóøüÿ.
Õî òå ëîñü áû ïî ïèòü, íî æèä êîñòü ïî ïà äà åò íå
â òî ãîð ëî. Â ðþì êå, ñòà êà íå ïëà âà þò âî ëî ñû,
ïðî ÷àÿ äðÿíü.

Íå ñî îò âå òñòâèÿ ÷ó âñòâó þò ñÿ è â ìó çû êàëü -
íîì ñî ïðî âîæ äå íèè. Ìàð ìå ëà äîâ ìó ÷è òåëü íî
ïû òà åò ñÿ íà ëèòü âî äî÷ êó ïîä Ãàé äíà. Ïèòü
òðóä íî, íî íå îá õî äè ìî. Ñàìî ñî áîé, îãðîì íûé
ïî êà ÿí íûé ìî íî ëîã Ìàð ìå ëà äî âà â òðàê òè ðå,
çà íè ìàâ øèé â ñòà ðûõ èí ñöå íè ðîâ êàõ ÷óòü ëè íå 
öå ëîå äå éñòâèå, ñî êðà ùåí äî íå ñêîëü êèõ ôðàç.
“Ïðåñ òóï ëå íèå” êàê áóä òî ñïðåñ ñî âà íî. Åñòü
ïñè õî ëî ãèçì, íî íåò ìíî ãîç íà ÷è òåëü íîé ìèíû
è ìíî ãîç íà ÷è òåëü íûõ ïàóç.

Ñöå íè ÷åñ êèé ñìåõ ïðî íè êà åò â ðî ìàí, íî
ïî ÷å ìó-òî íå ðàç ú å äà åò åãî, êàê, ê ïðè ìå ðó, â
ãðî òåñ êíîì ñïåê òàê ëå “Ïðåñ òóï ëå íèå è íà êà -
çà íèå” òå àò ðà “Êó êîëü íûé ôîð ìàò”. Âî âòî -

ðîì àêòå ó ýðåí áóð ãîâ öåâ ñìå åøü ñÿ çíà ÷è -
òåëü íî ìåíü øå. Èðî íèÿ, ïðàâ äà, ñî õðà íÿ åò -
ñÿ è â ïî ñëåä íåì ýïè çî äå. Ðî äè îí íà êà òîð -
ãå âû õî äèò ñ áðåâ íîì íà ïëå ÷å, íå ìíî ãî íà -
ïî ìè íàÿ Ëå íè íà íà ñóá áîò íè êå. À â áðåâ íå
íå áå çûç âåñ òíûé òî ïî ðèê — íà ïî ìè íà íèå î
ïðå ñòóï ëå íèè. Â ýïè ëî ãå Ðàñ êîëü íè êîâ
ïðè õî äèò ê ïî ñòè æå íèþ ëþá âè è âåðû. Â
òå àò ðå íå ìî ãóò ÷è òàòü 17 ñòðà íèö òåê ñòà,
ñïî êîé íî ðàñ ñêà çû âàÿ î ïðî èñ øåä øåé  äó -
øåâ íîé ïå ðå ìå íå. Ñöå íå íóæ íà âíå çàï -
íîñòü, ïóñòü è ïîä ãî òîâ ëåí íàÿ ïÿòüþ ïðåä -
øåñ òâó þ ùè ìè ñìåð òÿ ìè, ñî ìíå íè ÿ ìè,
ñòðà äà íè ÿ ìè. Ïîñ ëå ïðè âû÷ íîé äëÿ Ðîäè
èñ òå ðè êè Ñî íå÷ êà ïà äà åò è, ïî õî æå, óìè ðà -
åò. Âîò òîã äà-òî è íà ñòó ïà åò äëÿ ãëàâ íî ãî
ãå ðîÿ ìî ìåíò ïå ðå ëî ìà. Îí ïà äà åò íà êî ëå -
íè, íà ÷è íà åò èñ òî âî ìî ëèòü ñÿ. Åãî ìî ëèò âà
óñëû øà íà, è îìåð òâåâ øàÿ æåí ùè íà “óþò -
íî” ïðè ñòðà è âà åò ñÿ ñïàòü íà çåì ëå. Âìåñ òå
ñ Ðàñ êîëü íè êî âûì âû õî äÿò ó÷àñ òíè êè
ñïåê òàê ëÿ è òîæå íà ÷è íà þò êðåñ òèòü ñÿ,
áèòü ïî êëî íû.

Ìíå ïîä êî íåö ðå öåí çèè õî ÷åò ñÿ ïðî èç -
íåñ òè ìà æîð íûå ñëî âà. Ê ïðè ìå ðó: Ýðåí -
áóðã ìî æåò ãîð äèòü ñÿ ñâî è ìè ó÷å íè êà ìè.
×òî æå ñàì Ìàñ òåð? Ãäå åãî íî âàÿ ïðå ìüå -
ðà? Îíà âû øëà â Ìîñ êâå (íà Ìàëîé ñöå íå
ÌÕÒ) è íà çû âà åò ñÿ “Ïðåñ òóï ëå íèå è íà êà -
çà íèå”. Ñóäÿ ïî ðå öåí çè ÿì, çäåñü Äîñ òî åâ -
ñêèé ñî âñåì èíîé, ÷åì â ðîä íîì ÍÄÒ. Òàê
è äîë æíî áûòü. Êîã äà-òî êà çà ëîñü, ÷òî òå -
àòð Ýðåí áóð ãà — óíè êàëü íûé àâ òîð ñêèé òå -
àòð, èìå þ ùèé ÷åò êèå ðàì êè. Âû ÿñ íè ëîñü,
îí ìî æåò ïëî äî íî ñèòü íå îæè äàí íû ìè
ôðóê òà ìè. Òåì ëó÷ øå!

Ñå ãîä íÿ â Ïå òåð áóð ãå âñå áî ëåå çíà ÷è ìû
òå àò ðû-øêî ëû Ãðè ãî ðèÿ Êîç ëî âà (“Ìàñ -
òåð ñêàÿ Ã. Êîç ëî âà”), Âå íè à ìè íà Ôè -
ëüøòèí ñêî ãî (“Ýòþä”), Ñå ìå íà Ñïè âà êà
(äâà êóð ñà íà ñöå íå Ìî ëî äåæ íî ãî òå àò ðà),
Âëà äè ìè ðà Ðå öåï òå ðà (“Ïóø êèí ñêàÿ øêî -
ëà”), òå ïåðü Ëüâà Ýðåí áóð ãà (ÍÄÒ). Ýòè ìî -
ëî äûå êîì ïà íèè ïî çâî ëÿ þò ñ îïòè ìèç ìîì
ñìîò ðåòü â áó äó ùåå.

Åâ ãå íèé Ñî êî ëèí ñêèé
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Ñî áû òèÿ

Îëü ãà Ôóêñ

Êëàñ ñè êà äëÿ ñî âðå ìåí íè êîâ 
Èíî ñòðàí öû ïðè âåç ëè íà þáè ëåé íûé “Ñå çîí Ñòà íè ñëàâ ñêî ãî” øåñòü ñïåê òàê ëåé,

à âñÿ ïðî ãðàì ìà ðàñ ïî ëî æè ëàñü ìå æ äó èçî ùðåí íûì ñî ÷è íå íè åì Ýé ìóí òà ñà Íÿê ðî -
øþ ñà è ïî÷ òè àñ êå òè÷ íûì âû ñêà çû âà íè åì Ïè òå ðà Áðó êà, äâóõ àâ òî ðè òåò íåé øèõ
ðå æèñ ñå ðîâ ìè ðî âî ãî òå àò ðà. Èç êëàñ ñè êè — “Áî æå ñò âåí íàÿ êî ìå äèÿ” Ýé ìóí òà ñà
Íÿê ðî øþ ñà, “Âèø íå âûé ñàä” è “Îòåë ëî” Ëþêà Ïåð ñå âà ëÿ, “Òàì, âíóò ðè” Ìýò òüþ
Ëåí òî íà. Ïëþñ ñî ÷è íå íèå è èç ëî æå íèå: ïåð âîå îò èðàí öà Àìè ðà Ðåçà Êó õå ñòà íè
“Ñðå äè îá ëà êîâ”, âòî ðîå îò Ïè òå ðà Áðó êà è Ìà ðèè-Ýëå íû Ýñ òü åíí, êî òî ðûå èñ -
ïîëü çî âà ëè öè òà òû èç Àðòî, Êðý ãà, Äþë ëå íà, Ìåé åð õîëü äà, Äçýà ìè Ìî òî êè¸ è
Øåê ñïè ðà. Íî è â “êëàñ ñè ÷å ñêèõ” ñïåê òàê ëÿõ ëèòåðàòóðíàÿ îñíîâà âåçäå
ïîäâåðãëàñü ðàäèêàëüíîé àäàïòàöèè, òî÷íî ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî ó êëàññèêè ñåãîäíÿ
ïîëíàÿ “ïåðåçàãðóçêà”.

Ñöå íè ÷å ñêîå âî ïëî ùå íèå “Áî æå ñò âåí íîé
êî ìå äèè” çà ÷àñ òóþ ðàç âè âà åò ñÿ ñî âåð øåí íî
îò äåëü íî îò òåê ñòà ïî ýìû è âè çó àëü íî, è
ñìû ñëî âî: ââåð õó — áå ãó ùàÿ ñòðî êà, âîç âû -
øåí íàÿ ïî ñòóïü ñòè õà (ïå ðå âîä Ìè õàè ëà Ëî -
çèí ñêî ãî, ïî ëó ÷èâ øå ãî çà íåãî... Ñòà ëèí -
ñêóþ ïðå ìèþ), âíè çó — î÷åíü ëè÷ íîå
âûñêàçûâàíèå î ìîëîäîé, çåìíîé, ãîðüêîé
ñòðàñòè.

Ñïåê òàêëü íà ÷è íà åò ñÿ íå ñ “ñó ìðà÷ íî ãî
ëåñà”, à ñ ëþá âè âå ñå ëîé äåâ ÷îí êè Áå àò ðè ÷å
(Èåâà Òðèø êàó ñêàé òå) è ïðî ñòî ãî ïàð íÿ
Äàí òå (Ðî ëàí äàñ Êàç ëàñ). Ìû íå çíà åì,
ñêîëü êî îíà äëè ëàñü — ñ÷à ñòüå âñå ãäà êà æåò -
ñÿ ìè ìî ëåò íûì, êàê ìè íó òà õî ðî øå ãî ñïåê -
òàê ëÿ. È âîò óæå Áå àò ðè ÷å íåò ðÿ äîì, îñ òà -
ëèñü òîëü êî åå áå ëûå êàð òîí íûå ïðî ôè ëè —
êà æ äûé êà ìåíü ìîñ òî âîé íà ïî ìè íà åò î íåé.
Íå óäè âè òåëü íî, ÷òî Äàí òå çà áëó äèë ñÿ â ñâî -
åé æèç íè, êàê â ñó ìðà÷ íîì ëåñó, áðî äÿ ìå æ -
äó ïëî ñêè ìè ïî äî áèÿ ìè Áå àò ðè ÷å è íå íà õî -
äÿ îðè ãè íà ëà. Àä — ýòî ìå ñòî, ãäå òû íà âñå -
ãäà óò ðà òèë ñà ìîå ãëàâ íîå. Âïðî ÷åì, Áå àò ðè -
÷å è Ðàé íå íó æåí áåç Äàí òå — îíà âåð íåò ñÿ â 
Àä ñî âñåì ñêî ðî íå âè äè ìîé, íî îùó òè ìîé
ñè ëîé, è êà æ äûé ðàç åå íå çðè ìîå ïðè ñóò ñò -
âèå áó äåò âîç âðà ùàòü ïî ýòó âîëþ äâè ãàòü ñÿ
äàëü øå ïî æèç íè. À Ðàé îíà èëè Àä — ýòî
âåäü òîëü êî ñëî âà, ñëî âà, ñëî âà...

Êàê è ïî ëî æå íî ïî òåê ñòó, Äàí òå âñòðå ÷à -
åò Âåð ãè ëèÿ (âçðûâ íîé, ðå àê òèâ íûé Âàé äàñ
Âè ëþñ) è òðåõ äè êèõ çâå ðåé (àë ëå ãî ðèè òÿæ -
êèõ ãðå õîâ). Íî òóò ñíî âà òåêñò Äàí òå ñòà íî -
âèò ñÿ ñòàð òî âîé ïëî ùàä êîé äëÿ âåð òè êàëü -
íî ãî âçëå òà â ìèð ñîá ñò âåí íîé ôàí òà çèè è
ñîá ñò âåí íîé ÷å ëî âå÷ íî ñòè. “Ãðå õè” ó Íÿê -
ðî øþ ñà — ìà ëûå äåòè, êî òî ðûå åäâà ëè íå

áîëü øå íóæäàþòñÿ â çàùèòå. Ñàìûé
ñòðàøíûé ãðåõ — îáèäåòü èõ.

Ñî ÷è íå íèå ðå æèñ ñå ðà âñå ìåíü øå õî ÷åò ñÿ
ñâå ðÿòü ñî ñòðî÷ êà ìè. Òî÷ íî íà ïî ëÿõ ôî ëè -
àí òà ïè øåò îí ñâîè — òî íåæ íûå, òî ñàð êà -
ñòè ÷å ñêèå, òî çà ãà äî÷ íûå ìè çàí ñöå íû-êîì -
ìåí òà ðèè.

Âîò íà ïóòè ó ïóò íè êîâ âû ðàñ òà åò ÷åð íîå
çåð êà ëî — Áå àò ðè ÷å ëåã êî îò òàë êè âà åò ñÿ îò
åãî ïî âåðõ íî ñòè, òî÷ íî îò ðà æåí íûé ñâåò, è
âîç âðà ùà åò ñÿ ê ñâî åìó Äàí òå. Îñ òàëü íûå ìó -
÷å íè êè Àäà áüþò ñÿ î ïðå ãðà äó, òî÷ íî ïðè áîé 
áðî ñà åò èõ íà ñêà ëû, — èì çà êðûò ïóòü èç
Àäà, à Áå àò ðè ÷å ïðî ñòî íå õî ÷åò åãî
ïîêèíóòü: âåäü çäåñü ïëóòàåò åå ëþáèìûé.

Âîò âû ñêà êè âà åò íà ñöå íó Ïî÷ òàëü îí ñ
ñàí êà ìè, è îáè òà òå ëè Àäà áðî ñà þò ñÿ ê íåìó
— èì òàê âàæ íî ïî ñëàòü âåñ òî÷ êó â îñ òàâ ëåí -
íûé ìèð. À Ïî÷ òàëü îí ñïå øèò ñî îá ùèòü
ïî÷ òåí íîé ïóá ëè êå, ÷òî óç íàë èç ïðî øëî ãî
(òóò â õîä èäóò êîì ìåí òà ðèè ê ïî ýìå), ÷òîáû
âîññòàíîâèòü ñâÿçü âðåìåí.

Âîò áðî äèò ïî ñöå íå óãðþ ìûé ïåð ñî íàæ (ñ 
÷óä íûì èìå íåì 2pR, ýòî ôîð ìó ëà îêðóæ íîñ -
òè). ×åð òèò øà ãîì Äàí òî âû êðó ãè, âîñ ñòà -
íàâ ëè âà åò àä ñêèé ïî ðÿ äîê — îò ëàâ ëè âà åò Áå -
àò ðè ÷å (íå ÷å ãî åé øëÿòü ñÿ ïî Àäó), ñæè ãà åò
ïèñü ìà ãðåø íè êîâ. Íî êàê-òî ðàç ó íåãî âû -
ðàñ òóò “êðûëüÿ” — òÿ æå ëàÿ øòàí ãà, óâå øàí -
íàÿ ïòè÷ü è ìè êëåò êà ìè ñ ÷ó æè ìè äó øà ìè, è
îäíà èç êëå òîê çà ïû ëà åò îãíåì.

Âîò Ïàî ëî è Ôðàí ÷å ñêà ñè äÿò çà êíè ãîé î
Ëàí öå ëî òå — âû ÷åð êè âà þò ïî ëè íåé êå âñå
ñëî âà ïðî ëþ áîâü, îò áû âà þò âå÷ íîå íà êà çà -
íèå çà ñâîå íå äîë ãîå âî ðî âàí íîå ñ÷à ñòüå. È
Äàí òå çà âè äó åò èì — îíè âñå-òà êè âìå ñòå, à
îí òàê è íå íàøåë ñâîþ Áåàòðè÷å.
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Âîò Ïîí òè ôèê, ðàñ ïëà ÷è âà ÿñü çà ãðå õè
àë÷ íî ñòè è âëà ñòî ëþ áèÿ, ëå çåò íà òðîí èç ñî -
ñòàâ ëåí íûõ ñòóëü åâ, à ìñòè òåëü íàÿ ïà ñò âà
ïîä ñòàâ ëÿ åò íî âûå, è òðîí âû ðàñ òà åò äî íå -
áåñ — íå çà ëåçòü. Íî Äàí òå âñòó ïà åò ñÿ çà íåãî 
— â Àäó, êàê íèãäå, íóæíî ìèëîñåðäèå.

Âîò ãðåø íè êè ïðè íèê ëè ê íà óø íè êàì,
ñïó ùåí íûì ñ òå àò ðàëü íûõ íå áåñ. Ìû íå çíà -
åì, êà êèå “çâó êè íåáà” îíè ñëû øàò, íî ñìîò -
ðåòü íà íèõ ñòðàø íî, òî÷ íî èõ ïû òà þò òî -
êîì. Îñ òàâ øèå ñÿ áåç íà óø íè êîâ ñïà ñà þò
ñëó øà òå ëåé, íî òå, êîãî ñïàñ ëè, âäðóã ÷óâ ñò -
âó þò ñòðàø íóþ òîñ êó, òî÷íî ó íèõ îòîáðàëè
÷òî-òî ãëàâíîå.

Äàí òå ñ âåð íûì òî âà ðè ùåì Âåð ãè ëè åì
áðå äåò ñêâîçü Àä è ×èñ òè ëè ùå è âäðóã âñòðå -
÷à åò ñâîþ Áå àò ðè ÷å. Èõ ñ÷à ñò ëè âûé ñìåõ ïå -
ðå õî äèò â ãðîì êèå ðû äà íèÿ — îáî èì ÿñíî,
÷òî èì íå áûòü âìå ñòå. Îíè íà âñòðå ÷ó äðóã
äðó ãó — è ðàñ õî äÿò ñÿ, òî÷ íî ñó ùå ñò âó þò â
ïà ðàë ëåëü íûõ èç ìå ðå íè ÿõ. Òÿ íóò ñÿ ðó êà ìè è 
íå ìî ãóò ñîé òè ñ ìåñ òà. Âñå îáè òà òå ëè Àäà,
ïî çà áûâ î ñâî èõ òÿ ãî òàõ, áî ëå þò çà ýòó ïàðó,
Ïî÷ òàëü îí ãî òîâ ðà çî ðâàòü ñÿ, ÷òî áû ñî åäè -
íèòü èõ ðóêè, íî òùåò íî — îí ìî æåò ïå ðå -
äàòü òîëü êî ïëà òîê Áå àò ðè ÷å ðû äàþ ùå ìó
Äàí òå. Ïî ñëåä íåå óñè ëèå — è, ïðå îäî ëåâ
ñòðàø íîå ïðèòÿæåíèå, îíè ïîäõîäÿò äðóã ê
äðóãó è âñå-òàêè îáíèìàþòñÿ, ÷òîáû
ðàññòàòüñÿ íà âñå ãäà.

À êà êàÿ òåð öè íà áûëà íà ïè ñà íà â ýòîò ìî -
ìåíò íà âåð õó — áîã âåñòü.

Ëþê Ïåð ñå âàëü, èç âåñò íûé ñâîè ìè ðå øè -
òåëü íû ìè ïå ðå äåë êà ìè êëàñ ñè ÷å ñêèõ ïüåñ (â
Áåëü ãèè, ó ñåáÿ íà ðî äè íå, îí íà ÷àë äå ëàòü
ýòî ðàíü øå âñåõ), âïåð âûå ïî êà çàë â Ìî ñê âå
ñâîè ðà áî òû: äå âÿ òè ëåò íåé äàâ íî ñòè “Îòåë -
ëî” è íå äàâ íþþ ïðåìüåðó “Âèøíåâîãî ñàäà”.

“Âèø íå âûé ñàä” íà ÷è íà åò ñÿ ïî÷ òè ïðî âî -
êà òèâ íî: àê òå ðû, ðàñ ñåâ øèñü ïå ðåä çðè òå ëÿ -
ìè, ñòîëü æå ïðè ñòàëü íî ðàç ãëÿ äû âà þò èõ —
ïî òîì êîâ òåõ, êòî âû ðîñ íà ìåñ òå âû ðóá ëåí -
íî ãî ñàäà. Òè øè íà çà òÿ ãè âà åò ñÿ, êòî-òî ìåä -
ëåí íî íà ÷è íà åò îá ðàò íûé ñ÷åò: ñòî, äå âÿ íî -
ñòî äå âÿòü... Çðè òå ëè ãà äà þò, êòî åñòü êòî â
ýòîì ñè äÿ ùåì ïå ðåä íèìè ðÿäó. Ïðî ùå âñå ãî 
îò ãà äàòü ßøó — çäî ðî âåí íî ãî òðàíñ âå ñòè òà
íà êàá ëó êàõ. Ñëîæíåå âñåãî â ìîëîäîì
ïîäòÿíóòîì ãîñïîäèíå óçíàòü Ôèðñà.

Ìåíü øå âñå ãî â “Âèø íå âîì ñàäå” ðå æèñ -
ñå ðà èí òå ðå ñó åò ñþ æåò è åãî æèçíü â ñå ãî -
äíÿø íåì êîí òåê ñòå (íó ðàç âå ÷òî Ëî ïà õèí,
êî òî ðûé ãî âî ðèò íà íå ñêîëü êèõ ÿçû êàõ ïî
ìî áèëü íî ìó òå ëå ôî íó, ïðåä ëà ãà åò íå äà÷è
ïî íà ñòðî èòü, à çà ñà äèòü ðàñ ÷è ùåí íûé ó÷à -
ñòîê ðàï ñîì ïîä áèî òî ï ëè âî). Åãî ×å õîâ ðàñ -
ñû ïàë ñÿ íà ôðàã ìåí òû, ïî õî æèå íà âîñ ïî -

ìè íà íèÿ ïå ðåä ñìåð òüþ, âñïû õè âàþ ùèå è
ãàñ íó ùèå, êàê ãà çî âûå ôî íà ðè-øà ðû, ñòàâ -
øèå îñ íîâ íûì îôîðì ëå íè åì ñïåê òàê ëÿ.
Ñêî ðåå âñå ãî, ìû ñëå äèì çà ðàñ ïà äàþ ùèì ñÿ
ñîç íà íè åì Ðà íåâ ñêîé (Áàð áà ðà Íþñ ñå),
îñîç íàþ ùåé ñâîþ ñêî ðóþ ãè áåëü è âñå îõîò -
íåå îò äàþ ùåé ñÿ òàí öó ñ ïðå äó ïðå äè òåëü íûì
ýëå ãàíò íûì Ôèðñîì, ñ êîòîðûì îíà
÷óâñòâóåò ñåáÿ ëó÷øå, ÷åì ñ ëþáûì èç åå
ìóæ÷èí, âêëþ÷àÿ ïàðèæñêîãî ëþáîâíèêà.

È âñå æå ýòà îïå ðà öèÿ, ïðî äå ëàíífz ðå -
æèñ ñå ðîì, ÷òî áû îá íà æàòü îäèí èç îñ íîâ íûõ 
ìî òè âîâ ïüå ñû — ìî òèâ óìè ðà íèÿ, áåç âîç -
âðàò íîé óò ðà òû, â èòîãå îáêðàäûâàåò åå.

Ñî âñåì èíîå äåëî — “Îòåë ëî”. Ïüå ñà,
ñæàòàÿ â äâóõ ÷à ñî âîé ñïåê òàêëü, ïå ðå âå -
äåííàÿ íà ãðó áûé ÿçûê ñî âðå ìåí íî ñòè, ïî ðà -
æà åò ñâî åé öåëü íî ñòüþ, ñâî åé ÿñ íî ñòüþ è
ñâî åé ñòðàø íîé ïðàâ äîé. Òåêñò Øåê ñïè ðà
ïå ðå ïè ñà ëè äðà ìà òóð ãè Ãþí òåð Çåí êåëü è
íå ìåö òó ðåö êî ãî ïðî èñ õî æ äå íèÿ Ôå ðè äóí
Çàé ìîã ëó (íå èñ êëþ ÷å íî, ÷òî îí õîòÿ áû ðàç
â æèç íè ïî áû âàë â øêó ðå Îòåë ëî). Èõ “Îòåë -
ëî” íà ïè ñàí ÿçû êîì äå ìî ðà ëè çî âàí íîé ñîë -
äàò íè, óñ òàâ øåé îò æèç íè íà îê êó ïè ðî âàí -
íûõ òåð ðè òî ðè ÿõ, ÿçû êîì ìóæ ÷èí, îäè ÷àâ -
øèõ áåç æåí ùèí, ÿçû êîì åâ ðî ïåé öåâ, íå âû -
äåð æàâ øèõ èñ ïû òà íèÿ òî ëå ðàíò íî ñòüþ (òàê,
Îòåë ëî çî âóò çäåñü çà ãëà çà ïàð øè âûì íè ãå -
ðîì Øîêî è îï ëà êè âà þò Åâ ðî ïó, êî òî ðîé
ñêî ðî áó äóò ðó êî âî äèòü “ïî íà åõàâ øèå”). Íà
ýòîì ÿçûêå íå ãîâîðÿò ëèøü äâîå — Îòåëëî è
Äåçäåìîíà. Ãðÿçü äî ïîðû íå ëèïíåò ê íèì,
ìóæ÷èíå è æåíùèíå â áåëûõ îäåæäàõ.

Íî íå íà âèñòü è çà âèñòü îêà çû âàþòñÿ
ñèëü íåå ëþá âè, êàê ÷åð íî òà ïðàê òè÷ íåå áå -
ëèç íû. Ñîþ çû, îñ íî âàí íûå íà ãðÿ çè, ïîä -
ëîñ òè, ïðå äà òåëü ñò âå, îêà çû âà þò ñÿ íå îáû -
÷àé íî êðåï êè. Ýìè ëèÿ ïðå çè ðà åò ßãî, áðåç -
ãó åò åãî ëàñ êà ìè è âè äèò âñå åãî êî âàð ñò âî,
íî ñî âå òó åò ìóæó áûòü ïî îñ òî ðîæ íåå. Êàñ ñèî 
ïðå çè ðà åò ñî ñëó æèâ öåâ, íî, áó äó ÷è âòÿ íóò â
ïüÿ íóþ äðà êó ñ íèìè è íà êà çàí íûé îò ñòàâ -
êîé, îñ òà åò ñÿ ñ íèìè, ÷òî áû ñïðî ñèòü èõ ñî -
âå òà. È ëèøü ñîþç Îòåë ëî è Äåç äå ìî íû îêà -
çû âà åò ñÿ óÿçâèì — ïîñàäè ÷åðíîå ïÿòíûøêî
íà áåëóþ ðóáàøêó, è îíà óæå íå áóäåò áåëîé.

ßãî, ïîë íàÿ áåç äàðü ïî ÷àñ òè ëþá âè, îêà -
çû âà åò ñÿ ïðî ôè â äå ëàõ ÷åð íûõ ïî ëèò òåõ íî -
ëî ãèé. Äîñ òà òî÷ íî ëèøü çà õâà òèòü êó ñî ÷åê
áå ëî ãî (ïëà òîê Äåç äå ìî íû), è îò ãðÿ çè óæå
íå îò ìûòü ñÿ. Ïðè åì ñðà áà òû âà åò áëå ñòÿ ùå — 
è âîò óæå áðàíü îê ðà øè âà åò ðå÷ü Îòåë ëî, íå -
óìî ëè ìî ïå ðå âî äÿ åãî â êëàí “÷åðíûõ”,
îòêóäà íåò âîçâðàòà.

Äåç äå ìî íà ïîä áè ðà åò ðà çî ðâàí íóþ â êëî -
÷üÿ áå ëóþ ðó áàø êó ìóæà è êó òà åò ñÿ â íåå.
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Ýòî âñå, ÷òî åé îñ òà ëîñü â ïà ìÿòü î íåì, èáî
äå ëèòü ñ íèì âñå îá ùóþ ÷åð íî òó îíà íå áó äåò. 
Ìî íî ëîã ýòîé Äåç äå ìî íû (Ìîíû) òðóä íî
âëî æèòü â óñòà øåê ñïè ðîâ ñêîé ãå ðîè íè —
ýòî òðåç âàÿ ãî ðå÷ü ñî âðå ìåí íîé æåí ùè íû,
êîòîðàÿ ïðåäïî÷ëà áû ãðÿçè îäèíî÷åñòâî.

Íî ÷åð íî òà, êî òî ðîé ñ íå äàâ íå ãî âðå ìå íè
ñëó æèò åå ìóæ, íå îñ òà âèò åé è ýòîé ðîñ êî -
øè. Îòåë ëî òÿ íåò ê Äåç äå ìî íå ïî-ïðåæ íå ìó,
íî îí äî ðî ãî ïëà òèò çà ñâîå ïðå äà òåëü ñò âî —
åãî îáú ÿ òèÿ îáî ðà ÷è âà þò ñÿ óáèé ñò âîì. Ñ ïà -
äå íè åì Äåç äå ìî íû çà ìè ðà åò ìó çû êà æèç íè
— âèð òó îç íàÿ âî ðîæ áà íà ðîÿ ëå Éåí ñà Òî ìà -
ñà, êî òî ðàÿ âåð õî âî äèò ñïåê òàê ëåì, êàê
äèðèæåð îðêåñòðîì.

Øåê ñïè ðîâ ñêèé ôè íàë, ãäå âîñ ñòà íàâ ëè -
âà åò ñÿ ñïðà âåä ëè âîñòü, Ëþê Ïåð ñå âàëü óá ðàë 
— êà êàÿ òàì ñïðà âåä ëè âîñòü ïîä ÷åð íû ìè
ïóñòûìè íåáåñàìè.

Ñïåê òàêëü øîò ëàíä ñêî ãî ðå æèñ ñå ðà
Ìýòòüþ Ëåí òî íà — äàíü òðà äè öèè ôåñ òè âà ëÿ 
“Ñå çîí Ñòà íè ñëàâ ñêî ãî” êà æ äûé ðàç çíà êî -
ìèòü ïóá ëè êó ñ íî âûì åâ ðî ïåé ñêèì èìå íåì.
Ñîç äà òåëü øîò ëàíä ñêî ãî òå àò ðà “Vanishing
Point” çà ñëó æè âà åò ýòî ãî â ïîë íîé ìåðå. Åãî
îá ðà ùå íèå ñ êëàñ ñè êîé åùå áî ëåå âîëü íîå,
÷åì äàæå ó Ïåð ñå âà ëÿ. Îò ïüå ñû Ìå òåð ëèí êà
“Òàì, âíóò ðè” îí ïî çà èì ñò âî âàë òîëü êî íà -
çâà íèå è ñè òóà öèþ: ëþäè íà óëè öå íà áëþ äà -
þò çà îáè òà òå ëÿ ìè äîìà — è, â îò ëè ÷èå îò
ïî ñëåä íèõ, çíàþò íåêóþ ñòðàøíóþ ïðàâäó,
íåçíàíèå êîòîðîé äëèò ñ÷àñòüå æèâóùèõ
âíóòðè.

Íà ýòîì ïóòè ïüå ñû è ñïåê òàê ëÿ, ïîë íî ãî
ãðó ñòè, áåñ ïå÷ íî ñòè, þìî ðà è ìå ëàí õî ëèè,
ðàñ õî äÿò ñÿ. Ðå æèñ ñåð ñêðó ïó ëåç íî âû ñòðàè -
âà åò ýòà êîå çà ñòå êî ëüå. Ìû âè äèì, êàê â
äîìå íà ìå ÷à åò ñÿ äðó æå ñêàÿ âå ÷å ðèí êà. Ñòà -
ðèê, æè âó ùèé ñ âíó÷ êîé, ñî áè ðà åò ãîñ òåé â
ñà ìóþ äëèí íóþ íî÷ü â ãîäó. Ñòà ðóø êà ñ òîð -
òîì, ìî ëî äî æå íû, þíûé ñî ñåä, íå ïðî øå íûé 
ãîñòü çà ïîë íÿ þò äîì, ðàç äå âà þò ñÿ, ñêè äû âà -
þò ðó æüÿ (â îê ðó ãå ñëó ÷à þò ñÿ íà ïà äå íèÿ çâå -
ðåé), íà ëè âà þò âèío, åäÿò, ôëèð òó þò, òàí öó -
þò, ññî ðÿò ñÿ, óñ ïî êàè âà þò äðóã äðó ãà, ñëå äÿò 
äðóã çà äðó ãîì. Ìû íå ñëû øèì èç-çà ñòåê ëà
íè åäè íî ãî çâó êà, íî çíà åì äàæå ïðî èõ òàé -
íûå ìûñ ëè áëà ãî äà ðÿ çà êàä ðî âî ìó ãî ëî ñó,
ïðè íàä ëå æà ùå ìó êà êîé-òî âå ñå ëîé è ëþ áî -
ïûò íîé äåâ ÷îí êå. Îíà îêà æåò ñÿ äó õîì ïî -
êîé íè öû, êî òî ðàÿ áðî äèò, çà ãëÿ äû âàÿ â æè -
ëûå äîìà, ÷è òàÿ ÷ó æèå ìûñ ëè è çíàÿ ïðî
ñìåðòü èõ îá ëà äà òå ëåé òàê, òî÷ íî ïå ðå ÷è òû -
âà åò äàâ íî çíà êî ìóþ êíè ãó (à äðó ãîé ó íåå è
íåò). Óäèâ ëÿ åò ñÿ òîìó, êà êèå ãëó ïî ñòè âîë -
íó þò æèâûõ, â òîì ÷èñëå è åå ñàìó êîãäà-òî,
è âíîâü óáåæäàåòñÿ, ÷òî ñîâñåì íå æàëååò î

æèçíè. Íåò, íå æàëååò. Íî ïî÷åìó-òî ñíîâà è 
ñíîâà èäåò ê ñâåòÿùåìóñÿ îêíó.

Ôåñ òè âàëü çà êîí ÷èë ñÿ áîëü øèì çíà êîì
âî ïðî ñà, è ýòî ëó÷ øèé îì ìàæ Ñòà íè ñëàâ ñêî -
ìó, êî òî ðûé äî êîí öà ñâî èõ äíåé íå ïå ðå ñòà -
âàë ñî ìíå âàòü ñÿ è çàäàâàòü âîïðîñû.

Íà Ñåäü ìîé äåíü òâî ðå íèÿ ëþäè çà ñêó ÷à -
ëè. È Áîã ïðè äó ìàë èì òå àòð. È îò ïðà âèë àí -
ãå ëà íà çåì ëþ ñ êëî÷ êîì áó ìà ãè, íà êî òî ðîì
áûëî íà ïè ñà íî “ñëî âî”. Íî ëþäè òàê è íå
ïî íÿ ëè, ÷òî èì äå ëàòü: äðà ìà òóð ãè ñïî ðè ëè ñ
ðå æèñ ñå ðà ìè, ïè àð ùè êè ñ íà ñëåä íè êà ìè ïî
àâ òîð ñêèì ïðà âàì. Ïî ñòå ïåí íî ïðî òó áó -
ìàæ êó çà áû ëè, ïîêà îä íà æ äû äà ëå êèé ïî òî -
ìîê ïåð âûõ ëþ äåé íå íà øåë ó ñåáÿ áó ìàæ êó
ñî ñëî âîì “âà ðóì” — ïî ÷å ìó, çà÷åì? Ýòîé
ïðèò÷åé çàâåðøàåòñÿ ñïåêòàêëü Ïèòåðà
Áðóêà.

Áåç ýòî ãî äåò ñêè íà ñòîé ÷è âî ãî, óï ðÿ ìî
ïî âòî ðÿå ìî ãî ñëîâ öà íå ñòî èò âî îá ùå çà íè -
ìàòü ñÿ òå àò ðîì. È ÷òî áû òâåð äèòü åãî, òå ðå -
áèòü ñåáÿ è ïóá ëè êó, ðå æèñ ñå ðó ñå ãî äíÿ íóæ -
íî ñî âñåì íå ìíî ãî. Àê òðè ñà (Ìè ðè àì Ãîë -
äø ìèò), êî òî ðàÿ êà æåò ñÿ ñó ùå ñò âîì âíå
ïîëà, âíå âîç ðàñ òà, âíå ðàñû, âíå àì ï ëóà.
Ïóñ òîå ÷åð íîå ïðî ñòðàí ñò âî, äâà ñà ìûõ ðàñ -
ïðî ñòðà íåí íûõ ýëå ìåí òà äå êî ðà öèé — ñòóë è 
äâåð íîé ïðî åì äëÿ ýô ôåêò íûõ ïå ðå õî äîâ â
äðó ãîé ìèð. È, íà êî íåö, áåñ ñëî âåñ íûé ïàðò -
íåð (Ôðàí ÷å ñêî Àíü åë ëî), â ðó êàõ êî òî ðî ãî
ïîåò äè êî âèí íûé õàíã — èíñòðóìåíò,
ñëîæåííûé èç äâóõ ìåäíûõ ìÿòûõ ùèòîâ.

Àê òðè ñà, òî÷ íî ìå äè óì òå àò ðà, êðó æèò
ïî ñöå íå, ðàç ãî âà ðè âà åò ñàìà ñ ñî áîé è ñî
âñåì ìè ðîì, íå ðàç áè ðàÿ, ãäå ñëî âà ñâîè, à
ãäå ÷ó æèå, è îáî çíà ÷à åò âî ïðî ñû è ïðî áëå -
ìû, çíà êî ìûå òåì, êòî âî øåë â ýòî ïóñ òîå
ïðî ñòðàí ñò âî. Êàê ñûã ðàòü äîñ òî âåð íî
ñòðàõ ïå ðåä ìåä âå äåì, åñëè äàæå ðå æèñ ñåð
íå çíà åò, êàê âû ãëÿ äèò ìåä âåäü, ìî ëî äîé îí 
èëè ñòà ðûé è êà êî ãî ïîëà? Êàê íà ÷àòü ãî âî -
ðèòü? Èëè, ìî æåò, îò êà çàòü ñÿ ñî âñåì îò
îáåñ öå íåí íûõ ñëîâ? Íî êàê òî ãäà âû äåð -
æàòü ãðóç ìîë ÷à íèÿ è íå ðà çî ðâàòü çà øè òûé 
ïî íà ðîø êó ðîò? Êàê ðàç ëè ÷èòü ñëî âà äëÿ
÷òå íèÿ è ñëî âà äëÿ ïðî èç íå ñå íèÿ? Êàê ïî -
íÿòü, íå îøèá ëèñü ëè ìû àä ðå ñîì è íå ïî -
ïà ëè ëè íà ëè òå ðà òóð íîå ãóð ìàí ñò âî âìå ñòî 
òå àò ðà? Êàê íå ñòàòü ìà ðèî íåò êîé èëè âîñ -
êî âîé ôè ãó ðîé, óäîá íîé ðå æèñ ñå ðó? Ñ ÷åì
âûé òè íà ñöå íó è êàê ñ íåå óéòè? È ÷òî òà -
êîå òå àòð âî îá ùå — èí ñò ðó ìåíò ëè äëÿ ïî -
ñòè æå íèÿ Áîæü èõ çà êî íîâ, îïàñ íîå ëè îðó -
æèå, ïóñ òàÿ ëè çà òåÿ?

Åñëè áû çíàòü, åñëè áû çíàòü... È êàê âàæ -
íî ïî-ïðåæ íå ìó íå çíàòü, ÷òî áû ñíî âà òâåð -
äèòü “ïî ÷å ìó?” è èñ êàòü îòâåòû.
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Âî êðóã äà îêî ëî ëþá âè
Íà 22-é ôåñ òè âàëü “Áàë òèé ñêèé äîì” ñî áðà ëèñü çíà êî ìûå ôà âî ðè òû (Íÿê ðî -

øþñ, Æîë äàê, Ïåð ñè âàëü, Êîð øó íî âàñ, Íþ ãà íåí) è íî âè÷ êè (ïðî åê òû “Ïå òåð áóðã -
ñêèé êåéñ” è “Òå àò ðàëü íûé ôðýø”). Íå áóäó õâà òàòü ñÿ çà “êåé ñû” è “ôðý øè” —
ýòî äåëî ìî ëî äûõ. Îñ òà íîâ ëþñü íà øåñ òè ðà áî òàõ îñ íîâ íîé ïðî ãðàì ìû.

Êà æ äûé ãîä ôåñ òè âàëü ùè êè ïðè äó ìû âà þò
÷òî-òî âðî äå ëî çóí ãà. Íà ýòîò ðàç ôåñ òè âàëü íàÿ
ìà õè íà (ïà ìÿ òóÿ î þáè ëåå Ñòà íè ñëàâ ñêî ãî) çà -
äà ëàñü âî ïðî ñîì: ñî âìåñ òè ìû ëè õó äî æå ñò âåí -
íîñòü è îá ùå äîñ òóï íîñòü? Êî ðè ôå åâ “Áàë òäî -
ìà” íà çâàòü îá ùå äîñ òóï íû ìè âðÿä ëè ïî âåð íåò -
ñÿ ÿçûê, íî ôåñ òè âàëü è íå îáÿ çàí îðè åí òè ðî -
âàòü ñÿ íà ïî ïó ëÿð ùè íó. Â òî æå âðå ìÿ àôè øà
íà ðÿ äó ñ ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íû ìè ïî ñòà íîâ êà ìè
âêëþ ÷à ëà ñïåê òàê ëè “â ñòè ëå ðåò ðî”. È îðè ãè -

íàëü íûå ðå æèñ ñåð ñêèå êîì ïî çè öèè, äàæå ó
Æîë äà êà, íå ïî ðà æà ëè ðå áó ñà ìè. Íà ïðè ñòà âà -
íèÿ æóð íà ëè ñòîâ ïå ðåä “Áî æå ñò âåí íîé êî ìå äè -
åé” Íÿê ðî øþñ êàê âñå ãäà, íå ìíî ãî ñëîâ íî ñêà -
çàë: “Âñå áó äåò êàê âñå ãäà”. È ïðî ãðàì ìà Áîëü -
øîé ñöå íû, íå ñ÷è òàÿ äâóõ âíå äðà ìà òóð ãè ÷å ñêèõ 
îò êëî íå íèé (“Ëå ãèî íå ðû”, “Ïî ñëå áèò âû”), êàê 
âñå ãäà ñâÿ çà íà ñ ×å õî âûì (÷å òû ðå ïî ñòà íîâ êè) è 
Øåê ñïè ðîì (òðè). Íå îæè äà íåí òîëü êî ñó ïåð -
êëàñ ñèê Äàí òå.

Íå íàäî íàì â ×èñ òè ëè ùå
Ïðå ìüå ðà Íÿê ðî øþ ñà — ãëàâ íîå áëþ äî

ïî÷ òè êà æ äî ãî “Áàë òäî ìà”. ×òî ñî áîé ïðåä -
ñòàâ ëÿ åò Äàí òå â òå àò ðå “Ìåíî Ôîð òàñ”? “Áî -
æå ñò âåí íàÿ êî ìå äèÿ” íå îæè äàí íî ïå ðå ñåê -
ëàñü ñ íÿê ðî øþ ñîâ ñêèì “Îòåë ëî”. Ðî ëàí äàñ
Êàç ëàñ êî ãäà-òî èã ðàë ßãî, ñî ìíå âàþ ùå ãî ñÿ â
ñïðà âåä ëè âî ñòè çåì íîé èå ðàð õèè. Òå ïåðü, ñî -
õðà íèâ îá ëèê ìíè ìî ãî ïðî ñòà êà, óâàëü íÿ, íî
óæå ïîä èìå íåì Äàí òå, îí îò ïðàâ ëÿ åò ñÿ ðå âè -
çî âàòü èå ðàð õèþ ïîä çåì íóþ. Òîò æå, ÷òî â
“Îòåë ëî”, ðî ÿëü, õîð (äóø íå ïðè êà ÿí íûõ è
íà êà çàí íûõ). Îò Äàí òå — íå ïðè âû÷ íî ìíî ãî
òåê ñòà. Äâà äåé ñò âèÿ — Àä. Òðå òèé àêò — ×èñ -
òè ëè ùå. Ðàÿ ôàê òè ÷å ñêè íåò. Ðàé äëÿ íàñ íå -
äîñ òè æèì.

“Áî æå ñò âåí íàÿ êî ìå äèÿ” æàí ðî âî ïå ðå îñ -
ìûñ ëå íà. Ïîë íî ñòüþ óá ðàí ýïè ÷åñ êèé ïà ôîñ.
Êàê â “Ôàó ñòå”, èã ðàÿ àä ñêóþ ñî áà÷ êó, òàê è
çäåñü Âàé äàñ Âè ëþñ — Âåð ãè ëèé ñó åò ëèâ, òðî -
ãà òå ëåí â ñâî åé íå óìå ëîé àê òèâ íî ñòè. Íÿê ðî -
øþñ èðî íè çè ðó åò íàä âñÿ êîé âå ëè ÷à âî ñòüþ.
Ñöå íà â Ïåð âîì êðó ãó Àäà, ãäå òî ìÿò ñÿ çíà ìå -
íè òûå ÿçû÷ íè êè, ïî ñòðîå íà êàê ïðåññ-êîí ôå -
ðåí öèÿ çâåçä. Ãî ìåð, Îâè äèé è äðó ãèå “âå ñå -
ëûå ðå áÿ òà” âñòà þò â øå ðåí ãó è, ñòà ðà ÿñü, çà -
äðàòü ïîä áî ðî äîê ïî âû øå, ðåâ íè âûå ê ñëà âå
ñî ñå äà-ãå íèÿ, îõîò íî äàþò àâ òî ãðà ôû “òó ðè -
ñòó” Äàí òå. Äàí òå äî âî ëåí, ÷òî ïðè îá ùèë ñÿ ê
ñîí ìó êëàñ ñè êîâ, íî ñà æà åò Áå àò ðè ÷å ñðå äè
ëå ãåí äàð íîé êîì ïà íèè êàê ðàâ íóþ. Â ñöå íàõ
Àäà ìîæ íî áûëî áû èçî ùðÿòü ñÿ, ïî êà çû âàÿ
ñòðàø íîå, ïðè ÷óä ëè âîå. Òà êî ãî íà ìå ðå íèÿ
íåò. Îò çëî âå ùå ãî ðàç âå ÷òî ÷åð íûé ñòà ðèê

(Õà ðîí), ìðà÷ íî ãëÿ äÿ ùèé íà ïåð ñî íà æåé,
çðè òå ëåé è î÷åð ÷è âàþ ùèé êðóãè.

“Áî æå ñò âåí íàÿ êî ìå äèÿ” òå àò ðà “Ìåíî
Ôîð òàñ” — ëè ðè êî-ôè ëî ñîô ñêàÿ äðà ìà. Îò
Íÿê ðî øþ ñà — ìíî ãî êðàò íî âîç âðà ùàþ ùàÿ ñÿ
Áå àò ðè ÷å. Â ýòîì ñìûñ ëå “Áî æå ñò âåí íàÿ êî -
ìå äèÿ” áëè æå ê “Ïåñ íè ïåñ íåé”, öèê ëó ïî ïî -
ýìàì Ê. Äî íå ëàé òè ñà, ÷åì ê ñïåê òàê ëÿì ïî
Øåê ñïè ðó, Äîñ òî åâ ñêî ìó, Ã¸òå. Áå àò ðè ÷å
(Èåâà Òðèø êàó ñêàé òå) — íå èí ôåð íàëü íîå ñó -
ùå ñò âî èç ìèðà òå íåé. Ýòî þíàÿ è óëûá ÷è âàÿ
äå âóø êà, îäå òàÿ è ïðè ÷å ñàí íàÿ ïî ìîäå 1950-õ
ãîäîâ ñêðè ïà÷ êà. Íè êà êèì îñî áûì çíà íè åì
Áå àò ðè ÷å íå îá ëà äà åò, î÷åíü ïðî ñòî äóø íà. Åå
ïî ÿâ ëå íèå, êàê ñòè õî òâîð íûé ðåô ðåí, ñìÿã ÷à -
åò ïå ÷àëü îò Àäà. Îíà èç ëå ÷è âà åò Äàí òå, äóåò
íà åãî èç ðà íåí íûå ðóêè. Óòå øå íèå, õîòÿ è óñ -
êîëü çàþ ùåå. Áå àò ðè ÷å èç äà åò êðèê ÷àé êè, è
çâó ÷èò ñèì ôî íèÿ ×àé êîâ ñêî ãî. Â ýòîì åñòü èç -
âåñò íàÿ èãðà ñëîâ. Êðèê ÷àé êè òàê æå íà ïî ìè -
íà åò ìîð ñêóþ àò ìî ñôå ðó “Îòåë ëî”, õîòÿ â
“Êî ìå äèè” âëþá ëåí íûå ïî êà çà íû äî ðåâ íî -
ñòè, äî “ãðå õî ïà äå íèÿ”. Áå àò ðè ÷å ñ Äàí òå ìî -
ãóò íà ñå êóí äó êîñ íóòü ñÿ äðóã äðó ãà è ñíî âà
ðàñ õî äÿò ñÿ. Íÿê ðî øþñ íå íà ñòàè âà åò íà òðà -
ãèç ìå. ×å ëî âåê-ïî÷ òàëü îí (Àóä ðî íèñ Ðó êàñ)
êî ìè÷ íî ïå ðå ñòàâ ëÿ åò íîãè âëþá ëåí íûì, ÷òî -
áû îíè ñáëè çè ëèñü, íî ñóäüáà ïðîòèâ.

È âòî ðàÿ ëè ðè êî-äðà ìà òè ÷å ñêàÿ òåìà —
òîñ êà ïî Ôëî ðåí öèè “ñ óëûá êîé íà óñ òàõ”,
ñëà äî ñò íûå âîñ ïî ìè íà íèÿ î ðî äè íå. Ïîä íå -
àïî ëè òàí ñêèé ðî ìàíñ âû íî ñÿò áå ëûå ìà êå òû
ôëî ðåí òèé ñêî ãî áàï òè ñòå ðèÿ, Ïîí òå Âåê êüî,
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ñè ëó ýòû ïëî ùà äè Ñåíü î ðèè. “Òó ðè ñòè ÷å ñêèå
îáú åê òû”, îãî ðî æåí íûå ìó çåé íîé âå ðåâ êîé,
— íîñ òàëü ãèÿ, îê ðà øåí íàÿ èðî íè åé. Ïðè òîì,
÷òî ðî äè íà èñ êî âåð êà íà, ðàç äè ðàå ìà ïðî òè âî -
ðå ÷èÿ ìè, îíà ïðè òÿ ãà òåëü íà. Êî ãäà Íÿê ðî øþñ 
ãî âî ðèò î ðî äè íå, îí âðÿä ëè äó ìà åò î Ôëî -
ðåí öèè. Âîç ìîæ íî, î ìà ëåíü êîì ëè òîâ ñêîì
ìåñ òå÷ êå Øè ëó âà, ãäå ðî äèë ñÿ. Â ñïåê òàê ëå
ìíî ãî ëè÷ íî ãî, ÷òî åñ òå ñò âåí íî.

Â äàí òîâ ñêóþ ñòðóê òó ðó âêðà äû âà þò ñÿ ìî -
òè âû, êî òî ðûõ àâ òîð íå ïðåä ïî ëà ãàë. Ñêà æåì,

â ×èñ òè ëè ùå Äàí òå âñòðå ÷à åò ýïè ãî íîâ âå ëè -
êèõ. Ïñåâ äî ïîñ ëå äî âà òå ëè èñ êà æà þò ãå íè àëü -
íîå, ïðè ñïî ñàá ëè âà þò ïîä ñâîé óðî âåíü. ×èñ -
òè ëè ùå — ïðè áå æè ùå ëþ äåé îã ðà íè ÷åí íûõ.
Çäåñü è æåí ùè íû ñ äî êó÷ ëè âîé ëþ áî âüþ.
Êëþ ÷å âàÿ äëÿ Íÿê ðî øþ ñà ôðà çà ïî ýìû: “ß
ââåðõ èäó, ÷òîá çðå íüå îá ðåñ òè” — ýòî è åñòü
ïóòü âñÿ êî ãî õó äîæ íè êà. À ÷å ðåç íå ñêîëü êî
äíåé íà ôåñ òè âàëü íîé ñöå íå ïî âòî ðèò òó æå
ìûñëü Ëèð — Äà íè ýëü Îëüá ðûõ ñêèé. Îá ðåñ òè
çðå íèå — ýòî òðóä íî.

Îò äûõ íà ×å õî âå
Íà ïðåññ-êîí ôå ðåí öèè ïå ðåä ôåñ òè âà ëåì

Àí ä ðèé Æîë äàê ñî îá ùèë æóð íà ëè ñòàì: “ß íà
×å õî âå îò äû õàþ”. Äëÿ ðàç íî îá ðà çèÿ âåð íóë íà 
ñöå íó àâ òîð ñêèé òåêñò, ïî ïðî áî âàë, êàê  äå -
ëàòü ñïåê òàêëü ïðî ëþ äåé. Â òî æå âðå ìÿ Æîë -
äà êó íå ìíî ãî ñòûä íî. Çðè òå ëè æàä íî òðå áó þò
“ðà äè êàëü íî ãî èñ êóñ ñò âà” â ïðî òè âî âåñ “òå àò -
ðó íàô òà ëè íà” (åãî âî ïëî ùà þò “ãëû áû” —
Íÿê ðî øþñ, Äî äèí), à îí òóò çà ãî ðà åò ñ ×å õî -
âûì. Íó íè ÷å ãî, Æîë äàê ïî êà æåò, ÷òî òà êîå
ñî âðå ìåí íûé òå àòð â “Åâ ãå íèè Îíå ãè íå” Ìè -
õàé ëîâ ñêî ãî òå àò ðà. Ýòî ÿ ïå ðå ñêà çû âàþ ñëîâà
ìýòðà.

È ìû, íà êî íåö, óâè äå ëè, êàê âû ãëÿ äèò
Æîë äàê-òðà äè öèî íà ëèñò. Äåé ñò âè òåëü íî, â
ñïåê òàê ëå øâåä ñêî-ôèí ñêî ãî òå àò ðà “Êëî ðè -
êå” åñòü ïå ðå êëè÷ êè ñî ñòà ðûì ÌÕÒ. Áå ëåíü -
êàÿ äà÷ êà ñ âå ðàí äîé âî ìõà òîâ ñêîì ñòè ëå, ôî -
íî ãðàì ìà ñ êó äàõ òàíü åì êóð, ëàåì ñî áà ÷åê,
îïÿòü æå â ðàí íå ìõà òîâ ñêîì äóõå. È ïåð ñî íà -
æè îäå òû (êî ãäà îäå òû) â èñ òî ðè ÷å ñêèå êîñ òþ -
ìû, åñëè íå ñ÷è òàòü ôàí òà ñòè ÷å ñêîé Åëå íû.
Òàê êàê äåé ñò âóþ ùèå ëèöà ïî ëî âè íó âðå ìå íè
ïðî âî äÿò â âîäå (ïðè âåò Äî äè íó!), òî Åëå íà
(Êðè ñòà Êî ñî íåí) â íà ÷à ëå è êîí öå ïðåä ñòàâ -
ëå íèÿ íà òÿ ãè âà åò íà íîãè ðó ñà ëî ÷èé õâîñò.

Ó ×å õî âà ìíî ãî ãî âî ðèò ñÿ î ëþá âè è ðåâ íî -
ñòè, íî åñòü è êîå-÷òî äðó ãîå. Ó Æîë äà êà íå
ñòîëü êî ëþ áîâü, ñêîëü êî ýðî òè ÷å ñêèå ôàí òà -
çèè â ñî ÷å òà íèè ñî ñõå ìîé ÷å õîâ ñêîé ïüå ñû.
Ôîð ìàëü íî, ñëîâ èç “Äÿäè Âàíè” ñî õðà íå íî
ìíî ãî, íî Ñîíÿ, Åëå íà, Àñ ò ðîâ, Âîé íèö êèé,
Ñå ðåá ðÿ êîâ ïðî áàë òû âà þò ñâîè ìî íî ëî ãè ñ
òå ëå ãðàô íîé ñêî ðî ñòüþ — äëÿ ðå æèñ ñå ðà
ñìûñ ëà îíè íå èìå þò. Ãëàâ íîå — âî æ äå ëå íèå,
ðó êî âî äÿ ùåå ïî ñòóï êà ìè ïÿòè ãå ðî åâ. Äëÿ
Ìà ðüè Âà ñèëü åâ íû (îíà æå íÿíü êà Ìà ðè íà)
ßíè íû Áåð ìàí Æîë äà êîì ïðè äó ìà íà òîëü êî
ëåã êàÿ øè çîô ðå íèÿ ñ áåñ êî íå÷ íûì
ïîòèðàíèåì ðóê.

Ó÷à ñò íè êè ëþ áîâ íî ãî êâèí òå òà íî ñÿò ñÿ êàê 
óãî ðå ëûå ïî ìà ëåíü êîé ïëî ùàä êå, õëî ïàÿ
äâåðü ìè, ïîä ãëÿ äû âàÿ çà ïàðò íå ðà ìè, ëè õî ðà -
äî÷ íî îäå âà ÿñü è ðàç äå âà ÿñü. Âñå òÿ æå ëî äû -
øàò òî ëè îò ñòðà ñòè, òî ëè îò ôè çè ÷å ñêèõ óï -

ðàæ íå íèé. Æîë äàê óíè÷ òî æà åò ñòåí êó, îò ëè -
÷àþ ùóþ ÷å ëî âå êà öè âè ëè çî âàí íî ãî îò íå öè -
âè ëè çî âàí íî ãî. Ýòè ëþäè íå ñ÷è òà þò íóæ íûì
ñêðû âàòü ñâîè èí ñòèíê òû. Âïðî ÷åì, âðó. Íà -
òó ðàëü íûé äè êàðü íå ñòà íåò äî âî äèòü äî îð ãàç -
ìà áåä íóþ Ñîíþ (Àëü ìà Ïåé ñòè) ñ ïî ìî ùüþ
âñà ñû âà íèÿ è âû òàë êè âà íèÿ ÿçû êîì çó áî ÷è ñò -
êè, ïî òîì ðàç ðû âàòü åé áëóç êó, îá íà æèâ ãðó äè, 
è â äî âåð øå íèå âñå ãî íà ãî ëî âó âû ëè âà åò ñÿ
êóâøèí ìîëîêà.

Íà ñòðà ñòå áå øåí ñò âî Àñ ò ðî âà (ßí Êî ðàí -
äåð) ñ Åëå íîé (Êðè ñòà Êî ñî íåí) ïðè àê êîì ïà -
íå ìåí òå îñ òàëü íûõ òðåõ íå óäà÷ íè êîâ óõî äèò
ïî÷ òè âåñü ïåð âûé àêò. ×òî åùå îñ òà åò ñÿ? Ñòà -
ðè ÷îê Ñå ðåá ðÿ êîâ (Àí ä ðå Ëàðñ ñîí), íà ïå âàþ -
ùèé ìè íóò äâà äöàòü “áë-áë”, ðåâ íóþ ùèé è
íà áðà ñû âàþ ùèé ñÿ íà òó æå Åëå íó (óò âåð æäà åò
ïðà âî íà ñå ìåé íóþ ñîá ñò âåí íîñòü). Ïðå âðà -
ùåí íûé â ñà ëàò áó êåò ðîç Âîé íèö êî ãî (Þññè
Éîíñ ñîí). Äà, åùå èñ ïîë íåí íàÿ Ñî íåé ïî ïî -
ëàì ñ Ïà âà ðîò òè àðèÿ Êà ëà ôà “Íåñ ñóí äîð ìà”. 
Êòî-òî èç êðè òè êîâ óâè äåë â ýòîì ïðî ÿâ ëå íèå
ëè ðèç ìà. Íåò òàì íè êà êî ãî ëè ðèç ìà! Íà ïîì -
íþ, Êà ëàô ïîåò îïåð íûé øëÿ ãåð â îæè äà íèè,
÷òî âàì ïèð øà Òó ðàí äîò îò ÷å êðû æèò åìó
ãîëîâó.

Âî âòî ðîì àêòå îò ïî âòî ðÿþ ùèõ ñÿ òðþ êîâ
íà ÷è íà åøü óñ òà âàòü, ïîêà â ôè íà ëå íå íà ÷è íà -
åò ñÿ îá ùèé êðèê, ðû äà íüÿ, ïðå ðû âàå ìûå âû -
ñòðå ëà ìè èç áåð äàí êè. Íå ðàç ðå øè ìûé êîí -
ôëèêò îáî çíà ÷åí è ñëà âà ,îãó! Åùå îäíà àðèÿ
Êà ëà ôà íà ôëåé òå, èäèî òè÷ íî ðàñ êðû òûé ðîò
Âîé íèö êî ãî íàä õî çÿé ñò âåí íûì ãðîññ áó õîì è
îñî ëî âå ëûå ãëà çà. Çà òåì íå íèå.

Âû ñî êî ïðî ôåñ ñèî íàëü íûå àê òå ðû âû ëî -
æè ëèñü ôè çè ÷å ñêè è ïñè õî ëî ãè ÷å ñêè. Âè äè -
ìî, ðà áî òàòü ñ Æîë äà êîì èì íðà âèò ñÿ. Ïðè -
ÿò íî, ÷òî Æîë äàê îò äîõ íóë. Ðà äî ñò íî, ÷òî è
×å õîâ òîæå îò äû õà åò. Îí íå èìå åò ê ïðî èñ -
õî äÿ ùå ìó íè êà êî ãî îò íî øå íèÿ. Ñïåê òàêëü
ïðî íå óòî ëåí íóþ æà æ äó ñëà ñòî ëþ áèÿ. Ñòî -
ëè÷ íàÿ ïðî ôåñ ñó ðà îò õâà òû âà åò ëà êî ìûé
êó ñî ÷åê, à ñåëü ñêèå òðó æå íè êè âû íó æ äå íû
âïà äàòü â èäèî òèçì áóä íåé. Âóëü ãàð íî? Çàòî 
îá ùå äîñ òóï íî.
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Íîñ òàëü æè
Íè êî ãäà íå çíà åøü, ãäå íà ñòà íåò âðå ìÿ

óäèâ ëÿòü ñÿ ïî-íà ñòîÿ ùå ìó. Æîë äàê ñâî èì
“òðà äè öèî íà ëèç ìîì” ñêî ðåå ïî çà áà âèë, ÷åì
óäè âèë, íî îò èí òåë ëåê òóà ëà Ýëü ìî Íþ ãà íå íà
íå îæè äà ëè òà êèõ “Íå âè äè ìûõ ìèðó ñëåç”
(Òàë ëèí ñêèé ãî ðîä ñêîé òå àòð). Ìîæ íî, êî íå÷ -
íî, äè ïëî ìà òè÷ íî ñêà çàòü, êàê Áî ðèñ Òóõ â
ôåñ òè âàëü íîì áóê ëå òå: äåñ êàòü, Íþ ãà íåí â
ñïåê òàê ëå ïî ðàñ ñêà çàì è âî äå âè ëÿì ×å õî âà
çà èí òå ðå ñî âàë ñÿ “ìî äå ëè ðî âà íè åì ñòà ðî ãî òå -
àò ðà”, äî áèâ øèñü çà ìå ÷à òåëü íîé ïðî ñòî òû.
Ðå æèñ ñåð, âå ðî ÿò íî, óñ òàë îò ñëîæ íî ñòè. Íî â
ñïåê òàê ëå äàæå ïà ðî äèÿ íå ïðî ãëÿ äû âà åò. Êà -
êîå-òî ïî ëó êîí öåðò íîå ïðåä ñòàâ ëå íèå äëÿ âû -
åç äîâ. Ýòî òå àòð ïðè ìåð íî 1960-õ ãî äîâ — ìàñ -
òå ðî âè òûé, ãðó áî âà òûé, ñ íå êî òî ðû ìè “øà ëî -
ñòÿ ìè” áî ëåå ïîçä íå ãî âðå ìå íè. Ñêà æåì, ãî -
ëàÿ ñïè íà è êîñà äî ïÿò ó Ïî ïî âîé (“Ìåä -
âåäü”), ãðî òå ñê íîñòü àíã ëè ÷àí êè-ãó âåð íàíò êè
(“Äî÷ü Àëüáèîíà”).

Âû áîð îò êðî âåí íî îáú ÿâ ëÿå ìûõ íî ìå ðîâ
òîæå òè ïî âîé: “Ìåä âåäü”, “Ïðåä ëî æå íèå”,
“Òîë ñòûé è òîí êèé”, “Äè ïëî ìàò” è ò. ä. Êàê
íè ñòðàí íî, åñòü ñõîä ñò âî ñ Æîë äà êîì. È ó
Æîë äà êà, è ó Íþ ãà íå íà ÷å õîâ ñêèé ÷å ëî âåê
ýëå ìåí òà ðåí. Òîëü êî ó Æîë äà êà îí îò äà åò ñÿ íà 
âîëþ èí ñòèíê òîâ, à ó Íþ ãà íå íà ïî ñòó ïà åò
ïðÿ ìî ïðî òè âî ïî ëîæ íî ñâî èì íà ìå ðå íè ÿì.
×àùå âñå ãî ðå÷ü î áðà êå. Ê íåìó ïðè õî äÿò îò
ðàç äðà æå íèÿ è äàæå íå íà âèñ òè. Â íî âåë ëå
“Ñ÷à ñò ëèâ ÷èê” ìî ëî äî æåí, íà ïî ìè íàþ ùèé
êëî óíà, ðàç ëè âà åò ñÿ ñî ëîâü åì î ñ÷à ñòüå ñ ìî -
ëî äîé æå íîé, à ñàì íî ðî âèò îò äà ëèòü âñòðå ÷ó ñ 
ëþ áè ìîé è íå ñëó ÷àé íî óåç æà åò îò íåå â îá -
ðàò íóþ ñòî ðî íó. Â “Ìåä âå äå” Ñìèð íîâ èäåò ê
âåí öó, åäâà íå ïîä ñòðå ëèâ îò çëî ñòè ñâîþ èç -
áðàí íè öó. Ëî ìîâ è Íà òà ëüÿ Ñòå ïà íîâ íà óõî -
äÿò “áðà ÷å âàòü ñÿ”, äî êà çàâ ïîë íóþ ïñè õî ëî ãè -

÷å ñêóþ íå ñî âìåñ òè ìîñòü. Íþ ãà íåí íè ÷å ãî íå
ïðèâ íî ñèò â îðè ãè íà ëû, íî îò áîð íî âåëë è
ñöå íîê öå ëå íà ïðàâ ëåí íûé. Ó Æîë äà êà ëþ áîâü 
ïîä ìå íÿ åò ñÿ âî æ äå ëå íè åì. Ó Íþ ãà íå íà
ëþáîâü — êàòîðãà.

Ïî õîäó ôåñ òè âà ëÿ âû ÿñ íè ëîñü: Íþ ãà íåí
íå îäè íîê â ñâî åì âîç âðà ùå íèè ê “ñòà ðî ìó”
òå àò ðó. Êøèø òîô ßñèíü ñêèé (åãî íà çû âà þò
îò öîì ïîëü ñêî ãî àâàí ãàð äà) ïî êà çàë “Êî ðî ëÿ
Ëèðà” (êðà êîâ ñêèé òå àòð “Ñöå íà ÑÒÓ”) òîæå â 
ñòè ëè ñòè êå 1960-õ ãîäîâ. Àò ìî ñôå ðó íîñ òàëü -
ãèè ïîä äåð æè âàë Äà íè ýëü Îëüá ðûõ ñêèé —
Ëèð. Âñå â çàëå âçäû õà ëè, âñïî ìè íàÿ êðà ñàâ öà
èç êëàñ ñè ÷å ñêèõ ïîëü ñêèõ ëåíò. Õîòÿ ñïåê -
òàêëü ñ Îëüá ðûõ ñêèì è çâåç äîé áîå âè êîâ Îëå -
êîì Êðó ïîé ñêî ðåå î æåí ùè íàõ. Èç øåê ñïè -
ðîâ ñêî ãî òåê ñòà èçú ÿ òû ìó æüÿ äî ÷å ðåé Ëèðà.
Øóò— ïå ðå îäå òàÿ Êîð äå ëèÿ. Ýòî æåí ñêàÿ
âîé íà ñ äâó ìÿ çëû ìè êðà ñîò êà ìè â íà ðÿ äàõ èç
êà êîé-íè áóäü “Ãåð öî ãè íè Ãå ðîëü øòåéí ñêîé”. 
Îíè ñàìè îñ ëå ï ëÿ þò Ãëî ñòå ðà, ñàìè âû ñòó ïà -
þò â êà ÷å ñò âå ãëàâ íî êî ìàí äóþ ùèõ, õîòÿ ó íèõ
íà ïî ñûë êàõ è â ëþ áîâ íè êàõ äâà
ìóæ÷èíû-ïðåäàòåëÿ.

×òî æå Ëèð? Ýòîò Ëèð âñå ãî ëèøü îäíà èç
æåðòâ â òî òàëü íîé âîé íå. Â ïåð âîì ýïè çî äå
âû ïðà ñòû âà åò ñÿ èç ïåñ êà, ïî êðû âàþ ùå ãî ñöå -
íó. Îí áó ê âàëü íî ðåà ëè çó åò âû ðà æå íèå “ïðÿ -
òàòü ãî ëî âó â ïå ñîê” (ïðÿ òàë ïîë ÷à ñà). Êðå -
ïåíü êèé, õðè ïà òûé, ñ êî ðîò êîé ñòðèæ êîé, íî
â íåì íåò òè òà íèç ìà, òðà ãèç ìà, ðåç êèõ ïñè õî -
ëî ãè ÷å ñêèõ ñëî ìîâ. Ïðèí öè ïè àëü íîé ðàç íè -
öû ìå æ äó ïåð âî íà ÷àëü íîé ñëå ïî òîé è ïî ñëå -
äóþ ùèì ïðî çðå íè åì ìû íå çà ìå òèì. Ïîä çà -
íà âåñ Ýä ãàð ïðî èç íå ñåò ñåí òåí öèþ, íå ñêîëü êî 
ïå ðå èíà ÷è âàþ ùóþ ïå ðå âîä Á. Ïàñ òåð íà êà, î
ñòà ðè êàõ, êî òî ðûì ïðè øëîñü ïëî õî, è î òîì,
÷òî ìû óé äåì ðàíü øå. Êòî áû ñïî ðèë?

Ñòó ëüÿ è êà áà ðå
Òàê èëè èíà ÷å, íî áîëü øèí ñò âî ñïåê òàê ëåé

ôåñ òè âàëü íîé ïðî ãðàì ìû îò ñû ëà þò ê 1960-ì
ãî äàì, ïî ðîé ê êè íå ìà òî ãðà ôó òîãî âðå ìå íè.
Îëüá ðûõ ñêèé — æè âîå íà ïî ìè íà íèå î ôèëü -
ìàõ À. Âàé äû. Ëþê Ïåð ñè âàëü íà ÷è íà åò “Âèø -
íå âûé ñàä” (ãàì áóðã ñêèé òå àòð “Òà ëèÿ”) ñ ìå -
ëàí õî ëè ÷å ñêî ãî òàí öà ïîä ìó çû êó èç “Ìóæ ÷è -
íû è æåí ùè íû” Ê. Ëå ëó øà (1966 ãîäà). Ïî ÷å -
ìó âäðóã òà êàÿ òÿãà ê 60-ì? Íà âåð íî, ýòî áûë
ïî ñëåä íèé âçëåò ðî ìàí òèç ìà â ÑÑÑÐ, à ìî æåò
áûòü, è â ìèðå.

Ó Íÿê ðî øþ ñà îò ñûë êè ê ñîá ñò âåí íûì
ñïåê òàê ëÿì — ó Ïåð ñè âà ëÿ îò ñûë êà ê ñâî åìó
“Äÿäå Âàíå” (2006 ãîä). Ïåð ñè âàëü íà ðî ÷è òî
ïî âòî ðÿ åò ôðîí òàëü íóþ ìè çàí ñöå íó. Â
“Ñàäå”, êàê è â “Äÿäå Âàíå” 2006 ãîäà, èñ ïîë -
íè òå ëè ñè äÿò íà ñòóëü ÿõ âäîëü ðàì ïû. Ïðå åì -

ñò âåí íîñòü ÷å õîâ ñêèõ ñïåê òàê ëåé â îäè íà êî -
âîì çà ÷è íå. Èç äå âà òåëü ñêè çà òÿ íóâ øåå ñÿ ìîë -
÷à íèå, ñêâîçü êî òî ðîå ìè íóò ÷å ðåç ïÿòü ïðî -
ðû âà þò ñÿ îò äåëü íûå, íà ïåð âûé âçãëÿä, áåñ -
ñìûñ ëåí íûå ñëî âà. Çà ìå òèì, ó Æîë äà êà è
Ïåð ñè âà ëÿ áåñ ñìûñ ëåí íîñòü ñëîâ èìå åò ðàç -
íóþ ôóíê öèþ. Æîë äà êó ñëî âà íå èí òå ðåñ íû.
Ïåð ñè âàëü èñ õî äèò èç ñëî âà, êàê åãî ïî íè ìà ëè 
àá ñóð äè ñòû, ïðå æ äå âñå ãî, Èî íå ñêî. Íå ñëó -
÷àé íû è ñòó ëüÿ (íà çâà íèå èç âåñò íîé ïüå ñû),
î÷å âè äåí ïðè åì àâ òî ìà òèç ìà ðå÷è. Ïåð ñî íà æè 
×å õî âà, îñî áåí íî Ðà íåâ ñêàÿ, ïî ñòî ÿí íî âîç -
âðà ùà þò ñÿ ê ëþ áè ìûì òåê ñòî âûì áëî êàì.
Åñëè ðàíü øå ×å õî âà íà çû âà ëè ïðåä òå ÷åé àá -
ñóð äèç ìà, òî ñöå íà ðèé Ïåð ñè âà ëÿ è Òî ìà ñà
Áðà øà, ñêîí ñò ðóè ðî âàí íûé èç ÷å õîâ ñêèõ ðå ï -
ëèê, óæå ñàì àá ñóð äèçì è åñòü.
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Êàê âñÿ êîå ïðî èç âå äå íèå ïî ñòìî äåð íè ñò -
ñêîé ýïî õè, ñïåê òàêëü ìíî ãî ñëî åí. Ñèì âî ëû
åãî ìíî ãî çíà÷ íû. Âåð òè êàëü ñöå íû çà ïîë íå íà
ñâå òÿ ùè ìè ñÿ øà ðà ìè ðàç íûõ ðàç ìå ðîâ è ðàç -
âå øåí íûõ íà ðàç íîì óðîâ íå. Ìîæ íî âîñ ïðè -
íÿòü èõ êàê íà ìåê íà âèø íå âûé öâåò, íî ãî -
ðàç äî áîëü øå îíè íà ïî ìè íà þò ïëà íå òû. Â ïî -
ñòà íîâ êå Ïåð ñè âà ëÿ áîëü øå “êîñ ìèç ìà”, ÷åì
â “Áî æå ñò âåí íîé êî ìå äèè”. Â òî æå âðå ìÿ íà -
ïðà øè âà åò ñÿ ïà ðàë ëåëü ìå æ äó ïëà íå òà ìè è
ëþäü ìè, êî òî ðûå âðà ùà þò ñÿ â ïðî ñòðàí ñò âå
(èëè êà æóò ñÿ íå ïîä âèæ íû ìè), íå êà ñà ÿñü äðóã
äðó ãà, îò ÷ó æ äåí íûå è õîëîäíûå.

Ðå àëü íî íà ïëî ùàä êå: ñòó ëüÿ — ïà ðî äèé -
íûé ðîñ ñèé ñêèé ñî öè óì, “çà ñòóëü íûé” ïî ëó -
ìðàê — ìå÷ òà î Ïà ðè æå. Ïðî ñòðàí ñò âåí íàÿ
îò íî ñè òåëü íîñòü ìíî æèò ñÿ íà âðå ìåí íóþ îò -
íî ñè òåëü íîñòü. Ïðè ÿò íûé ìî ëî äîé ÷å ëî âåê èç 
êà áà ðå (íå òî øàí ñî íüå, íå òî æè ãî ëî) îêà çû -
âà åò ñÿ ñòà ðè êîì Ôèð ñîì (Àëåê ñàí äåð Ñè ìîí). 
Îí õî äèò èç êîí öà â êî íåö ñöå íû (êî ãäà íå
òàí öó åò è íå ïîåò íà çàä íåì ïëà íå) è ñ÷è òà åò
øàãè. Íà ÷è íà åò ñî ñòà è óæå ïðè áëè æà åò ñÿ ê
ðî êî âîé åäè íè öå. Çà íåé âðî äå äîë æåí ïî ñëå -
äî âàòü ïóñê êîñ ìè ÷å ñêîé ðà êå òû èëè âçðûâ,
íî ñ÷åò ïðî äîë æà åò ñÿ â îá ðàò íîì íà ïðàâ ëå -
íèè. Âðå ìÿ “áîë òà åò ñÿ” âïå ðåä-íà çàä. È âñå
æå èìåí íî ñ Ôèð ñîì — âðå ìå íåì Ðà íåâ ñêàÿ
(Áàð áà ðà Íþñå) èñ ïîë íÿ åò ïî ñëåä íèé òà íåö
ñìåð òè. Ïüå ñà è ó ×å õî âà — î ñìåðòè.

Ðÿ äîì ñ òà êèì Ôèð ñîì Ðà íåâ ñêàÿ èíàÿ, íå -
æå ëè ìû ïðè âûê ëè. Ïå ðåä íàìè îò íþäü íå
áóð íàÿ äàìà ñî ñëå äà ìè áû ëîé êðà ñî òû íà

ëèöå. Ðà íåâ ñêàÿ — ñòà ðó õà ñ áåç æèç íåí íîé
óëûá êîé. Îíà ñ òðó äîì ïå ðå ñòàâ ëÿ åò íîãè è,
òåì íå ìå íåå, ïå ðèî äè ÷å ñêè âîç âðà ùà åò ñÿ ê
ïðî øëî ìó-òàí öó. Ðà íåâ ñêàÿ î÷åíü äî á ðà. Ðàç
ïÿòü ïðè íè ìà åò ñÿ ïðî ùàòü ñÿ è îá öå ëî âû âà åò
âñåõ, à ïî òîì, íà ïðî ùàâ øèñü, âíîâü ñà äèò ñÿ
íà ñòóë, êàê áóä òî íè ÷å ãî íå ïðî èçîø ëî. Ëþ -
áîâü (êàê ïî íÿ òèå è êàê ïåð ñî íàæ) óòî ìè ëàñü.
Ïî õî æå, êëþ ÷å âîé ôðà çîé ñïåê òàê ëÿ, à ìî æåò
áûòü è âñå ãî ôåñ òè âà ëÿ, ÿâ ëÿ þò ñÿ ðå ï ëè êè
Òðî ôè ìî âà è Ðà íåâ ñêîé: “ß âûøå ëþá âè”. —
“À ÿ âîò, äîëæ íî áûòü, íèæå ëþá âè”.

Âñå ôåñ òè âàëü íûå ïî ñòà íîâ êè îñ íîâ íîé
ïðî ãðàì ìû òàê èëè èíà ÷å êðó òÿò ñÿ âî êðóã
ëþá âè. Â “Áî æå ñò âåí íîé êî ìå äèè” Äàí òå ñ
íå äîñ òè æè ìîé Áå àò ðè ÷å — âûøå ëþá âè. Æîë -
äàê ñ òå àò ðà ëè çà öè åé ïî õî òè è Íþ ãà íåí ñ ëþ -
áî âüþ-íå íà âè ñòüþ — íèæå ëþá âè. Â “Âèø íå -
âîì ñàäå” — êðó æå íèå âî êðóã ëþá âè. Â ýòîé
ãðî òå ñê íîé èãðå ëþá âè è ñìåð òè ìíî ãî ïåð ñè -
âà ëåâ ñêî ãî è ÷å õîâ ñêî ãî. Ïî-ìî åìó, “Âèø íå -
âûé ñàä” — íàè áî ëåå çà âåð øåí íûé ñïåê òàêëü
ôåñ òè âà ëÿ.

Îí ê òîìó æå ïðî ÿñ íèë òåí äåí öèè, êî òî ðûå 
â äðó ãèõ ðà áî òàõ íå ñòîëü î÷å âèä íû. Íà ïðè -
ìåð, ïà ðà äîê ñàëü íîñòü ðà áî òû ðå æèñ ñå ðîâ ñî
ñëî âîì. Ïî ìà òå ðèà ëàì íû íåø íå ãî ôåñ òè âà ëÿ
ìîæ íî áûëî áû íà ïè ñàòü äèñ ñåð òà öèþ “Âåð -
áàëü íîå è âè çó àëü íîå â ñî âðå ìåí íîì òå àò ðå”.
Â ñïåê òàê ëÿõ 2012 ãîäà ïðî ãëÿ äû âà åò óñ òà -
ëîñòü îò ðà äè êà ëèç ìà, õîòÿ ìî ëî äûå è òâåð äÿò
îá ðàò íîå. Ñìÿã ÷à åò ñÿ ñòè ëè ñòè êà ó ðå æèñ ñå -
ðîâ, èç âåñò íûõ ñâî åé æå ñò êî ñòüþ.

Æèçíü åñòü ñîí
Çà êëþ ÷è òåëü íûé àê êîðä ôåñ òè âà ëÿ êîí òðà -

ñòè ðî âàë è êîð ðåñ ïîí äè ðî âàë ñÿ ñ ïåð âûì,
“Áî æå ñò âåí íîé êî ìå äè åé”. Òàì ìàñ øòàá íàÿ
ìèñ òå ðèÿ “Ìè ðàí äà” Îñ êà ðà ñà Êîð øó íî âà ñà
(Òåàòð ÎÊÒ), íà ïðî òèâ, î÷åíü êîí öåí òðè ðî -
âàí íàÿ, êîì ïàêò íàÿ ïî ñòà íîâ êà íà äâóõ àê òå -
ðîâ, o âå÷ íîì. Êíè ãà Äàí òå è øåê ñïè ðîâ ñêàÿ
«Áóðÿ», ïî ëî æåí íàÿ â îñ íî âó «Ìè ðàí äû», ïî -
ýìû ñèí òå çîâ.

Ñêðîì íàÿ ñî âåò ñêàÿ ïðî ôåñ ñîð ñêàÿ êâàð -
òèð êà ñ îá ñòà íîâ êîé îïÿòü-òà êè 60-õ ãî äîâ
ðàç äâè ãà åò ñÿ äî ïðî ñòðàí ñò âà øåê ñïè ðîâ ñêîé
òðà ãè êî ìå äèè. Ñîí è ÿâü ñìû êà þò ñÿ. Ïî íà ÷à -
ëó êà æåò ñÿ: ýòó ïüå ñó Øåê ñïèð íà ïè ñàë â ñî -
àâ òîð ñò âå ñ Óèëü ÿ ìîì Ãèá ñî íîì. ß èìåþ â
âèäó “Ñî òâî ðèâ øóþ ÷óäî”, ãäå ó÷è òåëü íè öà
ïðî áó æ äà åò â áîëü íîé äå âî÷ êå, ïî ëó æè âîò -
íîì, ÷å ëî âå ÷å ñêóþ äóøó. Ó Êîð øó íî âà ñà îòåö
(Äà ðè óñ Ìåñ êàó ñêàñ) ïðî âî äèò óðî êè ïñè õî òå -
ðà ïèè, ÷è òàÿ, ðà çûã ðû âàÿ “Áóðþ”. Íî ïî ñëå
ïåð âîé ñöå íû ðå æèñ ñåð ñêèé çà ÷èí òå ðÿ åò
ñâîþ îï ðå äå ëåí íîñòü. Òðóä íî ñêà çàòü, òî ëè

Ïðî ñïå ðî ïî ãðó æà åò Ìè ðàí äó — èí âà ëè äà
(Àðè äà Ãèí òàó òàé òå) è Ìè ðàí äó — øåê ñïè -
ðîâ ñêî ãî ïåð ñî íà æà â ìà ãè ÷å ñêèé ñîí, òî ëè
âñå ïðî èñ õî äÿ ùåå — ïðåä ñìåðò íûé ñîí Ïðî -
ñïå ðî, ãäå îí ïå ðå âî ïëî ùà åò ñÿ â Êà ëè áà íà,
æå ìàí íî ãî êðà ñàâ öà Ôåð äè íàí äà è öå ëóþ êî -
ìàí äó òî íó ùå ãî êî ðàá ëÿ. Ïî ëó ïà ðà ëè çî âàí -
íàÿ, ïî÷ òè ìû ÷à ùàÿ Ìè ðàí äà îáî ðà ÷è âà åò ñÿ
ëå òàþ ùèì äó õîì Àðè ýëåì è ïðå êðàñ íîé áà ëå -
ðè íîé â ëå áå äè íîé ïà÷ êå. Èçî áðå òà òåëü íàÿ
ôàí òà çèÿ Êîð øó íî âà ñà, ñ ðåä êèì ðàç íî îá ðà -
çè åì èñ ïîë íåí íàÿ ëè òîâ ñêè ìè àê òå ðà ìè, îê -
ðà øå íà íåæíîé ëþáîâüþ Ïðîñïåðî ê äî÷åðè.

“Áóðÿ” — ïðî ùà íèå Øåê ñïè ðà ñ âîë øåá ñò -
âîì èñ êóñ ñò âà è ñ æèç íüþ. “Ìè ðàí äà” —
èçÿù íîå, õîòÿ è ïå ÷àëü íîå, ïðî ùà íèå ôåñ òè -
âà ëÿ. Îí íà ÷àë ñÿ ñ ïî÷ òè âå ñå ëî ãî ñî øå ñò âèÿ â 
Àä — çà âåð øèë ñÿ òå ëå ôîí íûì çâîí êîì ñ òîãî
ñâå òà. Çâî íÿò âðî äå áû Ïðî ñïå ðî, íî íå òîëü -
êî... Âïðî ÷åì, êàê ãî âî ðèë ãå ðîé Øåê ñïè ðà:
“À ïîêà îò äàé òåñü ðàäîñòè è âåðüòå ëèøü âî
âñå õîðîøåå”.
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Ìàñòåðñêàÿ

Íè êî ëàé Ðî ùèí:
“Àê òåð äîë æåí ñòàòü áèî ìà ãîì”

Áå ñå äó âå äåò Ïî ëè íà Áî ãäà íî âà

Ðå æèñ ñåð Íè êî ëàé Ðî ùèí â íà ÷à ëå 2000-õ ãî äîâ ðà áî òàë ñ ãðóï ïîé ñâî èõ àð òè -
ñòîâ â Öåí òðå Ìåé åð õîëü äà, êóäà åãî ïðè ãëà ñèë ñîç äà òåëü è äè ðåê òîð ÖÈÌ Âà ëå ðèé 
Ôî êèí. Ýòî áûëî âðå ìÿ, åùå îðè åí òè ðî âàí íîå íà ýêñ ïå ðè ìåíò. È ãðóï ïà Íè êî ëàÿ
Ðî ùè íà çà ïîë íÿ ëà èìåí íî ýòó íèøó. Ñå ãî äíÿ Ðî ùèí âîç ãëàâ ëÿ åò ìà ëåíü êèé òå àòð ñ 
àá áðå âèà òó ðîé ÀÐÒÎ, ÷òî îç íà ÷à åò àê òåð ñêî-ðå æèñ ñåð ñêîå òå àò ðàëü íîå îá ùå ñò -
âî. À âî âòî ðîì ñâî åì çíà ÷å íèè — ýòî Àí òî íåí Àðòî, èç âåñò íûé ôðàí öóç ñêèé ðå -
æèñ ñåð ÕÕ âåêà, ñîç äà òåëü “òå àò ðà æåñ òî êî ñòè”. Íè êî ëàé Ðî ùèí ïðî äîë æà åò
ýêñ ïå ðè ìåí òè ðî âàòü è íà çû âà åò ñâîé òå àòð ëà áî ðà òî ðè åé. Ýòèì çà êðû òûì óã -
ëóá ëåí íûì ñòè ëåì ðà áî òû, öå ëüþ è ñìûñ ëîì êî òî ðîé ÿâ ëÿ åò ñÿ ïî èñê íî âî ãî ÿçû êà
òå àò ðà, çà íè ìà þò ñÿ ðåä êèå îäè íî÷ êè. Ïî òî ìó ÷òî ýòîò ïóòü ñà ìûé òðóä íûé. Îí 
íå ðàñ ñ÷è òàí íà áû ñò ðûé óñ ïåõ, íà ëåã êèå àï ëî äèñ ìåí òû è íà ñó åò íóþ ïî ïó ëÿð -
íîñòü. Ýòî ïóòü, òðå áóþ ùèé ìó æå ñò âà. Â ýïî õó ëîæ íûõ ðå ïó òà öèé, àã ðåñ ñèâ íîé
íà ñòó ïà òåëü íîé òå àò ðàëü íîé òàê òè êè, êîì ìåð ÷å ñêî ãî ðàñ ÷å òà ñóäü áà ýêñ ïå ðè -
ìåí òà òî ðà ìî æåò ïî êà çàòü ñÿ íå ñà ìîé âû èã ðûø íîé. Íî ðå æèñ ñåð-ýêñ ïå ðè ìåí òà -
òîð îðè åí òè ðó åò ñÿ íå íà âíåø íèå, à íà âíóò ðåí íèå ïî êà çà òå ëè, äî âå ðÿ åò ñâî åé èí -
òóè öèè è íå æäåò ñêî ðûõ âñõî äîâ. Âàæ íî òîëü êî, ÷òîá ðÿ äîì ñ íèì ðà áî òà ëè åäè -
íî ìûø ëåí íè êè, òå, êòî ðàç äå ëÿ þò åãî âåðó è èäóò ïî òîé äî ðî ãå, êî òî ðàÿ â èòî ãå
äîëæ íà âû âåñ òè ê êà êèì-òî âàæ íûì ïðè îá ðå òå íè ÿì, îïû òó è çíà íè ÿì. Òà êàÿ ìèñ -
ñèÿ, íå ñî ìíåí íî, áëà ãî ðîä íà è áåç íåå ðàç âè òèå èñ êóñ ñò âà áûëî áû íå âîç ìîæ íûì.
Âïîë íå âå ðî ÿò íî, ÷òî ðå æèñ ñåð Íè êî ëàé Ðî ùèí íà ùó ïàë êà êîé-òî ñâîé ïóòü, êî òî -
ðûé â áó äó ùåì ïðè íå ñåò íå îæè äàí íûå ïëî äû. Âî âñÿ êîì ñëó ÷àå, åãî ñïåê òàê ëè,
î÷åíü èí òå ðåñ íûå è íå îáû÷ íûå, ãî âî ðÿò î òîì, ÷òî îí îáëàäàåò ñâîèì îñîáûì
ïîíèìàíèåì òåàòðà.

 — Êî ãäà âû ðà áî òà ëè â ÖÈÌå, î âàñ ãî âî ðè ëè êàê î òà ëàíò ëè âîì è íå îáû÷ íîì ðå æèñ ñå ðå.
Ïî òîì âû óøëè îò òó äà è êàê áóä òî ïðî ïà ëè. ß, ê ñî æà ëå íèþ, íå ñêîëü êî ëåò íè ÷å ãî î âàñ íå
ñëû øà ëà. Âû íå çà íè ìàå òåñü ïèà ðîì, ðåê ëà ìîé? Ïî ÷å ìó, ñîá ñò âåí íî ãî âî ðÿ?

 — Êî ãäà ìû ñ ãðóï ïîé àê òå ðîâ ðà áî òà ëè â ÖÈÌå, ìû ñàìè ñåáÿ íå ïèà ðè ëè, íàñ ïèà ðèë
Öåíòð Ìåé åð õîëü äà. À êî ãäà íàì äàëè ïî ìå ùå íèå íà Ñòðà ñò íîì áóëü âà ðå â áûâ øåì òå àò ðå
“Ðóñ ñêèé äîì”, ìû åãî ñíà ÷à ëà ïîë íî ñòüþ ìå íÿ ëè, ðå ìîí òè ðî âà ëè — íà ýòî óøëî ïîë òî ðà
ãîäà. È òîëü êî ïî òîì ÿ íà ÷àë ñîç äà âàòü àä ìè íè ñò ðà òèâ íóþ êî ìàí äó, èñ êàòü àðò-äè ðåê òî ðà,
ïî íè ìàÿ, ÷òî â íàøå âðå ìÿ ïè àð-ñëóæ áà íå îá õî äè ìà. Ñåé ÷àñ âðå ìÿ òà êîå, íå âàæ íî, ÷òî òû
íà ñà ìîì äåëå äå ëà åøü, à âàæ íî, êàê òû îá ýòîì ãî âî ðèøü. È îò ýòî ãî âîç íè êà åò øóì, è íà
ýòî âå äóò ñÿ... ìíî ãèå. Íî, êî íå÷ íî, íè êà êóþ ïèàð êî ìàí äó ÿ íå ñîç äàë. Çíàå òå, ìíå ñà ìî ãî
ñåáÿ ðåê ëà ìè ðî âàòü òÿ æå ëî è êàê-òî íå ïðè ÿò íî. Ïåð âàÿ ïðå ìüå ðà, êî òî ðóþ ìû çäåñü èã ðà ëè, 
“Ñàâ âà” Ëå î íè äà Àí ä ðåå âà, áûëà î÷åíü íå îä íî çíà÷ íî âîñ ïðè íÿ òà. Ñêà çû âàë ñÿ íàø ïå ðå õîä
èç íîð ìàëü íî ãî ïðî ñòðàí ñò âà â êà ìåð íîå. Äà è ÿ áûë óæå íå òåì ìî ëî äûì ðå æèñ ñå ðîì, î êî -
òî ðîì íå êî ãäà ãî âî ðè ëè ñ íà äå æ äîé. Âñå, ðå æèñ ñåð óæå ïî ëó ÷èë òå àòð, è îí óæå íå ìî ëî äîé,
êðå äèò áûë èñ ÷åð ïàí... Âîò ïî ÷å ìó ìû “óøëè â òåíü”. Íà ñà ìîì äåëå, ïî ñóòè, ìàëî ÷òî èç -
ìå íè ëîñü, ìû êàê áûëè ëà áî ðà òî ðè åé, òàê åé è îñ òà ëèñü. È èìåí íî ïî ýòî ìó íå ïû òà åì ñÿ äå -
ëàòü ãðîì êèõ “æåë òûõ” ïðî åê òîâ, ìàëî âû ïóñ êà åì ñïåê òàê ëåé, ðà áî òà åì äîë ãî è êðî ïîò ëè -
âî. Ýòî ñâÿ çà íî ñî ñïå öè ôè êîé íà øåé ðà áî òû. ß, êî íå÷ íî, îïà ñà þñü, ÷òî â êà êîé-òî ìî ìåíò 
íàì ñêà æóò: “Î÷åíü ìàëî âû èã ðàå òå, ãîñ ïî äà”. Íî ïîêà íå ãî âî ðÿò. Òå àòð çà íè ìà åò ñÿ âäóì -
÷è âîé, ñêîí öåí òðè ðî âàí íîé ðà áî òîé, êî òî ðàÿ íå ïðè âëå êà åò áû ñò ðî ãî è êî ðîò êî ãî âíè ìà -
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íèÿ. Ìû íå óñò ðàè âà ëè ÷è òîê, îá ñó æ äå íèé, êî ôå-áðåé êîâ, âñå ãî òîãî, ÷òî ñîç äà åò øóì è
ðàç ãî âî ðû. Â íà øåì ïðî ñòðàí ñò âå íåò ìåñ òà äëÿ îêî ëî òå àò ðàëü íûõ ïî ëó ïðî ôåñ ñèî íàëü íûõ
ñáî ðèù, òå àòð äëÿ íàñ íå ëè òå ðà òó ðà è áîë òîâ íÿ... Â îá ùåì, íåìîäíîå ó íàñ ìåñòî,
íåïðàâèëüíîå.

 — Ñåé ÷àñ êàê ðàç âðå ìÿ ãðîì êèõ ïèàð-êàìïà íèé, çà êî òî ðû ìè ÷àñ òî  ïî÷ òè íè ÷å ãî íå ñòî -
èò. Ëþäè ïî ÷å ìó-òî î÷åíü ïàä êè íà ëîæü, íà ìî øåí íè ÷å ñò âî. Ýòî ñòðàí íûé ôå íî ìåí.

 — Âû èìåå òå â âèäó çðè òå ëåé?
 — Äà, êî òî ðûå ñîç äà þò ðå ïó òà öèþ òå àò ðàì è îò äåëü íûì ðå æèñ ñå ðàì.
 — Ìíå êà æåò ñÿ, ÷òî çðè òåëü — ÷å ëî âåê âå äî ìûé. Çðè òå ëþ ãëàâ íîå ñêà çàòü, ÷òî ýòî “ñó -

ïåð”, îíè è èäóò ñìîò ðåòü íà ýòî “ñó ïåð”. Îíè æå íà ñìîò ðå ëèñü ÒÂ, ñà ìî ñòîÿ òåëü íî ãî ñó æ -
äå íèÿ íåò. Ìû ýòî âè äèì ïî íà øå ìó ìà ëåíü êî ìó çàëó. Î÷åíü ðàç íûé çàë, ÷óâ ñò âó åò ñÿ, ÷òî
êî ãäà îíè çà ðà íåå çíà þò, ÷òî ýòî “êëàññ íî”, îíè îä íèì îá ðà çîì ðåà ãè ðó þò. Êî ãäà íå çíà þò,
äðó ãèì. ß, íà ïðè ìåð, ïðå êðà òèë õî äèòü â òå àòð, îñî áåí íî êî ãäà ãî âî ðÿò, ÷òî ýòî î÷åíü èí òå -
ðåñ íî. ß çíàþ, ÷òî åñëè îï ðå äå ëåí íîå êî ëè ÷å ñò âî ëþ äåé ãî âî ðèò, ÷òî ýòî èí òå ðåñ íî, ìîæ íî
òóäà íå èäòè.

Ìû êàê ëþäè ïîä íå âîëü íûå, ãî ñó äàð ñò âåí íûå, äîëæ íû ïðè âëå êàòü âíè ìà íèå ñâî èõ ó÷ ðå -
äè òå ëåé. Âîò ïî ìå íÿ ëîñü ðó êî âî äñòâî â Äå ïàð òà ìåí òå êóëü òó ðû, íî ÿ íå ìîãó èõ ñþäà äàæå
çà òà ùèòü, ïî òî ìó ÷òî êðè òè êà íå ãî âî ðèò õî ðîì, ÷òî òàì ÷òî-òî îñî áåí íîå... Ñå ãî äíÿ ïðî ñòî
ñäå ëàòü õî ðî øèé ñïåê òàêëü ìàëî, íóæ íî åùå îáÿ çà òåëü íî ñîç äàòü âî êðóã íå êèé îðå îë òå àò -
ðàëü íî ãî ñî áû òèÿ. ×àñ òî äîñ òà òî÷ íî òîëü êî âòî ðî ãî... Íî ìû ýòèì íå çà íè ìà åì ñÿ.

 — × òî êà ñà åò ñÿ êðè òè êè, â îñ íîâ íîì ãà çåò íîé, òî îíà õî äèò òîëü êî â óæå äàâ íî ðàñ êðó ÷åí -
íûå òå àò ðû. À ÷òî êà ñà åò ñÿ ñà ìèõ ðå æèñ ñå ðîâ, òî ñðå äè íèõ ìíî ãî òåõ, êòî çà íè ìà åò ñÿ ìàñ ñî -
âîé  ïðî äóê öè åé, êî òî ðàÿ ïîëü çó åò ñÿ ñïðî ñîì. Ïðî öåñ ñû, ïðî èñ õî äÿ ùèå â êóëü òó ðå, ïî ñòà âè -
ëè òå àò ðû è ðå æèñ ñå ðîâ â óñ ëî âèÿ ðûí êà. Îíè è ïîä ÷è íè ëèñü ýòèì óñ ëî âè ÿì.

 — Åñòü ðå æèñ ñå ðû, è ðà áî òàþ ùèå ñåðü åç íî, èõ ìàëî, íî îíè åñòü. È âû çíàå òå, ÷òî èõ
ñïåê òàê ëè íå òàê óõ è íà ñëó õó.

 — Äà, è ýòî çà êî íî ìåð íî. Ó âàñ åñòü ñâîè àê òå ðû. Ýòî ïî ñòî ÿí íàÿ òðóï ïà? Îíè ïðè øëè çà
âàìè åùå èç ÖÈÌà? Îíè ðàç äå ëÿ þò âàøó ó÷àñòü, âàøè âçãëÿ äû, âàøó ýñ òå òè êó?

 — Ñ ïå ðèî äà Öåí òðà Ìåé åð õîëü äà íè ÷å ãî íå ïî ìå íÿ ëîñü. Êàê óøëè âñåì êîë ëåê òè âîì,
ïå ðå áðà ëèñü ñþäà, òàê äî ñèõ ïîð è ñó ùå ñò âó åì. Êî íå÷ íî, ïðè øëè íî âûå ëþäè, íå êî òî ðûå
íàñ îñ òà âè ëè. Íî âî îá ùå àê òå ðû ñî ìíîé ðà áî òà þò äîë ãî. Â ýòîì îò íî øå íèè âñå ïî-ïðåæ íå -
ìó.

 — À ìîæ íî ñôîð ìó ëè ðî âàòü âàøó òå àò ðàëü íóþ âåðó? ×òî âàñ è àê òå ðîâ óäåð æè âà åò âìå -
ñòå? Â êà êîì íà ïðàâ ëå íèè âû ýêñ ïå ðè ìåí òè ðóå òå? Ñóäÿ ïî ñïåê òàê ëþ, êî òî ðûé ÿ âè äå ëà ñå ãî -
äíÿ, ó âàñ êà êîå-òî îñî áîå êà ÷å ñò âî èãðû.

 — Òîìó, ÷òî ìû ñåé ÷àñ äå ëà åì, ïðåä øå ñò âî âàë äîë ãèé ïóòü. Ñåé ÷àñ âñå, ÷òî íà ñöå íå, ïî -
ÿâ ëÿ åò ñÿ èç ïñè õî ôè çè ÷å ñêèé àê òåð ñêèõ òðå íèí ãîâ è ïî ñòî ÿí íûõ ïðàê òè ÷å ñêèõ ïî èñ êîâ.
Ñïåê òàê ëè âû ðàñ òà þò èç óï ðàæ íå íèé, â íèõ äî áàâ ëÿ åò ñÿ òåêñò, äî áàâ ëÿ þò ñÿ ñöå íû. Ïóòü
áûë äåé ñò âè òåëü íî äîë ãèé. Ñåé ÷àñ, âîç ìîæ íî, ìû íà ïî ðî ãå êà êî ãî-òî ñâî åãî ìå òî äà. Íî ìû 
åãî íå ôîð ìó ëè ðó åì ñëî âà ìè, ïî òî ìó ÷òî ìû íå ãî òî âû íà ÷àòü ðàç ãî âà ðè âàòü î íåì, ïå ðå äà -
âàòü åãî. Íà íàøó ýñ òå òè êó îêà çà ëè âëèÿ íèå ìíî ãèå âåùè, íà ÷è íàÿ ñî Ñòà íè ñëàâ ñêî ãî. Ïðî -
äîë æà åì ïðàê òè êî âàòü áèî ìå õà íè êó Ìåé åð õîëü äà, ïîëü çî âàòü ñÿ òåì, ÷òî îíà âû ðà áà òû âà åò â 
òåëå è ñîç íà íèè, êàê ÿçû êîì, à íå ïðî ñòî åå âíåø íè ìè ïðèå ìà ìè è ìà íå ðîé. Îïûò èçó ÷å íèÿ 
ìå òî äà Òà äà øè Ñóä çó êè, ÿ íå ñêîëü êî ðàç åç äèë ê íåìó â ßïî íèþ íà òðå íèí ãè, äàåò íàì
ïðåä ñòàâ ëå íèå î ïðå îá ðà çî âà íèè ôè çèî ëî ãè ÷å ñêîé ýíåð ãèè â äó õîâ íóþ. Ìû òàê æå äîñ òà -
òî÷ íî ïëîò íî ðà áî òà ëè ñ Òåî äî ðî ñîì Òåð çî ïó ëî ñîì, ÷üè ïðàê òè ÷å ñêèå çíà íèÿ î äû õà íèè
êàê îïî ðå äëÿ ýìî öèè êðàé íå èí òå ðåñ íû è âàæ íû. Âñå ýòî ïî õî æå áîëü øå íà íà ó÷ íûå èñ ñëå -
äî âà íèÿ è òðå áó åò ñåðü åç íî ãî, äîë ãî ãî ñî ñðå äî òî ÷å íèÿ, à ýòî ñåé ÷àñ ìàëî êîìó èí òå ðåñ íî è
ïîä ñèëó. Ïî ýòî ìó ìû è íà çâà ëèñü ÀÐÒÎ. Ïî òî ìó ÷òî èäåî ëî ãèÿ òå àò ðà Àðòî, ïî êðàé íåé
ìåðå åå âíóò ðåí íÿÿ ñî ñòàâ ëÿþ ùàÿ, íàì áëèç êà. Ýëå ìåíò æåñ òî êî ñòè, ñ êî òî ðûì Àðòî ïîä õî -
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äèò ê äåëó òå àò ðà, â ñâåðõ êîí öåí òðà öèè ôè çè ÷å ñêèõ, ìî ðàëü íûõ è óì ñò âåí íûõ óñè ëèé äëÿ
ïî ëó ÷å íèÿ íå îá õî äè ìî ãî ðå çóëü òà òà, âñå ýòî äëÿ íàñ. ×òî íàñ äåð æèò âìå ñòå? Íè êàê íå óì -
ðåò ìå÷ òà, êî òî ðàÿ ïîÿ âè ëàñü åùå íà 4-ì êóð ñå ÃÈ ÒÈ Ñà, êî ãäà ìû íà ÷è íà ëè. Ìå÷ òà î òå àò -
ðå, êî òî ðûé áû îñ ìûñ ëÿë ïðî èñ õî äÿ ùåå, íî íå íà óðîâ íå “ñî öèà ëî÷ êè” èëè äðà ìû æèç íè, à
íà óðîâ íå äó õîâ íîé ôè çèî ëî ãèè ÷å ëî âå êà. Õîòÿ ìû íå ëþ áèì ýòî ñëî âî “äó õîâ íîå”. Ìû ëþ -
áèì ñëî âî “ôè çèî ëî ãèÿ” (íå ïó òàòü ñ ïå íîé ó ðòà). Ìû ìíî ãî ðà áî òà åì íàä ýòèì, íî òðóä íî
ýòî ñôîð ìè ðî âàòü â öåëü íóþ ñèñ òå ìó. Äà è íå íóæ íî. Äîñ òà òî÷ íî, ÷òî íî âûå àê òå ðû, êî òî -
ðûå õî òÿò ñ íàìè ðà áî òàòü, ïî ñìîò ðåâ íàøè ñïåê òàê ëè, ïî íè ìà þò, êóäà è çà ÷åì îíè èäóò, à
íå âî îá ùå ïðî ñòî â òå àòð. Ïî òî ìó ÷òî, êàê íè êðó òè, íî ìû îáú åê òèâ íî îò ëè ÷à åì ñÿ îò îá -
ùåé òå àò ðàëü íîé ìàñ ñû, è íå òîëü êî ïðî öåñ ñîì, íî è ðå çóëü òà òîì. Ëþäè æå, êî òî ðûå óõî äÿò
îò íàñ, ïî íè ìà þò, ÷òî âñå ýòî òðå áó åò îã ðîì íûõ ÷å ëî âå ÷å ñêèõ çà òðàò, à âñå âçðîñ ëå þò è ìàê -
ñè ìà ëè ñò ñêèé ýí òó çè àçì èñ ÷å çà åò. Âîç íè êà åò íîð ìàëü íîå æå ëà íèå ðà áî òàòü íå íà îá ùåå
äåëî, à íà ñâîå. Âîò, ñêà æåì, îò íàñ óøëè íå ñêîëü êî ÷å ëî âåê, êî òî ðû ìè ÿ î÷åíü äî ðî æèë, è
âñå îíè âî îá ùå ðàñ ñòà ëèñü ñ ïðî ôåñ ñè åé àê òå ðà. Äâîå èç íèõ ñòà ëè ïðî áî âàòü ñåáÿ â ðå æèñ -
ñó ðå. Îäèí ðà áî òà åò â âàõ òàí ãîâ ñêîé ñòó äèè, êî òî ðóþ îð ãà íè çî âàë Òó ìè íàñ. Ýòî Îëåã Ãå ðà -
ñè ìîâ, íàø àð òèñò, êî òî ðûé çà êîí ÷èë Ùó êèí ñêîå ó÷è ëè ùå, ðå æèñ ñó ðó ó Âà ëå ðèÿ Ôî êè íà.
Äðó ãîé, Êè ðèëë Ñáèò íåâ, ðà áî òà åò ðå æèñ ñå ðîì â Òå àò ðå Ïóø êè íà. Èâàí Âîë êîâ è åãî ìëàä -
øèé áðàò Ìèòÿ òå ïåðü çà íè ìà þò ñÿ â îñ íîâ íîì ìó çû êîé. Äó ìàþ, ýòî îò òî ãî, ÷òî ìû ñòà âèì
ñåáå òà êèå öåëè è çà äà ÷è, äîñ òè æå íèå êî òî ðûõ òðå áó åò èñ êëþ ÷è òåëü íûõ óñè ëèé è êî òî ðûå
èñ ÷åð ïû âà þò â ÷å ëî âå êå â îï ðå äå ëåí íûå ìî ìåí òû ñàìó ïðè ðî äó òå àò ðà è àê òåð ñò âà. Äàëü øå
âîç íè êà åò íå îá õî äè ìîñòü ïðå êðà òèòü ýòî, äâè ãàòü ñÿ â äðó ãîì íà ïðàâ ëå íèè èëè ïî ìå íÿòü ðà -
êóðñ. Âîò ýòî íàñ è äåð æèò, íà âåð íîå, ñîç íà íèå òîãî, ÷òî ìû âû áðà ëè ñâîé ïóòü è îí äåé ñò -
âè òåëü íî íà ñòîÿ ùèé. Èíî ãäà êà æåò ñÿ, ÷òî åãî íåò è ìû ïðè äó ðè âà åì ñÿ. Íî íåò, îí åñòü. Ïî -
íÿò íî, ÷òî ýòîò ïóòü ñî ïðÿ æåí ñ áîëü øè ìè òðóä íî ñòÿ ìè è íà ïðî òÿ æå íèè íå ñêîëü êèõ ëåò
ìû äåð æà ëèñü “ñâÿ òûì äó õîì”. Íî ïî òîì  íàì ïî âåç ëî: íàñ óâè äåë è ïî íÿë Âà ëå ðèé Ôî êèí.
Îí ïî íÿë, ÷òî ìû êîë ëåê òèâ, à íå ïðî ñòî ãðóï ïà íà íå ñêîëü êî ñïåê òàê ëåé. Äëÿ íåãî ýòî
áûëî öåí íî, à ìû äî êà çû âà ëè ñåðü åç íîñòü íà ìå ðå íèé íà ïðî òÿ æå íèè âñå ãî ïðå áû âà íèÿ â
ÖÈÌå, ñ êóëü ìè íà öè åé íà àíòè÷íîì ñòàäèîíå, êîãäà â Äåëüôàõ èãðàëè ïðåìüåðó
“Ôèëîêòåòà” Ñîôîêëà.

 — Ó âàñ òðóä íîå ïî ëî æå íèå. Êàê âàøè ó÷ ðå äè òå ëè, Äå ïàð òà ìåíò êóëü òó ðû îò íî ñÿò ñÿ ê ëà -
áî ðà òîð íî ìó òå àò ðó? Âåäü èìåí íî íà ëà áî ðà òîð íîì òå àò ðå ïî ñòðà äàë Àíà òî ëèé Âà ñèëü åâ.
Ïðåæ íèé íà ÷àëü íèê Äå ïàð òà ìåí òà êóëü òó ðû òî ëè íå óìåë, òî ëè íå õî òåë ñ÷è òàòü ñÿ ñî ñïå öè -
ôè êîé åãî òå àò ðà. Îò íåãî òðå áî âà ëè çðè òå ëåé, êàñ ñó, à íå ýêñ ïå ðè ìåí òû. Òàê ÷òî, êàê ãî âî -
ðèò ñÿ, ïðå öå äåíò áûë.

 — ß òàê äó ìàþ: åñëè Äå ïàð òà ìåí òó äåé ñò âè òåëü íî íó æåí òà êîé òå àòð, êàê íàø, àâ òîð -
ñêèé, ëà áî ðà òîð íûé, ñî ñâîè ìè îð ãà íè çà öè îí íû ìè îñî áåí íî ñòÿ ìè, ñî ñâî èì ñïå öè ôè ÷å -
ñêèì ðå æè ìîì ðå ïå òè öèé è ïî êà çîâ ñïåê òàê ëåé, ñ ìî òè âè ðî âàí íûì òâîð ÷å ñêè ìè çà äà ÷à ìè,
êî ëè ÷å ñò âîì âû ïóñ êàå ìûõ ñïåê òàê ëåé, òî òðå áî âàòü îò íàñ ÷å ãî-òî äðó ãî ãî íå ðà çóì íî. Íî
åñëè íàñ çà ñòà âÿò ðà áî òàòü ïî êà êèì-òî îá ùèì ïðà âè ëàì, ïî ïðè äó ìàí íûì êåì-òî ãîñ çà äà -
íè ÿì, âû ïîë íÿòü ïî êà çà òå ëè íå ñâÿ çàí íûå íè êàê ñî ñïå öè ôè êîé íà øå ãî òå àò ðà, ïî ïðî ñòó
ãî âî ðÿ, íà÷ íóò ïðå âðà ùàòü íàñ â î÷å ðåä íîé êîì áè íàò ìàñ ñî âîé êóëü òó ðû — ìû óé äåì.
Âïðî ÷åì, ñóäÿ ïî ñî ñòî ÿâ øå ìó ñÿ â Äå ïàð òà ìåí òå ñî âå òó äè ðåê òî ðîâ, ñïå öè ôè êó è âîç ìîæ -
íî ñòè òå àò ðîâ òå ïåðü áó äóò ó÷è òû âàòü. Íî åñëè äàæå Âà ñèëü å âó, åäèí ñò âåí íî ìó èñ òèí íî ìó
äåÿ òå ëþ ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íî ãî òå àò ðà â íà øåé ñòðà íå, ñíà ÷à ëà íå äàëè ýòèì çà íè ìàòü ñÿ, à òå -
ïåðü íå ìî ãóò åìó ýòî âåð íóòü, òî óæ ÷òî ãîâîðèòü ïðî íàñ.

 — Âû óò âåð æäàå òå, ÷òî íåëü çÿ ãî âî ðèòü î âà øåé ìå òî äî ëî ãèè, ýòî ñëîæ íî. Íî âñå-òà êè ÷òî 
òà êîå âàøè òðå íèí ãè?

 — Íàøè òðå íèí ãè — ýòî íà áîð ôè çè ÷å ñêèõ, äû õà òåëü íûõ, ýíåð ãå òè ÷å ñêèõ, ãî ëî ñî âûõ óï -
ðàæ íå íèé (à òî÷ íåå, ñèí òåç âñå ãî ýòî ãî), êî òî ðûå ðàç âè âà þò òåëî, óì, ïñè õè êó è íà ñòðàè âà -
þò àê òå ðà íà ðà áî òó â íå îá õî äè ìûõ íàì ñðåä ñò âàõ âû ðà çè òåëü íî ñòè. Ýìî öèè è äó õîâ íàÿ
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æèçíü ïîä ÷è íå íà ôè çè êå è äû õà íèþ, îíè áó ê âàëü íî îïè ðà þò ñÿ íà íèõ. Äëÿ òîãî ÷òî áû äî -
áèòü ñÿ îï ðå äå ëåí íî ãî êà ÷å ñò âà ýìî öèè, ìû èç ìå íÿ åì êà ÷å ñò âî äû õà íèÿ è æåñ òà. Òà êîé ïóòü
íå îá õî äèì, ÷òî áû íå âû íî ñèòü íà ñöå íó ñî öè àëü íóþ àê òåð ñêóþ èí äè âè äó àëü íîñòü, à ïû -
òàòü ñÿ ïðî ÿâèòü íà ñöå íå äó õîâ íî-âî ëå âóþ ýêñ öåí òðè êó. Ïî âåðõ íî ñò íóþ áû òî âóþ ÷óâ ñò âåí -
íîñòü ïî-íà ñòîÿ ùå ìó ìîæ íî ïðå îäî ëåòü òîëü êî ïó òåì äëè òåëü íîé ïñè õî ôè çè ÷å ñêîé íà ãðóç -
êè. À óñ òàâ øèé ìà òå ðè àë, êàê èç âåñò íî, íå ñïî ñî áåí âû äà âàòü áà íàëü íûå âåùè. Ýòî òî÷ êà
îò ñ÷å òà, íî ýòî òðóä íî îáú ÿñ íèòü, ýòî âåùü ïðàê òè ÷å ñêàÿ. Ñó ùå ñò âó åò îäíà ôóí äà ìåí òàëü -
íàÿ ïðî áëå ìà íî âà òîð ñêèõ ïî ñòà íî âîê. Ðå æèñ ñå ðû âû äó ìû âà þò íå îáû÷ íóþ ôîð ìó ñïåê òàê -
ëÿ, òàê íà çû âàå ìîå ðå øå íèå, ðå æèñ ñåð ñêèé âçãëÿä íà ìà òå ðè àë, çà òåì çà ñòàâ ëÿ þò àð òè ñòà
ñî îò âåò ñò âî âàòü ýòî ìó çà ìûñ ëó. Íî çà ýòèì íè ÷å ãî íå ñòî èò. Íåò ÿçû êà. Àð òè ñòû ïðî ñòî ïû -
òà þò ñÿ ñó ùå ñò âî âàòü â ñòðàí íîé ôîð ìå, êà æ äûé â ñèëó ñâî åãî òà ëàí òà. À â ðå çóëü òà òå ïî ëó -
÷à åò ñÿ â ëó÷ øåì ñëó ÷àå èçÿù íàÿ ïîä äåë êà, êî òî ðóþ âñå ãäà âèä íî, íî, ïðàâ äà, íå âñåì. ×àñ òî
êðè òè êè ëî âÿò ñÿ íà ýòè ïîä äåë êè, òàê êàê íå ìî ãóò, â ñèëó ñâî åé ïðî ôåñ ñèè, âè äåòü íà ñòîÿ -
ùóþ ïðè ðî äó òå àò ðà. È õîòÿ îíè íå çíà þò îá ýòîì, îíè ÿâ ëÿ þò ñÿ ëèøü îáûê íî âåí íû ìè çðè -
òå ëÿ ìè, êî òî ðûå ïðî ñòî î÷åíü ÷àñ òî ñìîò ðÿò ñïåê òàê ëè è çà ïè ñû âà þò ñâîè âïå ÷àò ëå íèÿ (òî,
÷òî îíè ïè øóò ýòî íå àíà ëèç óâè äåí íî ãî), ñóòü ïðî öåñ ñà îò íèõ çà êðû òà, ýòî âåùü ïðàê òè ÷å -
ñêàÿ, à íå ëè òå ðà òóð íàÿ. À â ðå çóëü òà òå íà ïîä ìî ñò êàõ ïðî öâå òà åò ñòà ðûé òå àòð, òîëü êî ñî
ñòðàí íûì òåê ñòîì, ìè çàí ñöå íà ìè è äå êî ðà öèÿ ìè. À ýíåð ãå òè êà è òêàíü ñïåêòàêëåé
ïðåæíÿÿ, íàôòàëèííàÿ.

 — Âîò âû ãî âî ðè ëè “áèî ìå õà íè êà Ìåé åð õîëü äà”. ß çíàþ, ÷òî ýòî ñâÿ çà íî ñ îï ðå äå ëåí íîé
èäåî ëî ãè åé òîãî âðå ìå íè, ýòî ÷å ëî âåê-ìà øè íà, ýòî èí äó ñò ðè àëü íàÿ ðå âî ëþ öèÿ, “âðå ìÿ — âïå -
ðåä”, ýòî 20-å, åùå íå 30-å ãîäû, äå ñÿ òè ëå òèå, â êî òî ðîå ñîç äà âàë ñÿ íî âûé ìèð.  Ìû æå ýòî
ñåé ÷àñ íå ó÷è òû âà åì, êî ãäà ãî âî ðèì î áèî ìå õà íè êå. Ìû äó ìà åì, ÷òî áèî ìå õà íè êà — ýòî êà -
êîå-òî øà ìàí ñò âî. À ýòî íå øà ìàí ñò âî. Ýòî áûëî ñâÿ çà íî ñ îï ðå äå ëåí íîé èäåî ëî ãè åé òîãî
âðå ìå íè. ß âàñ â ýòîì ñìûñ ëå è ñïðà øè âàþ.

 — Ìû ìíî ãî ðà áî òà åì íàä ôè çèî ëî ãè åé, ÷òî â íàøå âðå ìÿ ñî âñåì íå àê òó àëü íî, âñå ñè äÿò 
â ãàä æå òàõ, èç âñå ãî òåëà ðà áî òà þò íå ñêîëü êî ïàëü öåâ, íà æè ìàÿ ÷òî-òî. Òî åñòü, áèî ëî ãè ÷å -
ñêàÿ ýíåð ãå òè êà ñïèò. Íî åñëè ÷å ëî âåê õîòü êî ãäà-òî çà äó ìû âàë ñÿ î ìå òà ôè çè êå, òî åñòü î
òîì, ÷òî ïî ñëå ôè çè êè, åìó ñòà íåò ÿñíî, ÷òî ïóòü ê äó õîâ íî ìó ëå æèò ÷å ðåç ïðå îäî ëå íèå è
ïîä ÷è íå íèå ôè çèî ëî ãè ÷å ñêî ãî àï ïà ðà òà. Â íà øåì ñëó ÷àå èìåí íî ÷å ðåç ïðå îäî ëå íèå, à íå
÷å ðåç îò êàç îò íåãî. ×å ðåç îò êàç îò ýêñ òðå ìàëü íîé ôè çèî ëî ãè ÷å ñêîé íà ãðóç êè àê òå ðîì ìàê -
ñè ìóì îâ ëà äå åò ìå÷ òà òåëü íûé òîí ìå ëî äðà ìû èëè èñ òå ðè êè, íî äî ýìî öèî íàëü íî ãî äèà ïà -
çî íà ãðî òå ñêà èëè òðà ãå äèè îí áó äåò äà ëåê. Íàä ñìû ñëî âûå, èð ðà öèî íàëü íûå ïðî ÿâ ëå íèÿ äëÿ 
íåãî çà êðû òû íà ãëó õî. “×å ëî âåê-ìà øè íà” — ýòî îá ðàç ñèëü íî ãî, ëîâ êî ãî ÷å ëî âå êà-àê òå ðà,
ïðî áó æ äàþ ùèé ïðè ðî äó àð õå òè ïà. Ñóä çó êè, íà ïðè ìåð, òîæå ãî âî ðèò, ÷òî àê òåð äîë æåí áûòü
ïî õîæ íà î÷åíü äî ðî ãóþ ñïîð òèâ íóþ ìà øè íó. À ó Àí òî íå íà Àðòî àê òåð ñðàâ íè âà åò ñÿ ñî ñâÿ -
ùåí íûì ÷ó äî âè ùåì, îò îä íî ãî ïî ÿâ ëå íèÿ è êðè êà êî òî ðî ãî çðè òåëü îöå ïå íå âà åò. Âñå ýòî
ñõî æèå âåùè. Àð òèñò äîë æåí ñòàòü áèî ìà ãîì èëè ñâÿ òûì, êàê ó Ãðî òîâ ñêî ãî. Íî� áîëü øèí -
ñò âî ñî âðå ìåí íûõ òå àò ðàëü íûõ äåÿ òå ëåé äàâ íî çà áû ëè ïðî ýòè âå ëè êèå ïðè ìå ðû, îíè ïëû -
âóò ïî âîäàì êîíúþíêòóðû.

 — ß âèæó, ÷òî íå êî òî ðûå ðå æèñ ñå ðû òîæå ïû òà þò ñÿ çà íè ìàòü ñÿ íàä áû òî âûì ìå òà ôè çè ÷å -
ñêèì  òå àò ðîì, î êî òî ðîì ãî âî ðè òå âû. Íî øêî ëà äó øåâ íî ãî ïñè õî ëî ãè ÷å ñêî ãî ïå ðå æè âà íèÿ
èì ìå øà åò. Âîò âû ñòà âè ëè Áåê êå òà, êî òî ðî ãî íàø òå àòð èã ðàòü òàê è íå íàó ÷èë ñÿ. Êàê âû
ïîä õî äè ëè ê ýòî ìó äðà ìà òóð ãó?

 — ×å ðåç òåê ñòû Äæèä äó Êðèø íà ìóð òè! Ñïåê òàêëü ó íàñ íà çû âàë ñÿ “[áîõ]”, òðàíñ êðèï -
öèÿ ñëî âà Áîã. Ïðî ñòðàí ñò âåí íî ðå øå íèå áûëî â âèäå äâóõ êâàä ðàò íûõ êëå òîê-ðå øå òîê, çà -
êëþ ÷åí íûõ äðóã â äðó ãà. Â áîëü øîé ñè äå ëè çðè òå ëè, ïî ñå ðå äè íå ýòîé êëåò êè ñòîÿ ëà ìà ëåíü -
êàÿ, â íåé èã ðà ëè àê òå ðû. Âñå ïðî èñ õî äè ëî íà ðàñ ñòîÿ íèè âû òÿ íó òîé ðóêè. Âûé òè çðè òå ëÿì
áûëî íåëü çÿ, î ÷åì îáú ÿâ ëÿ ëîñü â íà ÷à ëå ñïåê òàê ëÿ. Äåé ñò âèå íà ÷è íà ëè ðàñ ïÿ òûå ñ Õðè ñòîì
ðàç áîé íè êè, î êî òî ðûõ ãî âî ðèò ñÿ ó Áåê êå òà, îíè ñëå çà ëè ñ êðå ñòîâ è, ðàñ ïî ëî æèâ øèñü â òþ -
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ðåì íîé êëåò êå, íà ÷è íà ëè ðàç áè ðàòü ñÿ â ïðî èçî øåä øåì. Òåêñò Áåê êå òà ÿâ ëÿë ñÿ ñòåðæ íåì,
âî êðóã êî òî ðî ãî âèë ñÿ íå áîëü øè ìè ôðàã ìåí òà ìè òåêñò Àí ä ðåå âà, Äîñ òî åâ ñêî ãî è äàæå òåêñò 
èç ýí öèê ëî ïå äèè ïñè õè àò ðèè, è âåñü ýòîò áó êåò âû ëè âàë ñÿ â îã ðîì íûé äèà ëîã Êðèø íà ìóð -
òè èç êíè ãè “Íå ìåä ëåí íî èç ìå íèòü ñÿ”. ×òî áû óéòè îò ïî âåðõ íî ñò íî ãî ðà çûã ðû âà íèÿ ñè òóà -
öèè áåê êå òîâ ñêèõ ãå ðî åâ, ìû ïû òà ëèñü ïðè äàòü ïðî èñ õî äÿ ùå ìó âèä íå êîå ãî äî ïðî ñà, ïå ðå -
õî äÿ ùå ãî èíî ãäà â ïðÿ ìûå ôè ëî ñîô ñêèå ñïî ðû è äàæå ëåê öèè. Òàê è ïðî õî äè ëî âðå ìÿ â
îæè äà íèè Ãîäî, â ïî ïûò êå îñ ìûñ ëå íèÿ ïî íÿ òèÿ “[áîõ]”. Çäåñü è ñåé ÷àñ, âìå ñòå ñî çðè òå ëåì, 
ìû ïû òà ëèñü ýòî âû ÿñ íèòü. Íî îïè ñàòü âåùè, êî òî ðûå ïðè äà âà ëè äåé ñò âè òåëü íóþ öåí íîñòü
ýòî ìó àêòó, ÿ íå ìîãó, ýòî íåâîçìîæíî.

 — À ïüå ñà Ãîö öè â èñ ïîë íå íèè àê òå ðîâ âà øå ãî òå àò ðà âû ãëÿ äèò êàê ïüå ñà, íà ïè ñàí íàÿ â ÕÕ 
âåêå. Âû çà òðà ãè âàå òå î÷åíü ñëîæ íûå ïðî áëå ìû. Êî ðîëü Ìèë ëîí, êî òî ðûé íà îõî òå ïîä ñòðå -
ëèë âî ðî íà, “ðîêî âóþ ïòè öó”, ñòà âèò ñåáÿ, ñâî åãî áðà òà, ñâîþ íå âåñ òó â òó ïè êî âóþ, áå çûñ õîä -
íóþ ñè òóà öèþ. Êà æ äî ìó èç íèõ â ýòîé ñè òóà öèè ïî êà êîé-òî ðî êî âîé, âîç ìîæ íî, èð ðà öèî íàëü -
íîé ïðå äî ïðå äå ëåí íî ñòè óãî òî âà íà ñìåðò íàÿ ó÷àñòü. Âû èñ ñëå äóå òå âîò ýòî áå çûñ õîä íîå, òó -
ïè êî âîå ïî ëî æå íèå ÷å ëî âå êà. Íî ýòî íå æè òåé ñêàÿ áå çûñ õîä íîñòü, íå ïñè õî ëî ãè ÷å ñêàÿ, à íå -
êàÿ âûñ øàÿ, íàä ìèð íàÿ, ñëîâ íî íå êèé íå ïî ñòè æè ìûé ëî ãè êîé è çäðà âûì ñìûñ ëîì èì ìà íåíò -
íûé çà êîí áû òèÿ. Ïðî ùå ãî âî ðÿ, Ðîê. Íî ÷òî äëÿ âàñ ñêðû òî â ýòîì ñî äåð æà íèè?

 — Ïðå æ äå âñå ãî ïî òå ðÿ, ïî òå ðÿ âñå ãî òîãî, î ÷åì âû ñåé ÷àñ ãî âî ðè ëè. Âåäü òîãî òó ïè êî -
âî ãî, áå çûñ õîä íî ãî, ïó ãàþ ùå ãî, êðóï íî ìàñ øòàá íî ãî� â íà øåé æèç íè óæå íå ñó ùå ñò âó åò.
Îñ òà ëàñü òîëü êî ìå÷ òà, âîñ ïî ìè íà íèå î ÷åì-òî òà êîì. È âåñü ñïåê òàêëü, åñëè ãî âî ðèòü ãðó -
áî, ïî ñòðî åí êàê èãðà â àëü òåð íà òèâ íóþ ðå àëü íîñòü, êàê ïî ïûò êà ïå ðå æèòü òî, ÷åãî íè êî ãäà
áîëü øå íå ìî æåò ïðî èçîé òè â íà øåé íà ñòîÿ ùåé ñî âðå ìåí íîé æèç íè. Íî ïî ïûò êà ýòà íå
äåò ñêàÿ, ýòî íå äó ðà ÷å ñò âî è áëàæü îò íå ÷å ãî äå ëàòü, ýòî ïî áåã îò ïñè õî ëî ãè ÷å ñêîé è äó õîâ -
íîé ïóñ òî òû, â êî òî ðóþ ìû çà ãëÿ íó ëè â ñïåê òàê ëå “[áîõ]”. Áåê êå òîâ ñêèé îïóñ òî øåí íûé ÷å -
ëî âåê çäåñü ïû òà åò ñÿ ñòàòü íà ïîë íåí íûì, èç ëå ÷èòü ñÿ. Òà êàÿ âçàè ìî ñâÿçü ñïåê òàê ëåé íå ñëó -
÷àé íà. Ïî ñóòè, âñå íàøè íî âûå ðà áî òû — ýòî ïðî äîë æå íèå ïðå äû äó ùèõ. Êî íå÷ íî, íå â áó ê -
âàëü íîì âèäå, íî âî âíóò ðåí íèõ óñ òà íîâ êàõ è ñâåðõ çà äà ÷àõ.

 — Òðóä íî ñå ãî äíÿ ïîä äåð æè âàòü òðóï ïó â ðà áî ÷åì ñî ñòîÿ íèè, íå äàòü åé ðàñ ñëàáèòüñÿ,
ïîä äàòü ñÿ ñî áëàç íàì ó÷à ñòèÿ â ñå ðèà ëàõ, êèíî, ÷òî äàåò áû ñò ðóþ ïî ïó ëÿð íîñòü?

 — Òðè íå äå ëè íå ñî ñðå äî òî ÷åí íîé ðà áî òû, è âñå íóæ íî íà ÷è íàòü ñíà ÷à ëà. Òîëü êî æå ñò -
êèì íóä íûì “òðå íèí ãîì è ìóø òðîé” ìîæ íî äåð æàòü ñåáÿ â ôîð ìå. Íàø îð ãà íèçì õè òåð, îí
âñå âðå ìÿ õî ÷åò îò äû õàòü, à ìîçã âñå âðå ìÿ õî ÷åò ýêî íî ìèòü ýíåð ãèþ. Òàê óñò ðîå íî. Âðå ìÿ,
òåí äåí öèè è ìîäà â îê ðó æàþ ùåì òå àò ðàëü íîì (è íå òîëü êî) ìèðå òÿ íåò íà “æåë òûé”, “áû ñò -
ðûé” òå àòð. Ðå çóëü òà òèâ íûé è áû ñò ðûé. È èíî ãäà äó ìà åøü, à ìî æåò, òàê è íàäî, íóæ íî
êàê-òî ñî îò âåò ñò âî âàòü ýòî ìó âðå ìå íè? Íî óò ðîì ïðî ñû ïà åøü ñÿ, è äó ìà åøü: “Ñëà âà áîãó,
÷òî ÿ íå ââÿ çàë ñÿ â ýòî”. Òÿ æå ëî. Ïî ýòî ìó ó ìåíÿ â òå àò ðå ïðî áëå ìà äàæå íàé òè õó äîæ íè êà,
ÿ ñàì âñå äå ëàþ. Ïî ýòî ìó â ñïåê òàê ëå, êî òî ðûé âû ñå ãî äíÿ âè äå ëè, íåò ìó çû êè. Íè îä íî ãî
çâó êà. Ëó÷ øå îò êà çàòü ñÿ è îò õó äîæ íè êà, è îò êîì ïî çè òî ðà, ÷åì ïðè ãëà ñèòü òåõ, êòî íà ñòðî -
åí íà áû ñò ðûé ðåçóëüòàò.

 — ×òî áû ðà áî òàòü ñåðü åç íî, íóæ íî, ñ îä íîé ñòî ðî íû, èìåòü íà ñòîÿ ùåå äà ðî âà íèå, à ñ äðó -
ãîé ñòî ðî íû, âêóñ, êà êîå-òî ñïî êîé ñò âèå, íå ñó åò ëè âîñòü? Êàê âû äó ìàå òå?

 — Íàäî èìåòü íå òîëü êî âêóñ, íî è âîëþ. Ìî ëî äûå ðå æèñ ñå ðû íà ÷è íà þò áå ãàòü òàì è
ñÿì, ñìîò ðèøü, è íåò ðå æèñ ñå ðà. Èëè åñòü, åùå îäèí, òà êîé æå, à òîë êó îïÿòü íåò.

 — Ñ äðó ãîé ñòî ðî íû, òà êîå àñ êå òè ÷å ñêîå ñó ùå ñò âî âà íèå, êî òî ðîå ïðåä ïî ëà ãà åò ëà áî ðà òî -
ðèÿ, òÿ æå ëî åùå è â äðó ãîì îò íî øå íèè. Âñå-òà êè, íà âåð íîå, íóæ íî ÷óâ ñò âî âàòü êà êîé-òî îò -
êëèê, èí òå ðåñ ê ñâî åìó òå àò ðó? Ó âàñ åñòü ñâîÿ ïóá ëè êà?

 — Ñî âðå ìåí Öåí òðà Ìåé åð õîëü äà ó íàñ ñôîð ìè ðî âàë ñÿ ñâîé çðè òåëü. È ñåé ÷àñ ïî ÿâ ëÿ -
åò ñÿ êðóã ëþ äåé, êî òî ðûå ïðî ÿâ ëÿ þò èí òå ðåñ ê íà øå ìó òå àò ðó, è èõ ñòà íî âèò ñÿ âñå áîëü øå.
Íî ìû ïè øåì íà ëèñ òîâ êàõ “Îñ òî ðîæ íî! Òå àòð íå äëÿ âñåõ!”, ÷òî áû îã ðà äèòü ñåáÿ îò ñëó ÷àé -
íîé ïóá ëè êè.

188 Ìàñ òåð ñêàÿ



 — À õî òå ëà îò âàñ óñ ëû øàòü êà êèå-òî ñëî âà ïî ïî âî äó âà øåé ýñ òå òè êè. Âû ÷òî-òî èùå òå.
Òî åñòü íà õî äè òåñü â ïóòè, â äâè æå íèè. È ýòî ãëàâ íîå.

 — ß ÷å ñò íî ñêà çàë, ÷òî ó íàñ âíóò ðè êîë ëåê òè âà íåò íè êà êèõ îï ðå äå ëå íèé. Èíî ãäà îíè
ïî ÿâ ëÿ þò ñÿ, è äó ìà åøü, íà êî íåö-òî ïîÿ âè ëàñü ïå òó øè íàÿ ôðà çà, íî ïî òîì ïî íè ìà åøü, ÷òî
òàê íåëü çÿ, âñå ñðà çó ñòà íî âèò ñÿ îä íî áî êèì è çà âà ëè âà åò ñÿ â îäíó ñòî ðî íó. À êî ðî ìûñ ëî
Ìåé åð õîëü äà ïîêà íå îò ìå íÿ ëîñü íè äëÿ êîãî. ×å ñò íîå ñëî âî, ìû áå æèì îò ôîð ìó ëè ðî âîê.

 — Âàøè áëè æàé øèå ïðå ìüå ðû?
 — Íà ÷è íàþ ùèé ðå æèñ ñåð Àí ä ðåé Êà ëè íèí, àê òåð íà øå ãî òå àò ðà, ñòà âèò ñïåê òàêëü “Â

ñòå íó ãî ëî âîé” ïî ïüå ñå “Òàí ãî” Ñëà âî ìè ðà Ìðî æå êà. Èìåí íî òàê: ïî Ìðî æå êó, “Â ñòå íó
ãî ëî âîé”, è íè êà êî ãî “òàí ãî”. À ÿ äó ìàþ íàä ñïåê òàê ëåì ïî êíè ãå Àí òî íå íà Àðòî “Òå àòð è
åãî äâîé íèê”. Ìðîæåê â äåêàáðå, Àðòî â êîíöå ñåçîíà.

Þðèé Ïî ãðåá íè÷ êî: “Ìû íå çà íè ìà åì ñÿ
ïî ñòà íîâ êîé ñïåê òàê ëåé...”

Áå ñå äó âå äåò Þðèé Ôðèä øòåéí

Ôðà çîé, âû íå ñåí íîé â íà çâà íèå, òó ìàí íî-ìó ÷è òåëü íûé Ïî ãðåá íè÷ êî âè äè ìî ñèëü -
íî îãî ðî øèë ïðè øåä øóþ ê íåìó íà êà íó íå íå êóþ òå ëå âè çè îí íóþ êîð ðåñ ïîí äåíò êó, çà -
äàâ øóþ àá ñî ëþò íî, â åå ïðåä ñòàâ ëå íèè, íå âèí íûé è íè ÷åì åé íå óã ðî æàþ ùèé âî ïðîñ
îò íî ñè òåëü íî “áëè æàé øèõ òâîð ÷å ñêèõ ïëà íîâ”. Áåä íÿæ êà! Íå âå äà ëà, ê êîìó ïðè -
øëà! È ÷òî ñ ïî äîá íû ìè âî ïðî ñà ìè ìîæ íî îá ðà ùàòü ñÿ ê êîìó óãîä íî, íî òîëü êî íå
ê Þ.Í. Çäåñü — íå ïðî õî äèò! Ïî òî ìó ÷òî, ïðè õî äÿ ñþäà, âñå ðàñ õî æåå è âñå îá ùå -
îá ðà çî âà òåëü íîå ñëå äó åò îñ òà âèòü çà ïðå äå ëà ìè ýòî ãî åäèí ñò âåí íî ãî â ñâî åì ðîäå
òå àò ðà1, â êî òî ðîì “íå çà íè ìà þò ñÿ ïî ñòà íîâ êîé ñïåê òàê ëåé”, à, êàê ïðî äîë æèë
ñâîþ ôðà çó Ïî ãðåá íè÷ êî, “çà íè ìà þò ñÿ ìàñ òåð ñò âîì àê òå ðà”. Õîòÿ, êà çà ëîñü áû,
åñòü ó íèõ àôè øà, â íåé íå êèå íà çâà íèÿ, âè äè ìî, âñå æå íå êèõ ñïåê òàê ëåé... È âñå
æå. Çäåñü è â ñà ìîì äåëå çà íè ìà þò ñÿ äðó ãèì. Ìî æåò áûòü, èç íà øåé áå ñå äû ñ àâ -
òî ðîì ýòî ãî òå àò ðàëü íî-ïå äà ãî ãè ÷å ñêî ãî ó÷ ðå æ äå íèÿ ñòà íåò ÷óòü-÷óòü ïî íÿò íåå 
÷åì. Âïðî ÷åì, ìî æåò áûòü, è íå ñòà íåò. Îä íà êî äàæå åñëè “íåò”, òî òîæå, óâå -
ðÿþ âàñ, íè ÷å ãî ñòðàø íî ãî, ïî òî ìó ÷òî, ãäå ýòî ñêà çà íî, ÷òî âñå îáÿ çà òåëü íî
äîëæ íî ïî íè ìàòü? Òàê ÷òî ïî åõà ëè! Ìîãó çà ðà íåå ñêà çàòü îäíî: Þ.Í. áûë îò êðûò
â íà øåì ðàç ãî âî ðå, îí äàæå ñòà ðàë ñÿ áûòü ïî íÿò íûì è ïî íÿ òûì. Îñ òàëü íîå çà âè -
ñå ëî îò ñî áå ñåä íè êà — êàê è âñå ãäà íà ñëà æ äàâ øå ãî ñÿ ýòèì òðóä íûì, íå îáû÷ íûì,
íî óæàñíî ïðèòÿãàòåëüíûì îáùåíèåì.

 — Ïðå æ äå ÷åì èäòè ê âàì, ÿ ïðî ñìîò ðåë íàøè äàâ íèå áå ñå äû. Â îñ íîâ íîì ìû ãî âî ðè ëè “î
âû ñî êîì”. Íî ñå ãî äíÿ ìíå áû õî òå ëîñü íà ÷àòü ñ âî ïðî ñà, ñêî ðåå êà ñàþ ùå ãî ñÿ íà øå ãî òå àò -
ðàëü íî ãî áûòà. Âîò, ê ïðè ìå ðó, íå áå çûç âå ñò íûé ñþ æåò ñ Òå àò ðîì Ãî ãî ëÿ. Âû ñåáÿ ñ íèì
êàê-òî ñî îò íî ñè òå? È êà êèå ÷óâ ñò âà âàñ ïî ñå òè ëè, êî ãäà âû âïåð âûå óñ ëû øà ëè ñèþ íî âîñòü?

 — Êî íå÷ íî, êà êèå-òî ìûñ ëè ó ìåíÿ âîç íè êà þò, ïî òî ìó ÷òî ìîçã ðà áî òà åò àâ òî ìà òè ÷å ñêè, 
à ÿ èõ â ñåáå îá íà ðó æè âàþ — ïðî ñòî êàê ïðî ôåñ ñèî íàë. Òàê ó÷è ëè â òå àò ðàëü íîé øêî ëå.
Êîí êðåò íî ìûñ ëè òà êèå: âñå òå ÷åò. Ìû õî òèì, ÷òî áû âñå áûëî êàê ðàíü øå, òîëü êî ëó÷ øå. À
íà ÷àëü ñò âî òîæå õî ÷åò, ÷òî áû áûëî ëó÷ øå. Òî åñòü ÷òî ÿ õî÷ó ñêà çàòü — óïî ìÿ íó òîå âàìè ñî -
áû òèå íå ÷åé-òî çëîé óìû ñåë, à ÷òî-òî ñî çðå ëî...

 — Âðå ìÿ ïðè øëî?
 — À îíî êàê ïðè õî äèò? ×å ðåç íàñ. Ìû ðàç ãî âà ðè âà åì, êòî-òî ðàç ãî âà ðè âà åò, ãäå-òî ðàç ãî -
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1 “Îêî ëî Äîìà Ñòà íè ñëàâ ñêî ãî” ïîä ðó êî âî äñòâîì Þ.Í. Ïî ãðåá íè÷ êî. (Çäåñü è äà ëåå ïðèì. ðåä.)



âà ðè âà þò... âîç íè êà åò ìíå íèå: íàäî, ìîë, ÷òî-òî äå ëàòü, ÷òî-òî, î ÷åì ìû ðàç ãî âà ðè âà åì — è
âîò, ïî æà ëóé ñòà... Íå âñå ãäà, ïðàâ äà, ïðå âà ëè ðó åò îï òè ìàëü íîå... Ãäå-òî, íà âåð íîå, ãîä íà çàä 
ÿ ïðî ÷è òàë ñòà òüþ Êëè ìà. Îí óì íûé, òà ëàíò ëè âûé ðå æèñ ñåð, êñòà òè, íà ìîé âçãëÿä, óñ ïåø -
íûé, õîòÿ ñàì òàê íå ñ÷è òà åò. Òàê âîò, îí ïè ñàë, ÷òî “áîëü øèå” òå àò ðû êàê-òî òîð ìî çÿò äàëü -
íåé øåå ðàç âè òèå íà øå ãî òå àò ðàëü íî ãî äåëà. Ýòî ìíå íà ïà ìÿòü ïðè øëî. Äà ëåå ÿ ðàç âè âàþ,
÷òî ïðè øëî íà ïà ìÿòü. Òóò êàê ìè íè ìóì äâà àñ ïåê òà.

Ïåð âîå. Áîëü øèå ïëî ùàä êè è ðàíü øå íå ÷àñ òî ïðî èç âî äè ëè øå äåâ ðû. Êàê è ìà ëûå. Íî íå
â êà æ äîì õðà ìå íà ñòîÿ òåëü ñâÿ òîé. Îä íà êî õðàì íó æåí. Âíóò ðè ýòèõ òå àò ðîâ æèëè è ðà áî òà -
ëè ÷àñ òî îäà ðåí íûå ëþäè, è äàæå íå ïðî ÿâ ëÿ ÿñü, ñêà æåì, â ðî ëÿõ, îíè âëèÿ ëè íà îá ùèé
êóëü òóð íûé óðî âåíü. ×àñ òî âî êðóã íèõ ôîð ìè ðî âà ëèñü ýëèò íûå ãðóïï êè, à îò ýòèõ öåí òðè -
êîâ ðàñ õî äè ëèñü êðó ãè, è òàê äà ëåå. Åñòü ëè ýòî ñåé ÷àñ — íàäî ïðî àíà ëè çè ðî âàòü.

Âòî ðîå — äåíü ãè. Âîç ìîæ íî, ïðåä ëà ãàå ìûé “àìå ðè êàí ñêèé âà ðè àíò”, òî åñòü ÷òî áîëü øàÿ 
ïëî ùàä êà äîëæ íà áûòü ñà ìî îêó ïàå ìîé èëè ïî êðàé íåé ìåðå õîòÿ áû ïî ñå ùàå ìîé, è îñó ùå -
ñò âèì. Íî! Âàæ íî íå ïî òå ðÿòü ïåð âîå. Òå àòð — ýòî íå ïðÿ ìîå îá ñëó æè âà íèå êëè åí òà çà äåíü -
ãè. Ó àìå ðè êàí öåâ ñó ùå ñò âó åò Áðîä âåé, îôô-Áðîä âåé, îôô-îôô Áðîä âåé è ò. ä. È ñðå äè
ìàñ ñû ìà ëåíü êèõ ãðóïï åñòü è íå ïëî õèå. Åñëè íàøå íî âîå “ñà ìî îêó ïàå ìîå” äåëî îáåñ ïå ÷èò
ñó ùå ñò âî âà íèå èëè âîç íèê íî âå íèå ìà ëåíü êèõ ãðóïï, òî ãäà äðó ãîå äåëî. Íî çíàÿ, êàê ó íàñ
âñå ýòî äå ëà åò ñÿ, ÿ ñ÷è òàþ, ÷òî ýòî äîëæ íî áûòü çà ðà íåå ñïëà íè ðî âà íî è óçà êî íå íî.

 — Ãëàâ íîå, ÷òî íåò èäåè. Íè êà êîé. Âðÿä ëè ìîæ íî ñ÷è òàòü òà êî âîé òî òàëü íóþ àìå ðè êà íè -
çà öèþ ðóñ ñêî ãî òå àò ðà. Ñêî ðåå, ýòî ñïî ñîá âå äå íèÿ õî çÿé ñò âà. Íà âåð íÿ êà î÷åíü äåëü íûé, íî
÷òî èç íåãî ïðî èñ òå ÷åò? Äà áîã ñ íèì... Ñêîëü êî íè ãî âî ðè, âñå ðàâ íî íè ê ÷åìó íå ïðè äåì.
Õîòÿ ÷òî-òî äå ëàòü ÿâíî íàäî...

 — ß-òî äó ìàþ î òîì, ÷òî çäåñü — ó ñåáÿ — äå ëàòü. Âåäü çäåñü òå æå ïðî áëå ìû. Äî ïóñ òèì,
ïðî áëå ìû àê òåð ñêî ãî ìàñ òåð ñò âà. Îíè ñâÿ çà íû ñ ëè÷ íî ñòüþ — ëè÷ íî ñòüþ àê òå ðà. Ëè÷ íîñòü
âî ìíî ãîì ôîð ìè ðó åò ñÿ ïî ëî æå íè åì äåë â îá ùå ñò âå. Àê òåð çà êîí ÷èë èëè íå çà êîí ÷èë òå àò -
ðàëü íóþ øêî ëó, ñíè ìà åò ñÿ â ñå ðèà ëàõ. Ó íåãî íåò ìàñ òåð ñò âà, à çà ÷åì? — îí æå è òàê õî ðî øî 
çà ðà áà òû âà åò.

 — Ó âàñ ñíî âà êóðñ â Ùó êèí ñêîì ó÷è ëè ùå?
 — Äà, ìíå èí òå ðåñ íî ó÷èòü. ×òî áû ÿ ìîã ñàì íàó ÷àòü ñÿ. Âû ïó ñê íè êè ïðå äû äó ùå ãî êóð ñà

óæå ÷å òû ðå ãîäà â òå àò ðå. Âñå.
 — À ÷òî-òî íî âîå îò èõ êîì ïà íèè ïðî èçîø ëî ó âàñ?
 — Äà, îíè íàó ÷è ëèñü êîå-÷å ìó, è ÿ òîæå. Âåäü íàó ÷à åøü ñÿ êàê? Â òðè ýòà ïà. Ñíà ÷à ëà òåáÿ

ó÷èò ó÷è òåëü: äå ëàé âîò ýòî, ýòî è ýòî. Âòî ðîé ýòàï: òî, ÷åìó òåáÿ ó÷è ëè, òû ïû òà åøü ñÿ äå -
ëàòü è, íà êî íåö, òðå òèé, êî ãäà òû ó÷èøü äðó ãèõ. È âîò òîëü êî òî ãäà òû íàó ÷à åøü ñÿ. Íå âïðÿ -
ìóþ, íå îáÿ çà òåëü íî çà íÿ òèÿ ïå äà ãî ãè êîé — ïðî ñòî åñëè òû êî ãî-òî ó÷èøü, òû ÷òî-òî ôîð -
ìó ëè ðó åøü. Ôîð ìó ëè ðó åøü êî ìàí äó. ß óæå äî âîëü íî äîë ãî â ýòîé ïðî ôåñ ñèè íà õî æóñü è
çíàþ ïî îïû òó: ìàëî êòî ýòîò ïî ñëåä íèé ýòàï ïðî õî äèò. Òåì ñà ìûì áîëü øèí ñò âî íå íàó ÷è -
ëèñü ôîð ìó ëè ðî âàòü êî ìàí äó. Íà ñà ìîì æå äåëå, òåõ, êòî õî ðî øî èã ðà åò, ìàëî. Íî îäà ðåí -
íûõ — äîñ òà òî÷ íî, ò. å. îíè ìîã ëè áû õî ðî øî èã ðàòü. Õî ðî øî èã ðàòü — ýòî áûòü. Áûòü çäåñü. 
Áûòü ñî áîé è áûòü ïåð ñî íà æåì. Åùå Ùåï êèí ñôîð ìó ëè ðî âàë: ïðè ñóò ñò âèå. À Ñòà íè ñëàâ -
ñêèé íà çâàë: ïå ðå âî ïëî ùå íèå. Ëè÷ íî ÿ — ñòà íè ñëà âî âåö! Äðó ãîå äåëî, ÷òî ñå ãî äíÿ ìû ìî æåì
áîëü øå (íî â êà êîì ñìûñ ëå?). Óæå Òîâ ñòî íî ãîâ ìîã áîëü øå. Áûë Ãðî òîâ ñêèé... Âî îá ùå-òî
íè êà êîé ðå æèñ ñó ðû áûòü íå äîëæíî. Êî íå÷ íî, ýòî î÷åíü âàæ íî: ñëî æèòü. À åùå ìû ÷àñ òî
òåêñò ñàìè ñî ÷è íÿ åì, òî åñòü ðå æèñ ñåð — îí åùå è äðà ìà òóðã. Îðãàíèçàòîð.

 — Âñå-òà êè îí åùå è èäåî ëîã...
 — Íó, ýòî âû, èñ êóñ ñò âî âå äû, ïðî ýòî äó ìàå òå, à àê òåð — îí...
 — Àê òåð ëàä íî — à âîò âû î ÷åì äó ìàå òå? Ñ ÷åãî âû íà ÷è íàå òå? Âåäü íå â êîí ñò ðóê öèè æå

äåëî. Âåäü çðè òå ëþ â çàëå ÷òî íàäî? Ïî íè ìàòü, çà ÷åì îí ýòî ñìîò ðèò. Â ïî ñëåä íåå âðå ìÿ ÿ
ýòî ãî ïî÷ òè íè êî ãäà íå ïî íè ìàþ. È òî ãäà ÷òî: îíè òàì ÷òî-òî õî äÿò, à ÿ òóò ìà þñü è æäó, êî -
ãäà æå ýòî êîí ÷èò ñÿ.
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 — Ñî ÷óâ ñò âóþ.
 — Ïðå ìíî ãî âàì áëà ãî äà ðåí. Òàê âîò ó âàñ ñ ÷åãî âñå íà ÷è íà åò ñÿ?
 — Âî ïðîñ íå íîâ...
 — È ÷òî? Ñòà íè ñëàâ ñêèé òîæå íå íîâ. Åñòü ëè ÷òî-íè áóäü íî âîå è åùå âî ïðîñ, íóæ íî ëè

îíî?
 — Ñî ãëà ñåí, ÷òî ýòî áîëü øîé âî ïðîñ. Â äåé ñò âè òåëü íî ñòè ìíîé äâè æåò íå èäåÿ, à æå ëà -

íèå.
 — Íó, ýòî îïÿòü ëó êàâ ñò âî âà øåé òåð ìè íî ëî ãèè. Ïóñòü æå ëà íèå — ÷åãî?
 — Íó, äî ïóñ òèì, ÿ õî÷ó ñúåñòü êîí ôå òó. Ýòî æå ëà íèå ÷åãî? Íàäî åãî ïðî àíà ëè çè ðî âàòü.
 — Âñå æå ñïåê òàêëü íå êîí ôå òà. Òàì æå ëà íèå ÷åãî — ÷òî-òî âñïîì íèòü? Ñêà æè òå ñàìè —

÷òî, ÿ âàì ïîä ñêà çû âàòü äîë æåí?
À ÷òî? Æå ëà íèå ñúåñòü êîí ôå òó — íå æå ëà íèå “÷òî-òî âñïîì íèòü”? Íàäî îïÿòü ñ ÷åì-òî

ñðàâ íèòü — èíà ÷å ÿ íå ñêà æó. Âîò, íà ïðè ìåð, ñåé ÷àñ...

Â ýòîì ìåñ òå ïëàâ íîå òå ÷å íèå ðàç ãî âî ðà ñëåã êà ïðå ðâà ëîñü. Äåëî â òîì, ÷òî Þ.Í. âïîë íå
ïðî ôåñ ñèî íàëü íî çíà êîì îò íþäü íå òîëü êî ñ ïîä ðîá íî ñòÿ ìè ïî ñòà íîâ êè òå àò ðàëü íûõ ñïåê -
òàê ëåé è ñïî ñî áà ìè òå àò ðàëü íîé ïå äà ãî ãè êè. Ê ïðè ìå ðó, ïðî áëå ìû êâàí òî âîé ôè çè êè (êàê è
ìíî ãîå èíîå, àíà ëî ãè÷ íîå) òàê æå åìó íå ÷ó æ äû. Áî ëåå òîãî, â åãî ñîç íà íèè îíè ñî âåð øåí íî çà -
ìå ÷à òåëü íî, âïîë íå îð ãà íè÷ íî âïëå òà þò ñÿ â “òå àò ðàëü íûé êîí òåêñò”. ß âñïî ìè íàþ, êàê íå -
çàá âåí íàÿ Ãà ëè íà Ãðè ãîðü åâ íà Àðèå âè÷, àá ñî ëþò íî Þ.Í. îáî æàâ øàÿ (äåé ñò âåí íî! — òî, ÷òî
ñäå ëà ëà îíà äëÿ åãî òå àò ðà âñå ãî çà íå ñêîëü êî ëåò, íå ñäå ëàë íè êòî è íè êî ãäà), ìíå ðàñ ñêà çû âà -
ëà, ÷òî ïî íà ÷à ëó ïû òà ëàñü áûëî õî äèòü ê íåìó íà ðå ïå òè öèè. Ìèìî! “ß íè ÷å ãî íå ïî íè ìà ëà!”
Ïðå êðà òè ëà — è, êàê âñå ìû, äî âîëü ñò âî âà ëàñü ðå çóëü òà òîì. Òàê âîò, ê ÷åìó âñå ýòî: â ýòîì
ìåñ òå Þ.Í. êàê ðàç è îò âëåê ñÿ — òóäà, êóäà ìíå ïóòü çà êà çàí. Îá ðà çî âà íèÿ íå õâà òà åò. Îò -
òî ãî-òî ñëå äóþ ùèé âî ïðîñ íå âïîë íå ñâÿ çàí ñ ïðå äû äó ùèì. Âïðî ÷åì – êàê çíàòü... 

— Êàê óäà åò ñÿ âàì ñî ÷å òàòü òà êîé ïîä õîä — àá ñî ëþò íî èí äè âè äó àëü íûé, íå ïðåä ïî ëà ãàþ -
ùèé ó÷à ñòèÿ äðó ãèõ ëþ äåé, ñ òåì, ÷òî óæå ñòîëü êî ëåò âû òóò íà õî äè òåñü “íà õî çÿé ñò âå”?

 — Ñè òóà öèÿ èç íà ÷àëü íî ñëî æè ëàñü äëÿ ìåíÿ áëà ãî ïðè ÿò íàÿ. Òà êèå òî âà ðè ùè è òà êîå ìå -
ñòî, è ÿ ìîã ñåáÿ òàê âåñ òè. Òà êîå ñî ñòîÿ íèå “ìå æ äó”. Îñ òàëü íûå ê ýòî ìó ïðè ñòðàè âà þò ñÿ,
êîìó ñî âñåì íå ïîä õî äèò — ïðî ñòî èñ ÷å çà þò.

 — À êóðñ, êî òî ðûé ñåé ÷àñ óæå ÷åò âåð òûé ãîä ó âàñ ðà áî òà åò, ýòî æå ó âàñ ïåð âûé òà êîé
îïûò?

 — Åñëè íå ñ÷è òàòü òðåõ êóð ñîâ ôðàí öó çîâ, òî ïåð âûé.
 — À êàê ýòî ñëó ÷è ëîñü? Ñëó ÷àé íî? Âû ýòî ãî íå èìå ëè â âèäó?
 — ß õî òåë, ÷òî áû ïðè øëè íî âûå ëþäè, ïî òî ìó ÷òî íå êî òî ðûå ñî ìíîé äàâ íî, îíè óñ òà -

ëè...
 — Âñÿ êèé ðàç ñëû øó îò ðó êî âî äè òå ëåé òå àò ðîâ èìåí íî ýòî ïðî àð òè ñòîâ, êî òî ðûå åùå â÷å -

ðà áûëè ñà ìû ìè ëþ áè ìû ìè, ñà ìû ìè íóæ íû ìè. Â ÷åì äåëî? Â íèõ ÷òî-òî êîí ÷à åò ñÿ? Èñ ÷åð -
ïû âà þò ñÿ? Ïå ðå ñòà þò áûòü èí òå ðåñ íû ìè?

 — Åñëè àð òèñò, äî ïóñ òèì, Ëþá øèí, òî îí íå èñ ÷åð ïû âà åò ñÿ. Èëè, â íà øåì ñëó ÷àå, Âà ëå -
ðèé Ïðî õî ðîâ: îí óìåð, à èñ ÷åð ïàí íî ñòüþ è íå ïàõ ëî. Íî òà êèõ âåäü ìàëî. Íî æèçíü äåé ñò -
âó åò — óõî äèò îáàÿ íèå, ëè÷ íîñòü ñòà íî âèò ñÿ æå ñò êîé. Àê òåð, åñëè îí èí òå ðå ñó åò ñÿ óñ ïå õîì,
à íå ïðî ôåñ ñè åé, òå ðÿ åò æå ëà íèå ðà áî òàòü.

 — Îò Ýô ðî ñà îñ òà ëàñü îäíà ßêîâ ëå âà. Îíà âû õî äèò íà ñöå íó — è ñöå íà åþ çà ïîë íå íà. À
îñ òàëü íûå... Äî ãà äàòü ñÿ âåäü íå âîç ìîæ íî, ÷òî áûëî êî ãäà-òî.

 — Äàëü áû îñ òàë ñÿ, Âîë êîâ, äà è äðó ãèå. À áû âà þò àð òè ñòû, êî òî ðûå îäèí ðàç ìî ãóò ñûã -
ðàòü ãå íè àëü íî — âñå óëî âèë, âñå ñäå ëàë, íî íè êî ãäà áîëü øå íå ñó ìåë ïî âòî ðèòü. Äàæå áëèç -
êî. Íó è òî ãäà ÿ äó ìàþ: ÷åãî ìíå ñ íèì âî çèòü ñÿ... Íî ýòî ÿ òàê äó ìàþ, à â äåé ñò âè òåëü íî ñòè
âïîë íå âîç ìîæ íî, ÷òî îí ìî æåò èëè ñìî æåò êî ãäà-íè áóäü. Ýòî ïðî ôåñ ñèî íàëü íàÿ ïðî áëå ìà
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ñî òðóä íè ÷å ñò âà, ïðå îäî ëå âà åò ñÿ îíà ñ òðóäîì.
 — Ãî âî ðÿò, ÷òî àê òå ðó óì ìå øà åò...
 — À êòî ãî âî ðèò? Åñëè óìà ìàëî — îí æå äàæå íå ïîä áå ðåò ñÿ ê äåëó. Äî ïóñ òèì, íà îáàÿ -

íèè ñûã ðà åò ìî ãèëü ùè êà, à âîò Ãàì ëå òà — íåò!
 — À ê “Ãàì ëå òó” âàì íå ïîðà âåð íóòü ñÿ?
 — Õî òåë, íî ïî ÷å ìó-òî âçÿë ñÿ çà “Øêî ëó äëÿ äó ðà êîâ”1. Ñ ïðî çîé ðà áî òàòü î÷åíü òðóä íî.
 — Íó òàê è “Îê êó ïà öèÿ”2 — ôàê òè ÷å ñêè ïðî çà.
 — Òàê òîæå òðóä íî.
 — Íà âåð íîå, èí òå ðåñ íî?
 — Èí òå ðåñ íî ïî òîì, êî ãäà ïî ëó ÷à åò ñÿ. Íî “Îê êó ïà öèÿ”, êàê íè ñòðàí íî, êàê-òî ïî ëó ÷è -

ëàñü.
 — Âû òàì ñèëü íî ñ òåê ñòîì ïî ðà áî òà ëè?
 — Â ñìûñ ëå ñî êðà ùå íèé? Ïðè ëè÷ íî. Âåäü ó íàñ è ×å õîâ òàê èäåò.
 — À âû ïè ñà ëè íå êèé ñöå íè ÷å ñêèé âà ðè àíò? ß èìåþ â âèäó “Øêî ëó”.
 — Òåêñò áûë îòî áðàí. Ïî òîì îí óòî÷ íÿ åò ñÿ. Âñå ýòî òå ïåðü â êîì ïü þ òå ðå: ïî ñëåä íèé âà -

ðè àíò, ñà ìûé ïî ñëåä íèé...
 — Åùå áî ëåå ïî ñëåä íèé...
 — Ïî òîì ïå ðå èìå íî âà íèå.
 — Óòî÷ íÿ åò ñÿ óæå íà ñöå íå?
 — Íó äà, ñëó øà åøü èíî ãäà è äó ìà åøü: à ýòî çà ÷åì? Çà áûë.
 — Âåð íó ëèñü ê ìî åìó èç íà ÷àëü íî ìó âî ïðî ñó: çà ÷åì? Çíà ÷èò, ýòî “çà ÷åì” âñå æå åñòü?
 — Äàæå íå çíàþ, êàê âàì îò âå òèòü, ìîå “çà ÷åì” — íå âàøå “çà ÷åì”. Íó ïðî ñòî íå âîç ìîæ -

íî ñëó øàòü — è âñå! À ìî æåò áûòü, ÿ íå ñëû øó.
 — Âîò-âîò, âåäü íå ìî æåò áûòü íà ñöå íå òåêñò íå îáÿ çà òåëü íûé? Êî ãäà ñè äèøü â çàëå, è

îäíà ìûñëü: äî æèòü äî àí òðàê òà. Ïî ñëåä íèé òà êîé îïûò — ñïåê òàêëü “Äàð”3. Ïåð âûé àêò,
äâà ÷àñà. Àð òè ñòû íà ñöå íå íå ïî êëà äàÿ ðóê òðó äÿò ñÿ, áå ãóò, åäóò, êðè ÷àò. Ñëîâ âû ó÷è ëè íå ìå -
ðå íî. Åäèí ñò âåí íîå, î ÷åì îíè ÿâíî íå ïî äîç ðå âà þò: ÷òî ìû òóò ñè äèì, â áîëü øîì êî ëè ÷å ñò âå.
È ìû ïðè øëè, ÷òî áû ó÷à ñò âî âàòü, à íàñ ê ýòî ìó íå ïðè ãëà øà þò. Êî ãäà ïîä êî íåö àêòà Ïî ëè íà
Êó òå ïî âà ïðî èç íåñ ëà: “Çà íà âåñ!”, ðàç äà ëèñü áå øå íûå îâà öèè. Ñåé ÷àñ îò ïóñ òÿò...

 — Çíàå òå, òóò âû ïî ïà äàå òå â ñà ìóþ òî÷ êó. Çðè òåëü (êðè òèê) äó ìà åò, ÷òî òå àòð äëÿ íåãî. À
ýòî íå òàê. Íî åñëè àê òåð äó ìà åò, ÷òî òå àòð äëÿ íåãî, òî ýòî òîæå îøèá êà. Îøèá êà òåõ íè ÷å -
ñêàÿ... Âîò, äî ïóñ òèì, Ãðî òîâ ñêèé óá ðàë íà áëþ äà òå ëÿ. Åñëè ñâå ñòè âñå åãî ïî èñ êè ê îä íî ìó
óò âåð æäå íèþ, àê òåð íå ìî æåò óéòè îò ñâî åé ëè÷ íî ñòè. Îò òî ãî, ÷òî â çàëå ñè äèò çðè òåëü.
Äàæå åñëè çðè òåëü â çàëå âñå ãî îäèí. Ýòà ëè÷ íîñòü íå äàåò âîç ìîæ íî ñòè óñ òîé ÷è âî óäåð æè -
âàòü âíè ìà íèå, ïå ðå âî ïëî òèòü ñÿ. È îí óá ðàë íà áëþ äà òå ëÿ èç òå àò ðà ñî âñåì. Íî ÿ íå äó ìàþ,
÷òî ýòîò ïóòü ÷òî-òî îáåñ ïå ÷è âà åò. Â ïðè ðî äå íà áëþ äà òåëü è íà áëþ äàå ìîå äðóã îò äðó ãà íå
îòî ðâà íû. Åñëè ÿ àê òåð, à âû çðè òåëü, òî ìû îäíî. Íå èäåé íî! È íå òå ëåñ íî äàæå — à ïðå -
äåëü íî îäíî. Ìû åäè íàÿ èí ôîð ìà öèÿ, åñëè âîñ ïîëü çî âàòü ñÿ òåð ìè íîì êâàí òî âîé ôè çè êè.
Òå àòð — ýòî ñåðü åç íîå äåëî.

 — Íî çðè òåëü âñå æå íó æåí èëè íåò?
 — Íó æåí, äà, òîëü êî íå ïî íÿò íî, êòî çðè òåëü, à êòî àê òåð. Êî íå÷ íî, àê òåð êâà ëè ôè öè ðî -

âàí íûé, òîò, ê êî òî ðî ìó ìû ñòðå ìèì ñÿ, îí çíà åò. Îí ëè÷ íî ñò íî íè êó äà íå íà ïðàâ ëåí â
ñìûñ ëå ýãîè ñòè ÷å ñêè. Íè ê óñ ïå õó, íè õî ðî øî ñûã ðàòü. Îí åñòü — è âñå. À áëà ãî äà ðÿ åìó
åñòü è ïåð ñî íàæ. Åñëè æå ëè÷ íîñòü ïðå âà ëè ðó åò, òî ïåð ñî íà æà ìû íå âè äèì. Íî íà áëþ äà -
òåëü íó æåí! Ïåð ñî íàæ ñêëà äû âà åò ñÿ èç íèõ äâî èõ: àê òå ðà è íà áëþ äà òå ëÿ. Êàê ýòî ñäå ëàòü?
Ýòî è åñòü òî, ÷òî ÿ ïðå ïî äàþ. Â äâóõ ñëî âàõ íå ðàñ ñêà æåøü. Ñïî ñîá íû âñå, òàê ìíå êà æåò ñÿ, 
íî ïî ÷å ìó-òî ñäå ëàòü îíè íå ìî ãóò. Õîòÿ ìíî ãèå ìî ãóò. Èëè ìî ãóò ñäå ëàòü ÷àñòü, à äàëü øå
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1 Ïî êíè ãå Ñàøè Ñî êî ëî âà.
2 “Îê êó ïà öèÿ — ìè ëîå äåëî (Î, Ôå äå ðè êî!)” Ò. Îð ëî âîé. Ñì. íàøó ðå öåí çèþ â ¹ 1, 2012 ã.
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íåò.
 — À ó âàñ åñòü êòî-òî, êòî áëè æå äðó ãèõ ê òîìó, ÷åãî âû äî áè âàå òåñü?
 — Îáû÷ íî ýòî ëþäè ñèëü íî ãî õà ðàê òå ðà. Îíè óõ âà òû âà þò íóæ íîå íà ïðàâ ëå íèå âíè ìà -

íèÿ, ïî íè ìàÿ, ÷òî òà êèì îá ðà çîì ìî ãóò óéòè îò ñåáÿ. Âåäü îò ñåáÿ î÷åíü óñ òà åøü. Êà æåò ñÿ,
÷òî îò äðó ãèõ, à ýòî è åñòü îò ñåáÿ. Âîò êòî ïî ýòî ìó àê òåð ñò âó åò, òîò ïî òåí öè àëü íî õî ðî øèé
àê òåð, êòî æå ñî âñåì íå çíà åò, ÷òî îí ñó ùå ñò âó åò ëè÷ íî ñò íî, âû ó÷åííî, â ïðè âû÷ êàõ — òîò
âî îá ùå àê òå ðîì áûòü íå ìî æåò. Ïðè òîì, ÷òî òà êèõ ïîë íî. Ëè÷ íî ìåíÿ èí òå ðå ñó åò òîëü êî
îäíî: âîç ìîæ íîñòü íàó ÷èòü è íàó ÷èòü ñÿ. Ïî ñêîëü êó ýòî çíà íèå ïå ðå äà åò ñÿ òîëü êî èç ðóê â
ðóêè, èíà ÷å åãî íè ãäå íå âû ó÷èøü. Âîò ÿ ó÷èë ñÿ â ËÃÈÒ Ìè Êå. Äâà ìàñ òå ðà, Ñè ðî òà è Àí ä -
ðóø êå âè÷, ïëþñ òå àòð Òîâ ñòî íî ãî âà. Âñå àá ñî ëþò íî ðàç íûå. Âçÿòü âñå çà ÷å òû ðå ãîäà íå âîç -
ìîæ íî, íî ÷òî-òî ìîæ íî. À ïî òîì âäðóã òû ïðî ýòî âñïî ìè íà åøü. Íî åñëè òåáå ýòî ãî íå ïå -
ðå äà ëè èç ðóê â ðóêè, òî øàíñîâ ìàëî.

 — À âîò, ê ïðè ìå ðó, âàø ìå òîä — ìî æåò áûòü îïè ñàí â ó÷åá íè êå?
 — ß íå ñî áè ðà þñü åãî ïè ñàòü, õîòÿ ñêî ïè ëîñü î÷åíü ìíî ãî çà ïè ñåé, êî òî ðûå äàâ íî ïîðà

âû êè íóòü. Ýòî ñêî ðåå äíåâ íèê...
 — Òàê çà ÷åì âû êè äû âàòü?
 — Íà ýòîò âî ïðîñ ÿ óæå îò âå ÷àë. Äî ïóñ òèì, î÷åíü õî ðî øèé ó÷åá íèê ó Ìè õàè ëà ×å õî âà,

íî, íå èìåÿ ïîä ãî òîâ êè, ïðî ÷åñòü åãî íåëü çÿ. Ïðî ÷åñòü — â ñìûñ ëå âîñ ïîëü çî âàòü ñÿ åãî óðî -
êà ìè. Çíà íèå ïå ðå äà åò ñÿ èç ðóê â ðóêè — òîëü êî. Íà ëî æå íè åì ðóê — êàê íè ñòðàí íî. Òàê
âîò, ìíå êà æåò ñÿ, â ýòîì ñìûñ ëå ó íàñ ñåé ÷àñ î÷åíü áîëü øèå ïî òå ðè. Ëþäè ó÷àò, âîñ ïðî èç âî -
äÿ íå êèå óï ðàæ íå íèÿ. Íî ïðÿ ìîé ïå ðå äà ÷è îíè íå ïî ëó ÷è ëè, òî åñòü, èì íå ðàñ ñêà çà ëè ñà -
ìîå ãëàâ íîå: ÷òî èìåí íî êòî-òî êî ãäà-òî â ýòè óï ðàæ íå íèÿ âëî æèë. Îñ òà ëàñü ãî ëàÿ ãèì íà -
ñòè êà, ôèç êóëü òó ðà. À ãëàâ íîå ãäå-òî ïî òå ðÿ íî. ×òî áû âû íè ãî âî ðè ëè àê òå ðó, îí òî÷ íî çíà -
åò: îí äîë æåí èìåòü óñ ïåõ. Äàæå åñëè â çàëå îäèí çðè òåëü. Äëÿ ýòî ãî îí èã ðà åò. Íî äëÿ ýòî ãî
èã ðàòü íåëüçÿ.

 — Íî óñ ïåõ-òî íó æåí... Âè äè ìî, âî ïðîñ â òîì, ÷òî ìû âêëà äû âà åì â ýòî ñëî âî è ýòî ïî íÿ -
òèå.

 — Íó ñêà æè òå, êàê ìîæ íî èìåòü óñ ïåõ ó ñà ìî ãî ñåáÿ? ß èìåþ â âèäó ÷èñ òî òåõ íè ÷å ñêè.
Ýòî çíà ÷èò, ÷òî ÿ ðàç äâàè âà þñü è ñàì ñåáå ãî âî ðþ: “Êàê ÿ çà ìå ÷à òåëü íî äâè ãà þñü”, “à âîò
ñåé ÷àñ êàê ÿ õî ðî øî ñêà çàë...” Íà ñà ìîì äåëå àê òåð äîë æåí óìå ðåòü.

 — Àê òåð óìè ðà åò â àê òå ðå?
 — Óìå ðåòü êàê ëè÷ íîñòü. Òî ãäà îí àê òåð — íî òî ãäà ó íåãî íå ìî æåò áûòü óñ ïå õà. Ïî òî ìó

÷òî êàê ëè÷ íîñòü îí óìåð. Ïî òî ìó ÷òî åãî íåò. Êàê ïðå îäî ëåòü ëè÷ íîñòü? Âîò ýòî è åñòü òà
èí ôîð ìà öèÿ, êî òî ðóþ ìîæ íî ïî ëó ÷èòü òîëü êî èç ïåð âûõ ðóê. Ìíå êà æåò ñÿ, ñåé ÷àñ ÿ áû ìîã
ïðèé òè ê Ðîçå Àá ðà ìîâ íå Ñè ðî òå è ñêà çàòü: “Ðîçà Àá ðà ìîâ íà, òå ïåðü ÿ çíàþ áîëü øå âàñ —
íî òîëü êî ïî òî ìó, ÷òî âû ìåíÿ íà ïðà âè ëè”. Íî Ñè ðî òû íåò. Îíà áûëà ê ñòó äåí òàì î÷åíü
ðàñ ïî ëî æå íà, õîòÿ ÿ ëè÷ íî òàê íà ãëî ñåáÿ âåë è ñî âñåì îò ÷å òà íå îò äà âàë, ÷òî è êàê...

 — Õî ðî øèå ïå äà ãî ãè îáû÷ íî îò ëè ÷à þò... À êàê âû îò íî ñè òåñü ê ñòó äåí òàì?
 — ß èõ ëþá ëþ. Ê íèì ïðè âÿ çû âà åøü ñÿ. Òå, êòî çà êîí ÷è ëè, îíè óæå âî ñåìü ëåò ñî ìíîé,

íî, êî íå÷ íî, îíè âñå ðàâ íî äëÿ ìåíÿ äåòè. Áåäà â òîì, ÷òî è îíè ýòî çíà þò, à âîò ýòî î÷åíü
ïëî õî. È ìåíÿ îíè âîñ ïðè íè ìà þò, êàê âîñ ïðè íè ìà þò ðî äè òå ëåé — íå âñå ðü åç.

 — Â ñìûñ ëå?
 — Íó, îíè íå áî ÿò ñÿ.
 — Òàê ýòî ñëà âà áîãó, à çà ÷åì èì âàñ áî ÿòü ñÿ?
 — Òàê ÿ æå ñî âåð øåí íî ïî ñòî ðîí íèé ÷å ëî âåê. ß âîò íå çíàþ, ýòî õî ðî øî èëè ïëî õî. Êî -

ãäà îíè ïðè øëè â èí ñòè òóò, áûëè ñî âñåì ìî ëî äûå, îñî áåí íî äå âî÷ êè, çà êîí ÷è ëè, ïå ðå øëè â 
òå àòð. Îíè âñå âðå ìÿ ñî ìíîé. Ñåé ÷àñ èì ïî äâà äöàòü ïÿòü. Êî íå÷ íî, ìíî ãèå ñíè ìà þò ñÿ.

 — Êñòà òè, à âàøà ìå òî äè êà ñðà áà òû âà åò â äðó ãèõ ñè òóà öè ÿõ, íå ó âàñ?
 — Ñðà áà òû âà åò, íî íå çíàþ êàê. Íó ÷òî? Íà âåð íîå, âñå. Íè ÷å ãî ÿ âàì õî ðî øå ãî íå ñêà -

çàë...

Þðèé Ïîã ðåá íè÷ êî: “Ìû íå çà íè ìà åì ñÿ ïî ñòà íîâ êîé ñïåê òàê ëåé...” 193



Ëèöà

Ïî ëè íà Áî ãäà íî âà

Óñ ïåõ Äìèò ðèÿ Êðû ìî âà 
Òå àòð Äìèò ðèÿ Êðû ìî âà, ðå æèñ ñå ðà è ñöå íî ãðà ôà, õîòÿ ñëå äî âà ëî áû ñêà çàòü

ñöå íî ãðà ôà, âû ñòó ïàþ ùå ãî â ðîëè ðå æèñ ñå ðà, ñå ãî äíÿ ñòàë îä íèì èç íàè áî ëåå ïî ïó -
ëÿð íûõ. Â ÷åì ñåê ðåò? Â ýòîì ëþ áî ïûò íî ðà çî áðàòü ñÿ.

Íå ñêîëü êî ëåò òîìó íà çàä, êî ãäà Àíà òî ëèé Âà -
ñèëü åâ åùå íå óå õàë â Åâ ðî ïó â êà ÷å ñò âå “äîá ðî -
âîëü íî ãî èç ãíàí íè êà”, åùå âëà äåë äâó ìÿ òå àò ðàëü -
íû ìè ïî ìå ùå íèÿ ìè — íà Ïî âàð ñêîé è íà Ñðå òåí -
êå, ïðåä ëî æèë î÷åíü äîñ òîé íî ìó è èí òåë ëè ãåíò -
íî ìó ÷å ëî âå êó è õó äîæ íè êó Äìèò ðèþ Êðû ìî âó,
ñûíó çíà ìå íè òî ãî ðå æèñ ñå ðà Àíà òî ëèÿ Ýô ðî ñà è
âû äàþ ùå ãî ñÿ êðè òè êà Íà òà ëüè Êðû ìî âîé, ñòà -
âèòü ñïåê òàê ëè ó ñåáÿ íà Ïî âàð ñêîé. Âà ñèëü åâ áûë 
ïðå æ äå ñâÿ çàí ñ Ýô ðî ñîì ñî âìå ñò íîé ðà áî òîé â
ÃÈ ÒÈ Ñå. Ýô ðîñ òî ãäà âçÿë åãî, åùå íå ñëèø êîì
ïðè çíàí íî ãî îôè öèî çîì, íà ñâîé êóðñ â êà ÷å ñò âå
âòî ðî ãî ïå äà ãî ãà. Ñ ýòî ãî äëÿ Âà ñèëü å âà íà ÷à ëàñü
åãî ïå äà ãî ãè ÷å ñêàÿ ïðàê òè êà, êî òî ðàÿ ïî òîì áûëà
ïðî äîë æå íà â òîì æå ÃÈ ÒÈ Ñå è ïðè íåñ ëà î÷åíü
áîëü øèå è ñåðü åç íûå ïëî äû. Íî ðå÷ü ñåé ÷àñ íå î
Âà ñèëü å âå. À òîëü êî î òîì, ÷òî Âà ñèëü åâ, âîç ìîæ -
íî, ÷óâ ñò âî âàë ñåáÿ îáÿ çàí íûì, êî íå÷ íî, íå â ìåð -
êàí òèëü íîì ñìûñ ëå, à â ñà ìîì âû ñî êîì — ïå ðåä
ïà ìÿ òüþ Ýô ðî ñà, ëó÷ øå ãî íà øå ãî ðå æèñ ñå ðà,
ïðåæ äå âðå ìåí íî óøåä øå ãî èç æèç íè, õó äîæ íè êà
ñëîæ íîé ñóäü áû, îä íî ãî èç ãè ãàí òîâ ñî âåò ñêî ãî
òå àò ðà, ëè øåí íî ãî ïðà âà áûòü ðó êî âî äè òå ëåì êîë -
ëåê òè âà, ãî íè ìî ãî âëà ñòüþ è çà âè ñè ìî ãî îò íåå, è
ïðî ÷åå è ïðî ÷åå. Êî ðî ÷å, Âà ñèëü åâ äàë Êðû ìî âó
ïëî ùàä êó äëÿ äå ìîí ñò ðà öèè ñâî èõ ñïåê òàê ëåé.
Ýòî áûëè äàæå íå ñïåê òàê ëè â ïîë íîì ñìûñ ëå ýòî -
ãî ñëî âà (ïî ñêîëü êó Äìèò ðèé Êðû ìîâ íå áûë ðå -
æèñ ñå ðîì) — ñ èã ðîé è äå êî ðà öèÿ ìè, à íå êèå ýòþ -
äû ñ îä íè ìè äå êî ðà öèÿ ìè è ïî÷ òè áåçî âñÿ êîé
èãðû (ïî ñêîëü êó åãî ñòó äåí òû-õó äîæ íè êè íå áûëè
àê òå ðà ìè). Ïðàâ äà, äå êî ðà öèè áûëè íå òðà äè öè -
îí íî ñòà öèî íàð íûå (ïî ñòà âè ëè, è ñòî ÿò), à ñî ÷å òà -
ëè ïðî ñòî ïðåä ìå òû è êîñ òþ ìû, êî òî ðûå ïðÿ ìî ïî 
õîäó äåé ñò âèÿ âñòó ïà ëè ìå æ äó ñî áîé â íî âûå è íî -
âûå ñâÿ çè, ðî æ äàÿ ðàç íûå òå àò ðàëü íûå îá ðà çû è
ìå òà ôî ðû. Ýòè îá ðà çû è ìå òà ôî ðû âîç íè êà ëè
ñëîâ íî èç âîç äó õà ñè ëîé ôàí òà çèè ìî ëî äûõ êðû -
ìîâ ñêèõ ó÷å íè êîâ. Òî îíè ÷òî-òî ðè ñî âà ëè ïðÿ ìî
íà ãëà çàõ ó çðè òå ëÿ. Òî äîñ òà âà ëè êà êèå-òî ìà òå -
ðèè è ïðå âðà ùà ëè èõ â ðàç íî îá ðàç íûå ïðåä ìå òû è, 
êà æåò ñÿ, êóê ëû. Â îá ùåì, ïî ëó ÷à ëèñü âñÿ êèå ìè -
ëûå è çà áàâ íûå øòó÷ êè. Âî âñåì ýòîì áûëî îáàÿ -
òåëü íîå ìî ëî äîå õó ëè ãàí ñò âî, òâîð ÷å ñêàÿ ðàñ êðå -
ïî ùåí íîñòü è èí òåë ëè ãåíò íîñòü. È íà çû âà ëèñü
òîæå îíè íå ìíîæ êî ïî-õó ëè ãàí ñêè: “Ñýð Âàí òåñ.
Äîí êèé Õîò”. 

Äìèò ðèé Êðû ìîâ îá ðà ùàë ñÿ ê îáý ðèó òàì,

Õàðì ñó, Ââå äåí ñêî ìó. Ê ñíè ñêàâ øå ìó ñåáå ñëà âó
äëè íîé â âåñü ÕÕ âåê Àí òî íó ×å õî âó. Ê ãè ãàí òó
Øåê ñïè ðó. Ê îï ðå äå ëåí íî ìó äëÿ èí òåë ëè ãåíò íî ãî 
÷å ëî âå êà íà áî ðó èìåí, ïðî áëåì è àñ ñî öèà öèé.
Ñòà âèë çà áàâ íî, íî íå áî ëåå òîãî. Ìà ëî-ìàëü ñêè
îðè ãè íàëü íûõ èäåé è ôîðì âî âñåì ýòîì íå áûëî.
Îí ëåã êî ñìå øè âàë ðàç íûõ êëàñ ñè êîâ â îä íîì ñòà -
êà íå (“Òðè ñå ñò ðû” è “Êî ðî ëÿ Ëèðà”), ïî ëó ÷àë ñÿ
íå êðåï êèé êîê òåéëü, òîëü êî ÷óòü-÷óòü çà òó ìà íè -
âàâ øèé ãî ëî âó òåì, ó êîãî â ñèëó âïîë íå îáú åê òèâ -
íûõ ïðè ÷èí íå áûëî áîëü øî ãî òå àò ðàëü íî ãî îïû -
òà. Èñ êóñ ñò âî ïðåæ íèõ äå ñÿ òè ëå òèé íû íåø íèå
çðè òå ëè, êî íå÷ íî, íå çíà ëè. Ïî ýòî ìó âñå ïî ÿâ ëÿþ -
ùåå ñÿ ñå ãî äíÿ ïðè íè ìà ëè çà íî âà öèè. À Äìèò ðèé
Êðû ìîâ îò êðû âàë èì òå ïðèå ìû è èäåè, êî òî ðûå
áûëè â õîäó ó òå àò ðà è æè âî ïè ñè óæå íå ïåð âîå äå -
ñÿ òè ëå òèå.

Íû íåø íÿÿ òå àò ðàëü íàÿ ýïî õà — ýòî íå ýïî õà,
êî òî ðàÿ ÷òî-òî íà ÷è íà åò. Ýòî ýïî õà, êî òî ðàÿ çà -
âåð øà åò äëèí íûé, ñëîæ íûé öèêë òå àò ðàëü íî ãî
ðàç âè òèÿ. È êàê çà âåð øàþ ùàÿ ýïî õà îíà äå ìîí ñò -
ðè ðó åò îêîí ÷à òåëü íûé îò êàç èëè îêîí ÷à òåëü íîå
ðàç ðó øå íèå òåõ èäåé è ïðèí öè ïîâ, êî òî ðûå âîç -
íè êà ëè è óò âåð æäà ëèñü â íà ÷à ëå öèê ëà (âî âòî ðîé
ïî ëî âè íå 50-õ—íà ÷à ëå 60-õ ãî äîâ).

Èñ êóñ ñò âî òà êî ãî ðå æèñ ñå ðà êàê Äìèò ðèé Êðû -
ìîâ, — ðå çóëü òàò íà øåé îá ùå ñò âåí íîé, ñî öè àëü -
íîé è õó äî æå ñò âåí íîé ýâî ëþ öèè. Ýâî ëþ öèè îá -
ùå ñò âà, ïî ñòå ïåí íî îò êà çû âàþ ùå ãî ñÿ îò íà ñëå äèÿ 
òî òà ëè òà ðèç ìà. È åñëè íà ïåð âûõ ýòà ïàõ ýòîò îò êàç 
ïðî èñ õî äèë áî ëåç íåí íî â óñ ëî âè ÿõ åùå íå äî êîí -
öà ðàç ðó øåí íîé òî òà ëè òàð íîé ìà øè íû, òî íà ïî -
ñëåä íåì ýòà ïå, êî òî ðûé ìû ïå ðå æè âà åì ñå ãî äíÿ,
ýòîò ïðî öåññ ñòàë áåç áî ëåç íåí íûì, îá ëåã ÷åí íûì
íî âûì íàð êî çîì â âèäå îáè ëèÿ òî âà ðîâ øè ðî êî ãî
ïî òðåá ëå íèÿ è ìàñ ñî âîé êóëü òó ðû.

Øåñ òè äå ñÿò íè êè, êî òî ðûå íà ÷è íà ëè ýòîò öèêë, 
äî ðî ãî ïëà òè ëè çà ñâîå òâîð ÷å ñò âî. Ïëà òè ëè íåð -
âà ìè è ñîá ñò âåí íûì çäî ðîâü åì. Ïî òî ìó ÷òî îíè
ñó ùå ñò âî âà ëè — âî ïðå êè. Âî ïðå êè òåì, êòî èõ
óíè æàë è íå äî îöå íè âàë. Âî ïðå êè òåì, ó êîãî â ðó -
êàõ âëàñòü. Âî ïðå êè ïî øëî ìó è óñ ðåä íåí íî ìó âêó -
ñó. Âî ïðå êè êîí ôîð ìèç ìó âî âñåõ åãî ïðî ÿâ ëå íè -
ÿõ. Âî ïðå êè óñ òà ðåâ øèì, óæå íå æè âûì õó äî æå ñò -
âåí íûì ôîð ìàì.  Äìèò ðèé Êðû ìîâ êàê ïðåä ñòà -
âè òåëü ýïî õè çà âåð øàþ ùåé ñó ùå ñò âó åò íå âî ïðå -
êè, à â ðóñ ëå, â ðóñ ëå òîãî, ÷òî âñåì èç âåñò íî è
âñåì íðà âèò ñÿ. Â ðóñ ëå ïðè íÿ òî ãî õó äî æå ñò âåí íî -
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ãî âêó ñà. Â ðóñ ëå îæè äà íèé îï ðå äå ëåí íîé çðè òåëü- 
ñêîé ñðåä û. È èìåí íî ïîý òîì ó ýòà ñðåä à èçá ðàë à
åãî ñâîè ì ëþ áèìö åì. Ó íåãî ñòðå ìè òåëü íî è óñ -
ïåø íî ñëî æè ëàñü êàðü å ðà. Êðû ìî âà ïðè ãëà øà þò
íà ïðå ñòèæ íûå ìå æ äó íà ðîä íûå ôåñ òè âà ëè, îí îá- 
ëàñ êàí âíè ìà íè åì è ïðè çíà íè åì. Åìó âñå ëåã êî
äà ëîñü. ×òî æå, åãî çà ýòî óï ðå êàòü? Íè â êîåì ñëó -
÷àå. Ïðî ñòî îí èíîé õó äî æå ñòâ åí íûé òèï — ýïî õè 
ïî òðåá ëå íèÿ, íå ïðè åì ëþ ùåé íå ãà òèâ íûõ ýìî -
öèé, ëþ áÿ ùåé êîì ôîðò, âåùè, èñ êóñ ñò âî, êî òî ðîå
òîæå ñâîå ãî ðîäà âåùü, óêð àø àþù àÿ æèçíü è ïðè- 
ÿò íî ðàç âëå êàþ ùàÿ. Îí áà ëî âåíü ñóäü áû, à òî, ÷òî
åãî ïðè âëå êà þò áîëü íûå òåìû — òî òà ëè òà ðèçì è
õó äîæ íèê, ãå íî öèä åâ ðåé ñêî ãî íà ðî äà â óñ ëî âè ÿõ
ôà øèç ìà, — òàê âñå ýòî òîæå ëåã êî, íå ìíîæ êî ïî -
âåðõ íî ñò íî, áåç óíè çè òåëü íûõ è ñòåñ íÿþ ùèõ äóøó 
ïå ðå æè âà íèé. Åãî òå àòð — ýìá ëå ìà âðå ìå íè, êî òî- 
ðîå æå ëà åò íà ñëà æ äàòü ñÿ, óäîá íî æèòü, íå òðà òèòü -
ñÿ äó øåâ íî.

Ìû æè âåì â ïå ðè îä çà âåð øå íèÿ ïî ñòìî äåð íà,
êîò îð ûé ó íàñ íà÷ àëñ ÿ åùå â 60-å ãîäû. Íî ïî- 
ñòìîä åðí íå ñðà çó ïðè øåë ê òîìó, ÷òî ìû èìåå ì
ñåé ÷àñ. Îí ïðî õî äèë ðàç íûå ýòà ïû. Ïî ñòå ïåí íî
ðàç ðó øàë ñèñ òå ìó öåí òðà â èñ êóñ ñò âå, àâ òî ðè òåò è
âëàñòü òîãî, ÷òî ïðå æ äå èìå íî âà ëîñü âå äó ùèì íà -
ïðàâ ëå íè åì. Ïî ñòìî äåðí ñåé ÷àñ, íà ñâî åé çà êëþ- 
÷è òåëü íîé ñòà äèè, íå òîëü êî íå èìå åò öåíò ðà è
ìåéí ñò ðè ìà (õîòÿ ðàç íûå ãðóï ïû ïî-ïðåæ íå ìó
ìî ãóò ïðè íè ìàòü çà ìåéí ñòð èì ÷òî-òî ñâîå), íî è
äàâ íî çà áûë àâàí ãàð äè ñò ñêèå ïðå òåí çèè íà íî âèç- 
íó. Ïî ñòìî äåðí — ýòî ýïî õà ñìåð òè àâò î ðà è ïîò î -
ìó íà ìå ðåí íî è äå ìîí ñò ðà òèâ íî âòî ðè÷ íàÿ. Ïîë- 
íàÿ ïî âòî ðå íèé è öè òàò. Ñêëà äû âàþ ùàÿ èç óæå îò- 
ðà áî òàí íûõ è íå êî ãäà îðè ãè íàëü íûõ òåì íî âûå
ñî ÷å òà íèÿ è ñìûñ ëû. Àâ òîð íå ïðå òåí äó åò íà îðè -
ãè íàëü íîñòü âû ñêà çû âà íèÿ, îí óê ëî íÿ åò ñÿ îò ïî- 
çè öèè äå ìè óð ãà è ñòà íî âèò ñÿ îä íèì èç ñóáú åê òîâ
êóëü òóð íîé ñðå äû íà ðÿ äó ñ ÷è òà òå ëåì è çðè òå ëåì.

Ïî ñòìî äåðí â åãî çà âåð øàþ ùåé ñòà äèè — ýòî
ýïî õà íå êîå ãî “ëàéò-èñ êóñ ñò âà” — îá ëåã ÷åí íî ãî
êàê ñèã à ðå òû èëè òîðò û äëÿ òåõ, êòî õî÷ åò ïî õó -
äåòü.

Ïðåä ñòà âè òå ëåì òà êî ãî “ëàéò-èñ êóñ ñò âà” è ñòàë 
Äìèò ðèé Êðû ìîâ. Îí íå îðè ãè íà ëåí êàê òå àò ðàëü -
íûé ìûñ ëè òåëü. Îí íå ñî âåð øà åò íè êà êèõ ðå âî -
ëþ öèé è îò êðû òèé. Îí ðà áî òà åò íà óæå çíà êî ìûõ
è çà ñëó æèâ øèõ ïðè çíà íèå èäå ÿõ. È ÷òî ñà ìîå
ãëàâí îå — âñå ýòè èäåè î÷åíü ëåãê î è ïðîñ òî âîñ- 
ïðèí èì àþ òñ ÿ ïóáë èê îé â ñèëó ñâîå é àáñ îë þòí îé
äîñ òóï íî ñòè. È èìåí íî òà êîé òå àòð ñå ãî äíÿ ñòà íî -
âèò ñÿ ïî ïó ëÿð íûì è âîñ òðå áî âàí íûì â îï ðå äå- 
ëåí íîì çðè òåëü ñêîì ñëîå. Ñëîå, îðè åí òè ðî âàí íîì 
íå íà ãðó áîå è ïóñò îå ðàçâ ëå÷ å íèå, à íà ÷òî-òî áî- 
ëåå óòîí ÷åí íîå, èí òåë ëè ãåíò íîå, ïðè ëè÷ íîå. È
ïóá ëè êà ñ áîëü øèì âî îäó øåâ ëå íè åì õî äèò íà
êðû ìîâ ñêèå ñïåê òàê ëè.

À ñàì Êðû ìîâ, ÷óâ ñò âóÿ ïîä äåðæ êó çðè òå ëåé,
íà áè ðà åò âñå íî âûå è íî âûå îáî ðî òû. Îí ñòà íî- 
âèò ñÿ ñìå ëåå. Åãî ñïåê òàê ëè, íà ñîç äà íèå êî òî ðûõ
óõî äèò íå òàê ìíî ãî âðå ìå íè, ïî ÿâ ëÿ þò ñÿ îäèí çà
äðó ãèì. Ê 150-ëå òèþ ñî äíÿ ðî æ äå íèÿ ×å õî âà îí
ïî ñòà âèë “Òà ðà ðà áóì áèþ”, óñò ðî èâ áîëü øîå êàð -
íà âàëü íîå øå ñò âèå ïî äëèí íî ìó ïî ìîñ òó âìå ñòî

ñöå íû. Òóò øëè ïðåä ñòà âè òå ëè ðàç íûõ êóëü òóð íûõ
ýïîõ, â òîì ÷èñ ëå è ñî âåòñ êîé — áàë åð èí û â âîå í- 
íîì êàì óôë ÿæ å è ïà÷ê àõ êàê âûð àæ åí èå çàâ îåâ à- 
íèé çðåë îã î ñîö èàë èçì à, è åùå ðàçí ûå ïåðñ îí àæ è, 
íå êî òî ðûå — íà õî äó ëÿõ, âî âåñü îã ðîì íûé, èñ ïî -
ëèí ñêèé ðîñò. Åõàë âà ãîí ñ ðû áîé è òå ëîì ìåðò âî -
ãî êëàñ ñè êà. «“Òà ðà ðà áóì áèÿ”, — ãî âî ðèë Êðû- 
ìîâ, — ýòî òàê àÿ àáð àê àä àáð à, êàê àÿ-òî ÿè÷í èö à ñ
ëó êîì, íå ïîé ìåøü, ÷òî çà ôîð ìà, ôîð ìà àá ñóð äà,
îïë ÿ-òðó-ëÿ-ëÿ». Âñÿ ýòà ÿè÷í èö à ñ ëó êîì âû ãëÿ- 
äå ëà çà áàâ íî (õîòÿ è ñêó÷ íî âà òî), ìî æåò, ìåñ òà ìè
äàæå îñòð î óì íî, íî íå ñëèø êîì.

Î âî æ äå ìè ðî âî ãî ïðî ëå òà ðèà òà Êðû ìîâ ïî ñòà -
âèë “Ãîðê è-10”, ãäå èç Ëåí è íà ñäåë àë êîò ëåò ó, â
äóõå ñîö-àðò à èçä åâ àëñ ÿ íàä íèì êàê òîëüê î ìîã.
Ñîö-àðò (äëÿ ñïðàâê è) âîçí èê â 70-å ãîäû, à ê êîí- 
öó 90-õ óæå èñ÷ åðï àë ñåáÿ êàê íàï ðàâë åí èå â æè- 
âî ïè ñè. Íî íàøà òå àò ðàëü íàÿ ïðåñ ñà óñ ìîò ðå ëà â
ñîö-àð òîâ ñêèõ óï ðàæ íå íè ÿõ Êðû ìî âà î÷å ðåä íóþ
íî âà öèþ. Íî òóò ñëå äó åò ñêà çàòü äðó ãîå: Êðû ìîâ,
ïðî áóÿ ñåáÿ â ðå æèñ ñó ðå, ïî ñóòè âñå æå îñ òà åò ñÿ
õó äîæ íè êîì è ñòðî èò ñïåê òàê ëè êàê êàð òèí êè,
òîëü êî ñ ïî ìî ùüþ æè âûõ àê òå ðîâ.

Îá àê òå ðàõ íàäî ñêà çàòü îòä åëü íî. Îíè ïî áîëü -
øåé ÷àñ òè èñ ïîëü çó þò ñÿ â êðû ìîâ ñêèõ ñïåê òàê ëÿõ 
êàê ñòà òè ñòû, ñ ïî ìî ùüþ êî òî ðûõ è ëå ïÿò ñÿ êàð -
òèí êè. Èíî ãäà Êðû ìîâ ïðè ãëà øà åò íà ñòîÿ ùèõ
ïðî ôåñ ñèî íà ëîâ, íî îíè íå ñïà ñà þò ñè òóà öèþ, ïî -
òî ìó ÷òî, ïî ñóù å ñòâ ó, òîæå âû ãëÿ äÿò êàê ñòà òè -
ñòû, òîëüê î áîë åå óìåë ûå.

Èòàê, ñ âî æ äåì ìè ðî âî ãî ïðî ëå òà ðèà òà Äìèò -
ðèé Êðû ìîâ ðàç î áðàë ñÿ ïî ïîëí îé. È ñî âñåé ñî -
âåò ñêîé èäåî ëî ãè åé, èñ êóñ ñò âîì è ïðî ïà ãàí äîé
òîæå. È õîòÿ âñå ýòî âåùè íå íî âûå, íî êòî áó äåò
âîç ðà æàòü? Äìèò ðèé Êðû ìîâ äåé ñò âó åò â ïîë íîì
ñî ãëà ñèè ñ óñ ðåä íåí íûì îá ùå ñò âåí íûì ìíå íè åì
èí òåë ëè ãåíò ñêîé ñðå äû. È ñíî âà ïî ëó ÷à åò ïðè çíà- 
íèå.

Åñòü åùå îäíà îñî áåí íîñòü òå àò ðà Äìèò ðèÿ
Êðû ìî âà. Ýòî òå àòð èãðû. Ìè ëî ãî è ïðè ÿò íî ãî
ðàç âëå ÷å íèÿ äëÿ ãðóï ïû ìî ëî äûõ õó äîæ íè êîâ, êî- 
òî ðóþ îí äåð æèò âî êðóã ñåáÿ. Ïîä ãî òîâ êà ñïåê òàê -
ëÿ ÿâ ëÿ åò ñÿ äå ëîì íå æå ñò êî ãî àâ òî ðè òàð íî ãî ëè -
äå ðà, à ðó êî âî äè òå ëÿ, êî òî ðûé äàåò ñâî èì ñî òî âà -
ðè ùàì ñâî áî äó. Îíè ïðè äó ìû âà þò, îí îò áè ðà åò
íàè áî ëåå óäà÷ íîå. È êî íå÷ íî, ïðè äó ìû âà åò ñàì.
Ïî ýòî ìó ïîä ãî òîâ êà ñïåê òàê ëÿ — ïðî öåññ èì ïðî- 
âèç àö èî íí ûé, ñïîíò àíí ûé. Áåç çàð àí åå ïðîä óì àí- 
íî ãî ïëà íà.

Òå àòð èãðû — ýòî íå êî ãäà èäå àë Àíà òî ëèÿ Âà -
ñèëü å âà (èãðà — îäèí èç êè òîâ ïî ñòìî äåð íèç ìà),
êî òî ðûé ãî âî ðèë, ÷òî ñî âåò ñêèé ÷å ëî âåê ñëèø êîì
çà êîì ïëåê ñî âàí, ñëèø êîì íå ñâî áî äåí è ñïà ñòè
åãî, ïîä íÿòü èç ïðà õà ìî æåò òîëü êî èã ðî âîé òå àòð.
Îí äàæå äóì àë, ÷òî, ñîçä àâ òàê îé òåà òð, îí êàê áû
çàï óñò èò âèð óñ è â æèçí è ñòàí óò ïîÿ âë ÿòüñ ÿ ñâî- 
áîäí ûå èãð àþù èå ëþäè. Ïðàâä à, íà ñîçä àí èå ñâî- 
åãî èã ðî âî ãî òå àò ðà Âà ñèëü åâ ïî òðà òèë ïî÷ òè äâà -
äöàòü ëåò æèçí è. Äâàä öàòü ëåò óïîðí îé ðàá îò û è
ýêñ ïå ðè ìåí òîâ çà çà êðû òû ìè äâå ðÿ ìè ñâî åé ëà áî -
ðà òî ðèè. Îí íà êà êîì-òî ýòà ïå ñîç äàë ìå òî äè êó,
êàê îí âû ðà æà åò ñÿ, èã ðî âûõ ñòðóê òóð. Íî ýòî —
öå ëàÿ øêî ëà, öå ëàÿ íàó êà, êî òî ðóþ âîç ìîæ íî ïî -
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ñòè÷ü íå þíî øàì ïî ñëå øêîëü íîé ñêà ìüè, à óæå
ïîä ãî òîâ ëåí íûì ïðî ôåñ ñèî íàëü íûì àê òå ðàì.

Òà êîé ðå æèñ ñåð, êàê Äìèò ðèé Êðû ìîâ, îá õî -
äèò ñÿ áåçî âñÿ êîé ìå òî äè êè. Îí, â ñóù íîñ òè, äè -
ëå òàíò â ðå æèñ ñó ðå. È èç áðàë ýòó ïðî ôåñ ñèþ, êàê
ñàì ðàñ ñêà çû âàë â îä íîì èí òåð âüþ, ïî òî ìó ÷òî
îíà ñó ëè ëà óäî â îëüñòâèÿ ïóá ëè÷ íî ãî ñó ùåñ òâî âà -
íèÿ. Òî åñòü, ïðî ùå ãî âî ðÿ, èç âåñ òíîñòü. Ïî ïó ëÿð -
íîñòü. À ìî æåò, è ñëà âó. Îí ïðåä ïî ÷åë ðå æèñ ñó ðå
ñâîþ ïåð âî íà ÷àëü íóþ ïðî ôåñ ñèþ õó äîæ íè êà, ïî -
òî ìó ÷òî õó äîæ íèê íå èìå åò ýòîé ïóá ëè÷ íîñ òè,
ýòîé èç âåñ òíîñ òè. Êðû ìîâ íà çû âà åò ðå æèñ ñó ðó
“âå ñå ëîé” ïðî ôåñ ñè åé. Íå äó ìàþ, ÷òî òàê ìîã ëè
áû ñêà çàòü î ðå æèñ ñó ðå òà êèå åãî êîë ëå ãè, êàê
Êàð áà óñ êèñ èëè äàæå Ìî ãó ÷èé, åùå îäèí ïðåä ñòà -
âè òåëü çà êà òà ïî ñòìî äåð íèç ìà, íî ãî ðàç äî áî ëåå
èçî ùðåí íûé, èçî áðå òà òåëü íûé è äà ëå êî íå ãëó -
ïûé õó äîæ íèê. Ïîñ òìî äåð íèñò Êðû ìîâ äå ìî -
íñòðè ðó åò ñâî åé ïðàê òè êîé äðó ãîé èí òå ðåñ íûé
ôå íî ìåí. Èñêó ññòâî ïå ðå ñòà åò áûòü äå ëîì çíà òî -
êà, èñ ñëå äî âà òå ëÿ, âëà äå þ ùå ãî ìå òî äî ëî ãè åé,
øêî ëîé.

Ðå æèñ ñåð â ÕÕ âåêå çà âî å âàë òè òóë Ìàñ òå ðà ñ
áîëü øîé áóê âû. Ìàñ òåð — ýòî îñî áîå ïî íÿ òèå â
êóëü òó ðå ÕÕ ñòî ëå òèÿ (â êóëü òó ðå ìî äåð íà). Ìàñ -
òåð — ýòî ñâî å ãî ðîäà ïî ñâÿ ùåí íûé, îí îò êðû âà åò
çà êî íû òâîð ÷åñ òâà, êàê Ñòà íèñ ëàâ ñêèé, îí ýí öèê -
ëî ïå äè ÷åñ êè è êóëü òóð íî îá ðà çî âàí, êàê Ìå éåð -
õîëüä. Ìàñ òåð â ÕÕ âåêå — ýòî íà ñëåä íèê ïî ÷åò -
íîé è óíè êàëü íîé òðà äè öèè, êà êî âû ìè áûëè âñå
øåñ òè äå ñÿò íè êè, ê ýòîé òðà äè öèè îí îò íî ñèò ñÿ
òâîð ÷åñ êè ïëî äîò âîð íî, îí ïðå îá ðà çó åò åå â ñî îò -
âå òñòâèè ñ òðå áî âà íè ÿ ìè íî âî ãî âðå ìå íè? êàê
Àíàòîëèé Âà ñèëü åâ è Ëåâ Äî äèí, îí èñ ñëå äî âà -
òåëü, êî òî ðûé äâè æåò ñÿ â íå èç âåñ òíîå. Â îá ùåì,
îí óíè êàëü íàÿ? ñëîæ íàÿ õó äîæ íè ÷åñ êàÿ ëè÷ íîñòü.

Ñå ãîä íÿ òå àòð ïî êà çû âà åò, ÷òî Ìàñ òåð — ýòî çà -
áû òîå, óæå íå âîñ òðå áî âàí íîå æèç íüþ ïî íÿ òèå.
Åñëè Âà ñèëü åâ âî âñå ãîäû ñâî åé ïðàê òè êè ñëà âèë -
ñÿ ñâî è ìè òàê íà çû âà å ìû ìè “ðàç áî ðà ìè” (òî åñòü
àíà ëè çîì ïüå ñû ìå òî äîì ïñè õî ëî ãè ÷åñ êîé øêî ëû
Ñòà íèñ ëàâ ñêî ãî — Êíå áåëü ) , åñëè Àíàòîëèé
Ýôðîñ ïî ñâÿ òèë ñâî èì “ðàç áî ðàì” ÷å òû ðå êíèæ -
êè, åñëè Òîâ ñòî íî ãîâ íà ïè ñàë î ïðî áëå ìå âçà è ìî -
äå éñòâèÿ ñ äðà ìà òóð ãîì íå îäíó òå î ðå òè ÷åñ êóþ ðà -
áî òó, åñëè Äî äèí îïóá ëè êî âàë öå ëûå òîìà òîë êî -
âà íèé ×å õî âà è äðó ãèõ àâ òî ðîâ, òî Äìèò ðèé Êðû -
ìîâ (è íå îí îäèí: â ïî ñëåä íåå âðå ìÿ ýòèì ïðî ñëà -
âèë ñÿ åùå îäèí ïî ñòà íîâ ùèê, Êîí ñòàí òèí Áî ãî -
ìî ëîâ, êî òî ðûé â øåê ñïè ðîâ ñêî ãî “Ëèðà” ââåë
êëè êó Èî ñè ôà Ñòà ëè íà è çà ìåñ òèë èìè øåê ñïè -
ðîâ ñêèõ ïåð ñî íà æåé) ñòà âèò ïüå ñû áåç òåê ñòà àâ òî -
ðà è ïå ðå ñêà çû âà åò èõ ñâî è ìè ñëî âà ìè. Ïóá ëè êà
ýòî ïðè íè ìà åò. Åé-òî ÷òî? Ñëó øà åò ëè îíà òåêñò
Øåê ñïè ðà èëè åãî ñâî áîä íîå ïå ðå ëî æå íèå, îò ñå -
áÿ òè íó. Ìî æåò, âòî ðîå åé äàæå áîëü øå íðà âèò ñÿ â
ñèëó ñâî åé ïðî ñòî òû è äîñ òóï íîñ òè. Ïî ý òî ìó òå àòð 
äè ëå òàí òà ñå ãî äíÿ íå ïðî ñòî âîç ìî æåí, îí îïðàâ -

äàí ñà ìèì âðå ìå íåì. Íî ìîÿ çà äà ÷à â ýòîé ñòàòüå
íå ñòîëü êî ïî õâà ëèòü èëè îñó äèòü Êðû ìî âà, íî
ðàç îá ðàòü ñÿ â ïðî áëå ìå, ÷òî íà çû âà åò ñÿ, â èñ òî ðè -
÷åñ êîì ïëà íå.

Ïî òî ìó ÷òî õîòÿ áû ñ ýòîé îò ñå áÿ òè íîé âñå íå
òàê ïðî ñòî. Íû íåø íèå ðå æèñ ñå ðû ïî òî ìó íå ïðî -
ÿâ ëÿ þò èí òå ðå ñà ê àíà ëè çó è òîë êî âà íèþ ïüå ñû,
÷òî ïðî öåññ ýòîò óæå çà øåë â òó ïèê, ñëèø êîì ìíî -
ãî íà ýòîì ïóòè áûëî ñäå ëà íî íå ñêîëü êè ìè ïî êî -
ëå íè ÿ ìè ðå æèñ ñó ðû. Ïðî öåññ èñ ÷åð ïàë ñåáÿ. È òå -
ïåðü îñòà åò ñÿ òîëü êî òî, ÷òî ïðåä ëà ãà þò Êðû ìîâ,
Áî ãî ìî ëîâ è ïðî ÷èå — âçÿòü ïüå ñó êàê íå êèé õðåñ -
òî ìà òèé íûé òåêñò, êàê íå êèé êóëü òóð íûé õó äî -
æåñ òâåí íûé çíàê è ïî èã ðàòü ñ íèì, ïî ùè ïàòü ñ
ðàç íûõ ñòî ðîí, ïîä óðà ÷èòü ñÿ, îñìå ÿòü åãî, ñíè çèòü 
ïà ôîñ òåõ, êòî îò íî ñèò ñÿ ê Øåê ñïè ðó èëè êîìó-òî
åùå â òà êîì ðîäå ñëèø êîì ñåðü åç íî. Òóò äàåò î
ñåáå çíàòü ïðå ñû ùåí íîñòü, óñòà ëîñòü, èðî íèÿ ïî
îò íî øå íèþ ê õó äî æåñ òâåí íîé êóëü òó ðå, òîé ñà ìîé 
õó äî æåñ òâåí íîé êóëü òó ðå, çà ñâî áî äó è íî âèç íó
êî òî ðîé ïðå æíèå ïî êî ëå íèÿ ñðà æà ëèñü îò ÷à ÿí íî.

Íî ëþ áè òåëü, äè ëå òàíò, êî òî ðûé ñå ãî äíÿ èðî -
íè çè ðó åò íàä õó äî æåñ òâåí íû ìè è êóëü òóð íû ìè
öåí íîñ òè, íà ñà ìîì äåëå íå òàê ïðî ñò, èáî â ãëó áè -
íå äóøè îí ïðå êðàñ íî ïî íè ìà åò, ÷òî òà êîå Øåê -
ñïèð. È èìåí íî â ñèëó ýòî ãî ïî íè ìà íèÿ ñòà íî âèò -
ñÿ âå ñå ëûì ïî ôè ãèñ òîì è âà ëÿ åò äó ðà êà, äå ìî -
íñòðè ðóÿ, ÷òî åìó ìîðå ïî êî ëå íî è Øåê ñïèð âîâ -
ñå íå èäîë, êî òî ðî ãî íå ëüçÿ òðî ãàòü. Òàê îí âû ðà -
æà åò ñâîþ ñâî áî äó. Ñêîëü êî ñòî èò òà êàÿ ñâî áî äà,
ýòî óæå äðó ãîé âîï ðîñ.

Ôðàí öóç ñêèé ôè ëî ñîô è êóëü òó ðî ëîã Ðî ëàí
Áàðò ïðî âîç ãëà ñèë ñìåðòü àâ òî ðà, êî òî ðàÿ çíà ìå -
íó åò ñî áîé ýïî õó ïî ñòìî äåð íèç ìà. Íî èí òå ðåñ íî
òî, ÷òî ñå ãî äíÿø íÿÿ òå àò ðàëü íàÿ ïðàê òè êà äå ìîí -
ñò ðè ðó åò íå òîëü êî ñìåðòü àâ òî ðà, íî è ñìåðòü ñà -
ìî ãî èñ êóñ ñò âà. Èç îá ëàñ òè, êî òî ðàÿ ïîä âëà ñò íà
òîëü êî Ìàñ òå ðàì, âëà äåþ ùèì òàé íà ìè è ñåê ðå òà -
ìè õó äî æå ñò âåí íî ãî òâîð ÷å ñò âà, èñ êóñ ñò âî ñòà íî -
âèò ñÿ çà áà âîé, äó ðà êà âà ëÿíü åì, ñòå áîì, ñðåä ñò âîì
ñà ìî äå ìîí ñò ðà öèè, âå ñå ëî ãî ðàç âëå ÷å íèÿ. Åãî âòî -
ðè÷ íîñòü íè êî ãî íå ñìó ùà åò. Åãî áà íàëü íîñòü íå
îò ïó ãè âà åò. Îíî òàê æå ýëå ìåí òàð íî, êàê ïðåä ìå -
òû äî ìàø íå ãî îáè õî äà, êðåñ ëî èëè äè âàí. Èñ êóñ -
ñò âî ïå ðå ñòà ëî áûòü èñ êóñ íûì. Ñòà ëî ïðè áëè çè -
òåëü íûì, íå áðåæ íûì, äè ëå òàíò ñêèì, ïðè ãîä íûì
äëÿ øè ðî êî ãî ïî òðå áè òå ëÿ, êî òî ðûé íå ðàç áè ðà åò -
ñÿ â òîí êî ñòÿõ, à èùåò äîñ òóï íûå óäî âîëü ñò âèÿ.
Ïðàâ äà, âî âñåì ýòîì åñòü îäíî “íî”. Åñëè çà áûòü
î ïî çè öèè çíà òî êà è öå íè òå ëÿ ïîä ëèí íî ïðå êðàñ -
íî ãî, åñëè îò êà çàòü ñÿ îò òîé èñ êëþ ÷è òåëü íî ñòè,
êî òî ðóþ âî âñå ïðåæ íèå ýïî õè ïðåä ñòàâ ëÿë ñî áîé
òà ëàíò, åñëè âî îá ùå ïå ðåé òè íà äðó ãóþ òåð ðè òî -
ðèþ è ñòàòü àïî ëî ãå òîì ìàñ ñî âî ãî âêó ñà, òî âñå
âñòà íåò íà ñâîè ìåñ òà. È Êðû ìîâ ñòà íåò ÷óòü ëè íå 
êóëü òî âîé ôè ãó ðîé, è îá ëà êà íà íåáå ðàñ ÷èñ òÿò ñÿ,
è ìû ñ ðà äî ñòüþ áó äåì âñòðå ÷àòü çàðþ êàæäîãî
äíÿ.
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Äðó ãèå áå ðå ãà

Þëèÿ Ñà âè êîâ ñêàÿ

Àíã ëèé ñêèå ñþ æå òû
Äâà ñïåê òàê ëÿ, îäèí ïî Ïèí òå ðó â Êî ðî ëåâ ñêîì Øåê ñïè ðîâ ñêîì òå àò ðå, äðó ãîé

ïî ïüå ñå ñî âðå ìåí íî ãî àâ òî ðà Ëàó ðû Âåéä â òå àò ðå “Ðîé ÿë Êîðò”, õî ðî øî ïî êà çû -
âà þò ñïåêòð èí òå ðå ñîâ àíã ëèé ñêîé ñöå íû. Ïèí òåð — êëàñ ñèê XX âåêà, è ñî âðå ìåí -
íûå ðå æèñ ñå ðû äå ìîí ñò ðè ðó þò ìàñ òåð ñò âî íà ðà áî òàí íûõ ïîä õî äîâ ê ýòî ìó àâ òî -
ðó, êî òî ðûé â 60-õ øî êè ðî âàë çðè òå ëåé. À ïüå ñà Ëàó ðû Âåéä — óñ ïåõ òðà äè öèè
“Ðîé ÿë Êîð òà” ïî ïî ñòà íîâ êå íî âûõ àâ òî ðîâ, àíà ëè çè ðóþ ùèõ ïðî áëå ìû àíã ëèé ñêî ãî 
îá ùå ñò âà â åãî íî âûõ ðåà ëè ÿõ. È åñëè â ïåð âîì ñëó ÷àå ïî ñòà íîâ êà ìàñ òåð ñêè âñêðû -
âà åò äðà ìà òè ÷å ñêèé ñòèëü òîãî, êîãî ïðè íÿ òî ñ÷è òàòü àá ñóð äè ñòîì âåç äå, êðî ìå
Àíã ëèè, òî âî âòî ðîì ìû âè äèì èí òå ðåñ íûé ñðåç íå îáû÷ íîé äëÿ Ðîñ ñèè ïðî áëå ìû —
êàê îò ïðû ñêè èñ òî ðè ÷å ñêîé ýëè òû ñó ùå ñò âó þò â ñî âðå ìåí íîì îá ùå ñò âå
ìàññ-êóëü òó ðû è óðàâ íè âàþ ùèõ öåííîñòåé.

I. Áîðü áà çà âëàñòü â îä íîì ñå ìåé ñò âå

“Âîç âðà ùå íèå äî ìîé”1 Ã. Ïèí òå ðà â Êî ðî ëåâ ñêîì Øåê ñïè ðîâ ñêîì òå àò ðå,
Ñòðàò ôîðä-íà-Ýé âî íå

Ãî âî ðÿ î “Âîç âðà ùå íèè” (îðè ãè íàëü íîå
íà çâà íèå “Homecoming”), ðå æèñ ñåð Äý âèä
Ôàðð óïî ìè íà åò, ÷òî â ñâîå âðå ìÿ “ëþäè íå
çíà ëè, êàê âîñ ïðè íè ìàòü ýòó ïüå ñó”. Â èþíå
1965 ãîäà, êî ãäà ïðå ìüå ðà ïüå ñû Ïèí òå ðà â ðå -
æèñ ñó ðå Ïè òå ðà Õîë ëà ïðî øëà â ëîí äîí ñêîì
òå àò ðå “Aldwych” (íà òîò ìî ìåíò ïëî ùàä êå
RSC), íà íåå îá ðó øèë ñÿ øêâàë êðè òè êè. Ïåð -
ñî íà æåé ñðàâ íè âà ëè ñ îáè òà òå ëÿ ìè çâå ðèí öà,
äðà ìà òóð ãà îá âè íÿ ëè â áåñ öåëü íîé òÿãå ê
ôðåé äèç ìó è èç âðà ùåí íî ñòè, ñþ æåò íà õî äè ëè
ãðó áûì, ãðÿç íûì è íå ïî íÿò íûì. Â ïî âå äå íèè
Ðóò (åå èã ðà ëà Âèâü åí Ìåð ÷àíò, ïåð âàÿ æåíà
Ïèí òå ðà), îñ òàþ ùåé ñÿ â ëîí äîí ñêîì äîìå
òåñ òÿ ñ ïåð ñïåê òè âîé ñòàòü ïðî ñòè òóò êîé, íå
íà õî äè ëè íè êà êîé ëî ãè êè. Ïðè âû÷ êà àíã ëèé -
ñêèõ êðè òè êîâ ê ðåà ëè ñòè ÷å ñêî ìó òå àò ðó ñûã -
ðà ëà íàä íèìè çëóþ øóò êó. Äëÿ ïüå ñû, îá ìà -
íû âàþ ùåé çðè òå ëÿ ñâî åé óêî ðå íåí íî ñòüþ â
ìåñ òå äåé ñò âèÿ (áåä íûé ðàé îí ñå âåð íî ãî Ëîí -
äî íà) è ìàñ òåð ñêîé ñòè ëè çà öè åé ÿçû êà ðà áî -
÷å ãî êëàñ ñà, ìå òîä ðåà ëè ñòè ÷å ñêî ãî äðà ìà òè -
÷å ñêî ãî àíà ëè çà áûë ïðè ìå íèì ëèøü îò ÷àñ òè.
Êàê ïî êà çû âà þò ðå öåí çèè 60-õ, êðè òè êàì ýòî
ñòà ëî î÷åâèäíûì íå ñðàçó.

Ðå æèñ ñåð Äý âèä Ôàðð ñî âìåñ òíî ñ õó äîæ -
íè êîì Äæî íîì Áà ó çî ðîì óìå ëî âå äåò ñïåê -
òàêëü íà íå âå äî ìîì äî Ïèí òå ðà ñðå çå ìåæ äó

ãðî òåñ êîì è æåñ òêèì íà òó ðà ëèç ìîì, èìå þ ùåì 
ñêðû òûé ñèì âî ëè ÷åñ êèé ïëàñò è øî êè ðó þ -
ùóþ ñåê ñó àëü íóþ íà ñû ùåí íîñòü. Ñöå íîã ðà -
ôèÿ ïî ñòà íîâ êè (èã ðà þ ùåé ñÿ íà ìà ëîé ñöå íå
RSC, “Swan Theatre”) ìè íè ìà ëèñ òè÷ íà, åå íà -
ïîë íÿ þò êðàñ íûå öâå òà. Ñî áû òèÿ ïüåñû ðàñ -
êðû âà åò ñèì âî ëè ÷åñ êèé ñìûñë êðàñ íî ãî — ýòî 
öâåò ïî æà ðà, êðî âè, æåð òâîï ðè íî øå íèÿ. Âñå
äå éñòâèå ïðî èñ õî äèò â ãîñ òè íîé: êðåñ ëî, òîð -
øåð, ñòî ëèê è êî ìîä íà õî äÿò ñÿ íà âû äà þ ùåì -
ñÿ â çðè òåëü íûé çàë ïðî ñöå íè ó ìå, â öåí òðå ëå -
æèò áîëü øîé êðàñ íûé êî âåð. Ïðî èñ õî äÿ ùåå
ðàç âè âà åò ñÿ íà ñòîëü êî áëèç êî ê àó äè òî ðèè,
ñè äÿ ùåé ïî ëóê ðó ãîì, ÷òî êà æåò ñÿ — ïðî òÿ -
íåøü ðóêó è îêà æåøü ñÿ â ýòîì äîìå.

Ñöå íî ãðàô ñïåê òàê ëÿ Äæîí Áàó çîð ïî ìå -
ùà åò íà çàä íåì ïëà íå òðè ñìîð ùåí íûõ îò çà -
ñî õøåé êðî âè ïëà ùà, íà ïî ìè íàþ ùèõ ðàç äå -
ëàí íûå òóøè õó äîæ íè êà-ñþð ðåà ëè ñòà Ôðåí -
ñè ñà Áåé êî íà. Äî ïîë íè òåëü íàÿ ñèì âî ëè êà
ñöå íî ãðà ôèè ñïåê òàê ëÿ — â îá ãî ðåâ øåé ëå ñò -
íè öå, âå äó ùåé íà âòî ðîé ýòàæ. Â äîìå íåò ìà -
òå ðè, õî çÿé êè, æåíû — óòå ðÿ íî öåí òðàëü íîå
çâå íî, íå ñó ùàÿ îñ íî âà, è ïî ýòî ìó, õîòÿ ñòðóê -
òó ðà äîìà îñ òà ëàñü, îíà íå ñåò íà ñåáå ôè çè ÷å -
ñêèé îò ïå ÷à òîê óò ðà òû, ïî òå ðè.

Ïî ñþ æå òó äâóõ àêò íîé ïèí òå ðîâ ñêîé ïüå -
ñû, â äîìå 70-ëåò íå ãî ìÿñ íè êà Ìàê ñà (Íè êî -
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ëàñ Âóä ñîí) æè âóò äâà åãî ñûíà — Ëåí íè è
Äæîè — è Ñýì, 60-ëåò íèé ÷à ñò íûé øî ôåð,
áðàò Ìàê ñà. Íî ÷üþ â äîìå ïî ÿâ ëÿþòñÿ ñòàð -
øèé ñûí Òåä äè (Äæà ñòèí Ñý ëèíä æåð) ñ æå íîé 
Ðóò (Ýéø ëèí Ìàê ãó êèí), ïðèå õàâ øèå èç Àìå -
ðè êè. Â äîìå íà ÷è íà åò ñÿ áîðü áà çà åäèí ñò âåí -
íóþ æåí ùè íó, âîñ ïîë íÿþ ùóþ â ñîç íà íèè
ìóæ ÷èí íå õâàò êó îä íî âðå ìåí íî ìà òå ðè è
æåíû è ñòà íî âÿ ùóþ ñÿ îáú åê òîì èõ ñåê ñó àëü -
íûõ ôàí òà çèé. Ïî ñëå íî÷ íî ãî ñëî âåñ íî ãî ïî -
åäèí êà ñ Ëåí íè (Äæî íà òàí Ñëèí ãåð), ñó òå íå -
ðîì ïî ïðî ôåñ ñèè, Ðóò çíà êî ìèò ñÿ ñ ñåìü åé
ñâî åãî ìóæà. Êà çà ëîñü áû, âîç âðà ùå íèå äî ìîé 
ïðî èçîø ëî. Íî Ëåí íè ïðî ñèò Ðóò ñòàí öå âàòü ñ 
íèì ïî ñëåä íèé òà íåö, è òà íà ãëà çàõ ó ìóæà
öå ëó åò Ëåí íè, à ïî òîì ïå ðå õî äèò â ðóêè ìëàä -
øå ãî áðà òà, áîê ñå ðà Äæîè (Ðè ÷àðä Ðè äåëë). Â
ðå çóëü òà òå â Àìå ðè êó óåç æà åò òîëü êî Òåä äè,
ïðè íè ìàâ øèé ïàñ ñèâ íîå ó÷à ñòèå â îá ñó æ äå -
íèè áó äó ùåé êàðü å ðû Ðóò â êà ÷å ñò âå ïðî ñòè -
òóò êè. Â ôè íà ëå ñòà ðûé Ìàêñ ïðî ñèò Ðóò ïî -
öå ëî âàòü è åãî, ïà äàÿ ïðè ýòîì íà êî ëå íè îò
ñåð äå÷ íî ãî ïðèñòóïà.

Ñþ æåò “Âîç âðà ùå íèÿ äî ìîé” îñ òàâ ëÿ åò
îùó ùå íèå îò ñóò ñò âèÿ ëî ãè êè — ïðè ñèëü íåé -
øåì îá ùåì ñåê ñó àëü íîì íà ïðÿ æå íèè ïî ñòóï -
êè ãå ðî åâ íåïî íÿò íû, èõ ïðîøëîå è áó äó ùåå
íå îä íî çíà÷ íû. Ãëàâ íîå, ÷òî íóæ íî äëÿ ïðè îá -
ùå íèÿ ê ïèí òå ðîâ ñêîé ïüå ñå — óìåòü ïðè äà -
âàòü çíà ÷å íèå íå ñëî âàì ãå ðî åâ, à òîìó, ÷òî èõ
âû çâà ëî. Çà êà æ äûì ìà ÷è ñò ñêèì âû ñêà çû âà -
íè åì Ëåí íè êðî þò ñÿ åãî ñêðû òûå ôàí òà çèè,
íå îñó ùå ñò â ëåí íûå æå ëà íèÿ, òÿãà ê æåí ùè íå è 
áåñ êî íå÷ íàÿ ïî òðåá íîñòü â ëàñ êå. Çà êà æ äûì
ñà ìî óâå ðåí íûì âû ñêà çû âà íè åì Òåä äè î ñâî åì 
ïðî ôåñ ñîð ñêîì ñòà òó ñå ñòî èò ïî ñòå ïåí íàÿ
ñäà ÷à ïî çè öèé, îò ÷ó æ äå íèå îò òàê è íå îá ðå -
òåí íî ãî èì ðîä íî ãî äîìà. Çà êà æ äûì çëîá íûì
âû ñêà çû âà íè åì Ìàê ñà î ñâî åé óìåð øåé æåíå
ñòî èò ñå ðèÿ ïî ïû òîê âîñ ñîç äàòü ïà ìÿòü î ãàð -
ìî íèè, êî òî ðàÿ, êàê åìó êà æåò ñÿ, ñó ùå ñò âî âà -
ëà ïðè æèç íè æåíû. Â ýòîì äîìå â êà æ äîì
äèà ëî ãå ïå ðå âåð òû øè. Ðàç ãî âîð î áó òåð áðî äå ñ 
ñû ðîì, ïðî ïàâ øåì ó Ëåí íè è ñúå äåííîì Òåä -
äè, ñòà íî âèò ñÿ ãðî òå ñê íûì âîç ìåç äè åì Òåä äè
çà îòî áðàí íóþ æåíó. Íå ñî îò âåò ñò âèå îáú åê òîâ 
ñïî ðà äâóõ áðàòü åâ êî ìè÷ íî. Ïðÿ ìûå îñ êîðá -
ëå íèÿ Ìàê ñîì áðà òà Ñýìà âû äà åò ñêðû âàþ -
ùèå ñÿ ó Ìàê ñà ïî äîç ðå íèÿ î ïðî øëîé èç ìå íå
åãî æåíû. Çà äèà ëî ãà ìè, ïîë íû ìè ÷åð íî ãî
þìî ðà è âî ìíî ãîì àá ñóðä íû ìè (èç-çà íå ñî îò -
âåò ñò âèÿ îáú åê òà ññî ðû è êî ëè ÷å ñò âà âû ïëå -
ñêè âàå ìî ãî ãíå âà), ðà çûã ðû âà åò ñÿ íå ïðå êðà -
ùàþ ùàÿ ñÿ, ïî øà ãî âàÿ áîðü áà çà âëàñòü ìåæäó
îáèòàòåëÿìè ýòîãî äîìà.

Êðè òè êè 1960-õ ñ÷è òà ëè, ÷òî ïèí òå ðîâ ñêàÿ
ïüå ñà íà ïî ìè íà åò êëåò êó ñ ñàì öà ìè, áî ðþ ùè -
ìè ñÿ çà ïðî ñòðàí ñò âî. Âñå òàê — è ýòè ìå òà íèÿ 

ïî ãîñ òè íîé ôè çè ÷å ñêè ïðî ÷åð ÷å íû àê òå ðà ìè. 
Âîò Ìàêñ âðû âà åò ñÿ â ãîñ òè íóþ è ïå ðå ðû âà åò
âñå ÿùè êè â ïî èñ êå íîæ íèö, âîò îí çà íè ìà åò
ñâîå ëþ áè ìîå êðåñ ëî ïî ñå ðå äè íå, îñ òàâ ëÿÿ
ñû íîâü ÿì ïðà âî ñòî ÿòü ðÿ äîì, âîò Ëåí íè íà -
÷è íà åò äâè ãàòü ñÿ êðó ãà ìè âî êðóã Ðóò, âîò Òåä -
äè ïû òà åò ñÿ ïîä ÷è íèòü Ðóò ñâî èì ðå øå íè ÿì, à 
òî âäðóã Ðóò, âû ïðÿ ìèâ øèñü íà âû ñî êèõ êàá -
ëó êàõ, ïðè êà çû âà åò ïðè íåñ òè åé âèñ êè. Âîò
Ëåí íè íà ñòó ïà åò íà ñè äÿ ùå ãî â áëèæ íåì ïðà -
âîì óãëó êîì íà òû Òåä äè, ïðî âå ðÿÿ íà ïðî÷ -
íîñòü åãî “ôè ëî ñî ôèþ”. Âîò Ðóò ïî-êî ðî ëåâ -
ñêè ìåä ëåí íî ñïóñ êà åò ñÿ ïî ëå ñò íè öå, ÷òî çà -
ñòàâ ëÿ åò ìóæ ÷èí çà ìîë ÷àòü è âíè ìà òåëü íî
ñëå äèòü çà êà æ äûì åå äâè æå íè åì. Â êîí öå
ïüå ñû Ðóò ðàñ ïî ëà ãà åò ñÿ â îò öîâ ñêîì êðåñ ëå,
Ëåí íè â óïîð ñìîò ðèò íà íåå, à îòåö Ìàêñ ñãè -
áà åò ñÿ ïî ïî ëàì íà êîâ ðå ìå æ äó íèìè — ÷òî
åùå ðàç ñ ôè çè ÷å ñêîé íà ãëÿä íî ñòüþ ïðî ÷åð -
÷è âà åò èç ìå íèâ øèé ñÿ áàëàíñ ñèëû â äîìå.

Îä íà êî íåëü çÿ çà áû âàòü, ÷òî ó Ïèí òå ðà
áîðü áà çà ïðî ñòðàí ñò âî è âëàñòü ðàç âè âà åò ñÿ
íà íå êî òî ðîé ìè ôè ÷å ñêîé, íå ñó ùå ñò âóþ ùåé
ïîä êëàä êå. Áåç ýòîé òàé íû, â êî òî ðîé çà êà æ -
äîé ïðàâ äîé ñòî èò íå ïðàâ äà, ìíî ãî ìåð íîñòü
ïüå ñû ïðî ïà äà åò. Â îò ëè ÷èå îò ïóá ëè êè
1960-õ, ñî âðå ìåí íûé çðè òåëü ñî ìíå âà åò ñÿ â
òîì, ÷òî Òåä äè è Ðóò æå íà òû, è â ñî áû òè ÿõ èõ
ïðî øëîé æèç íè. Ïðè ÷è íû ãðó áî ñòè è îò ÷ó æ -
äåí íî ñòè ïåð ñî íà æåé Ïèí òåð èùåò òîëü êî îò -
÷àñ òè â ñî öè àëü íîé îá äå ëåí íî ñòè, à áîëü øå âî 
âíóò ðåí íåé ïðè ðî äå ÷å ëî âå êà, â êî òî ðîé çâå -
ðè íûé çà ìåñ ñâÿ çàí ñ âå÷ íîé äåò ñêîé îáåç äî -
ëåí íî ñòüþ. Æåí ùè íà Ðóò, êî òî ðàÿ, êà çà ëîñü
áû, ÿâ ëÿ åò ñÿ òîëü êî ïðåä ìå òîì âî æ äå ëå íèÿ,
íà ñà ìîì äåëå çäåñü — ïî òå ðÿí íûé è âíîâü îá -
ðå òåí íûé áîã, îæè äàå ìûé Ãîäî, òîò ñòåð æåíü,
êî òî ðî ãî òàê íå õâà òà åò ýòî ìó ìèðó. Ìàêñ ïå -
ðå ìå æà åò âîñ ïî ìè íà íèÿ î æåíå ñ îá ðà ùå íèÿ -
ìè ê Áîãó. Ãäå-òî òàì, íà âåð õó, îñ òà ëàñü æåí -
ùè íà-ìàòü, ñâÿ çóþ ùåå çâå íî, ãàð ìî íèÿ ýòî ãî
ìèðà, òà, êî òî ðîé ìî ëÿò ñÿ, êî òî ðóþ æå ëà þò,
íî âìå ñòå ñ òåì è èñ ïîëü çó þò. Â ýòîì ñî åäè íå -
íèè íà òó ðà ëè ñòè ÷å ñêî ãî, æè âîò íî ãî è ñèì âî -
ëè ÷å ñêî ãî, ìèñ òè ÷å ñêî ãî, ôðåé äè ñò ñêî ãî —
óäè âè òåëü íûé ïà ðà äîêñ, íî âèç íà è ñî âðå ìåí -
íîñòü ïüå ñû. Åå æå ñò êèå õîäû äîñ òóï íû ñî âðå -
ìåí íî ìó çðè òå ëþ â áîëüøåé ìåðå, ÷åì â 60-õ.

Åå ñìûñ ëû íå ðàñ êðû ëèñü áû òàê òî÷ íî áåç
ìàñ òåð ñêî ãî àê òåð ñêî ãî âî ïëî ùå íèÿ è ñî âðå -
ìåí íîé ðå æèñ ñó ðû. Ïî ñòà íîâ êå Äý âè äà Ôàð ðà 
óäà ëîñü ïå ðå äàòü ýòî ñî åäè íå íèå ñèì âî ëè ÷å -
ñêî ãî, àá ñóðä íî ãî, íà òó ðà ëè ñòè÷ íî ãî è êî ìè -
÷å ñêî ãî íà ÷àë â ïüå ñå Ïèí òå ðà. Êî ìè ÷å ñêîå — 
îäèí èç ñòåðæ íåé ñïåê òàê ëÿ. Çàë â òå ÷å íèå
äâóõ ÷à ñîâ íå ïå ðå ñòà åò âçðû âàòü ñÿ îò ñìå õà.
Íî ýòî ñìåõ íåð âîç íûé, íå óþò íûé, “íà ãðà -
íè”, êàê áóä òî êà æ äûé ïî âîä ñìå ÿòü ñÿ çà ñòà åò

198 Êðè òè êà. Òå î ðèÿ



çðè òå ëÿ âðàñ ïëîõ. Ïüå ñà ïðåäú ÿâ ëÿ åò âñå áîëü -
øå íå ÿñ íî ãî, âëå êó ùå ãî ê ñåáå, ñòðàø íî ãî,
øî êè ðóþ ùå ãî. Îùó ùå íèå îò ãå ðî åâ, ñ îä íîé
ñòî ðî íû, òà êîå, ÷òî òà êèì ÷å ëî âåê áûòü íå ìî -
æåò, à ñ äðó ãîé ñòî ðî íû — ÷òî èìåí íî òà êèì è
ÿâ ëÿ åò ñÿ, åñëè çà ãëÿ íóòü â îá ëàñòü ñà ìûõ ñî -
êðî âåí íûõ æå ëà íèé è íå âû ñêà çàí íî ãî.

Èí òå ðåñ íî, ÷òî êðî ìå åñ òå ñò âåí íûõ ðåç êèõ
çâó êîâ ïðåä ìå òîâ (óäàð ïàë êè î êî âåð, äðå áåç -
æà íèå ïî ñó äû â êóõ íå è ò.ä.) ïî ñòà íîâ êà íå
ñíàá æå íà ìó çû êàëü íûì ðÿ äîì, êðî ìå èí òå -
ðåñ íî ãî äæà çî âî ãî “Moon Indigo”. Îí ñî ïðî -
âî æ äà åò òà íåö Ðóò ñ áðàòü ÿ ìè, ìå íÿÿ åãî ðèòì
îò âêðàä ÷è âî-ìÿã êî ãî (ñ Ëåí íè) äî ðåç êî ãî è
íà ïî ðè ñòî ãî (ñ Äæîè).

Àêòåðñêèé àí ñàìáëü â ïî ñòà íîâ êå îá ëà äà åò
îá ùèì äëÿ âñåõ ÷ó âñòâîì ðèò ìà. Èíòî íà öèè,
ïà ó çû ìåæ äó ðåï ëè êà ìè, ìî äó ëÿ öèè òîíà ó àê -
òå ðîâ ìíî ãî îá ðàç íû è äå òàëü íû. Æåñ òî êîñòü,
ñìå øàí íàÿ ñ óíè æå íè åì, õî ëîä íîñòü, ïå ðå õî äÿ -
ùàÿ â îò êðû òîå æå ëà íèå, ãðó áîñòü, çà êî òî ðîé
ñêðû òà ñëà áîñòü, — âñå ýòè ïèí òå ðîâ ñêèå îò òåí -
êè ïÿ òå ðî àê òå ðîâ è îäíà àê òðè ñà ïå ðå äà þò ñ íå -
âå ðî ÿò íîé òî÷ íîñ òüþ. Íèç êî ðîñ ëûé Ìàêñ Íè -
êî ëà ñà Âóä ñî íà, â ñå ðîé âÿ çà íîé êîô òå, ñòà ðûõ
øòà íàõ è ñòðàí íîé êåï êå, ñ ïî ñòî ÿí íîé ïàë êîé
â ðó êàõ, êî òî ðîé îí çà ìà õè âà åò ñÿ íà ñâî èõ ñû -
íî âåé, çà äà åò òîí “çâå ðè íî ìó” òîíó äîìà. Îò åãî 
íà ñòðî å íèÿ â ýòîì äîìå, êà æåò ñÿ, çà âè ñèò âñå.
Âóä ñîí â ýòîé ðîëè òî ïî-íà ñòî ÿ ùå ìó ñòðà øåí â 
ñâî èõ íå ëî ãè÷ íûõ ïå ðå ïà äàõ íà ñòðî å íèÿ, òî
ñìå øîí â ñâî åì íå ïî íè ìà íèè ïðî èñ õî äÿ ùå ãî.
Åãî Ìàêñ — êó ñîê ìÿñà, ñî ñòàâ ëÿ þ ùèé ïëîòü è
êðîâü äîìà, íî îä íî âðå ìåí íî è òà îïó õîëü, îò
çëî âî íèÿ êî òî ðîé äîìó íè êîã äà íå èç áà âèòü ñÿ.
Îí ìå øà åò âñåì æèòü, îí êîí òðî ëè ðó åò êàæ äîå
äâè æå íèå ñâî èõ ñû íî âåé è îä íî âðå ìåí íî áî èò -
ñÿ îñòàòü ñÿ íå ó äåë, ÷ó âñòâóÿ ïðè áëè æà þ ùó þ ñÿ 
ñìåðòü.

Îò ñó òå íå ðà Ëåí íè â èñ ïîë íå íèè Äæî íà òà -
íà Ñëèí ãå ðà èäóò âîë íû çà òà åí íî ãî ñåê ñó àëü -
íî ãî æå ëà íèÿ, ñìå øàí íî ãî ñ ïî òðåá íî ñòüþ â
ëàñ êå. Ñâîþ ñêðû òóþ ñëà áîñòü Ëåí íè ìàñ êè -
ðó åò áðà âà äîé óòîí ÷åí íî ãî ïðî ôåñ ñèî íà ëà.
Ýòî óì íûé, âåç äå ñó ùèé õî ðåê, íå çà ìåò íî ïî -
ÿâ ëÿþ ùèé ñÿ â óã ëàõ äîìà è òàê æå íå çà ìåò íî
èñ ÷å çàþ ùèé èç íåãî. Îò òî ÷åí íûå ðèò ìû è
íåðâ íàÿ, ìàñ òåð ñêàÿ ñìå íà èí òî íà öèé è ãî ëî -
ñî âûõ îò òåí êîâ, êî òî ðóþ ðàç ðà áà òû âà åò Ñëèí -
ãåð, ðàñ êðû âà þò åãî ïåð ñî íà æà êàê ñëîæ íî ãî,
çà êîì ïëåê ñî âàí íî ãî, óì íî ãî õà ìå ëå î íà. Îí
ïðè âûê ïðè íî ðàâ ëè âàòü ñÿ, ïðî ãè áàòü ñÿ — ýòî
ïà ìÿòü î åãî äåò ñêîé íå çà ùè ùåí íî ñòè. Íî îí
íàó ÷èë ñÿ è ïî áå æ äàòü — îò êðî âåí íî èç äå âà åò -
ñÿ íàä îò öîì è êðè ÷èò íà íåãî. Â ñöå íå îá ñó æ -
äå íèÿ áó äó ùå ãî Ðóò îí äî ìè íè ðó åò â äîìå. Åãî 
ðàç ãî âî ðû ñ Ðóò è ïîç æå ñ Òåä äè — îá ðà çåö
ìàñ òåð ñêè ñûã ðàí íî ãî ïî åäèí êà ñíà ÷à ëà ñ

íðà âÿ ùåé ñÿ åìó æåí ùè íîé, à ïîç æå ñ íå íà âè -
ñò íûì åìó áðà òîì. Êîì ïëåê ñû è çëîá íàÿ áðà -
âà äà Ëåí íè âçàè ìî ñâÿ çà íû, è ïåð âî íà ÷àëü íûå
ðå àê öèè, çà ÿâ ëåí íûå àê òå ðîì â íà ÷à ëå ïüå ñû,
èìå þò ïî ñëåä ñò âèÿ â õîäå ïüå ñû, êî ãäà îí ïû -
òà åò ñÿ “îòûã ðàòü ñÿ” ÷å ðåç áîëü øèå êóñ êè
çëîá íûõ “âû ñòó ï ëå íèé” ïî òîìó èëè èíî ìó
ïî âî äó. Èç âî ðîò ëè âûé è òà èí ñò âåí íûé Ëåí íè 
çà êàí ÷è âà åò ñïåê òàêëü õî çÿè íîì äîìà è òàé -
íûì ïàðò íå ðîì Ðóò. Àê òåð ñ åãî íå îáû÷ íîé
õà ðèç ìîé äå ëà åò ãå ðîÿ ïðèòÿãàòåëüíûì â åãî
íåïîíÿòíîñòè.

Ïî-êî ðî ëåâ ñêè êðà ñè âàÿ ðû æå âî ëî ñàÿ Ðóò
(Ýéø ëèí Ìàê ãó êèí) íå îñ òàâ ëÿ åò ñî ìíå íèé,
÷òî ïðà âèòü â ýòîì äîìå áó äåò îíà. Àê òðè ñà
ýëå ãàíò íî îñ âàè âà åò íî âîå äëÿ ãå ðîè íè ïðî -
ñòðàí ñò âî, ïî ñòå ïåí íî ïîä ÷è íÿÿ ñâî èì äâè -
æå íè ÿì âñåõ îê ðó æàþ ùèõ åå ìóæ ÷èí. Íî â åå
ãå ðîè íå åñòü òàé íà: âîò îíà âå äåò íå ïî íÿò íûå
ðàç ãî âî ðû î ñâî åì ïðî øëîì, âîò äàåò ìóæ ÷è -
íàì óâè äåòü ñâîå íèæ íåå áå ëüå, à ïî òîì ïû òà -
åò ñÿ óíÿòü äðîæü â ðó êàõ ïðè ðàç ãî âî ðàõ ñ ìó -
æåì, ñ êî òî ðûì ïðî æè ëà øåñòü ëåò.

Òåä äè Äæà ñòè íà Ñý ëèíä æå ðà êî ìè ÷åí â
ñâî åì ëîæ íîì ñòà òó ñå ïðî ôåñ ñî ðà, ïî áå äè òå ëÿ 
æèç íè, è âû äå ëÿ åò ñÿ â äîìå, êóäà òàê è íå ñìîã 
âåð íóòü ñÿ, ñâîè ìè ñà ìî óâå ðåí íû ìè èí òî íà -
öèÿ ìè, çà êî òî ðû ìè íà ÷è íà þò íà ðàñ òàòü åãî
ñëà áîñòü è íå íóæ íîñòü.

Òó ãî óì íûé Äæîè è ãîð äûé ñâî åé øî ôåð ñêîé
ïðî ôåñ ñè åé Ñýì ñëó æàò äðà ìà òè ÷åñ êè ìè “äâîé -
íè êà ìè” äëÿ Ëåí íè è Ìàê ñà. Äæîè ÷àñ òî íó æåí
Ëåí íè, à Ñýì — Ìàê ñó äëÿ ñà ìî óò âåð æäå íèÿ è
ïñè õî ëî ãè ÷åñ êî ãî øàí òà æà. Ìåä ëåí íûå ðå àê öèè 
Äæîè è òó ïî âà òîå ñà ìî äî â îëüñòâî Ñýìà, ïðî âå -
äåí íûå ñêâîçü õèò ðîñòü Ëåí íè è õî çÿé ñêóþ àã -
ðåñ ñèþ Ìàê ñà, ñòà íî âÿò ñÿ èñ òî÷ íè êà ìè êî ìè -
÷åñ êèõ ñè òó à öèé ïüå ñû.

Òà êî ãî ìíî ãî îá ðà çèÿ èí òî íà öè îí íûõ îò -
òåí êîâ â åäè íîì àê òåð ñêîì àí ñàìá ëå, íå îáûê -
íî âåí íî ãî ÷óâ ñò âà ïàðò íå ðà, âëà äå íèÿ æå ñò -
êèì ïèí òå ðîâ ñêèì ÿçû êîì, ïîë íûì ñåê ñó àëü -
íûõ àë ëþ çèé è îò êðû òîé àã ðåñ ñèè, â àíã ëèé -
ñêîì òå àò ðå íå ïðè õî äè ëîñü âè äåòü äàâ íî. Â
ýòîì ñïåê òàê ëå ñðîñ ëîñü âñå — òåêñò, ñâå æî è
àá ñóðä íî âû ñòó ïàþ ùèé çà ðàì êè ïðè âû÷ íî ãî
äëÿ àíã ëèé ñêîé äðà ìû 60-õ ðåà ëèç ìà, ðå æèñ -
ñó ðà, â êî òî ðîé ñî ñòîÿ ëîñü ñî âðå ìåí íîå ïðî -
÷òå íèå òåê ñòà ïðè êà æó ùåì ñÿ âíåø íåì ìè íè -
ìà ëèç ìå ðå øå íèé, è ìàñ òåð ñêèé àê òåð ñêèé
àí ñàìáëü. Ñïåê òàêëü ðàç ðà áî òàí, êà çà ëîñü áû,
òðà äè öè îí íî, íî â òî æå âðå ìÿ ñìå ëî — îí
âîç äåé ñò âó åò íà çðè òå ëÿ ÷å ðåç âñêðû òèå íèç -
êî ãî, ïî òà åí íî ãî, ÷òî âû âî äèò ñÿ ðå æèñ ñå ðîì
íà íå êèé ñèì âî ëè ÷å ñêèé óðî âåíü. “Âîç âðà ùå -
íèå” íå ñìîò ðèøü, à ïðî æè âà åøü ìûø öà ìè
æè âî òà, ñåðä öà è ãîð òà íè, è òîëü êî ïî ñëå ýòî -
ãî, óæå ïðè äÿ â ñåáÿ, îñ ìûñ ëÿ åøü óâèäåííîå.
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II. Çâå ðè â çî ëî òîé êëåò êå

“Posh” Ë. Âåéä â òå àò ðå “Ðîé ÿë Êîðò”, Ëîí äîí
Äëÿ ðîñ ñèé ñêî ãî çðè òå ëÿ ýòî ïî êà æåò ñÿ íå -

îæè äàí íûì, íî ïüå ñû èç âåñò íûõ åìó Ìàð òè íà 
Ìàê-Äî íà õà è Ñàðû Êåéí íå ÿâ ëÿ þò ñÿ ñà ìû -
ìè î÷å âèä íû ìè îá ðàç öà ìè ðàç âè òèÿ ñî âðå -
ìåí íîé áðè òàí ñêî-èð ëàíä ñêîé äðà ìà òóð ãèè.
Äðà ìà òóð ãîâ, ïè øó ùèõ “÷åð íûå” ôè ëî ñîô -
ñêèå ñêàç êè èëè ïî ýòè ÷å ñêè-ïà ðà íîè äàëü íûå
ëè÷ íûå âû ñêà çû âà íèÿ? — åäè íè öû. Àâ òî ðîâ,
æå ëàþ ùèõ ðà çî áðàòü ñÿ â ðàç âè òèè âðå ìå íè,
ñî âðå ìåí íî ñòè, îò íî øå íè ÿõ êëàñ ñîâ è ñëî åâ
îá ùå ñò âà áî ëåå ïðÿ ìû ìè äðà ìà òè ÷å ñêè ìè
ñðåä ñò âà ìè? â ñî âðå ìåí íîé Áðè òà íèè ãî ðàç äî
áîëü øå. Åñòü ëè íèÿ íà ñëåä ñò âåí íî ñòè — ïî -
êî ëå íèå 60-õ: Ýä âàðä Áîíä, Äæîí Îñ áîðí, Àð -
íîëüä Óý ñêåð, à òàê æå ðàç âèâ øàÿ ñÿ óæå â 90-å
øêî ëà èñ ñëå äî âà òåëü ñêîé “ðà áî òû â ïîëå” è
äàëü íåé øå ãî åå ïå ðå íî ñà íà äðà ìà òè ÷å ñêèé
ìà òå ðè àë — òå àòð “Ðîé ÿë Êîðò” è åãî ïåð âûå
ïðî ãðàì ìû ðà áî òû ñ äî êó ìåí òàëü íûì ìà òå -
ðèà ëîì è âåð áà òè ìîì. Ïðÿ ìîé äî êó ìåí òà ëè -
ñòè êè íà ñå ãî äíÿø íåé àíã ëèé ñêîé ñöå íå íå -
ìíî ãî, íî ñåðü åç íîå îò íî øå íèå ê íå îá õî äè ìî -
ñòè ñáî ðà ìà òå ðèà ëà äëÿ ïüå ñû îñ òà ëîñü. Ñî -
âðå ìåí íàÿ àíã ëèé ñêàÿ ïüå ñà èëè ïðå òåí äó åò
íà âû ñêà çû âà íèå îá îá ùå ñò âå â öå ëîì (“state
of the nation play”, “ïüå ñà î ñî ñòîÿ íèè íà -
öèè”)? èëè æå âû áè ðà åò áî ëåå óç êèé ôî êóñ è
÷å ðåç îò íî øå íèÿ â êîí êðåò íîì äîìå èëè ñå -
ìüå ïû òà åò ñÿ ðà çî áðàòü êîí êðåò íóþ ïðî áëå ìó
ñî âðå ìåí íî ãî îá ùå ñò âà (òà êèå òåê ñòû íà çû âà -
þò ñÿ “kitchen sink play”, “ïüå ñà ó êó õîí íîé ðà -
êî âè íû”). Ñîç íà òåëü íàÿ íà ïðàâ ëåí íîñòü íà
àíà ëèç îá ùå ñò âåí íûõ è ïî ëè òè ÷å ñêèõ îò íî -
øå íèé — ñà ìàÿ õà ðàê òåð íàÿ ÷åð òà
ñîâðåìåííîé àíãëèéñêîé äðàìàòóðãèè.

Ëàó ðà Âåéä ÿâ ëÿ åò ñÿ îä íèì èç íàbáî ëåå ÿð -
êèõ ïðåä ñòà âè òå ëåé ýòîé øêî ëû. Îíà ïðî øëà
÷å ðåç ïðî ãðàì ìó äëÿ ìî ëî äûõ äðà ìà òóð ãîâ òå -
àò ðà “Ðîÿë Êîðò”, è ýòî ïîä òâåð æäà åò, ÷òî
“èñ ñëå äî âà òåëü ñêîå” îò íî øå íèå ìå æ äó òå àò -
ðàëü íûì òåê ñòîì è ðå àëü íî ñòüþ ìî æåò ñòàòü
ñîç íà òåëü íî âçðà ùè âàå ìûì. Â ñå ðå äè íå 2000-õ 
“Ðîé ÿë Êîðò” îáú å äè íèë äðà ìà òóð ãîâ è ðå -
æèñ ñå ðîâ â ïàðû, ïðåä ëî æèâ èì ðàñ ñìîò ðåòü
îï ðå äå ëåí íûå ñî öè àëü íûå ïðî áëå ìû. Ëàó ðå
Âåéä è ðå æèñ ñå ðó Ëèíä çè Òåð íå ðó áûëà ïðåä -
ëî æå íà òåìà ýëèò è èõ ïî ëî æå íèÿ â îá ùå ñò âå.
Â òå ÷å íèå òðåõ ëåò Ëàó ðà Âåéä áðà ëà èí òåð âüþ
ó âû ïó ñê íè êîâ çà êðû òûõ ÷à ñò íûõ øêîë (Èòî -
íà, Õýð ðîó) è ïðå ñòèæ íûõ óíè âåð ñè òå òîâ
(Îêñ ôîðä, Êåì áðèäæ), â äàëü íåé øåì çà íÿâ -
øèõ âàæ íûå ïî çè öèè â óïðàâ ëå íèè ãî ñó äàð ñò -
âîì. Ñó ùå ñò âî âà íèå “çà êðû òûõ êëó áîâ” â ýòîé 
ñðå äå ïðè âëåê ëî äðà ìà òóð ãà — èç âåñò íî, ÷òî

ïðî òî òè ïîì “Ìÿ òåæ íî ãî êëó áà” â åå ïüå ñå
ñòàë “Áóë ëèí ãäîí êëóá”, ÷ëå íà ìè êî òî ðî ãî
áûëè íû íåø íèé ïðå ìüåð-ìè íèñòð Äý âèä Êý -
ìå ðîí è ìýð Ëîí äî íà Áî ðèñ Äæîí ñîí. Ïüå ñà
“Posh” (âîç ìîæ íûå ïå ðå âî äû — øèê, êëàññ,
ìà æîð) ïî êà çû âà åò òîð æå ñò âåí íûé óæèí êëó -
áà, â õîäå êî òî ðî ãî äå ñÿòü îêñ ôîðä ñêèõ ñòó -
äåí òîâ, ïðè íàä ëå æà ùèõ ê ñòà ðèí íûì ðî äàì
Àíã ëèè? íà åäà þò ñÿ, íà ïè âà þò ñÿ, ãðî ìÿò ïî -
ìå ùå íèå è èç áè âà þò õî çÿè íà ïàáà. Â õîäå äåé -
ñò âèÿ ïüå ñû, íà ñû ùåí íîé äèà ëî ãà ìè è öåí íî -
ñò íû ìè âû ñêà çû âà íèÿ ìè ýòèõ ñòó äåí òîâ, ñîá -
ñò âåí íî, è ôîð ìè ðó åò ñÿ àâ òîð ñêîå âû ñêà çû âà -
íèå ïî èõ ïî âî äó. Â 2010 ãîäó “Posh” ñ êî ëîñ -
ñàëü íûì óñ ïå õîì ó êðè òè êè è çðè òå ëåé ïðî -
øëà íà ïëî ùàä êå “Ðîé ÿë Êîð òà” è â 2012-ì åå
ðå øè ëè ïå ðå íå ñòè â Âåñò-Ýíä.

Ëàó ðà Âåéä íå íà öå ëå íà íà ñîç äà íèå íî âî ãî
òå àò ðàëü íî ãî ÿçû êà. Àâ òîð ñêàÿ ðîëü — â îáî -
ñò ðå íèè ñî á ðàí íî ãî å. ìà òå ðèà ëà, ïîä ÷åð êè âà -
íèè îò äåëü íûõ åãî ñòî ðîí, â òî÷ íîì äèà ëî ãå,
îáî ãà ùåí íîì àðãî “çî ëî òîé ìî ëî äå æè”, è â
êîì ïî çè öèè äåé ñò âèÿ, ïðî èñ õî äÿ ùå ãî â ïî÷ òè 
íå ïðå ðûâ íîì ñöå íè ÷å ñêîì âðå ìå íè. Î ñîç äà -
íèè ñëîæ íîé îá ðàç íîé ñèñ òå ìû, àë ëå ãî ðèé,
àë ëþ çèé â ýòîé ïüå ñå ðå÷è íå èäåò. Ïî äîá íàÿ
ïüå ñà — è â ýòîì ïðî ÿâè ëàñü åùå îäíà âàæ íàÿ
òåí äåí öèÿ ñî âðå ìåí íî ãî àíã ëèé ñêî ãî òå àò ðà
— â ïåð âóþ î÷å ðåäü “çà âÿ çà íà” íà òåêñò è åãî
èäåè è ïðè íó æ äà åò ðå æèñ ñå ðà ê èõ ïðÿ ìî ìó
ïå ðå íî ñó íà ñöå íó, ïîä êðå ï ëå íèþ ïîä ðîá íîé
àê òåð ñêîé èã ðîé è ñöå íè ÷å ñêè ìè âû ðà çè òåëü -
íû ìè ñðåä ñò âà ìè. Äàæå óñ ïåõ ïî ñòà íîâ êè âî
ìíî ãîì îï ðå äå ëèë ñÿ èìåí íî òåê ñòîì Ëàó ðû
Âåéä — ñïåê òàêëü ïî ëó ÷èë ñÿ íå âå ðî ÿò íî æè -
âûì, ñî âðå ìåí íûì, ñöå íè ÷å ñêè äîñ òî âåð íûì.
Çðè òå ëþ, ÷òî ñêðû âàòü, èí òå ðå ñåí èçî áðà æåí -
íûé “ìà òå ðè àë”. “Âó àé å ðè ñò ñêèé” ïîä õîä ê
ïî êà çó çà êðû òûõ îò íàñ ñòî ðîí æèç íè ñõîæ ñ
ìàð ãè íàëü íîé òå àò ðàëü íîé äî êó ìåí òà ëè ñòè -
êîé — ñ òîé ëèøü ðàç íè öåé, ÷òî çäåñü ìû íà -
áëþ äà åì çà ýëè òà ìè, à íå “äíîì” îáùåñòâà.

Ñó ùå ñò âî âà íèå ýëèò â ïî ñòà íîâ êå Ëèíä çè
Òåð íåðà ñòà íî âèò ñÿ ñöå íè ÷å ñêè ýô ôåêò íûì
áëà ãî äà ðÿ ïðè ðî äå èõ ýêñ öåí òðè÷ íî ãî ñó ùå ñò -
âî âà íèÿ. Âû áè ðàÿ ìî ìåí òû óæè íà â çà êðû òîì
“Ìÿ òåæ íîì êëó áå”, Ëàó ðà Âåéä ñîç íà òåëü íî
îáî ñò ðè ëà èõ äî âû çû âàþ ùèõ, øî êè ðóþ ùèõ.
Åå ïüå ñà — îñîç íàí íî “left wing”, ëå âî ãî òîë -
êà, ò.å. îï ïî çè öè îí íà ê òîé ýëè òàð íî ñòè, êî -
òî ðóþ ïû òà åò ñÿ âîñ ïðî èç âå ñòè íà ñöå íå. Îêñ -
ôîðä ñêèå ñòó äåí òû â ïüå ñå “Posh” â òå ÷å íèå
âå ÷å ðà ïðè ãëà øà þò ê ñåáå ïðî ñòè òóò êó äëÿ
ãðóï ïî âî ãî îðàëü íî ãî ñåê ñà, ãðî ìÿò êîì íà òó,
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ãäå ïðî õî äèò óæèí, âî âëå êà þò â èãðó “ñ öå ëî -
âà íè åì” äî÷ü õî çÿè íà ïàáà è èç áè âà þò ñà ìî ãî
õî çÿè íà. Ýòè ìàëü ÷è êè, êàê ïî êà çû âà åò Âåéä,
öè íè÷ íû, îíè ïðè âûê ëè èñ ïîëü çî âàòü ìèð
äëÿ ñîá ñò âåí íûõ óäî âîëü ñò âèé. Îíè âîç ìó ùå -
íû íàä âè ãàþ ùèì ñÿ íà íèõ “âîñ ñòà íè åì ìàññ”
è õî òÿò óñò ðî èòü ðå âî ëþ öèþ ïðî òèâ ìè ðî ïî -
ðÿä êà, â êî òî ðîì èõ ôà ìèëü íûå çàì êè ñòà íî -
âÿò ñÿ íà öèî íàëü íû ìè ìóçåÿìè.

Äî ïîë íè òåëü íîå îöå íî÷ íîå äåé ñò âèå äðà -
ìà òóð ãà ïî îò íî øå íèþ ê ýòèì þíûì ëîð äàì ñ
äâîé íû ìè ôà ìè ëèÿ ìè — îá íà æå íèå îò ñóò ñò -
âèÿ âíóò ðåí íå ãî åäèí ñò âà ìå æ äó íèìè. Ýòî
ýëè òà, êî òî ðóþ íè ÷å ãî íå îáú å äè íÿ åò äðóã ñ
äðó ãîì, êðî ìå ýêñ ò ðà âà ãàíò íûõ ïðè âû ÷åê è
ïðè íàä ëåæ íî ñòè ê äðåâ íèì ðî äàì. Ãðà íè öó
ìå æ äó ôîð ìà ìè ìóæ ñêî ãî áðàò ñò âà è âçà èì íî -
ãî èç äå âà òåëü ñò âà ïðî âåñ òè òðóä íî, ìå æ äó
ìàëü ÷è êà ìè èäåò òàé íàÿ êîí êó ðåí öèÿ çà ïðå -
çè äåíò ñêóþ ïî çè öèþ. Äîñ òà òî÷ íî î÷å âèä íàÿ
ìå òà ôî ðà ïüå ñû — æàð êîå èç äå ñÿ òè ïòèö, â
êî òî ðîì ïî íå äîñ ìîò ðó ïî âà ðà íå õâà òè ëî îä -
íîé, ñòà íî âèò ñÿ êîì ìåí òà ðè åì àâ òî ðà ê îò íî -
øå íè ÿì “çî ëî òûõ” ìàëü ÷è êîâ äðóã ñ äðó ãîì.
Îíè ãî âî ðÿò î ñòîëü íå îá õî äè ìîì èì åäèí ñò âå 
êàê îðó æèè ïðî òèâ íà ñòó ïàþ ùå ãî “÷å ëî âå êà
ìàñ ñû”, íî ïî ñëå äðà êè áû ñò ðî ðå øà þò âû ñòà -
âèòü îä íî ãî èç íèõ âè íîâ íûì çà ñî äå ÿí íîå è
ñî îò âåò ñò âåí íî èñ êëþ ÷åí íûì èç Îêñ ôîð äà, òî 
åñòü ëè øåí íûì äîñòîéíîãî áóäóùåãî.

Ýòî ïüå ñà, ñ îä íîé ñòî ðî íû, î çûá êîé ïî çè -
öèè ñî âðå ìåí íûõ ýëèò, êî òî ðûå ÷óâ ñò âó þò íà -
ñòó ï ëå íèå “ïëåá ñà”, ñ äðó ãîé ñòî ðî íû, îá èõ
òðà ãè êî ìè ÷å ñêîì æå ëà íèè âîñ ñòà íî âèòü óò ðà -
÷åí íîå ïî ëî æå íèå ýêñ öåí òðè÷ íûì ïî âå äå íè -
åì íà ãðà íè ïðî ïàñ òè. Ýëè òà ïüå ñû ñòðà äà åò
îò òî ãî, ÷òî “÷å ëî âåê òîë ïû” âñå ñâåë äî “âòî -
ðî ñîðò íî ãî”, “ñðåä íå ãî”, “íå êà ÷å ñò âåí íî ãî”.
Çî ëî òàÿ ìî ëî äåæü áî èò ñÿ “÷å ëî âå êà òîë ïû” —
êðå äè òû è îá ðà çî âà íèå îò êðû ëè åìó äî ðî ãó ê
ïðè âè ëå ãè ÿì, êî òî ðû ìè ïîëü çî âà ëèñü òîëü êî
ýòè ìàëü ÷è êè è èõ ïðåä êè. Ïðî áëå ìà ïüå ñû,
îä íà êî, ñî ñòî èò â ÷ðåç ìåð íîé îï ïî çè öèè àâ -
òî ðà ê ïî êà çàí íî ìó íà ñöå íå. Ëàó ðà Âåéä ïðå -
âðà ùà åò âñå âû áðàí íûå ñè òóà öèè è äèà ëî ãè â
èç ëèø íå ýêñ ò ðà âà ãàíò íûå, öè íè÷ íûå, íà ãëûå. 
Òà êîé ýëè òà, êàê íè ïà ðà äîê ñàëü íî, ìî æåò
ïðåä ñòàòü òîëü êî â ïðå óâå ëè ÷åí íî íå ãà òèâ íîì
âçãëÿ äå íà “÷å ëî âå êà ìàñ ñû” (ò.å. àâ òîð ñêîì).
Ïðå òåí äóÿ íà âîñ ïðî èç âå äå íèå ðå àëü íî ñòè,
ïüå ñà ñòà íî âèò ñÿ îñò ðûì è î÷åíü òà ëàíò ëè âûì 
ïî ëè òè ÷å ñêèì âû ñêà çû âà íè åì, íà ïðàâ ëåí íûì 
ïðî òèâ àíã ëèé ñêèõ ýëèò. “Posh” äî êà çû âà åò,
÷òî ïîë íî ñòüþ äî êó ìåí òàëü íûì òå àòð áûòü íå
ìî æåò, îí âñå ãäà áó äåò ÷åò êî ïðî äó ìàí íûì è
ñóáú åê òèâ íûì àâ òîð ñêèì âûñêàçûâàíèåì.

Èç ýêñ ò ðà âà ãàíò íî ñòè, ìàñ êè ðóþ ùåé ñÿ ïîä
íà áëþ äå íèå çà ñêðû òîé æèç íüþ ýëèò, ôîð ìè -

ðó åò ñÿ íå ñî ìíåí íàÿ ñöå íè÷ íîñòü ïüå ñû. Ïåð -
ñî íà æè, ñîç äàí íûå Ëàó ðîé Âåéä, ýêñ öåí òðè÷ -
íû, èõ ñó ùå ñò âî âà íèå ïðî õî äèò â ñìå íå ÷ðåç -
ìåð íûõ, îáî ñò ðåí íûõ ñî ñòîÿ íèé (îò íà ÷àëü -
íîé ðà äî ñòè âñòðå ÷è äî çëîá íîé äðà êè â êîí öå 
è ñòðàõà ïå ðåä íà êà çà íè åì). Â ýòîé îñî áî ñòè
— èõ ïðà âî íà ñó ùå ñò âî âà íèå. Îíè ñëîâ íî âû -
ìè ðàþ ùèå äè êî âèí íûå çâå ðè. Åñëè îíè èñ -
÷åç íóò, îñ òà íóò ñÿ æè âó ùèå ïî ïðà âè ëàì õî çÿ -
èí ïàáà è åãî äî÷ êà, íå òåð ïÿ ùèå øóìà è íà ðó -
øå íèÿ ñïî êîé ñò âèÿ. Àê òå ðû â ïî ñòà íîâ êå
“Ðîé ÿë Êîð òà” ìàñ òåð ñêè ñîç äà þò íà ñöå íå
òðåõ ÷à ñî âîå áåçó äåðæ íîå êëî êî òà íèå ðà äî ñò -
íûõ âû êðè êîâ, âû ñòó ï ëå íèé ïî ïî âî äó è áåç
ïî âî äà, øó òîê è “ïî ëè òè ÷å ñêèõ” ðå ÷åé. Ãðóï -
ïî âàÿ äè íà ìè êà, ïðî ÷åð ÷åí íàÿ òåê ñòîì, âîñ -
ñîç äà åò ñÿ àê òå ðà ìè â ñâî åé õàî òè÷ íî ñòè. Íà
ñöå íå ïî ÿâ ëÿ þò ñÿ ãå ðîè, âà ðèà öèÿ ìè ñâî èõ
ïñè õî ëî ãè ÷å ñêèõ òè ïîâ íà ïî ìè íàþ ùèå ìàëü -
÷è êîâ èç “Ïî âå ëè òå ëÿ ìóõ”: ñðå äè íèõ åñòü
âû ñêî÷ êà Ãàé, ãî ìî ñåê ñóà ëèñò Õüþ ãî, ðàç âðàò -
íèê Õàð ðè, òè õî íÿ Äæîðäæ, “íî âåíü êèå” Ýä è 
Ìàéëç, áî ãà òûé ãðåê Äè ìèò ðèé, ãíåâ íûé îðà -
òîð Àëà ñòýð è âåæ ëè âî-àê êó ðàò íûé ïðå çè äåíò
êëó áà Äæåéìñ. Â ïðî òè âî âåñ èì âû âå äå íû óáå -
äè òåëü íûå ñâî åé äî ìî âè òî ñòüþ è ïðå çðå íè åì
ê ãðóï ïå áî ãà òûõ âû ñêî ÷åê õî çÿ èí ïàáà Êðèñ è 
åãî äî÷êà Ðý÷åë.

Ðå æèñ ñåð Ëèíä çè Òåð íåð âçðû âà åò òåêñò
ïüå ñû ýô ôåêò íû ìè ìó çû êàëü íû ìè âñòàâ êà ìè. 
Óæå âî âðå ìÿ ðàç ãî âî ðà Ãàÿ ñ äÿ äåé, ÷ëå íîì
ïàð ëà ìåí òà, â íà ÷à ëå ïüå ñû âäðóã “îæè âà þò” è 
ïîþò ïîðò ðå òû íà ñòå íàõ, à ïîç æå äåé ñò âèå ïå -
ðèî äè ÷å ñêè êàê áû çà ìè ðà åò, ïî çâî ëÿÿ ãðóï ïå
“çî ëî òûõ ìàëü ÷è êîâ” ñïåòü à êà ïåë ëà èç âåñò -
íûå ïîï-øëÿ ãå ðû, çà áû âàÿ î ñó ùå ñò âî âà íèè â
êîì íà òå Êðè ñà è åãî äî ÷å ðè. Ñî âðå ìåí íàÿ
ìàñ ñî âàÿ êóëü òó ðà, ïî ìûñ ëè ðå æèñ ñå ðà, óæå
äàâ íî, ïî ìè ìî èõ âîëè, ñòà ëà èõ íå îòú åì ëå -
ìîé ÷à ñòüþ (êàê è îíè — åå), à èõ íå æå ëà íèå
ïðè íÿòü åå íå ïðè ÿò íûå ýëå ìåí òû — ëè÷ íûé
êà ïðèç, ïî ñëåä íåå ñî ïðî òèâ ëå íèå íà ñòó ïàþ -
ùåé ðå àëü íî ñòè. È èìåí íî â ïî çè öèè òà ëàíò -
ëè âûõ ýêñ öåí òðè êîâ, çà ñòàâ ëÿþ ùèõ ñ èí òå ðå -
ñîì ñëå äèòü çà èõ âû êðó òà ñà ìè, ýòè ìàëü ÷è êè,
íå ñìîò ðÿ íà ñâîé öè íèçì è íà ãëîñòü, ïðè îá ðå -
òà þò îáú åì è âåñ — èõ ñâî áî äà è íåðâ íàÿ ýêñ ò -
ðà îð äè íàð íîñòü â ÷åì-òî ïðè âëå êà òåëü íû. Äî -
áàâü àâ òîð ÷óòü-÷óòü áî ëåå ñíèñ õî äè òåëü íî ñòè
è ÷óò êî ñòè ê ýòèì äè êî âèí íûì ïòè öàì â çî ëî -
òîé êëåò êå — è ïüå ñà îá ðå òåò òðà ãè÷ íîñòü, ðàñ -
ñêà æåò î ïèðå âî âðå ìÿ ÷óìû è ðî ìàí òè ÷å ñêèõ 
âè ðà æàõ íàä áåçä íîé. Íî â ñóùåñòâóþùåì
âàðèàíòå ïüåñà îñòàåòñÿ êà÷åñòâåííûì è
îñòðûì âûñêàçûâàíèåì àâòîðà îá àíãëèéñêîé
ñîâðåìåííîñòè, ñèëà êîòîðîãî — â ïðè ñòðàñ -
òíîì âçãëÿ äå íà êëàññîâûå ïðîáëåìû Áðè òà -
íèè.

Þ. Ñà âè êîâ ñêàÿ. Àíãëèéñêèå ñþ æå òû 201



Àííà Ãî ðî äåö êàÿ

Âå÷ íûé Èá ñåí
Êà æ äûé âòî ðîé ãîä Èá ñå íîâ ñêèé ôåñ òè âàëü îò êðû âà åò òå àò ðàëü íûé ñå çîí â

Îñëî. Ïðî øëîé îñå íüþ îí ïðî øåë â òðè íà äöà òûé ðàç.

Íà îò êðû òèè ïåð âî ãî Èá ñåí-ôåñ òà â 1990
ãîäó Ñòàéí Âèí ãå, â òî âðå ìÿ ãëàâ íûé ðå æèñ -
ñåð Íà öèî íàëü íî ãî òå àò ðà, çàÿ âèë, ÷òî öå ëüþ
ôåñ òè âà ëÿ ÿâ ëÿ åò ñÿ çíà êîì ñò âî íîð âåæ ñêèõ
çðè òå ëåé ñ ñî âðå ìåí íû ìè è ýêñ ïå ðè ìåí òàëü -
íû ìè ïðî ÷òå íèÿ ìè äðà ìà òóð ãèè Èá ñå íà. Ïî -
ýòî ìó, â îò ëè ÷èå îò äðó ãèõ ìå æ äó íà ðîä íûõ òå -
àò ðàëü íûõ ôåñ òè âà ëåé, îñ íîâ íóþ ÷àñòü ïðî -
ãðàì ìû âñå ãäà ñî ñòàâ ëÿ þò ïüå ñû “òè òóëü íî ãî” 
àâ òî ðà. Ôåñ òè âàëü î÷åíü âà æåí äëÿ òå àò ðàëü -
íîé Íîð âå ãèè: ñ îä íîé ñòî ðî íû, îí ïî çâî ëÿ åò
íîð âåæ ñêî ìó òå àò ðó âïè ñàòü ñåáÿ â ìå æ äó íà -
ðîä íûé òå àò ðàëü íûé êîí òåêñò, à ñ äðó ãîé —
âîç ðî æ äà åò èí òå ðåñ ê äðà ìà òóð ãèè Èá ñå íà êàê
âíóò ðè Íîð âå ãèè, òàê è çà ðóáåæîì.

Íû íåø íèé ôåñ òè âàëü íå ñòàë èñ êëþ ÷å íè -
åì. Çðè òå ëè óâè äå ëè ÷å òû ðå “Íîðû”, òðè “Ïåð 
Ãþí òà”, äâå “Äè êèå óòêè” è îä íî ãî “Âðà ãà íà -
ðî äà”. Ïðî ãðàì ìà îò êðû ëàñü ñïåê òàê ëåì
“Âðàã íà ðî äà â Îñëî” â ïî ñòà íîâ êå íå ìåö êîé
ãðóï ïû “Ðè ìè íè Ïðî òî êîë” íà ñöå íå Íà öèî -
íàëü íî ãî òå àò ðà. Õåëü ãàð Õàóã è Äà íè ýëü Âåò -
çåëü, ðà áî òàþ ùèå â ýñ òå òè êå äî êó ìåí òàëü íî ãî
òå àò ðà, ñäå ëà ëè ïî ïûò êó ñ ïî ìî ùüþ èá ñå íîâ -
ñêîé ïüå ñû êàê áû “òå àò ðà ëè çî âàòü” ñòî ëè öó
Íîð âå ãèè. Ðå æèñ ñå ðû ïå ðå íå ñëè äåé ñò âèå,
ïðî èñ õî äÿ ùåå â êó ðîðò íîì ãî ðîä êå íà þãå
ñòðà íû â 80-å ãîäû XIX ñòî ëå òèÿ, â ñî âðå ìåí -
íûé Îñëî. Îêà çà ëîñü, ÷òî ïðî áëå ìû, âîë íî -
âàâ øèå Èá ñå íà ñòî òðè äöàòü ëåò íà çàä, íå ìå -
íåå àê òó àëü íû è ñå ãî äíÿ. Ãëàâ íûé ãå ðîé ïüå ñû 
äîê òîð Òî ìàñ Ñòî êìàí áî ðîë ñÿ çà çà êðû òèå
êó ðîð òà ïî ïðè ÷è íå çà ãðÿç íå íèÿ êó ðîðò íûõ
âîä. Ñî âðå ìåí íûå äîê òî ðà Ñòî êìà íû áî ðþò ñÿ 
ïðî òèâ çà ãðÿç íå íèÿ îê ðó æàþ ùåé ñðå äû â ðå -
çóëü òà òå ðàñ øè ðå íèÿ íåô òå äî áû ÷è, ïðî òèâ
âû ðóá êè ëå ñîâ è êîì ìåð ÷å ñêî ãî èñ ïîëü çî âà -
íèÿ ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ.

Ðå æèñ ñå ðû ïðè ãëà ñè ëè äëÿ ó÷à ñòèÿ â ñïåê -
òàê ëå ñòî æè òå ëåé Îñëî, êî òî ðûå ïðåä ñòàâ ëÿ -
ëè íà ñöå íå Íà öèî íàëü íî ãî òå àò ðà âñå ïÿ òè -
ñîò òû ñÿ÷ íîå íà ñå ëå íèå ãî ðî äà. Ëþ äåé âû áè -
ðà ëè ñ ïî ìî ùüþ ñòà òè ñòè ÷å ñêèõ ìå òî äîâ —
òàê, ÷òî áû îíè êàê ìîæ íî òî÷ íåå ïðåä ñòàâ ëÿ -
ëè ñî âðå ìåí íîå ìíî ãî íà öèî íàëü íîå íà ñå ëå -
íèå íîð âåæ ñêîé ñòî ëè öû ñ òî÷ êè çðå íèÿ ïîëà,
âîç ðàñ òà, ýò íè ÷å ñêîé ïðè íàä ëåæ íî ñòè è ìåñ òà 
æè òåëü ñò âà. Â ñïåê òàê ëå áûë çà íÿò ëèøü îäèí

ïðî ôåñ ñèî íàëü íûé àê òåð, îñ òàëü íû ìè ñòà ëè
æè òå ëè Îñëî â âîç ðàñ òå îò ÷å òû ðåõ äî âîñü ìè -
äå ñÿ òè âîñü ìè ëåò. Âñåõ èõ ïî ïðî ñè ëè ïðî ÷è -
òàòü “Âðà ãà íà ðî äà” è ïî äó ìàòü î òîì, ñ êà êèì
èá ñå íîâ ñêèì ïåð ñî íà æåì êà æ äûé ñåáÿ àñ ñî -
öèè ðó åò è ïî ÷å ìó. Ïî÷ òè êà æ äûé íà øåë â ïüå -
ñå ñâîé ïðî òî òèï. Â ðå çóëü òà òå ïîÿ âè ëèñü äå -
ñÿòü äîê òî ðîâ Ñòî êìà íîâ, íå ñêîëü êî ôðó Ñòî -
êìàí, Ïåòð, Ýé ëè ôîâ, Ìîð òå íîâ è ò. ä. Íà
ýòîì ñõîä ñò âî ñ ïüå ñîé çà êàí ÷è âà ëîñü. Ñî âðå -
ìåí íûå Øòîê ìà íû, Ïåò ðû è Ýé ëè ôû ãî âî ðè -
ëè î ñâî èõ ðà äî ñòÿõ è ãî ðå ñòÿõ, î òîì, êàê èì
æè âåò ñÿ â ñî âðå ìåí íîì ìíîãîíàöèîíàëüíîì
Îñëî.

“Âðàã íà ðî äà â Îñëî” — î÷åíü äè íà ìè÷ íûé
ñïåê òàêëü. Ýïè çî äû, â êî òî ðûõ “ïåð ñî íà æè”
ðàñ ñêà çû âà þò î ñâî åé æèç íè è î òîì, ÷òî èõ
âîë íó åò â íà ñòîÿ ùèé ìî ìåíò, ïå ðå ìå æà þò ñÿ ñ
ìàñ ñî âû ìè ñöå íà ìè, ïî ñòðî åí íû ìè íà îñ íî âå 
áîëü øî ãî ñòà òè ñòè ÷å ñêî ãî îï ðî ñà. Â ýòèõ ñöå -
íàõ ëþäè îò âå ÷à þò íà âî ïðî ñû, ïå ðå ìå ùà ÿñü â 
ïðî ñòðàí ñò âå è òåì ñà ìûì ñîç äà âàÿ ñòà òè ñòè -
÷å ñêèå ãðà ôè êè, ïî êà çû âàþ ùèå, êàê æè òå ëè
ãî ðî äà îò íî ñÿò ñÿ ê òîé èëè èíîé ïðî áëå ìå.

Ñöå íî ãðà ôè ÷å ñêîå ðå øå íèå ñïåê òàê ëÿ áó ê -
âàëü íî çà âî ðà æè âà åò. Ñêó÷ íûé ñòà òè ñòè ÷å -
ñêèé îï ðîñ ïðå âðà ùà åò ñÿ â çà õâà òû âàþ ùåå
ìàñ ñî âîå äåé ñò âèå. Ðå æèñ ñå ðû àê òèâ íî èñ -
ïîëü çó þò âñå âîç ìîæ íûå âû ðà çè òåëü íûå ñðåä -
ñò âà: äâè æå íèå ñöå íû, êî òî ðàÿ òî îïóñ êà åò ñÿ,
òî ïîä íè ìà åò ñÿ, òî ðàç ëà ìû âà åò ñÿ íà ÷àñ òè;
ñâåò, ìó çû êó, äå êî ðà öèè. Â ôè íà ëå ó÷à ñò íè êè
âû õî äÿò íà àâàí ñöå íó è ñïðà øè âà þò çðè òå ëåé, 
óâè äå ëè ëè îíè ñåáÿ â ñïåê òàê ëå. È òå ïåðü óæå
çðè òå ëè íà ÷è íà þò çà äà âàòü âî ïðî ñû ñâî èì
“ïðåä ñòà âè òå ëÿì” íà ñöåíå.

Îò êàç îò ïðî ôåñ ñèî íàëü íûõ àê òå ðîâ, óäà÷ -
íûé âû áîð òåì, êî òî ðûå ðå àëü íî âîë íó þò æè -
òå ëåé ñå ãî äíÿø íå ãî Îñëî, è ìíî ãî ñëîæ íàÿ âè -
çó àëü íàÿ ñöå íî ãðà ôèÿ ñîç äà ëè â ñïåê òàê ëå
óíè êàëü íóþ àò ìî ñôå ðó èñ êðåí íî ñòè è îò êðû -
òî ñòè. Ðå æèñ ñå ðàì äåé ñò âè òåëü íî óäà ëîñü
“èíñ öå íè ðî âàòü” ãî ðîä, ðàñ ñêà çàâ î ìíî ãî îá -
ðà çèè ñó äåá åãî æè òå ëåé, îá èõ ïî âñå äíåâ íûõ
ðà äî ñòÿõ è ïðî áëå ìàõ, ìå÷ òàõ è íà äå æ äàõ.

Îä íîé èç ñà ìûõ èí òå ðåñ íûõ èí òåð ïðå òà öèé 
äðà ìà òóð ãèè Èá ñå íà íà ôåñ òè âà ëå ñòà ëà “Äè -
êàÿ óòêà” Íà öèî íàëü íî ãî òå àò ðà Îñëî â ïî ñòà -

202 Êðè òè êà. Òå î ðèÿ



íîâ êå øâåä ñêî ãî ðå æèñ ñå ðà Àí äåð ñà Ïàó ëè íà, 
ïðî ñëà âèâ øå ãî ñÿ â ñâî åé ñòðà íå ñî âðå ìåí íû -
ìè ïðî ÷òå íèÿ ìè Êàô êè è Øåê ñïè ðà. Ñïåê -
òàêëü íà ÷è íà åò ñÿ ôðàã ìåí òîì èç “Ïðî öåñ ñà”
Êàô êè: ïðè âðàò íèê îõ ðà íÿ åò âðà òà Çà êî íà,
ïî ñå ëÿ íèí âñþ æèçíü æäåò, ÷òî åãî ïðî ïóñ òÿò, 
è òîëü êî ïå ðåä ñà ìîé ñìåð òüþ óç íà åò, ÷òî âî -
ðî òà áûëè ïðåä íà çíà ÷å íû èìåí íî äëÿ íåãî.
Ðå æèñ ñåð ïðî âî äèò ïà ðàë ëåëü ìå æ äó ïðèò ÷åé
Êàô êè è ñåìü åé Ýê äàë, êî òî ðàÿ âñþ æèçíü
æè âåò èë ëþ çèÿ ìè. Ôî òî àòå ëüå ßë ìà ðà ñòà íî -
âèò ñÿ ñèì âî ëîì íå íà ñòîÿ ùåé, âûäóìàííîé
æèçíè.

Â öåí òðå ñöå íû — áà òóò, ëþ áè ìîå ðàç âëå ÷å -
íèå íîð âåæ ñêèõ äå òåé. Îí è îáî çíà ÷à åò êâàð -
òèð êó è ôî òî àòå ëüå ñå ìüè Ýê äàë, èõ äîì, ãäå
îíè ìî ãóò ôàí òà çè ðî âàòü è ñîç äà âàòü ñâîþ
æèçíü. Àê òå ðû çà áè ðà þò ñÿ íà áà òóò, ÷òî áû èã -
ðàòü ßë ìà ðà, Ãèíó, Õåä âèã è ñòà ðè êà ßë ìà ðà.
Ïðè ýòîì îíè ìå íÿ þò ñÿ ðî ëÿ ìè, ïðî èç íî ñÿ
òåêñò òî îä íî ãî, òî äðó ãî ãî ïåð ñî íà æà. Äå êîí -
ñò ðóè ðóÿ èá ñå íîâ ñêèå îá ðà çû, Àí äåðñ Ïàó ëèí
ðàñ ùå ï ëÿ åò ïüå ñó íà îò äåëü íûå ðå ï ëè êè. Ñëî -
âà Õåä âèã â óñ òàõ ìî ëî äîé àê òðè ñû è øåñ òè äå -
ñÿ òè ëåò íå ãî àê òå ðà çâó ÷àò ñî âåð øåí íî ïî-ðàç -
íî ìó, ñîç äà âàÿ ñî âåð øåí íî íî âûå ñìûñ ëû.
Àê òå ðû ïî äà þò ðå ï ëè êè ìåä ëåí íî, ñ ðàç ëè÷ -
íû ìè èí òî íà öèÿ ìè, áóä òî ïðî áóÿ èõ íà âêóñ.
Ïà ðàë ëåëü íî ñ ýòèì ðå æèñ ñåð èë ëþ ñò ðè ðó åò
ïðî èñ õî äÿ ùåå îò ðûâ êà ìè èç òåê ñòîâ Æèëÿ Äå -
ëå çà è Äæîðä æèî Àãàì áå íà îá óñò ðîé ñò âå ñî -
âðå ìåí íî ãî îá ùå ñò âà è èçî ëÿ öèè â íåì ÷å ëî -
âå ÷å ñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè.

Â ñå ðå äè íå äåé ñò âèÿ Ïàó ëèí èðî íè÷ íî “ïå ðå -
ñêà çû âà åò” ñþ æåò èá ñå íîâ ñêîé ïüå ñû ñ ïî ìî -
ùüþ ñòà ðèí íîé àíã ëèé ñêîé áàë ëà äû. Èìè òè ðóÿ
ìà íå ðó ñðåä íå âå êî âûõ ïåâ öîâ, àê òå ðû ïîþò î
íå ñ÷à ñò íîé ñóäü áå îá ìà íó òî ãî ìóæà, î åãî ñêè òà -
íè ÿõ, åãî ïðå âðà ùå íèè â îáî ðîò íÿ. Ñïåê òàêëü
âû ñòðàè âà åò ñÿ êàê ôè ëî ñîô ñêàÿ èñ òî ðèÿ î æèç -
íè è ëþá âè, î ìå÷ òå è ðå àëü íî ñòè.

Áëè æå ê ôè íà ëó çàë ïî ãðó æà åò ñÿ â êðî ìåø -
íóþ òüìó. Çðè òå ëè îêà çû âà þò ñÿ íà ÷åð äà êå
âìå ñòå ñ Õåä âèã. Âñþ ãàì ìó ÷óâñòâ è ïå ðå æè -
âà íèé ãå ðîè íè â åå ïî ñëåä íèå ìè íó òû ðå æèñ -
ñåð ïå ðå äà åò ðå ï ëè êà ìè èç ôèëü ìà Äæî íà
Êàð ïåí òå ðà “Áåã ñò âî èç Íüþ-Éîð êà”, â êî òî -
ðîì ñà ìî ëåò ïðå çè äåí òà ÑØÀ ïî âîëå òåð ðî -
ðè ñòîâ ïî ïà äà åò â ðóêè îïàñ íûõ ïðå ñòóï íè -
êîâ. Ïî ñëåä íèå ñëî âà: “Òèøå, òèøå, ïîðà óñ -
ïî êàè âàòü ñÿ...”

Òå àòð ïðè âëå êà åò Àí äåð ñà Ïàó ëè íà ïðå æ äå
âñå ãî òåì, ÷òî îäèí è òîò æå êîë ëåê òèâ íî ïðî -
÷è òàí íûé òåêñò ñïî ñî áåí ðî æ äàòü ó êà æ äî ãî
çðè òå ëÿ ñâîè, ëè÷ íûå àñ ñî öèà öèè è ñìûñ ëû.
Çà äà ÷ó ðå æèñ ñå ðà îí âè äèò íå â ñîç äà íèè ñâî -
åé ñîá ñò âåí íîé âåð ñèè ïðî èç âå äå íèÿ, à ãëàâ -
íûì îá ðà çîì â ïî èñ êå ñöå íè ÷å ñêîé òå àò ðàëü -

íî ñòè, êî òî ðàÿ îò êðû âà åò âîç ìîæ íî ñòè äëÿ
ðàç íî îá ðàç íûõ òðàêòîâîê.

Ïî íÿ òèå òå àò ðàëü íî ñòè íå ìå íåå âàæ íî è
äëÿ Îñ êà ðà ñà Êîð øó íî âà ñà. Åãî ñöå íè ÷å ñêî ìó 
ÿçû êó ïðè ñó ùè ïðå æ äå âñå ãî ìå òà ôî ðè÷ íîñòü, 
ñòðå ìè òåëü íîå ðàç âè òèå ñöå íè ÷å ñêî ãî äåé ñò -
âèÿ.

Ëè òîâ ñêèé ðå æèñ ñåð, êî òî ðî ãî Íà öèî íàëü -
íûé òå àòð Îñëî ïðè ãëà ñèë ïî ñòà âèòü “Ïåð
Ãþí òà”, ñà ìóþ “íîð âåæ ñêóþ” èç âñåõ ïüåñ
Èá ñå íà, íà ÷è íà åò ñïåê òàêëü ñ ïÿ òî ãî àêòà.
Ñöå íà ïðåä ñòàâ ëÿ åò ñî áîé àðå íó öèð êà, â ñå ðå -
äè íå êî òî ðîé ñòî èò êî ðàáëü Ïåðà Ãþí òà. Ãå -
ðîé, ÷ó äîì ñïàñ øèé ñÿ âî âðå ìÿ ñèëü íî ãî
øòîð ìà, ñè äèò íà îá ëîì êàõ ñâî åãî êî ðàá ëÿ â
îæè äà íèè âñòðå ÷è ñ Ïó ãî âè÷ íè êîì, êî òî ðûé
ïå ðå ïëà âèò åãî äóøó â ñå ðóþ ïó ãî âè öó. Âðå ìÿ
Ïåðà íà çåì ëå çà êîí ÷è ëîñü. Îí íå ñòàë íè íå -
ãî äÿ åì, íè õî ðî øèì ÷å ëî âå êîì, ïî ýòî ìó íè â
ðàé, íè â àä íå ïî ïà äåò. Åãî îæè äà åò òîëü êî
áåç ëè êàÿ ñå ðîñòü. Îí òàê è íå âû ïîë íèë ñâî -
åãî ïðåä íà çíà ÷å íèÿ â æèç íè — ïðî ñêè òàâ øèñü 
âñþ æèçíü, ïðè ìå ðÿÿ íà ñåáÿ ðàç íûå ðîëè, òàê 
è íå ñòàë ñà ìèì ñî áîé.

Ïðî êðó ÷è âàÿ äåé ñò âèå íà çàä ê ïåð âî ìó
àêòó, Îñ êà ðàñ Êîð øó íî âàñ ïû òà åò ñÿ äîé òè äî
ñóù íî ñòè Ïåðà, ñíè ìàÿ ñ íåãî âñå íà íîñ íîå,
ïî ñòå ïåí íî îñ âî áî æ äàÿ åãî îò ìà ñîê, êî òî ðûå
ê íåìó ïðè ðîñ ëè. Ïåð Ãþíò ó Êîð øó íî âà ñà
îä íî âðå ìåí íî è îá ðàç, è ñèì âîë. Ýòî è æè âîé
÷å ëî âåê, è ïî ëó ñêà çî÷ íûé ïåð ñî íàæ, îê ðó -
æåí íûé òðîë ëÿ ìè, ÷åð òÿ ìè è ïðî ÷åé íå ÷è -
ñòüþ. Âñå ýòè ñêà çî÷ íûå ïåð ñî íà æè, ïî êà çàí -
íûå î÷åíü ÿðêî, õîòÿ è ñõå ìà òè÷ íî, êðó æàñü â
áå çóì íîì âèõ ðå âî êðóã Ïåð Ãþí òà, ñîç äà þò
îá ùèé ôàí òàñ ìà ãî ðè ÷å ñêèé ôîí ñïåêòàêëÿ.

Ïåð Ãþíò — âå÷ íûé èñ êà òåëü ñåáÿ. Îí
èùåò ñåáÿ âî âñåõ, êîãî âñòðå ÷à åò íà ñâî åì
ïóòè — â æåí ùè íàõ, â òðîë ëÿõ, äàæå â Ïó ãî -
âè÷ íè êå, è åìó íå õâà òà åò öå ëîé æèç íè äëÿ
ýòèõ ïî èñ êîâ. Â ñïåê òàê ëå Êîð øó íî âà ñà îí íå
âîç âðà ùà åò ñÿ ê ïî ñòà ðåâ øåé Ñîëü âåéã, êî òî -
ðàÿ æäåò åãî. Â ôè íà ëå ñïåê òàê ëÿ ïî ëó êëî -
óíû-ïî ëó òðîë ëè óñò ðàè âà þò íà ñöå íå áå çóì -
íûé êàð íà âàë, âî âðå ìÿ êî òî ðî ãî óâî ëà êè âà þò 
Ïåðà ñî ñöå íû.

Ñïåê òàêëü Êîð øó íî âà ñà òàê æå ìîæ íî áûëî 
áû ïðî èë ëþ ñò ðè ðî âàòü ìå òà ôî ðîé Êàô êè:
ìå÷ òà òåëü Ïåð, ïðî æèâ áóð íóþ è ïå ñò ðóþ
æèçíü, òîæå îñ òàë ñÿ “çà âî ðî òà ìè...”

Ïðî èç âå äå íèÿ Èá ñå íà âû çû âà þò ó ñî âðå -
ìåí íûõ ðå æèñ ñå ðîâ æå ëà íèå äå êîí ñò ðóè ðî -
âàòü èõ, èñ êàòü è ïðè äà âàòü èì âñå íî âûå è íî -
âûå ñìûñ ëû. Íî Èá ñåí îñ òà åò ñÿ âîñ òðå áî âàí -
íûì åùå è ïî òî ìó, ÷òî â åãî ïüå ñàõ çâó ÷àò âå÷ -
íûå òåìû. Òåìû ñòîëê íî âå íèÿ ìå÷ òû è ðå àëü -
íî ñòè, òâîð÷åñòâà è æèçíè, ëè÷íîñòè è
îáùåñòâà.
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Ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íûé ñëî âàðü ðóñ ñêîé äðà ìà òóð ãèè

ðó áå æà XX—XXI âå êîâ

(Ïîä ãî òî âè òåëü íûå ìà òå ðèà ëû)1

Àá ñóðä2 (îò ëàò. “àbsurdum” — íå ëå ïûé, ãëó ïûé; 
“ad absurdum” — èñ õî äÿ ùèé îò ãëó õî ãî) — îç íà ÷à -
åò íå ÷òî ëè øåí íîå ðà öèî íàëü íî ñòè, ëî ãè ÷å ñêî ãî
ñî äåð æà íèÿ, îáîñ íî âà íèÿ ñóòè ÿâ ëå íèé äåé ñò âè -
òåëü íî ñòè. Âîñ õî äèò â ñâî èõ èñ òî êàõ ê àí òè÷ íîé
ôè ëî ñî ôèè. Â õîäå èñ òî ðè êî-êóëü òó ðî ëî ãè ÷å ñêîé
ýâî ëþ öèè íà ïîë íÿ åò ñÿ òðåõ àñ ïåêò íûì ïî íè ìà íè -
åì çíà ÷å íèÿ êàê ýñ òå òè ÷å ñêîé, ëî ãè ÷å ñêîé è ìå òà -
ôè çè ÷å ñêîé õà ðàê òå ðè ñòè êè ìè ðî âîñ ïðèÿ òèÿ. Àê -
òóà ëè çà öèÿ ïî íÿ òèÿ â åãî ñî âðå ìåí íîì áû òî âà íèè 
ñâÿ çà íà ñ ôè ëî ñî ôè åé ýê çè ñòåí öèà ëèç ìà, ïî ñòó -
ëè ðî âàâ øå ãî àá ñóðä êàê îäíó èç ìå òà ôè çè ÷å ñêèõ
÷åðò ÷å ëî âå ÷å ñêîé æèç íè, ïðî ÿâ ëÿþ ùóþ ñÿ â óò ðà -
òå ñìûñ ëà ñó ùå ñò âî âà íèÿ, îò ðè öàþ ùóþ íà ëè ÷èå
êà êî ãî-ëè áî îáîñ íî âà íèÿ áû òèÿ ëè÷ íî ñòè, õà ðàê -
òå ðè çóþ ùóþ ñÿ òî òàëü íûì åå îò ÷ó æ äå íè åì êàê îò
ñî öèó ìà, òàê è îò ñàìîé ñåáÿ.

Ïî ìè ìî âëèÿ íèÿ ýê çè ñòåí öè àëü íîé ôè ëî ñî -
ôèè àê òè âè çà öèè ïî íÿ òèÿ â êóëü òóð íî-ëè òå ðà òó -
ðî âåä ÷å ñêîé ñôå ðå âî ìíî ãîì ñïî ñîá ñò âî âà ëî ïî -
ÿâ ëå íèå â 1950-õ ãã. åâ ðî ïåé ñêî ãî òå àò ðà À. Âïåð -
âûå ñòàâ ïðåä ìå òîì òåî ðå òè ÷å ñêî ãî îáîñ íî âà íèÿ â 
îä íî èìåí íîé ðà áî òå Ì. Ýññëè íà 1961 ãîäà, òå àòð
àá ñóð äà ïðî÷ íî çà êðå ïèë ïî íÿ òèå àá ñóð äèç ìà â
äðà ìà òóð ãè ÷å ñêîì îáè õî äå, ÷òî, îä íà êî, íå èñ êëþ -
÷à åò íà ëè ÷èÿ àá ñóðä íî ãî â äðà ìå ïðåä øå ñò âóþ ùèõ 
ýïîõ.

Ñî ãëàñ íî Ï. Ïàâè, ýëå ìåí òû àá ñóð äà îá íà ðó -
æè âà þò ñÿ â àí òè÷ íîé äðà ìå, ñðåä íå âå êî âûõ ôàð -
ñàõ, èòàëü ÿí ñêîé commedia dell‘arte è äð. Èñ õî äÿ
èç ýòî ãî, Ïàâè ïðåä ëà ãà åò ðàç ëè ÷àòü ýëå ìåí òû àá -
ñóð äà â òå àò ðå è ñîá ñò âåí íî òå àòð àá ñóð äà, îêà çàâ -
øèé çíà ÷è òåëü íîå âëèÿ íèå íà òâîð ÷å ñêèå èñ êà íèÿ 
äðà ìà òóð ãîâ ïî ñëå äóþ ùèõ ïî êî ëå íèé. Èñ ñëå äî âà -
òåëü âû äå ëÿ åò òðè îñ íîâ íûå ñòðà òå ãèè ïðî ÿâ ëå íèÿ 
àá ñóð äà: íè ãè ëè ñòè ÷å ñêèé àá ñóðä, èñ êëþ ÷àþ ùèé
äàæå ìè íè ìàëü íûå ñâå äå íèÿ î ìè ðî âîç çðå íèè è
ôè ëî ñîô ñêèõ èì ïëè êà öè ÿõ òåê ñòà è èãðû; àá ñóðä
êàê ñòðóê òóð íûé ïðèí öèï îò ðà æå íèÿ âñå ëåí ñêî ãî
õàî ñà, ðàñ ïà äà ÿçû êà è îò ñóò ñò âèÿ ãàð ìî íè÷ íî ãî
îá ðàçà ÷å ëî âå ÷å ñò âà; ñà òè ðè ÷å ñêèé àá ñóðä (â ôîð -
ìó ëè ðîâ êàõ è èí òðè ãå), äîñ òà òî÷ íî ðåà ëè ñòè÷ íî
îïè ñû âàþ ùèé ìèð (Ïàâè, ñ. 2).

Â õó äî æå ñò âåí íîé ýñ òå òè êå äðà ìà òóð ãè ÷å ñêî ãî
òåê ñòà À ïðî ÿâ ëÿ åò ñÿ òà êè ìè õà ðàê òå ðè ñòè êà ìè,
êàê îò ñóò ñò âèå ïñè õî ëî ãèç ìà, èí äè âè äó àëü íî ñòè
äåé ñò âóþ ùèõ ëèö, èõ âçàè ìî çà ìå íÿå ìîñòü, ìà ðèî -
íå òî÷ íîñòü; ñòà òè÷ íîñòü äåé ñò âèÿ, âû òå êàþ ùå ãî
íå èç ñî áû òèé, à ñè òóà öèé, îò ðà æàþ ùèõ ïðî áëå ìó
êîì ìó íè êà öèè; îò êàç îò ïðè ÷èí íî-ñëåä ñò âåí íûõ
ñâÿ çåé; ôðàã ìåí òàð íîñòü (ïðå èìó ùå ñò âåí íî)
êîëü öå âîé êîì ïî çè öèè; àá ñò ðàêò íîñòü è àëî ãèçì

õðî íî òî ïà; îáåç ëè ÷è âà íèå ÿçûêà è äð.
Â èñ òî ðèè îòå ÷å ñò âåí íîé äðà ìà òóð ãèè òðà äè -

öèè àá ñóð äè ñò ñêîé ïî ýòè êè ñâÿ çû âà þò ñÿ ïðå æ äå
âñå ãî ñ ïðî èç âå äå íèÿ ìè ðóñ ñêî ãî àâàí ãàð äà — òå -
àò ðîì îáýðèó òîâ (Ä. Õàðìñ, À. Ââå äåí ñêèé) è ôó -
òó ðè ñòè ÷å ñêîé äðà ìîé (Â. Ìàÿ êîâ ñêèé, Â. Õëåá -
íè êîâ, À. Êðó ÷å íûõ). Ïî ñëå äóþ ùåå îá ðà ùå íèå ê
À. îòå ÷å ñò âåí íû ìè àâ òî ðà ìè ïðî òå êà ëî âíå ðà ìîê
ïî ñòó ïà òåëü íî ãî ðàç âè òèÿ äðà ìà òóð ãè ÷å ñêîé òðà -
äè öèè â ñèëó ñî öèî ïî ëè òè ÷å ñêîé ñè òóà öèè â ñòðà -
íå. Ðîñ ñèé ñêàÿ äðà ìà ôàê òè ÷å ñêè çà íî âî îò êðû âà -
åò äëÿ ñåáÿ õó äî æå ñò âåí íûå èñ êà íèÿ íà ÷à ëà âåêà,
îá ðà ùà ÿñü ê À. â 1970—1980-õ ãã. Àá ñóð äè ñò ñêàÿ
ïðî áëå ìà òè êà îò ÷ó æ äåí íî ãî ÷å ëî âå êà íà õî äèò îò -
ðà æå íèå â äðà ìà òóð ãèè À. Âàì ïè ëî âà. Íà ñëå äóþ -
ùàÿ òðà äè öè ÿì åãî òâîð ÷å ñò âà “íî âàÿ âîë íà” ÿâ -
ëÿ åò åùå áî ëåå øè ðî êèé ñïåêòð àá ñóð äè ñò ñêîé ïî -
ýòè êè â ñîç äà íèè êàð òè íû ìèðà, èñ ïîë íåí íî ãî
õàî ñà, íà ñè ëèÿ è áû òî âîé æåñ òî êî ñòè. Ýëå ìåí òû
àá ñóð äè ñò ñêîé òåõ íè êè ñòà íî âÿò ñÿ îò ëè ÷è òåëü íîé
÷åð òîé ïüåñ Ë. Ïåò ðó øåâ ñêîé (“Êâàð òè ðà Êî ëîì -
áè íû”), Â. Ñëàâ êè íà (“Ïëî õàÿ êâàð òè ðà”, “Ìî -
ðîç”), Âåí. Åðî ôåå âà (“Âàëü ïóð ãèå âà íî÷ü, èëè
Øàãè Êî ìàí äî ðà”) è äð. Êàê îò ìå ÷à åò Î. Æóð ÷å -
âà, â òâîð ÷å ñò âå äðà ìà òóð ãîâ ýòî ãî ïå ðèî äà “àá -
ñóðä ñëó æèë õó äî æå ñò âåí íûì ïðèå ìîì, òàê èëè
èíà ÷å îò ðà æàþ ùèì íå âîç ìîæ íîñòü ñó ùå ñò âî âà -
íèÿ ÷å ëî âå êà â ìèðå, íî íå îò ðà æàë ïðå îäî ëå íèÿ
ýòî ãî êîí ôëèê òà ÷å ðåç àá ñóðä. Ïî ýòî ìó, òàê æå
êàê è ó Èî íå ñêî, çäåñü àá ñóðä ñëó æèò ñà òè ðè ÷å -
ñêèì ðà çî áëà ÷å íè åì òîé èëè èíîé èäåî ëî ãè ÷å ñêîé 
ñèñ òå ìû, âî çîì íèâ øåé ñåáÿ âñåì ìè ðîì, è ÷å ëî -
âå êà, êî òî ðûé ñî ñòî èò â êîí ôëèê òå ñ ñèñ òå ìîé, íî
ìûñ ëèò ñåáÿ â êîí ôëèê òå ñ ìèðîì” (Æóð÷åâà, ñ.
56).

Íà ðó áå æå XX—XXI ââ. îá ðà ùå íèå ê ïî ýòè êå À. 
ñòà íî âèò ñÿ îä íèì èç êîí ñòàíò íûõ ïðèå ìîâ îòå ÷å -
ñò âåí íîé äðà ìû. Îä íà êî àá ñóð äè ñò ñêàÿ òåõ íè êà
ïèñü ìà ïðåä ñòà åò â èíîì ðà êóð ñå — ýïî õà ïî ñòìî -
äåð íèç ìà àê òóà ëè çè ðó åò À. ïðå èìó ùå ñò âåí íî â êà -
÷å ñò âå ôîð ìàëü íî-èã ðî âî ãî ïðèå ìà õó äî æå ñò âåí -
íîé äå êîí ñò ðóê öèè. Àâ òî ðû àïåë ëè ðó þò ê òðà äè -
öè ÿì äðà ìû àá ñóð äà êàê ê îä íî ìó èç ìíî ãî ÷èñ -
ëåí íûõ õó äî æå ñò âåí íûõ êî äîâ äëÿ ñîç äà íèÿ âà -
ðèà òèâ íî ãî, äå öåí òðà ëè çî âàí íî ãî ïðî ñòðàí ñò âà
ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé.

Õà ðàê òåð íûì ïðè ìå ðîì ïî ñòìî äåð íè ñò ñêî ãî
ïðå ëîì ëå íèÿ ïî ýòè êè À. ñòà íî âèò ñÿ òâîð ÷å ñò âî Â.
Ñî ðî êè íà è Í. Ñà äóð, â ïüå ñàõ êî òî ðûõ àá ñóðä
äîñ òè ãà åò ñâîå îá ðàç íî ãî òîð æå ñò âà. Â èõ äðà ìà òóð -
ãèè “íåò äèñ êðå äè òà öèè ïðè âû÷ íûõ ôîðì æèç íè â 
ïîëü çó óã ëóá ëåí íî ãî, íî áåç íà äåæ íî ãî âçãëÿ äà íà
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äåé ñò âè òåëü íîñòü, íà ïðî òèâ, “ãàð ìî íèÿ”, èäèë -
ëè÷ íîñòü è äàæå íå êàÿ öå ëå ñî îá ðàç íîñòü àá ñóð äà,
ò.å. áåçä íû, õàî ñà, ïðî òè âî ïîñ òàâ ëå íû àá ñî ëþò íî
íå ïî ñòè æè ìîé ðå àëü íî ñòè. Àá ñóðä íàÿ èç íàí êà è
îä íî âðå ìåí íî äâîé íèê æèç íè âè äÿò ñÿ íå òîëü êî
ðàç ðå øå íè åì êîí ôëèê òîâ, íî è áëà ãî ïî ëó÷ íûì
èñ õî äîì. “Âèð òó àëü íàÿ ðå àëü íîñòü”, òà êèì îá ðà -
çîì, <...> îäåð æè âà åò ïî áå äó íàä ðå àëü íîé äåé ñò -
âè òåëü íî ñòüþ” (Æóð ÷å âà, ñ. 56).

Â ïüå ñàõ Â. Ñî ðî êè íà (“Äèñ ìîð ôî ìà íèÿ”,
“Ùè” è äð.) íà áëþ äà åò ñÿ óõîä îò æèç íå ïî äî áèÿ
èçî áðà çè òåëü íûõ ñðåäñòâ, îñó ùå ñò â ëÿ åò ñÿ òî òàëü -
íàÿ äå êîí ñò ðóê öèÿ êàð òè íû ìèðà â ðóñ ëå íè ãè ëè -
ñòè ÷å ñêî ãî àá ñóð äà. Îáú åê òîì ïà ðî äèé íîé òðàíñ -
ôîð ìà öèè ÿâ ëÿ åò ñÿ ÿçûê, âû ñòó ïàþ ùèé â êà ÷å ñò -
âå äèñ êóð ñèâ íîé ìî äå ëè äîâ ëåþ ùèõ íàä ÷å ëî âå -
êîì àá ñóðä íûõ ñî öèî êóëü òóð íûõ êî îð äè íàò. Ôîð -
ìàëü íî-èã ðî âûå ïðèå ìû àá ñóð äà íà ïðàâ ëå íû íà
îïóñ òî øå íèå òåõ èëè èíûõ äèñ êóð ñèâ íûõ ñòðóê -
òóð, ÷òî äîñ òè ãà åò ñÿ çà ñ÷åò ïå ðå âî äà âëà ñò âóþ ùèõ
íàä ëè÷ íî ñòüþ ÿçû êî âûõ ìî äå ëåé â èõ ïëà ñòè ÷å -
ñêèå ýê âè âà ëåí òû, êàê ïðà âè ëî, ñâÿ çàí íûå ñ îá -
ðàç àìè òå ëåñ íî ãî íà ñè ëèÿ, îðè åí òè ðî âàí íû ìè íà
êðàé íå ýêñ ïðåñ ñèâ íîå âîñ ïðè ÿòèå çðèòåëÿ /
÷èòàòåëÿ.

Â ïüå ñàõ Í. Ñà äóð (“Åõàé”, “Êðàñ íûé ïà ðà -
äèç”, “Ìî ðî êîá” è äð.) îá íà ðó æè âà þò ñÿ êàê èç -
âåñò íûå ðà íåå ïðèå ìû òåõ íè êè À. — àëî ãèçì ðå÷è
ïåð ñî íà æåé, “äèà ëî ãè ãëó õèõ”, íà òó ðà ëè çî âàí íàÿ
ìå òà ôî ðà, êëî óíà äà, ìà ðèî íå òî÷ íîñòü ïåð ñî íà æåé 
è ïð., òàê è àê òóà ëè çè ðî âàí íûå ïî ñòìî äåð íèç ìîì
èí òåð òåê ñòó àëü íûå ôîð ìû õó äî æå ñò âííî ãî ìî äå -
ëè ðî âà íèÿ: öè òàò íàÿ ãèá ðè äè çà öèÿ ïåð ñî íà æåé,
ðå÷ü-“öåí òîí”, àë ëþ çèâ íûé êîë ëàæ è äð. Îä íà êî,
êàê îò ìå ÷à åò Î. Çû ðÿ íî âà, “ïðåä ñòàâ ëÿÿ ñî áîé ýê -
ëåê òè ÷å ñêîå îá ðà çî âà íèå, äðà ìà Í. Ñà äóð íå óê ëà -
äû âà åò ñÿ â èç âåñò íóþ òè ïî ëî ãèþ äðà ìû àá ñóð äà
Ï. Ïàâè, òàê êàê íå ÿâ ëÿ åò ñÿ íè ñà òè ðè ÷å ñêîé, íè
íè ãè ëè ñòè ÷å ñêîé, ñî õðà íÿÿ ïî ëî æè òåëü íûå îá ðà -
çû íðàâ ñò âåí íîé ñåí òåí öèè, èäåî ëî ãè ÷å ñêèå ðåò -
ðî ñïåê öèè, òàê æå êàê íå ïðè íàä ëå æèò è ê òðåòü -
åìó âèäó äðà ìû, â êî òî ðîé àá ñóðä ÿâ ëÿ åò ñÿ ñòðóê -
òóð íûì ïðèí öè ïîì îò ðà æå íèÿ âñå ëåí ñêî ãî õàî ñà,
òàê êàê ïðè ÷è íû ýòî ãî àá ñóð äà è ñî öè àëü íûå, è
êóëü òó ðî ëî ãè ÷å ñêèå, è ñó ãó áî ìå òà ôè çè ÷å ñêèå”
(Çûðÿíîâà, ñ. 16).

Ñìå íà ñî öèî êóëü òóð íî ãî êîí òåê ñòà, ïðî èçî -
øåä øàÿ â ñòðà íå â 1990-å ãã., ñïî ñîá ñò âî âà ëà íî -
âî ìó âèò êó “âîñ òðå áî âàí íî ñòè” àá ñóð äà â äðà ìà -
òóð ãèè. Îïûò ðóñ ñêî ãî àâàí ãàð äà è çà ïàä íî ãî òå àò -
ðà àá ñóð äà ïî ëó ÷èë ñâîå íî âîå îñ ìûñ ëå íèå, ÷òî âî
ìíî ãîì ñïî ñîá ñò âî âà ëî õó äî æå ñò âåí íî ìó âû ðà æå -
íèþ øîêà, âîç íèê øå ãî ïðè îñîç íà íèè ïîë íîé íå -
ñî ñòîÿ òåëü íî ñòè ïðåæ íèõ æèç íåí íûõ êî îð äè íàò.

Èñ ñëå äî âà òå ëÿ ìè îò ìå ÷à åò ñÿ ïðî ÿâ ëå íèå íå êî -
òî ðûõ òè ïî ëî ãè ÷å ñêèõ ÷åðò îòå ÷å ñò âåí íîé àâàí -
ãàð äè ñò ñêîé äðà ìû â ñî âðå ìåí íûõ ïüå ñàõ: “...â ÷à -
ñò íî ñòè, â íèõ çà òðà ãè âà åò ñÿ òåìà “÷å ëî âå êà îò ÷ó -
æ äåí íî ãî”: ïðî áëå ìà èë ëþ çîð íî ñòè, “ðàç äâîå -
íèÿ” ëè÷ íî ñòè. Îò ñþ äà — ãå ðîè-ñõå ìû, ëè øåí íûå 
ïñè õî ëî ãè ÷å ñêîé èí äè âè äó àëü íî ñòè. Äëÿ êîì ïî -
çè öèè ïî äîá íûõ ïüåñ õà ðàê òåð íî íà ðó øå íèå ïðè -
÷èí íî-ñëåä ñò âåí íûõ ñâÿ çåé, àëî ãèçì, áåñ ñþ æåò -
íîñòü, îò íî ñè òåëü íîñòü âðå ìå íè-ïðî ñòðàí ñò âà.

ßçûê äèñ ãàð ìî íè÷ íûé, íå êîì ìó íè êà òèâ íûé —
òîæå ÿâ íûé ïðè çíàê “àí òè äðà ìû”, ãäå îáåñ ñìûñ -
ëåí íûé äèà ëîã âû ðà æà åò àá ñóðä íîñòü îá ùå íèÿ”
(Ãðîìîâà, ñ. 125).

Â äðà ìå ñå ðå äè íû 1990-õ ãã. ýñ òå òè êà À. ïî äà åò -
ñÿ àâ òî ðà ìè â “íå íà âÿç ÷è âîì ëè ðè ÷å ñêîì àñ ïåê -
òå”, ýòî òàê íà çû âàå ìûé “ìÿã êèé àá ñóðä”. Å. Ñàëü -
íè êî âà: “Àáñóðä ñòà íî âèò ñÿ “êàê áû àá ñóð äîì”.
Íå îá ðàç áåñ ñìûñ ëåí íî ãî àëî ãè÷ íî ãî ìèðà â íåì
äî ìè íè ðó åò. Ïðå îá ëà äà þò ïðî òè âî ðå ÷è âûå, âïîë -
íå ïî íÿò íûå, “÷å ëî âå ÷å ñêèå”, ýìî öèî íàëü íûå
ïðî ÿâ ëå íèÿ. Ïðî èñ õî äèò âû ïëå ñêè âà íèå âî âíå
âíóò ðåí íèõ ñî ñòîÿ íèé ïåð ñî íà æåé”. Â ïüå ñàõ, ïî -
äîá íûõ “Âå ÷å ðàì èç ïå ÷å íüÿ” È. Ñà âåëü å âà, “Äå -
âÿòè ëåã êèì ñòà ðóøêàì” Ì. Êó ðî÷ êè íà, “Ðóñ ñêîé
íà ðîä íîé ïî÷ òå” Î. Áî ãàå âà, “Íà âñå ãäà-íà âñå ãäà”
Ê. Äðà ãóí ñêîé, àâ òî ðû îçà áî ÷å íû íå îò ñóò ñò âè åì
ñìûñ ëà áû òèÿ è íå äå ñò ðóê öè åé îð ãà íè êè ÷å ëî âå -
÷å ñêî ãî ñó ùå ñò âà. Èõ “çà íè ìà åò òî, ÷òî â ýòîì
ìèðå âñå ìî æåò áûòü. È îò ñóò ñò âèå òðà äè öè îí íîé
ëî ãè êè <...> åùå íå îç íà ÷à åò ðàç ðó øå íèÿ ñà ìèõ
îñ íîâ æèç íè. Ìèð âà ðèà òè âåí <...>. Ïî ýòî ìó êà æ -
äûé ñþ æåò — ëèøü ôðàã ìåíò õðî íè êè î òðàíñ ôîð -
ìà öè ÿõ áû òèÿ, åùå îäèí ýêñ öåí òðè ÷å ñêèé ïî âî -
ðîò æèç íè, åùå îäíî äî áàâ ëå íèå ê áåç îñ òà íî âî÷ -
íî ìó, íå èñ ÷åð ïàå ìî ìó èñ ñëå äî âà íèþ ÷åëîâåêà”
(Ñàëüíèêîâà, ñ. 170).

Çíà êî âîå íà ïðàâ ëå íèå òå êó ùå ãî äðà ìà òóð ãè ÷å -
ñêî ãî ïðî öåñ ñà — “íî âàÿ äðà ìà” — òàê æå îá íà ðó -
æè âà åò ñó ùå ñò âåí íîå íà ëè ÷èå àá ñóðä íî ãî â õó äî -
æå ñò âåí íîé êàí âå ïðî èç âå äå íèé, ÷òî ïî çâî ëÿ åò
èñ ñëå äî âà òå ëÿì íà çû âàòü àá ñóð äè ñòîâ íå ïî ñðåä ñò -
âåí íû ìè “ðî äè òå ëÿ ìè” “íî âîé äðà ìû”. Õà ðàê òåð -
íîé ÷åð òîé òâîð ÷å ñò âà òà êèõ àâ òî ðîâ, êàê Â. Ñè ãà -
ðåâ, Î. Áî ãà åâ, Â. è Î. Ïðå ñíÿ êî âû, È. Âû ðû ïà åâ,
Ì. Êó ðî÷ êèí, Â. è Ì. Äóð íåí êî âû è äð., ÿâ ëÿ åò ñÿ
îùó ùå íèå áå çûñ õîä íî ñòè, òî òàëü íî ãî îäè íî ÷å ñò -
âà è àá ñóðä íî ñòè ñó ùå ñò âî âà íèÿ ñî âðå ìåí íî ãî ÷å -
ëî âå êà. Ïî ýòè êà ïüåñ óêà çàí íûõ äðà ìà òóð ãîâ ñòðî -
èò ñÿ ïî ïðèí öèïó “íå ìî òè âè ðî âàí íî ãî” ìî äå ëè -
ðî âà íèÿ õó äî æå ñò âåí íîé óñ ëîâ íî ñòè, ãäå êîí -
ñòàíò íûì ñòà íî âèò ñÿ îð ãà íè ÷å ñêîå ñî ÷å òà íèå ðå -
àëü íî ãî è èð ðå àëü íî ãî. Â êà ÷å ñò âå îñ íî âû è äâè ãà -
òå ëÿ ñþ æå òà çà ÷àñ òóþ âû ñòó ïàþò àá ñóðä íûé þìîð
è àá ñóðä íûé àíåê äîò. Òà êî âà, íà ïðè ìåð, ïüå ñà Áî -
ãàå âà “Òàé íîå îá ùå ñò âî âå ëî ñè ïå äè ñòîâ”, â íåé
õà ðàê òåð ýïè äå ìèè ïðè íè ìà åò áå ðå ìåí íîñòü. Îä -
íî âðå ìåí íî â ïî ëî æå íèè îêà çû âà þò ñÿ âñå ÷ëå íû
îä íîé ñå ìüè: òðè íà äöà òè ëåò íÿÿ äî÷ü, ìàòü, áà -
áóø êà, à òàê æå äå äóø êà è îòåö; äî÷ü — îò Èí òåð -
íå òà, ìàòü — îò ïðå çè äåí òà, îòåö — îò áðà çèëü ñêîé 
ñáîð íîé ïî ôóò áî ëó, äåä — îò ñíåæ íî ãî ÷å ëî âå êà,
à áàáóøêà — îò Ëåíèíà ñî Ñòàëèíûì.

Îçà äà ÷åí íûå ïî èñ êà ìè ñà ìèõ ñåáÿ, ãå ðîè ñî -
âðå ìåí íîé äðà ìû ìó ÷à þò ñÿ îò íå ñà ìî äîñ òà òî÷ íî -
ñòè. Âå äó ùè ìè õà ðàê òå ðè ñòè êà ìè îá ðà çîâ äåé ñò -
âóþ ùèõ ëèö ñòà íî âÿò ñÿ óò ðà òà èí äè âè äó àëü íî ñòè,
íå âîç ìîæ íîñòü ðàñ ïî çíàòü ñâîå èñ òèí íîå ëèöî è
ëèöî îê ðó æàþ ùèõ. Â ñâÿ çè ñ ýòèì ÷àñ òî ïî âòî ðÿ -
þò ñÿ ñþ æå òû íå îò ëè ÷å íèÿ æè âûõ è ìåðò âûõ, ñâî -
èõ è ÷ó æèõ (“Äåì áåëü ñêèé ïî åçä” À. Àð õè ïî âà,
“Öó ðè êîâ” Ì. Êó ðî÷ êè íà, “Ëþäè äðåâ íåé øèõ
ïðî ôåñ ñèé” Ä. Ïðè âà ëî âà). Ïî äîá íàÿ ñïå öè ôè êà
âû äå ëÿ åò òåê ñòû òàê íà çû âàå ìûõ ãè ïåð íà òó ðà ëè -
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ñòîâ. Â ïüå ñàõ ýòî ãî ïëà íà ïåð ñî íà æè íå â ñî ñòîÿ -
íèè ïî íÿòü ëî ãè êó ñîá ñò âåí íîé ñóäü áû, êî òî ðóþ
âîñ ïðè íè ìà þò “êàê íå êóþ àá ñóðä íóþ ñëó ÷àé -
íîñòü, êàê äó ðàö êèé ïðî èã ðûø â íå ìå íåå äó ðàö -
êîé (òåëå) èãðå, íàä êî òî ðîé ó íèõ íåò êîí òðî ëÿ è
çà êî òî ðóþ îíè íå íå ñóò îò âåò ñò âåí íî ñòè” (Ëè ïî -
âåö êèé, ñ. 246).

Îñî áûé âà ðè àíò èñ ïîëü çî âà íèÿ àá ñóð äè ñò ñêîé
ïî ýòè êè â òå êó ùåì äðà ìà òóð ãè ÷å ñêîì ïðî öåñ ñå
ÿâ ëÿ þò ñî áîé ïüå ñû áðàòü åâ Ïðå ñíÿ êî âûõ (“Ïî ëî -
âîå ïî êðû òèå”, “Ïðè õîä òåëà” è äð.). Àê òóà ëè çè -
ðóþ ùèå ñìå õî âóþ ïðè ðî äó àá ñóðä íî ãî, òðà ãè ôàð -
ñû Ïðå ñíÿ êî âûõ âû âî äÿò ýòî ïî íÿ òèå íà êîí ñò -
ðóê òèâ íûé ñìûñ ëî îá ðà çóþ ùèé óðî âåíü “äî êà çà -
òåëü ñò âà îò ïðî òèâ íî ãî”. Èñ õî äÿ èç ïî äîá íîé ïå ðå -
îðè åí òà öèè ôóíê öèè À., Î. Çû ðÿ íî âà ïðè ìå íè òåëü -
íî ê òåê ñòàì Ïðå ñíÿ êî âûõ ââî äèò îï ðå äå ëå íèå “ïî -
ñòàá ñóð äà” êàê âà ðè àí òà “ïîñò ïî ñòìî äåð íè ñò ñêî ãî”
ïðå ëîì ëå íèÿ òðà äè öèé àá ñóð äèç ìà, îðè åí òè ðî âàí -
íî ãî “íà êîí ñò ðóê òèâ íûå ñòðà òå ãèè ñî âðå ìåí íîé
îòå ÷å ñò âåí íîé êóëü òó ðû” (Çû ðÿ íî âà, ñ. 19).

Â öå ëîì, èñ ñëå äî âà òå ëè ñî âðå ìåí íîé ðóñ ñêîé
äðà ìà òóð ãèè (Ì. Ãðî ìî âà, È. Êà íóí íè êî âà è äð.)
îò ìå ÷à þò áåç îñ íî âà òåëü íîñòü óò âåð æäå íèé î “òå -
àò ðå àá ñóð äà” êàê ýñ òå òè ÷å ñêîì íà ïðàâ ëå íèè,
ïðåä ïî ÷è òàÿ íà çû âàòü òà êî ãî ðîäà ïðî èç âå äå íèÿ
“ïüå ñà ìè ñ ýëå ìåí òà ìè àá ñóð äèç ìà, ãäå íå ëå ïîñòü
÷å ëî âå ÷å ñêî ãî ñó ùå ñò âî âà íèÿ óëîâ ëå íà æèâî è õó -
äî æå ñò âåí íî, âû âî äÿ èñ òî ðèþ ê ïðèò ÷å èëè îñò -
ðîé ìå òà ôî ðå” (Êóð ãàò íè êîâ, ñ. 182). Àê òèâ íîå
èñ ïîëü çî âà íèå àá ñóð äè ñò ñêîé òåõ íè êè íà óðîâ íå
ïî ýòè êè íî âåé øåé äðà ìû âïîë íå ñî îò âåò ñò âó åò
îñî áåí íî ñòÿì ïî ëè ñòè ëè÷ íîé ýñ òå òè êè ïî ñòìî -
äåð íèç ìà. Ýëå ìåí òû àá ñóðä íî ãî îêà çû âà þò ñÿ îïî -
ñðå äî âàí íû ìè áî ãàò ñò âîì èí òåð òåê ñòó àëü íîé îñ -
íî âû, â êî òî ðîé àâ òî ðû íà ðî ÷è òî èã ðà þò ïî ðîé
âåñü ìà ÿâ íû ìè àë ëþ çèÿ ìè íà õðå ñòî ìà òèé íûå

òåê ñòû äðà ìû àá ñóð äà. Çà ñ÷åò çà ïàä íîé òðà äè öèè
îáî ãà ùà åò ñÿ ñïåêòð ïà ðî äèé íî-ñà òè ðè ÷å ñêèõ
ïðèå ìîâ àá ñóðä íî ãî. Ïî äîá íàÿ àïåë ëÿ öèÿ ïðå -
èìó ùå ñò âåí íî âû ñòó ïà åò òîëü êî èí ñò ðó ìåí òà ðè åì 
êàê lkz õó äî æå ñò âåí íîé äå êîí ñò ðóê öèè ñó ùå ñò -
âóþ ùèõ êóëü òó ðî ëî ãè ÷å ñêèõ ìè ôîâ, òàê è äëÿ ñîç -
äà íèÿ íî âûõ êîí öåï òîâ ñî âðå ìåí íî ãî ñîç íà íèÿ.
Íà ãëó áèí íîì óðîâ íå òåê ñòà ýëå ìåí òû àá ñóð äà â
îòå ÷å ñò âåí íîé äðà ìå îá íà ðó æè âà þò áî ëåå òåñ íóþ
ñâÿçü íå ñòîëü êî ñ çà ïàä íûì àá ñóð äè ñò ñêèì ïèñü -
ìîì XX âåêà, ñêîëü êî ñ ïðî èç âå äå íèÿ ìè íà öèî -
íàëü íî ãî ñìå õî âî ãî ôîëüê ëî ðà è ïðî èç âå äå íèÿ ìè
êëàñ ñè êîâ ðóñ ñêîé ëè òå ðà òó ðû (Í. Ãî ãî ëÿ, Ì. Ñàë -
òû êî âà-Ùåä ðè íà, À. ×å õî âà), âî ìíî ãîì ïðåä âîñ -
õè òèâ øè ìè ïî ÿâ ëå íèå äðà ìû À. êàê â çà ïàä íîì,
òàê è â îòå ÷å ñò âåí íîì èñêóññòâå.

Ëèò-ðà: Áó ðå íè íà Î. ×òî òà êîå àá ñóðä, èëè Ïî
ñëå äàì Ìàð òè íà Ýññ ëè íà // Àá ñóðä è âî êðóã. Ì.,
2004; Ãðî ìî âà Ì. Ðóñ ñêàÿ ñî âðå ìåí íàÿ äðà ìà òóð -
ãèÿ. Ì., 2003; Ãðî ìî âà Ì. Ðóñ ñêàÿ äðà ìà òóð ãèÿ
êîí öà XX—íà ÷à ëà XXI âåêà. Ì., 2005; Æóð ÷å âà Î.
Æàí ðî âûå è ñòè ëå âûå òåí äåí öèè â äðà ìà òóð ãèè
XX âåêà. Ñà ìà ðà., 2001; Çû ðÿ íî âà Î. Ïî ýòè êà àá -
ñóð äà â ðóñ ñêîé äðà ìå âòî ðîé ïî ëî âè íû XX—íà -
÷à ëà XXI â.: Àâ òî ðåô. äèññ... êàíä. ôè ëîë. íàóê.
Êðàñ íî ÿðñê, 2010; Êóð ãàò íè êîâ À. Ñî âðå ìåí íàÿ
äðà ìà òóð ãèÿ // Ñî âðå ìåí íàÿ äðà ìà òóð ãèÿ. 1990. ¹ 
1; Ëåé äåð ìàí Í., Ëè ïî âåö êèé Ì. Ñî âðå ìåí íàÿ ðóñ -
ñêàÿ ëè òå ðà òó ðà: 1950—1990-å ãîäû: Â 2 ò. Ì., 2003; 
Ëè ïî âåö êèé Ì. Â æàí ðå èñ òî ðè ÷å ñêî ãî îò õîä íÿ êà
// Íî âîå ëè òå ðà òóð íîå îáî çðå íèå. 2005. ¹ 73; Ëè -
ïî âåö êèé Ì. Ïåð ôîð ìàí ñû íà ñè ëèÿ: “Íî âàÿ äðà -
ìà” è ãðà íè öû ëè òå ðà òó ðî âå äå íèÿ // Íî âîå ëè òå -
ðà òóð íîå îáî çðå íèå. 2008. ¹ 89; Ïàâè Ï. Ñëî âàðü
òå àò ðà. Ì., 1991; Ñàëü íè êî âà Å. Âîç âðà ùå íèå ê ðå -
àëü íî ñòè // Ñî âðå ìåí íàÿ äðà ìà òóð ãèÿ. 1997. ¹ 4.;
Ýññëèí Ì. Òå àòð àá ñóð äà. ÑÏá., 2010.

Å. Å. Øëåé íè êî âà

Êà òàð ñèñ1 (ãðå÷. kaqarsij — î÷è ùå íèå) — êëþ -
÷å âîå ïî íÿ òèå äëÿ ïî íè ìà íèÿ ñïå öè ôè êè äðà ìà -
òè ÷å ñêî ãî èñ êóñ ñò âà â êîí òåê ñòå åâ ðî ïåé ñêîé
êóëü òó ðû, ïðåä ïî ëà ãàþ ùåå îá ëåã ÷å íèå è î÷è ùå -
íèå ðå öè ïè åí òà îò ñâî èõ àô ôåê òîâ ÷å ðåç ïå ðå æè -
âà íèå. Äðà ìà è òå àòð ðàç âè âà ëèñü â ðàç ëè÷ íûõ
êîí òåê ñòàõ ðåô ëåê ñèè ýòî ãî ïî íÿ òèÿ. Ê. â áó ê -
âàëü íîì ñìûñ ëå — èäåÿ ôèêñ, êî òî ðàÿ âñå ãäà âîñ -
ïðè íè ìà ëàñü êàê êâèíò ýñ ñåí öèÿ ñöå íè ÷å ñêî ãî
çðå ëè ùà è ñ ïå ðå ñìîò ðà êî òî ðîé âñå ãäà íà ÷è íà ëè
âñå ýêñ ïå ðè ìåí òà òî ðû â îá ëàñ òè òå àò ðàëü íî-äðà -
ìà òè ÷å ñêî ãî èñ êóñ ñò âà.

Ëþ áî ïûò íî, ÷òî èñ õîä íûé èñ òî ðè ÷å ñêèé êîí -
òåêñò, â êî òî ðîì è ñôîð ìè ðî âà ëîñü ïî íÿ òèå êà òàð -
ñè ñà, — àí òè÷ íàÿ êóëü òó ðà — âû ñâå ÷è âà åò åãî íå -
óëî âè ìîñòü. Îôîðì ëå íèå Ê. êàê ýñ òå òè ÷å ñêîé êà -
òå ãî ðèè ïðè íÿ òî ñâÿ çû âàòü ñ ó÷å íè åì Àðè ñòî òå ëÿ,
êî òî ðûé, îä íà êî, óêà çû âàë âîñ ïè òà òåëü íîå, î÷è -
ñòè òåëü íîå è ðàç âëå êà òåëü íîå çíà ÷å íèå ìó çû êè
êàê “áåç âðåä íîé ðà äî ñòè” (Polit. VIII 7, 1341 b
36—1342 à 8), ÷òî è ïî çâî ëè ëî ïîç æå ïðè äàòü Ê.
çíà ÷å íèå îá ùå ýñ òå òè ÷å ñêîé êà òå ãî ðèè. Ñîá ñò âåí -
íî “äðà ìà òè ÷å ñêàÿ” ïðè ðî äà ýòî ãî ÿâ ëå íèÿ — óêà -

çà íèå íà òî, ÷òî òðà ãå äèÿ ïðåä ïî ëà ãà åò î÷è ùå íèå
îò àô ôåê òîâ — îõà ðàê òå ðè çî âà íà â VI ãëà âå “Ïî -
ýòè êè”, íî ýòî ðàñ ñó æ äå íèå, ïî ñëî âàì À. Ëî ñå âà,
“ââè äó ïîë íî ãî îò ñóò ñò âèÿ âñÿ êèõ ðàçú ÿñ íå íèé ñî
ñòî ðî íû Àðè ñòî òå ëÿ, âû çâà ëî ïî ÿâ ëå íèå ëè òå ðà òó -
ðû î òîì, êàê ïî íè ìàòü çäåñü êà òàð ñèñ” (Ëîñåâ, ñ.
90).

Èí òå ðå ñåí è ôàêò, êî òî ðûé îáû÷ íî óñ êîëü çà åò
îò ïðè ñòàëü íî ãî âíè ìà íèÿ èñ ñëå äî âà òå ëåé ëè òå ðà -
òó ðû è ýñ òå òè êè: Àðè ñòî òåëü ðàç ðà áà òû âàë ñâîþ
êîí öåï öèþ â òî âðå ìÿ, êî ãäà äðà ìà êàê ÿâ ëå íèå
äðåâ íå ãðå ÷å ñêî ãî ïî ëè ñà óæå ïå ðå æè ëà ñâîé ðàñ -
öâåò. Èíà ÷å ãî âî ðÿ, ïî ïûò êè îï ðå äå ëèòü, êàê
èìåí íî êà òàð ñè ÷å ñêîå ïî òðÿ ñå íèå ìî æåò áûòü
“çà ïðî ãðàì ìè ðî âà íî” â ñòðóê òó ðå äðà ìû è òå àò ðà
êàê çðå ëè ùà, — ïðåä ìåò íå ñêîí ÷àå ìûõ ìíî ãî âå -
êî âûõ ñïî ðîâ íå òîëü êî ïî òî ìó, ÷òî ïå ðåä íàìè
“òåì íûé” òåî ðå òè ÷å ñêèé êîí ñò ðóêò, íî è ïî òî ìó,
÷òî èñ õîä íîå, “ðîä íîå” ñëî âî óïîò ðåá ëå íèå óæå â
ñà ìîì ïåð âî èñ òî÷ íè êå òðàê òó åò òî, ÷òî ñ èñ òî ðè -
êî-ëè òå ðà òóð íîé ðå àëü íî ñòüþ íè êàê íå
ñîîòíîñèòñÿ.

Íàäî ïðè çíàòü, ÷òî ýòà ïðî áëå ìà â îòå ÷å ñò âåí -
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íîé íà ó÷ íîé òðà äè öèè íå îò ðåô ëåê òè ðî âà íà, õîòÿ
â çà ðó áåæ íîì, íà ïðè ìåð, âî ôðàí öóç ñêîì, íà ó÷ -
íîì îáè õî äå îá ñó æ äà ëàñü åùå ñ 60-õ ãã. ÕÕ â. Òàê,
Æ.-Ï. Âåð íàí ïè øåò: “Òðà ãå äèÿ âîç íèê ëà â Ãðå -
öèè â êîí öå øåñ òî ãî âåêà. Çà ñòî ëåò òðà ãå äèé íûé
ïëàñò èñ òî ùèë ñÿ, è êî ãäà â ÷åò âåð òîì âåêå Àðè -
ñòî òåëü â “Ïî ýòè êå” âçÿë ñÿ èç ëî æèòü òåî ðå òè ÷å -
ñêèå îñ íî âû òðà ãå äèè, îí óæå íå èìåë ïðåä ñòàâ ëå -
íèÿ î òîì, ÷òî åñòü òðà ãè ÷å ñêèé ÷å ëî âåê, êî òî ðûé
óæå â êà êîì-òî ñìûñ ëå óñ ïåë ñòàòü ÷ó æå ñòðàí öåì.
Òðà ãå äèÿ ïðè øëà íà ñìå íó ýïî ñó è ëè ðè êå è ñî øëà 
íà íåò â òî âðå ìÿ, êî ãäà òðè óìô ñâîé ïðàçä íî âà ëà
ôè ëî ñî ôèÿ. Ñóäÿ ïî âñå ìó, òðà ãå äèÿ êàê ëè òå ðà -
òóð íûé æàíð äàëà âû ðà æå íèå âïîë íå îï ðå äå ëåí -
íîé ðàç íî âèä íî ñòè ÷å ëî âå ÷å ñêî ãî îïû òà, ñâÿ çàí -
íî ãî ñ âïîë íå êîí êðåò íû ìè ñî öè àëü íû ìè è ïñè -
õî ëî ãè ÷å ñêè ìè óñ ëî âèÿ ìè” (Vernant,Vidal-Naquet, 
ð.29). Ñî âðå ìåí íûå èñ ñëå äî âà òå ëè, ðàñ øè ðÿÿ
òðàê òîâ êó Æ.-Ï. Âåð íà íà ñ òî÷ êè çðå íèÿ èñ òî ðè -
÷å ñêîé àí òðî ïî ëî ãèè, îò ìå ÷à þò, ÷òî ýòîò ñïå öè -
ôè ÷å ñêèé îïûò ïðåä ïî ëà ãàë, âè äè ìî, “óäî âîëü ñò -
âèå” îò äè ëåì ìû — ãëó áèí íî ãî ïðî òè âî ðå ÷èÿ,
ñòîëê íî âå íèÿ ìå æ äó ðàç íû ìè óðîâ íÿ ìè êî äè ðî -
âà íèÿ “ïóá ëè÷ íî ãî” è “ñå ìåé íî ãî”. È íè äëÿ
Ïëà òî íà, íè äëÿ Àðè ñòî òå ëÿ, ìûñ ëè òå ëåé óæå äðó -
ãîé ýïî õè, ýòà ôóíê öèÿ òðà ãå äèé íî ãî æàí ðà è âîç -
ìîæ íîñòü ïå ðå êëþ ÷å íèÿ êîì ìó íè êà òèâ íûõ ðå ãè -
ñò ðîâ íå îá ëà äà ëè öåí íî ñòüþ è î÷å âèä íî ñòüþ, òàê
êàê âõî äè ëè â ïðî òè âî ðå ÷èå ñ ôè ëî ñîô ñêîé ñòðà -
òå ãè åé ïî èñ êà îä íîé, öå ëî ñò íîé èñ òè íû. Ïî ýòî ìó
òðà ãå äèé íàÿ äè ëåì ìà äîëæ íà áûòü ïå ðå îñ ìûñ ëå -
íà, ïðå îäî ëå íà, è Àðè ñòî òåëü ïðåä ëà ãà åò ñâîþ
ôîð ìó ëó ïðå îäî ëå íèÿ. Âå ëè ÷àé øàÿ èðî íèÿ èñ òî -
ðèè â òîì, ÷òî äëÿ ïî ñëå äóþ ùèõ ïî êî ëå íèé åâ ðî -
ïåé öåâ èìåí íî Àðè ñòî òåëü ñòàë àâ òî ðè òå òîì â
äðà ìà òóð ãè ÷å ñêîé, òðà ãå äèé íîé ïðàê òè êå — òîé
ñôå ðå, êî òî ðàÿ èñ òî ðè ÷å ñêè (êàê ýïî õà, êî ãäà
àôè íÿ íå, ñîá ñò âåí íî, ïî íè ìà ëè, ÷òî òàêîå èõ
òðàãåäèÿ) áûëà îò íåãî îòäàëåíà (Ìèõàéëèí).

Îá ùå ïðè íÿ òàÿ — ñî âñå ìè îãî âîð êà ìè — òðàê -
òîâ êà Ê.: “î÷è ùå íèå îò ñòðà ñòåé” ÷å ðåç íà áëþ äå -
íèå ñî ñòî ðî íû êîë ëè çèè, êî òî ðàÿ ïåð ñî íè ôè öè -
ðî âà íà â ïðî òà ãî íè ñòå è ïðè âî äèò åãî ê ãè áå ëè, òî
åñòü èäåÿ ýñ òå òè ÷å ñêîé äèñ òàí öèè, — ÿâíî ðå çóëü -
òàò êóëü òóð íî ãî îïû òà óæå ïî ñëå äóþ ùèõ ñòî ëå òèé.

Ìîæ íî, êî íå÷ íî, ïðè çíàòü, ÷òî â ñòà íîâ ëå íèè
ëè òå ðà òóð íîé òåî ðèè â ïðèí öè ïå íå èç áåæ íî âîç -
íèê íî âå íèå òà êèõ òåð ìè íîâ-ôàí òî ìîâ, êî òî ðûå,
òåì íå ìå íåå, ÿâ ëÿ þò ñÿ ôóí äà ìåí òàëü íû ìè êà òå -
ãî ðèÿ ìè êóëü òóð íîé ðåô ëåê ñèè. Êà æ äàÿ ýïî õà, êà -
æ äàÿ êóëü òó ðà îá ðà ùà åò ñÿ ê ïî íÿ òèþ Ê. è ïå ðå -
òîë êî âû âà åò åãî ïî-ñâî åìó è áëà ãî äà ðÿ òà êî ìó
òîë êî âà íèþ âíîâü è âíîâü ïîä âåð ãà åò èí âåí òà ðè -
çà öèè ñâîè öåí íî ñòè è âû ñòðàè âà åò ñâîè êî îð äè -
íà òû.

Åñëè ãî âî ðèòü î òîì, êà êîå çíà ÷å íèå Ê. èìå åò â
ñòðóê òó ðå òðà ãå äèè, òî çäåñü íåëü çÿ íå âñïîì íèòü
îá ùèé ïðèí öèï ãðå ÷å ñêîé êóëü òó ðû: ìåðà, ñî ðàç -
ìåð íîñòü ÷àñ òåé äîëæ íà ÿâ ëÿòü ñåáÿ è â ñþ æåò -
íî-êîì ïî çè öè îí íîì “òåëå” òðà ãå äèè — áîðü áà
ïðî òè âî ïî ëîæ íî ñòåé äîëæ íà ïðè âî äèòü ê ðàâ íî -
âå ñèþ.

Íî â òàê íà çû âàå ìîé “íå àðè ñòî òå ëåâ ñêîé” äðà -
ìå, íà ïðè ìåð, â “ýïè ÷åñ êîì òå àò ðå” Áðåõ òà, òåì

áî ëåå â ÿâ ëå íè ÿõ òå àò ðà “ïî ñòäðà ìà òè ÷å ñêî ãî”, ãäå 
ëè òå ðà òóð íî-äðà ìà òè ÷å ñêàÿ îñ íî âà èëè îò ñóò ñò âó -
åò, èëè ñèëü íî ðå äó öè ðî âà íà, äåé ñò âèå ïî ñòðîå íî
íà ìàñ ñî âîì çðå ëè ùå, “ñî ðàç ìåð íîñòü ÷àñ òåé”
ïðî áëå ìà òè çè ðó åò ñÿ èëè íà ìå ðåí íî îò ðè öà åò ñÿ. Â
ñî âðå ìåí íîé äî êó ìåí òàëü íîé, “âåð áà òèì íîé”
ïðàê òè êå ëî ãè êà â äðà ìà òè ÷å ñêîì ñþ æå òå íà ðó øå -
íà, òåêñò íà ìå ðåí íî ôðàã ìåí òà ðåí, ôè íàë
âàðèàòèâåí.

Â îò íî øå íèè ñî âðå ìåí íîé äðà ìû â öå ëîì, êàê
è â îò íî øå íèè äðàìû “íî âåé øåé”, èñ ïîëü çî âà íèå 
ïî íÿ òèÿ Ê. êàê îñ íî âî ïî ëà ãàþ ùå ãî îá íà ðó æè âà åò
îò êðî âåí íóþ ïðî âî êà òèâ íîñòü. Ñ îä íîé ñòî ðî íû,
â òàê íà çû âàå ìîì “âåð áà òèì íîì òå àò ðå” (Ì. Óãà -
ðîâ) íà áëþ äà åò ñÿ àê òèâ íûé ïî èñê áðó òàëü íûõ ñþ -
æå òîâ, êî òî ðûå ìîã ëè áû øî êè ðî âàòü çðè òå ëÿ: îá -
ðà ùåí íîñòü ê ìàð ãè íàëü íûì ñî öè àëü íûì ñëî ÿì,
èçî áðà æå íèå ïî ãðà íè÷ íûõ, ïå ðå ëîì íûõ ñî ñòîÿ -
íèé è ò.ä. Äîñ òà òî÷ íî âñïîì íèòü íà øó ìåâ øóþ ïî -
ñòà íîâ êó “×àñ 18” ïî äíåâ íè êàì Ñåð ãåÿ Ìàã íèò -
ñêî ãî, ÷üÿ ãè áåëü â òþðü ìå âû çâà ëà ìîù íûé îá ùå -
ñò âåí íûé ðåçîíàíñ.

Ñ äðó ãîé ñòî ðî íû — øî êî âîå ïî òðÿ ñå íèå âðÿä
ëè ìî æåò áûòü îïè ñà íî ñå ãî äíÿ â êà òå ãî ðè ÿõ ïðå -
îá ðà æàþ ùå ãî âîç äåé ñò âèÿ. Ñòî èò ó÷è òû âàòü è òî
îá ñòîÿ òåëü ñò âî, ÷òî âñå ýòè ñþ æå òû âïè ñà íû â
âåñü ìà ñïå öè ôè ÷å ñêóþ ñî âðå ìåí íóþ ðå àëü íîñòü, â 
êî òî ðîé, êàê ñ÷è òà þò íå êî òî ðûå èñ ñëå äî âà òå ëè, â
ïðèí öè ïå ïîä ëèí íîå ïå ðå æè âà íèå óæà ñà è ñî -
ñòðà äà íèå íå âîç ìîæ íû: ÷åì áîëü øå “óæà ñòè êîâ”
ïðåä ëà ãà þò ÑÌÈ, à “êà òà ñò ðî ôèçì ìàñ ñî âî ãî ñîç -
íà íèÿ ñïîí òàí íî îá íà ðó æè âà åò áåñ öåëü íîñòü è
íå öåí íîñòü ÷å ëî âå êà òîë ïû” (Ñó âî ðîâ, ñ.62), òåì
íèæå ñòà íî âèò ñÿ ïî ðîã ÷óâ ñò âè òåëü íî ñòè ó
ðåöèïèåíòà.

Äî êó ìåí òà ëèçì, ïà ôîñ äîñ òî âåð íî ñòè â ïðàê -
òè êå íå êî òî ðûõ ïðåä ñòà âè òå ëåé íî âåé øåé äðà ìû
(È. Âû ðû ïà åâ, Ì. Óãà ðîâ, áðàòüÿ Ïðå ñíÿ êî âû)
âðÿä ëè ìî ãóò áûòü îä íî çíà÷ íî ñî ïîñ òàâ ëå íû ñ íà -
òó ðà ëèç ìîì ÕIÕ â. èëè ôó òó ðè ñòè ÷å ñêè ìè ïðî åê -
òà ìè íà ÷à ëà ÕÕ â. Ñêî ðåå ýòî îï ðå äå ëåí íàÿ íå îä -
íî çíà÷ íàÿ êîì ïåí ñà öèÿ ÷ðåç ìåð íîé “âèð òó àëü íî -
ñòè” ñî âðå ìåí íîé æèç íè, îñî áàÿ — àëü òåð íà òèâ -
íàÿ òå ëå âè äå íèþ — êîì ìó íè êà òèâ íàÿ ìî äåëü îñ -
ìûñ ëå íèÿ îá ùå ñò âåí íîé ïðî áëå ìà òè êè. Î âîñ -
ïðè ÿòèè îá ùå ñò âà êàê çðå ëè ùà ïè øåò, íà ïðè ìåð,
Ì. Ëè ïî âåö êèé, âñïî ìè íàÿ êîí öåï öèþ Ãè Äå áî ðà 
è õà ðàê òå ðè çóÿ ãå ðîÿ ñî âðå ìåí íîé äðà ìû òàê:
“Ïåðåä íàìè — Ãàì ëåò îá ùå ñò âà ñïåê òàê ëÿ —
ñïåê òàê ëÿ, èäó ùå ãî íà ÿçû êå íà ñè ëèÿ” (Ëè ïî âåö -
êèé, ñ. 270—278). Íå ñëó ÷àé íî ñðå äè ïðàê òè êîâ
“âåð áà òèì íî ãî” òå àò ðà åñòü è òå, êòî (êàê Ì. Óãà -
ðîâ) â íå äàâ íåì ïðî øëîì áûëè ñöå íà ðè ñòà ìè ðàç -
ëè÷ íûõ òåëåâèçèîííûõ öèêëîâ.

Ðîëü Ê. â îñ ìûñ ëå íèè ñî âðå ìåí íî ãî ëè òå ðà òóð -
íî-òå àò ðàëü íî ãî ïðî öåñ ñà ïî íè ìà åò ñÿ êàê ÷àñòü
îá ùåé ñî öèî êóëü òóð íîé ïðî áëå ìû: êà êî âà ðîëü
òå àò ðà â ñî âðå ìåí íîé èí ôîð ìà öè îí íîé, âè çó àëü -
íî-ìå äèé íîé ñðå äå?

Ñòðåì ëå íèå “íî âî äðà ìîâ öåâ” ïðî ðâàòü ñÿ ê
“ãî ëî ñàì ðå àëü íî ñòè”, àê òóà ëè çè ðî âàòü ìî ìåíò
ïðè ÷à ñò íî ñòè ê ÷ó æîé áîëè ñêî ðåå ñâè äå òåëü ñò âó -
åò î íå âîç ìîæ íî ñòè âîñ êðå ñèòü áû ëóþ ðîëü êà òàð -
ñè ÷å ñêî ãî ïî òðÿ ñå íèÿ, íî ñî âðå ìåí íàÿ äðà ìà, áåç -
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óñ ëîâ íî, “ïîì íèò” îá ýòîé óñ òà íîâ êå. Íå ñëó ÷àé -
íî ñàìè ïðåä ñòà âè òå ëè “íî âîé äðà ìû” âïîë íå
ñåðü åç íî îò íî ñÿò ñÿ ê ñî ñòðà äà òåëü íîé ðå àê öèè
çðè òå ëÿ è áè ÷å âà íèþ ñî öè àëü íûõ ïî ðî êîâ. Òàê, â
ïðå äè ñëî âèè ê ñïåê òàê ëþ “×àñ 18” Ì. Óãà ðîâ ïîä -

÷åðê íóë, ÷òî “òåàòð — ýòî íå òîëü êî ýñ òå òè ÷å ñêîå
ÿâ ëå íèå, íî è ñî öè àëü íûé èí ñòè òóò. Íå “Òðåõ ñåñ -
òåð” æå èã ðàòü äåíü è íî÷ü”. È äà ëåå: “Ìíå áëèç êà 
èäåÿ èñ êóñ ñò âà êàê âîç ìåç äèÿ”. Ïî ñëî âàì ó÷à ñò -
íè êîâ, â íà ÷à ëå ðà áî òû äâå çà íÿ òûå â ñïåê òàê ëå
àð òè ñò êè âî îá ùå íå ñëû øà ëè, êòî òà êîé Ìàã íèò -
ñêèé. Îñ òàëü íûå çíà ëè, ïî òî ìó ÷òî ïîëü çó þò ñÿ
Èí òåð íå òîì, òî åñòü, ïî ñóòè, âèð òó àëü íûé îá ðàç
òðà ãå äèè íå îæè äàí íî ñòàë ïðîí çè òåëü íî ïðàâ äî -
ïî äî áåí. Âîç íèê øàÿ çðè òåëü ñêàÿ ðå àê öèÿ ñî ïå ðå -
æè âà íèÿ áûëà ñïîí òàí íîé, âïîë íå èñ êðåí íåé,
õîòÿ è áû ñò ðî îêà çàâ øåé ñÿ ïîä óã ðî çîé ÿâ íûõ ñïå -
êó ëÿ öèé (Ãåðàñèìåíêî).

Òà êèì îá ðà çîì, ïî íÿ òèå Ê. â îò íî øå íèè ñî âðå -
ìåí íîé äðà ìû ìî æåò áûòü ïðî áëå ìà òè çè ðî âà íî â
äâóõ ïëîñ êî ñòÿõ: ñþ æåò íî-êîì ïî çè öè îíí íîé è
ðå öåï òèâ íîé.

Â ïëîñ êî ñòè ñþ æåò íî-êîì ïî çè öè îí íîé ñòðóê -
òó ðû ïî ñòå ïåí íîå ðàç âåð òû âà íèå äðà ìà òè ÷å ñêèõ
ñè òóà öèé âû âî äèò êîí ôëèêò íà ñî áû òèé íûé óðî -
âåíü; ïå ðå æè âà íèå çðè òå ëÿ “çà ïðî ãðàì ìè ðî âà íî”
ðàç âè òè åì êîí ôëèê òà è åãî ëî ãè ÷å ñêèì çà âåð øå -
íè åì — â ñî îò âåò ñò âèè ñ àðè ñòî òå ëåâ ñêèì ïðåä -
ñòàâ ëå íè åì î “ìèðå êàê òðà ãè ÷å ñêîì öå ëîì” (À.Ô. 
Ëî ñåâ). Çäåñü ìîæ íî ãî âî ðèòü î ðàç ëè÷ íûõ õó äî -
æå ñò âåí íûõ ñòðà òå ãè ÿõ “íî âåé øåé äðà ìû”: íà ìå -
ðåí íàÿ ðà çî ðâàí íîñòü ñòðóê òó ðû, ôðàã ìåí òàð -
íîñòü, äå ëàþ ùèå íå âîç ìîæ íûì öå ëî ñò íîñòü ñþ -
æå òà, ñþ æåò íîå ðàâ íî âå ñèå. Òà êî âà òåõ íè êà “âåð -
áà òèì íî ãî” òå àò ðà (È. Âû ðû ïà åâ, Å. Ãðå ìè íà, Â.
Ëå âà íîâ, Ì. Óãà ðîâ); îðè åí òèð íà “õî ðî øî ñäå -
ëàí íóþ” — ïî÷ òè â êëàñ ñè ÷å ñêîì ñìûñ ëå — ïüå ñó, 
èíî ãäà èðî íè ÷å ñêè îáûã ðû âàþ ùóþ ïî ñëå äî âà -
òåëü íîå ðàç âè òèå êîí ôëèê òà (íå êî òî ðûå ïüå ñû Í.
Ñà äóð, Í. Êî ëÿ äû, áðàòü åâ Äóð íåí êî âûõ, À. Ñòðî -
ãà íî âà). Ó÷è òû âàÿ îá ùóþ òåí äåí öèþ “äå öåí òðà -
ëè çà öèè” ãå ðîÿ, ñëå äó åò ïðè çíàòü íå âîç ìîæ íîñòü
åäèí ñò âà ïðî òè âî ðå ÷èé, èõ ðàç âåð òû âà íèå ÷å ðåç
ñòðóê òó ðó ñî áû òèé è öå ëî ñò íîå çàâåðøåíèå â
“íîâåéøåé äðàìå”.

Â ïëîñ êî ñòè ðå öåï òèâ íîé Ê. ìî æåò ðàñ ñìàò ðè -
âàòü ñÿ êàê ïðî åê öèÿ ñî áû òèé â ñîç íà íèå çðè òå ëÿ,
ïðî ñòðàí ñò âî åãî ñó ùå ñò âî âà íèÿ è íà îáî ðîò, êàê
ïñè õî ëî ãî-ýñ òå òè ÷å ñêèé ýô ôåêò “î÷è ùå íèÿ îò
ñòðà ñòåé”, êàê ýìî öèî íàëü íîå ïî òðÿ ñå íèå è ïðå -
îá ðà æå íèå çðè òå ëåé.

Ñòî èò îò ìå òèòü, ÷òî âàæ íîñòü êà òàð ñè ÷å ñêî ãî
ïî òðÿ ñå íèÿ (â “àðè ñòî òå ëåâ ñêîì” ñìûñ ëå) ïî ñòî -
ÿí íî àð òè êó ëè ðî âà ëàñü òåî ðå òè êà ìè “ñïîí òàí íî -
ãî òå àò ðà” ÕÕ—ÕÕI ââ. (Í. Åâ ðåè íîâ, ß. Ìî ðå íî,
Å. Ãðî òîâ ñêèé). Çà ÿâ ëÿ ëîñü, ÷òî êëàñ ñè ÷å ñêèé òå -
àòð åñëè è ïðåä ëà ãà åò Ê., òî â ðå äó öè ðî âàí íîì
âèäå, “óïà êî âàí íûé”, ïî âû ðà æå íèþ ßêî áà Ìî -
ðå íî, â “êóëü òóð íûå êîí ñåð âû”. Ñå ãî äíÿ âîç íè êà -

åò ìíî æå ñò âî ïà ðà òå àò ðàëü íûõ ÿâ ëå íèé, ñóá êóëü -
òóð íûõ ïðî åê òîâ (ïñè õîä ðà ìà, ðî ëå âûå èãðû, ïñè -
õîò ðå íèí ãè è ò.ï.), â êî òî ðûõ ýêñ ïëóà òè ðó åò ñÿ
“êà òàð ñè ÷å ñêîå ïî òðÿ ñå íèå” óæå ñ ïî çè öèé îïû òà
ÕÕ â: “Àê òèâ íîå âî âëå ÷å íèå, èäåÿ èãðû ïðè ñóò ñò -
âó åò, íî àê öåíò ïå ðå íå ñåí ñ èí òåë ëåê òó àëü íîé äåÿ -
òåëü íî ñòè íà ýìî öèî íàëü íóþ. Âìå ñòî ïîä âå äå íèÿ
èòî ãîâ — õî ðî øî ïðî äó ìàí íûé ôè íàë, ðàç ãðó -
æàþ ùèé ýìî öèî íàëü íóþ íà ïðÿ æåí íîñòü è íå ñó -
ùèé ïî ëî æè òåëü íûé æå çà ðÿä ýìî öèé, êî òî ðûé,
ñîá ñò âåí íî, è ÿâ ëÿ åò ñÿ òåì, ÷òî âû íî ñÿò ñ èãðû åå
ó÷à ñò íè êè” — òàê ãî âî ðèò ñÿ, íà ïðè ìåð, â îïè ñà -
íèè ðî ëå âûõ èãð (Êà ðå ëèí). Â îò ëè ÷èå îò ñî âðå -
ìåí íûõ äðà ìà òè ÷å ñêèõ ïðî öåñ ñîâ, â òà êîé ïðàê òè -
êå òðà äè öè îí íûå óñ òà íîâ êè “êà òàð òè ÷å ñêîé äðà -
ìà òóð ãèè” âïîë íå æèç íå ñïî ñîá íû: ðåà áè ëè òè ðó -
åò ñÿ íå òîëü êî ìî ìåíò îòî æäå ñò â ëå íèÿ ðå öè ïè åí -
òà ñ ïåð ñî íà æåì, ïå ðå æè âà íèÿ âìå ñòå ñ íèì ñî áû -
òèé — çà âÿç êè äåé ñò âèÿ, åãî ðàç âè òèÿ, êóëü ìè íà -
öèè è ðàç âÿç êè êàê ïðå îäî ëå íèÿ ïðå ïÿò ñò âèé, —
íî è ìî ìåíò ñîá ñò âåí íî ýñ òå òè ÷å ñêî ãî
çàâåðøåíèÿ.
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Èòî ãè ïðî øåä øå ãî â
Ñûê òûâ êà ðå ñå ìè íà -
ðà-êîí êóð ñà ôèí íî-óãîð -
ñêèõ äðà ìà òóð ãîâ òà êî -
âû: òðåòüå ìå ñòî ñ ïüå -
ñîé “Ñåê ñîò” çà íÿë êîìè 
äðà ìà òóðã Àëåê ñàíäð
Ñó âî ðîâ, âòî ðîå ìå ñòî
— óä ìóðò ñêèé àâ òîð
Ãëåá Ïàâ ëî èä ñ ïüå ñîé

“Õó äîæ íèê è Íà äå æ äà”, à ïî áå äó â
êîí êóð ñå îäåð æàë êà ðåë Ñåï ïî Êàí -
òåð âî ñ ïüå ñîé “Ýõî”, ðàñ ñêà çû âàþ -
ùåé î ïëåí íûõ êà ðå ëàõ â Ôèí ëÿí äèè
â ãîäû Âòî ðîé ìè ðî âîé âîé íû.

Ïüåñ íà êîí êóðñ, îáú ÿâ ëåí íûé
íå ñêîëü êî ìå ñÿ öåâ íà çàä, ïðè øëî
äâà äöàòü: èç Êîìè, Óä ìóð òèè, Êà -
ðå ëèè, Ìà ðèé Ýë, Òþ ìåí ñêîé îá ëàñ -
òè, Êî ìè-Ïåð ìÿö êî ãî îê ðó ãà. Çà
òðè äíÿ ñå ìè íà ðà, ïðî õî äèâ øå ãî â
çàëå Ôèí íî-óãîð ñêî ãî öåí òðà ÐÔ,
äàæå íå õâà òè ëî âðå ìå íè îá ñó äèòü
âñå ðà áî òû. Áûëî ðàñ ñìîò ðå íî 13
ïüåñ òåõ àâ òî ðîâ, êî òî ðûå ëè÷ íî
ó÷à ñò âî âà ëè â ñå ìè íà ðå, â òîì ÷èñ ëå 
èí òå ðàê òèâ íî: áëà ãî äà ðÿ ñî âðå ìåí -
íûì òåõ íî ëî ãè ÿì óäà ëîñü ïðî âåñ òè
îá ñó æ äå íèÿ è ñ äðà ìà òóð ãà ìè, êî -
òî ðûå ïðèå õàòü íå ñìîã ëè — ïî
ñêàé ïó “êðóã ëûé ñòîë” ñå ìè íà ðà
ñâÿ çàë ñÿ ñ Ñåï ïî Êàí òåð âî èç Êà ðå -
ëèè, Âèê òî ðîì Êðå êå ðîì èç Òþ ìå íè
è Àëåê ñàí äðîì Ñó âî ðî âûì, êîìè àâ -
òî ðîì, êî òî ðûé â òîò ìî ìåíò íà -
õî äèë ñÿ â Íîâ ãî ðîä ñêîé îáëàñòè.

Ó÷à ñò íè êàì ñå ìè íà ðà áûëè
ïðåä ëî æå íû ðàç íûå ñïî ñî áû çíà êîì -
ñò âà ñ ïüåñàìè: àð òè ñòû Íà öèî -
íàëü íî ãî òå àò ðà ïðî âå ëè ÷èò êó îä -
íîé èç ïüåñ, “Õó äîæ íèê è Íà äå æ äà”, 
ðàñ ñêà çû âàþ ùåé î æè òå ëÿõ äå ðåâ íè, 
ïîä ëå æà ùåé çà òî ï ëå íèþ, ñâîå îá ðàç -
íûé ðà äèî ñïåê òàêëü, ñ äàëü íåé øèì
îá ñó æ äå íè åì êðè òè êà ìè è àâ òî ðîì. 
Òàê æå îäíà èç êîí êóðñ íûõ ïüåñ áûëà 
ïî êà çà íà â äíè ñå ìè íà ðà óæå íà ñöå -
íå — íå äàâ íÿÿ ïî ñòà íîâ êà Íà öèî -
íàëü íî ãî òå àò ðà ïî ïüå ñå Àëåê ñàí ä -
ðà Ñó âî ðî âà “Ñåê ñîò”, êî òî ðóþ àð -
òè ñòû ñûã ðà ëè íà ñöå íå Äîìà êóëü -
òó ðû ñåëà Âè çèí ãà. Êðî ìå òîãî, äëÿ
óäîá ñò âà îá ñó æ äå íèÿ âñå ïüå ñû áûëè 
âû ëî æå íû çà ðà íåå íà ñàé òå òå àò ðà
komiteatr.ru. Ëó÷ øèå ïüå ñû ñå ìè íà ðà
áó äóò ðå êî ìåí äî âà íû ê ïî ñòà íîâ êå
â òå àò ðàõ Ðîñ ñèè, à òàê æå íà ïå ÷à -
òà íû â ôèí íî-óãîð ñêèõ ëè òå ðà òóð -
íûõ æóð íà ëàõ è äðóãèõ èçäàíèÿõ.

Ïüå ñû ïîä ðîá íî ðàñ ñìàò ðè âà -

ëèñü ñ òî÷ êè çðå íèÿ êðè òè êà, ðå -
æèñ ñå ðà, àê òå ðà è äðà ìà òóð ãà, îá -
ðà ùà ëîñü âíè ìà íèå íà ïî ñòðîå íèå
ñþ æåòà, ëåê ñè êó è äðó ãèå àñ ïåê òû.
Ê ñî æà ëå íèþ, âîëü íî ñëó øà òå ëåé â
Ñûê òûâ êà ðå íà øëîñü ìåíü øå, ÷åì
îæè äà ëîñü. Ìîæ íî ñêà çàòü, ÷òî
ýòî ñâè äå òåëü ñò âó åò è î ñëà áîì
ðàç âè òèè äðà ìà òóð ãèè â öå ëîì. Âåäü 
è ñðå äè ìî ëî äûõ àâ òî ðîâ íàè áîëü øàÿ 
äîëÿ — ïî ýòû, à ëþ äåé, ïè øó ùèõ
ïüå ñû, â öå ëîé Ðåñ ïóá ëè êå Êîìè
ìîæ íî ïî ïàëü öàì ïå ðå ñ÷è òàòü. È
òåì îñò ðåå ñòî èò âî ïðîñ: êàê ïî âû -
ñèòü èí òå ðåñ ó ïè øó ùèõ. Îäèí èç
âà ðè àí òîâ ðå øå íèÿ äëÿ ðàç âè òèÿ
äàí íî ãî íà ïðàâ ëå íèÿ ëè òå ðà òó ðû —
âñòðå ÷è ñ èìå íè òû ìè êðè òè êà ìè.
Ïà âåë Àí ä ðåå âè÷ Ðóä íåâ, òå àò ðàëü -
íûé êðè òèê èç Ìî ñê âû, äî öåíò ÃÈ -
ÒÈ Ñà, ãëàâ íûé ýêñ ïåðò íû íåø íå ãî
ñå ìè íà ðà, âåñü ìà ïðî ôåñ ñèî íàëüíî,
ïîä ðîá íî è òàê òè÷ íî àíà ëè çè ðî âàë
ðà áî òû ôèí íî-óãîð ñêèõ àâ òî ðîâ.
Òàê æå èì áûëà ïðî âå äå íà ëåê öèÿ î
äðà ìà òóð ãèè ïîñò ñî âåò ñêî ãî âðå ìå -
íè. Âòî ðûì ýêñ ïåð òîì âû ñòó ïè ëà
Åëå íà Âà ñèëü åâ íà Îñ òà ïî âà, äî öåíò 
êà ôåä ðû êîìè ôè ëî ëî ãèè Ñûêò ÃÓ.
Ýêñ ïåð òû ïðè ó÷à ñòèè ðå æèñ ñå ðîâ è 
äðó ãèõ àâ òî ðîâ ïðî âî äè ëè îñ íî âà -
òåëü íåé øèé ðàç áîð, êî òîðûé áîëü øå 
íè ãäå àâ òî ðû íå ñìîã ëè áû ïî ëó ÷èòü. 
Ïî ýòî ìó ëè÷ íîå ó÷à ñòèå äðà ìà òóð -
ãîâ áûëî î÷åíü âàæ íî. Ïà âåë Ðóä íåâ
äàë ñâîå îá ðàç íûé ìàñ òåð-êëàññ è ïî
ðå æèñ ñó ðå, è ïî àê òåð ñêî ìó ìàñ òåð -
ñò âó, ñâÿ çû âàÿ âñå ïëþ ñû è ìè íó ñû
ïüåñ ñ âè äå íè åì íå òîëü êî êðè òè êà,
íî è àê òå ðà, è ðåæèññåðà, è çðèòåëÿ.

Îä íîé èç ó÷à ñò íèö êîí êóð ñà
ñòà ëà Àëå íà Øî ìû ñî âà, êîìè ïî -
ýòåñ ñà, äëÿ êî òî ðîé ïüå ñà “Øóâ ãåé” 
ñòà ëà ïåðâûì äðà ìà òóð ãè ÷åñêèì
îïû òîì. Òåì íå ìå íåå ýêñ ïåð òû îò -
ìå òè ëè òâîð ÷å ñêèå ñïî ñîá íî ñòè ìî -
ëî äî ãî àâ òî ðà, èí òå ðåñ íûé âû áîð
òåì è îá ðà çîâ, íà ïðè ìåð, ñìå ùå íèå
ñîç íà íèÿ ãå ðî åâ îò ÿçû ÷å ñêî ãî ê õðè -
ñòè àí ñêîìó. Ïüå ñà ïî ìî òè âàì óä -
ìóðò ñêèõ ëå ãåíä “Çìåè íûé ðîã” Óëü -
ôà òà Áàò ðåò äè íî âà, ãëàâ íî ãî ðå -
äàê òî ðà äåò ñêî ãî æóð íà ëà “Êè çè -
ëè”, ïðè áûâ øå ãî íà ñå ìè íàð èç Óä -
ìóð òèè, îòëè ÷à ëàñü ïî ýòè÷ íî ñòüþ,
áî ãàò ñò âîì ìå òà ôîð.

Íà ñå ìè íà ðå áûëà âîç ìîæ íîñòü
ðå æèñ ñå ðàì ïî çíà êî ìèòü ñÿ ñ àâ òî -
ðà ìè, íàé òè íî âûå ìà òå ðèà ëû äëÿ
ïî ñòà íî âîê, äðà ìà òóð ãàì — óñ ëû -
øàòü ïîä ðîá íûé àíà ëèç ñâî èõ ïðî èç -
âå äå íèé, ïî ëó ÷èòü ïî ñûë äëÿ óñî âåð -
øåí ñò âî âà íèÿ ñâî åãî òâîð ÷å ñò âà. Â
íû íåø íåì ñå ìè íà ðå ó÷à ñò âî âàëè íå -
ñêîëü êî ðå æèñ ñå ðîâ: Ìè õà èë Ãàâ ðè -
ëîâ èç Ïåí çåí ñêîé îá ëàñ òè, óæå
èìåâ øèé äåëî ñ ôèí íî-óãîð ñêîé äðà -
ìà òóð ãè åé (îí ïî ñòà âèë ïüå ñó êîìè
àâ òî ðà Àëåê ñåÿ Ïî ïî âà “Èäó ùèå ê
ñâå òó”), à òàê æå ðå æèñ ñå ðû èç íà -
ðîä íûõ òå àò ðîâ Ðåñ ïóá ëè êè Êîìè — 
Ïî ìîç äèí ñêî ãî, Âûëü ãîðò ñêî ãî è
Êîðò êå ðîñ ñêî ãî.

Â çà êëþ ÷è òåëü íûé äåíü ñå ìè íà -
ðà ïðî çâó ÷à ëî ïðåä ëî æå íèå ñîç äàòü
â Ñûê òûâ êà ðå öåíòð ôèí íî-óãîð -
ñêîé ïüå ñû. Ñïå öèà ëèñòû öåí òðà
ìîãëè áû îð ãà íè çî âû âàòü ïî äîá íûå
ìå ðî ïðèÿ òèÿ, ñî áè ðàòü ìà òå ðè àë, ê
êî òî ðî ìó ìîã ëè áû îá ðà ùàòü ñÿ âñå
ôèí íî-óãîð ñêèå òå àò ðû.

Íàäî ñêà çàòü, äëÿ Íà öèî íàëü íî -
ãî òå àò ðà Êîìè ýòî íå ïåð âûé îïûò 
ïî äîá íûõ ñå ìè íà ðîâ: îíè ïðî âî äè -
ëèñü íå ñêîëü êî ðàç âî âðå ìÿ ôèí -
íî-óãîð ñêèõ òå àò ðàëü íûõ ôåñ òè âà -
ëåé äëÿ äå òåé è þíî øå ñò âà “Åí
äçèðä”. Êàê îð ãà íè çà òî ðû â ëèöå
ðåñ ïóá ëè êàí ñêî ãî Íà öèî íàëü íî ãî ìó -
çû êàëü íî-äðà ìà òè ÷åñêîãî òå àò ðà,
òàê è ó÷à ñò íè êè è ýêñ ïåð òû ïðè øëè 
ê âû âî äó, ÷òî ïî äîá íûå ñå ìè íà ðû
íàäî ïðî âî äèòü ðå ãó ëÿð íî, õîòÿ áû
ðàç â ãîä. Ðàñ øè ðèòü ñî ñòàâ ó÷à ñò -
íè êîâ è îð ãà íè çî âàòü ëà áî ðà òî ðèþ
ïî ñîç äà íèþ ïî ñòà íî âîê: àâ òî ðû â
äíè ñå ìè íà ðà ïè øóò, à ðå æèñ ñå ðû
òóò æå ñòà âÿò ïðîá íûå ïüå ñû-ìà -
ëþò êè. Êî íå÷ íî, ïðî âå äå íèå òà êèõ
ìå ðî ïðèÿ òèé áó äåò çà âè ñåòü îò ôè -
íàí ñè ðî âà íèÿ. Íû íåø íèé ñå ìè íàð
ñî ñòî ÿë ñÿ áëà ãî äà ðÿ ãðàíòó “Ýò -
íîè íè öèà òè âà” Ìè íè ñòåð ñò âà íà -
öèî íàëü íîé ïî ëè òè êè Ðåñ ïóá ëè êè
Êîìè.

Åùå îäèí èç âàæ íûõ âû âî äîâ ñå -
ìè íà ðà: òà êèå ìå ðî ïðèÿ òèÿ äîëæ íû 
ïðè âëå÷ü ê òâîð ÷å ñò âó òåõ, êòî
ðàíü øå è íå äó ìàë áûòü äðà ìà òóð -
ãîì. Ìî ëî äûì íóæ íû îò êðû òûå
äâå ðè. Òå àòð ïî ñòî ÿí íî äîë æåí ïðè -
çû âàòü àâ òî ðîâ òâî ðèòü, ïî áó æ -
äàòü èõ ê äåé ñò âèþ. Íî è ñàìè àâ -
òî ðû äîëæ íû áûòü â ýòîì çà èí òå -
ðå ñî âà íû.

Åâ ãå íèÿ Óäà ëî âà

Êîí êóðñ ôèí íî-óãîð -
ñêèõ äðà ìà òóð ãîâ



Âëà äè ìèð Êî ëÿ çèí

Íà çà êà òå Åâ ðî ïû
Ïðå äó âå äîì ëå íèå òå àò ðà ëó

Æå ëà íè åì ïå ðå âî ä÷è êà-ïóá ëè êà òî ðà áûëî
äàòü âîç ìîæ íîñòü ÷è òà òå ëþ âêó ñèòü íå îò ðà çè -
ìûé ÿä, öèà íè ñòûé êà ëèé è ìåä, èäå àë êðà ñî -
òû øíèö ëå ðîâ ñêî ãî âåí ñêî ãî èì ïðåñ ñèî íè -
ñòè ÷å ñêî ãî ìî äåð íà (þãåí ä ñòè ëÿ), èðî íèþ è
èçÿ ùå ñò âî ñòè ëÿ, âå ëè ÷èå çà ìûñ ëà ïîçä íå ãî
Øíèö ëå ðà, ïå ðå êëè êàþ ùå ãî ñÿ, ñî ïåð íè ÷àþ -
ùå ãî â ýòîì òåê ñòå íå òîëü êî ñ ×å õî âûì, íî è
ñî ìíî ãè ìè äðó ãè ìè ïåð âî ñòå ïåí íû ìè àâ òî -
ðà ìè 1-é ïî ëî âè íû ÕÕ âåêà (ñêà æåì, èá ñå -
íîâ ñêî-ñòðèíä áåð ãîâ ñêî ãî íà ïðàâ ëå íèÿ). Íå
áó äåì çà áû âàòü òàê æå î òîì, ÷òî Àð òóð Øíèö -
ëåð (1862—1931, ñëå äî âà òåëü íî, â ïðî øëîì
ãîäó èñ ïîë íè ëîñü 150 ëåò ñî äíÿ ðî æ äå íèÿ
äðà ìà òóð ãà è 81 ãîä ñî äíÿ åãî ñìåð òè) ïðè íàä -
ëå æàë ê ÷èñ ëó íàè áî ëåå ÷àñ òî èñ ïîë íÿå ìûõ íà 
ðóñ ñêîé ñöå íå íå ìåö êîÿ çû÷ íûõ àâ òî ðîâ (äîñ -
òà òî÷ íî ïðè âåñ òè â ïðè ìåð Ìà ëûé òå àòð íà ÷à -
ëà ïðî øëî ãî âåêà è Âñå âî ëî äà Ìåé åð õîëü äà,
îä íî ãî èõ ïåð âûõ è àê òèâ íûõ ïå ðå âî ä÷è êîâ
ïüåñ Øíèö ëå ðà). Ëþ áè ìûõ êî ãäà-òî çà ðó áåæ -
íûõ àâ òî ðîâ íå îá õî äè ìî âðå ìÿ îò âðåìåíè
âñïîìèíàòü.

Îò íî øå íèå ê Øíèö ëå ðó è åãî îá øèð íî ìó
òâîð ÷å ñò âó ìå íÿ ëîñü íà ïðî òÿ æå íèè åãî æèç -
íè è ïî ñìåðò íî ãî áû òèÿ. Èç âåñò íî, íà ïðè ìåð, 
÷òî Êàô êà, ñî âåð øåí íî íå âîñ ïðè íè ìàë åãî
äðà ìà òóð ãèþ. Îò âå ÷àÿ íà âî ïðîñ îá àê òó àëü -
íî ñòè Øíèö ëå ðà â ñâÿ çè ñ 150-ëå òè åì ñî äíÿ
åãî ðî æ äå íèÿ, âèä íûé íå ìåö êèé êðè òèê Ìàð -
ñåëü Ðàéõ-Ðà íèö êè âñïîì íèë î åãî äíåâ íè êàõ: 
“Äíåâ íè êè Øíèö ëå ðà — íå ñðàâ íåí íûé äî êó -
ìåíò ñòðà äà íèé âå ëè êî ãî ïè ñà òå ëÿ íà âñåì
ïðî òÿ æå íèè åãî æèç íè. Ýòî çåð êà ëî äóøè, â
êî òî ðîì ìû óç íà åì ñåáÿ. Äó ìàþ, ýòî ãî äîñ òà -
òî÷ íî, ÷òî áû ãî âî ðèòü î åãî íå ìåðê íó ùåé
ñîâðåìåííîñòè”.

Ñàì Øíèö ëåð âñå ãäà ñî ïðî òèâ ëÿë ñÿ ñâå äå -
íèþ åãî òâîð ÷å ñò âà ê åäè íî ìó çíà ìå íà òå ëþ
(çíà òîê ëþ áîâ íûõ ïå ðè ïå òèé, ýðî òî ìàí, òîí -
êèé ïñè õî àíà ëè òèê). Êî ãäà ó÷å íèê Ôðåé äà
Òåî äîð Ðàéê ïî ñâÿ òèë åìó îò äåëü íóþ ïñè õî -
àíà ëè òè ÷å ñêóþ øòó äèþ (1913 ã.), äðà ìà òóðã
âåñü ìà çíà ìå íà òåëü íî âîç ðà çèë åìó â ñâî åì
ïèñü ìå: “Î ìîåì áåñ ñîç íà òåëü íîì, ñêà æåì

ëó÷ øå — ìîåì ïî ëó îñîç íàí íîì — ÿ çíàþ
áîëü øå, ÷åì Âû, è âî ìðàê äóøè âåäåò ãî -
ðàç äî áîëü øå ïó òåé, ÷åì âî îá ðà æà þò ñåáå
ïñè õî àíà ëè òè êè. È ÷àñ òî òðî ïèí êà âå äåò
âãëóáü ïðî ñâåò ëåí íî ãî âíóò ðåí íå ãî ìèðà,
êî òî ðûé ïñè õî àíà ëè òè êè — è Âû òîæå —
ñëèø êîì ïî ñïåø íî ïû òàå òåñü óâå ñòè â öàð -
ñò âî òåíåé”.

“Êî ìå äèÿ îáîëü ùå íèÿ” íà ÷è íà åò ñÿ ñ
øóì íî ãî, íà âå íå öè àí ñêèé ëàä ïå ñò ðî ãî
áàëà: ïàðû ïî ÿâ ëÿ þò ñÿ è óõî äÿò, îá ìå íè âà -
ÿñü ïî íà ÷à ëó êàê áû ìà ëî çíà ÷è òåëü íû ìè
ðå ï ëè êà ìè — âïî ñëåä ñò âèè âñå ýòè ïðî õî -
äû è ðå ï ëè êè ââåðã íóò èõ â ïðî ñòðàí ñò âî
ãëó áî ÷àé øåé, ðàç âåòâ ëåí íîé, äû øà ùåé
ìíî æå ñò âîì äðà ìà òè ÷å ñêèõ, êî ìè ÷å ñêèõ,
òðà ãè êî ìè ÷å ñêèõ è òðà ãè ÷å ñêèõ ìî ìåí òîâ
äðà ìû ÷å õîâ ñêî ãî ìàñ øòà áà (õîòÿ êî ìó-òî
òóò æå íå âîëü íî âñïîì íèò ñÿ “Íî÷ü” Àí òî -
íèî íè). Ïî âîä äëÿ ïðàçä íè êà: ãðà ôè íÿ Àó -
ðå ëèÿ äîëæ íà â ýòîò âå ÷åð âû áðàòü ìå æ äó
òðå ìÿ  ìóæ ÷è íà ìè, ïðå òåí äóþ ùè ìè íà åå
ðóêó. Ìå æ äó òåì èç áðàí íèê èñ ïû òû âà åò
ãëó áî êèå ñî ìíå íèÿ, è Àó ðå ëèÿ ñòà íî âèò ñÿ
âîçëþáëåííîé ÷åòâåðòîãî.

Ïåð âûé àêò ìî æåò ââå ñòè íå òåð ïå ëè âûõ
è ïðè âûê øèõ ê áû ñò ðî ìó ÷òå íèþ â çà áëó æ -
äå íèå. Ýêñ ïî çè öèÿ ýòî ãî àêòà çà òÿ íó òà è
ðàç äðà æà åò ñî âðå ìåí íî ãî ÷è òà òå ëÿ òðóä íî -
ñòüþ âõî äà â äåé ñò âèå, îáè ëè åì ïåð ñî íà æåé 
ñ èõ ìíî æå ñò âåí íû ìè è ÷ó æ äû ìè, íå ïî -
íÿò íû ìè ñå ãî äíÿ òè òó ëà ìè, íà íè çû âà íèå
êî òî ðûõ ðîâ íî íè ÷å ãî íå çíà ÷èò, èáî
Øíèö ëåð ïè øåò íå ñî ñëîâ íóþ äðà ìó èëè
êî ìå äèþ ïî ëî æå íèé, à êî ìå äèþ îáîëü ùå -
íèÿ (è ñà ìî îáîëü ùå íèÿ) ÷å ëî âå êà è ÷å ëî âå -
÷å ñò âà. Â òðåòü åì àêòå ñî øåä øèå ñÿ ïðå æ äå
ëè íèè è ýìî öèî íàëü íûå ïî òî êè îá íà æà þò -
ñÿ äî ùå ìÿ ùå áî ëåç íåí íî ãî ïðå äå ëà, çà âÿ -
çû âà þò ñÿ â òó ãîé íå ðàç ðå øè ìûé óçåë, ãäå
àâ òîð äîñ òè ãà åò êðå ùåí äî ñòè ëÿ, ñþ æåò íî -
ãî õîäà, èçî áðà æå íèÿ õàðàêòåðîâ.

Øíèö ëå ðîâ ñêèé ïîðò ðåò “âûñ øå ãî” îá -
ùå ñò âà, áóð æóà, ïàð âå íþ è èí òåë ëè ãåí öèè
íà ÷à ëà ÕÕ âåêà ïî êà çû âà åò, íà ñêîëü êî ãëó -
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áî êî óâÿç ëî ýòî îá ùå ñò âî â ïðî áëå ìå âû áî ðà è 
âå÷ íî ãî ñêîëü æå íèÿ ìèìî ñóòè Æèç íè è äà ðè -
òå ëÿ æèç íè, Ëþá âè: êà æ äûé èùåò ó âñå íî âûõ
è íî âûõ ñïóò íè êîâ ñâîå ñïà ñå íèå è ñïî ñîá èç -
ëå ÷èòü ñÿ îò äó õîâ íûõ, ôè çè ÷å ñêèõ è ïðî ÷èõ
ìóê, è íå íà õî äèò èõ; ìà òå ðè àëü íî íè êòî íè â
÷åì íå èñ ïû òû âà åò íå äîñ òàò êà, íî âñå ðàâ íî
íå îá ðå òà åò ñâî åãî ñ÷à ñòüÿ. Ìå æ äó ïåð âûì è
ïî ñëåä íèì àê òîì ïðî èñ õî äèò áàí êðîò ñò âî
áàí êà, ïðå âðà ùå íèå îã ðîì íîé ÷à ñò íîé âèë ëû
ñ ïàð êîì â “Íà ðîä íûé ïàðê”, òÿ íåò ñÿ è òÿ íåò -
ñÿ êàê àðè àä íè íà íèòü ïðî öåññ îñîç íà íèÿ ãå -
ðîÿ ìè áû ñò ðî òå÷ íî ñòè è ìè ìî ëåò íî ñòè êà æ -
äî ãî ìãíî âå íèÿ ÷å ëî âå ÷å ñêîé æèç íè è ïðî ùà -
íèÿ ñ èäèë ëè åé è ðàç íî îá ðàç íû ìè, áîëü øè ìè 
è ìà ëåíü êè ìè óòî -
ïè ÷å ñêè ìè ìå÷ òà -
ìè. È êàê ó ×å õî âà,
â êî ìå äèè Øíèö -
ëå ðà “ïÿòü ïó äîâ
ëþá âè”, â êîí öå æå
äðà ìû äâîå èç
âëþá ëåí íûõ ãå ðî åâ
íà êëà äû âà þò íà
ñåáÿ ðóêè, à ìèð
ââåð ãà åò ñÿ â Ïåð -
âóþ ìè ðî âóþ âîé -
íó...

Ðî áåðò Ìó çèëü,
çíà ìå íè òûé àâ ñò -
ðèé ñêèé ïè ñà òåëü,
ñå òî âàë, ÷òî ó
Øíèö ëå ðà “íè ãäå
íåò äó íî âå íèÿ àê òó -
àëü íî ñòè — âåç äå
ëèøü îêî ëî àê òó àëü -
íîå”. Â òî æå âðå ìÿ
èìåí íî Ìó çèëü,
ïî æà ëóé, íàè áî ëåå
ìåò êî è åìêî îõà -
ðàê òå ðè çî âàë “Êî ìå äèþ îáîëü ùå íèÿ”, ýòó îã -
ðîì íóþ ïî ðàç ìå ðàì (áî ëåå ñåìè àâ òîð ñêèõ
ëèñ òîâ)1 ïüå ñó-êî ìå äèþ “ôè ëî ñî ôè åé ëþá -
âè”. Øåê ñïèð íå âñå ñêà çàë î ïðå âðàò íî ñòÿõ
ëþá âè â ñâî åì “Ñíå â ëåò íþþ íî÷ü”. Ó
Øíèö ëå ðà íè êî ãäà íå áûëî íå äîñ òàò êà â çíà -
íèè èñ êóñ íûõ ëþ áîâ íûõ èí òðèã è â èñ êóñ ñò âå
ïå ðå äà ÷è ëþ áîâ íî ãî äóð ìà íà. Áûòü ìî æåò,
òîëü êî Ìà ðè âî äà ×å õî âó óäà âà ëîñü âû ïëå òàòü
ñòîëü òîí êèå êðó æåâ íûå óçî ðû íà äó íî âå íè ÿõ
ëþ áîâ íî ãî âåò ðà. Íå êî òî ðûå êðè òè êè óêà çû -
âà þò â êà ÷å ñò âå øíèö ëå ðîâ ñêèõ “ëåéò ìî òè -
âîâ” íà ñòè ëè ñòè êó Âàò òî, Ìî öàð òà è Âàã íå ðà. 

Êà êàÿ îã ðîì íàÿ è â òî æå âðå ìÿ äåé ñò âè -
òåëü íî âåð íî ïîä ìå ÷åí íàÿ àìïëèòóäà
ïàðàëëåëåé!

Â òî æå âðå ìÿ “Êî ìå äèÿ îáîëü ùå íèÿ”
— ìî ìåí òàëü íûé ñíè ìîê  âû ñî êî ýìî öèî -
íàëü íîé è ÷óâ ñò âè òåëü íîé çà ïàä íîé, íå
òîëü êî åâ ðî ïåé ñêîé, êóëü òó ðû êà íó íà Ïåð -
âîé ìè ðî âîé âîé íû (êóëü òó ðà ïî ïà äà åò â
öåï êèå ëàïû ïðî äàæ íûõ âî ðî òèë, ëæå ìå öå -
íà òîâ è â êîí öå êîí öîâ îá ðó øè âà åò ñÿ â êî -
òåë âîé íû, èñ òî ðè ÷å ñêèõ ïå ðå äðÿã, âñå ëåí -
ñêîé òðà ãå äèè âî îá ùå). Ïî÷ òè íè ÷å ãî íå
íà ïî ìè íà åò â æèç íè ãå ðî åâ è èõ ñè òóà öè ÿõ,
÷òî âîé íà óæå, ñîá ñò âåí íî, èäåò, ýòî âðå ìÿ, 
â êî òî ðîì ïî÷ òè íè ÷å ãî íå íà ïî ìè íà åò êó -

ïàþ ùèì ñÿ â ïðàçä íî -
ñòè è â äó øè ñòîé âàí -
íå ëþ áîâ íî ãî íà ïèò êà 
î òîì, ÷òî òà êîå âîé -
íà. Ñàìîîáîëü ùå íèå
÷å ëî âå êà ëæå ìî äåð íà
ðàâ íî ñèëü íî ñëå ïî òå
è îò ëó ÷å íèþ îò Áîãà,
ñëîâ íî õî ÷åò ñíî âà è
ñíî âà íà ïîì íèòü íàì
äðà ìà òóðã.

Ïðåä ïî ñëåä íÿÿ
ïüå ñà Øíèö ëå ðà, çà -
êîí ÷åí íàÿ â 1924-ì è
â òîì æå ãîäó ïî ñòàâ -
ëåí íàÿ íà ñöå íå Áóð -
ãòå àò ðà, ïðè íàä ëå æèò
ê ÷èñ ëó íå äî îöå íåí -
íûõ è ðåä êî èñ ïîë -
íÿþ ùèõ ñÿ äðàì ïîçä -
íå ãî Øíèö ëå ðà. Îí
ñî âðå ìåí íèê ×å õî âà
(Àí òîí Ïàâ ëî âè÷ âñå -
ãî íà äâà ãîäà ñòàð øå), 
íî ïå ðå æèë åãî íà 27

ëåò. Ïðåä ñòà âèì ñåáå íà ìèã, êàê èç ìå íèë ñÿ 
áû ìèð ãå ðî åâ íî âûõ ÷å õîâ ñêèõ êî ìå äèé,
èõ ìè ðî îùó ùå íèå è ñòèëü ñà ìèõ ÷å õîâ ñêèõ
äðàì, íå èìåé áû ×å õîâ ÷à õîò êè, ïå ðå æè âè
îí Ïåð âóþ ìè ðî âóþ è ôè íàë ðå âî ëþ öèè,
âå ëè êèé èñ õîä èí òåë ëè ãåí öèè, ïåð âûå ñòà -
ëèí ñêèå ÷è ñò êè... åñëè áû 1917 ãîä íå çà ñòà -
âèë áû ñóäü áó äîê òî ðà ×å õî âà (à Øíèö ëåð
òîæå áûë è âñþ æèçíü îñ òà âàë ñÿ ïðàê òè -
êóþ ùèì âðà ÷îì) ñî âåð øèòü êà êîé-íè áóäü
êðó òîé âè ðàæ, ïî äîá íî ðóñ ñêèì ýìèã ðàí -
òàì... Äî èç âåñò íîé ñòå ïå íè ïîçä íÿÿ äðà ìà
Øíèö ëå ðà ïî çâî ëÿ åò ñäå ëàòü íå ñêîëü êî
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ïðåä ïî ëî æå íèé íà ñåé ñ÷åò.
Âîñ ïðè ÿòèþ “Êî ìå äèè îáîëü ùå íèÿ” äî

èç âåñò íîé ñòå ïå íè ñïî ñîá ñò âó åò òî, êàê òðàê -
òî âàë Ðî áåðò Ìó çèëü ñìûñë äðó ãîé ìà ëî èç âå -
ñò íîé ó íàñ ïüå ñû Øíèö ëå ðà íà ÷à ëà 20-õ ãî -
äîâ “Ïàí êî ìå äèÿ”: “ôàí òà çå ðû”, “ìå÷ òà òå -
ëè”, “ãðå çÿ ùèå”, “çà òðàâ ëåí íûå æèç íüþ è
ñóäü áîé”. Íàä òåêcòîì ïüå ñû àâ òîð ðà áî òàë 30
ëåò (çà ìû ñåë âîñ õî äèò ê îä íî ìó èç åãî ðàí íèõ
ðàñ ñêà çîâ, ãäå óæå ïîÿ âè ëàñü ãå ðîè íÿ, ïðî âåä -
øàÿ íî÷ü íà êî ðàá ëå ñ íå êèì âû ñî êî ïî ñòàâ -
ëåí íûì ÷è íîâ íè êîì è òîò ÷àñ áðî ñèâøàÿ åãî
— ñ òåì, ÷òî áû ïðî äîë æèòü íà ÷à òóþ òà êèì îá -
ðà çîì êàðü å ðó êî êîò êè). Çà òåì â íà áðî ñêå äðà -
ìû “Ñî áëàç íè òåëü è òðè äåâû” ïî ÿâ ëÿ þò ñÿ
ëè íèÿ ìî ëî äî ãî ñî áëàç íè òå ëÿ, âå äó ùå ãî îä íî -
âðå ìåí íî òðè ëþ áîâ íûõ àôå ðû, è òåìà ñà ìî -
óáèé ñò âà îä íîé èç åãî âîç ëþá ëåí íûõ. Â ðå äàê -
öèè 1915 ãîäà ðàç ëè÷ íûå ñöå íû ñî åäè íÿ þò ñÿ â 
íà áðî ñîê òðåõ àêò íîé äðà ìû, ÿâíî âîñ õî äÿ ùåé 
— ÷òî âèä íî óæå ïðè çíà êîì ñò âå ñ ïåð âûì àê -
òîì — ê âå÷ íûì ìî òè âàì äâóõ ñòè ëå îá ðà çóþ -
ùèõ ëþ áîâ íûõ äðàì Øíèö ëå ðà, “Õî ðî âîä”1 è
“Ëþ áîâ íûå øà ëî ñòè”. Çà âåð øèâ ÷åð íî âóþ ðà -
áî òó â 1924 ãîäó, äðà ìà òóðã áåç êîí öà ñî âåð -
øåí ñò âî âàë ñâîþ äðà ìó, ïå ðå ïè ñû âàÿ íå -
ñêîëü êî ðàç ëþ áîâ íóþ ñöå íó ìå æ äó áà ðî íîì
Ôàëü êå íè ðîì è Àó ðå ëè åé, ïîêà 9 èþíÿ òîãî
æå ãîäà íå ïî ñòà âèë ïî ñëåä íþþ òî÷ êó. Ïî íà -
÷à ëó äðà ìà òóðã ïðåä ëà ãàë ñâî åìó ãàì áóðã ñêî -
ìó èç äà òå ëþ íà âû áîð äâà íà çâà íèÿ — “Êî ìå -
äèÿ îá îáîëü ùå íèè” è “Âå÷ íûå òå ÷å íèÿ”.
Ïðå ìüå ðà ñî ñòîÿ ëàñü 11 îê òÿá ðÿ â âåí ñêîì
Áóð ãòå àò ðå, ïî ñòà íîâ ùè êîì áûë Õàíñ Áðàì,
ïëå ìÿí íèê çíà ìå íè òî ãî íåìåöêîãî ðåæèññåðà 
Îòòî Áðàìà.

Íå ñìîò ðÿ íà ñâîþ, êàê ìíî ãèì êà æåò ñÿ ñå -
ãî äíÿ, “íå ïîäú åì íîñòü” ïî îáú å ìó òåê ñòà è
êî ëè ÷å ñò âó ðî ëåé, ïüå ñà Øíèö ëå ðà ïðè íåñ ëà
îã ðîì íûé óñ ïåõ Áóð ãòå àò ðó â ñå ðå äè íå 80-õ, à
âñëåä çà ýòèì Øòóò ãàðò ñêî ìó òå àò ðó. Ïî ñëåä -
íÿÿ èç èç âåñò íûõ ïå ðå âî ä÷è êó êîí ãå íè àëü íûõ
ïî ñòà íî âîê “Êî ìå äèè îáîëü ùå íèÿ” íà íå ìåö -
êîé ñöå íå — ñïåê òàêëü Ìàò òèà ñà Õàðò ìà íà
(íû íåø íå ãî õó äî æå ñò âåí íî ãî ðó êî âî äè òå ëÿ
Áóð ãòå àò ðà, ðå æèñ ñå ðà î÷åíü ÷óò êî ãî, àð òè ñòè -
÷å ñêè èçÿù íî ãî è òîí êî ãî), îñó ùå ñò â ëåí íàÿ
èì â 2002 ãîäó íà ñöå íå Áî õóì ñêî ãî äðà ìà òè -
÷å ñêî ãî òå àò ðà è èìåâ øàÿ áîëü øîé óñ ïåõ ó
ïóá ëè êè. Êðè òè êà óáå æ äå íà, ÷òî îäíà èç ãëàâ -

íûõ ïðè ÷èí òîìó — ÿç âè òåëü íûé è ãîðü êèé
ñî öè àëü íûé ïîðò ðåò ïñåâ äî äå ìî êðà òèè
Ãàáñ áóðã ñêîé èì ïå ðèè íà ôîíå âíóò ðåí íå -
ãî êîë ëàï ñà ñî âðå ìåí íîé ëè÷ íî ñòè — âñå
òî, ÷òî çà ìå ÷à òåëü íî ÷óâ ñò âî âàë è ïðåä âè -
äåë Øíèö ëåð. Âû ÿñ íè ëîñü, ÷òî ïüå ñà
Øíèö ëå ðà ïî-ïðåæ íå ìó àê òó àëü íà âî âñåõ
îò íî øå íè ÿõ (òåìà æåí ñêîé ýìàí ñè ïà öèè,
ïðå âðàò íî ñòåé èç ìåí ÷è âîé, íå ïî ñòî ÿí íîé
ëþá âè, ïî ëè òè êè è âëà ñòè, ïî ãðÿç øåé â
êîð ðóï öèè, íà êî íåö, òîñ êà ÷å ëî âå êà ïî
âå÷ íî ìó è óñ òîé ÷è âî ìó, òàê è îñ òàþ ùàÿ ñÿ
íå óòî ëåí íîé è íå èìåþùåé íèêàêîé
ïåðñïåêòèâû).

Îäíà èç íå îñ ïî ðè ìûõ ïðå ëåñ òåé ïüå ñû
— ïðå êðàñ íî âû ïè ñàí íûå æåí ñêèå îá ðà çû,
÷òî äàåò ïî âîä áî ãà òûì äà ìà ìè òå àò ðàì
(èìåí íî òàê áûëî è â áî õóì ñêîì ñëó ÷àå) ñî -
ñòà âèòü ïðå êðàñ íûé àí ñàìáëü è îáåñ ïå ÷èòü
ìàñ ñó àê òðèñ ïðå âîñ õîä íû ìè ðî ëÿ ìè. Õó -
äîæ íè êîì-ïî ñòà íîâ ùè êîì ñïåê òàê ëÿ áûë
èç âåñò íåé øèé ñöå íî ãðàô Êàðë-Ýðíñò
Õåðð ìàí, íå èç ìåí íûé ñïóò íèê Ïå òå ðà
Øòàé íà ïî ãî äàì åãî ðà áî òû â òå àò ðå Øàó -
áþ íå àì Õàë ëå øåí Óôåð.

Â 2007 ãîäó ìî ëî äîé ðå æèñ ñåð Êà ðèí Õåí -
êåëü, òîëü êî ÷òî ïî ëó ÷èâ øàÿ âû ñî êóþ íà ãðà äó 
çà “Ïëà òî íî âà” íà áåð ëèí ñêîì ôåñ òè âà ëå
“Òå à òåð òðåô ôåí”, ñ óñïå õîì ïî ñòà âè ëà “Êî -
ìå äèþ...” â Ãàì áó ðãñêîì äðà ìà òè ÷åñ êîì òå àò -
ðå. Õåí êåëü — èç òåõ ðå æèñ ñå ðîâ, êî òî ðûå â
âû áî ðå àâ òî ðîâ ïî ñòî ÿí íî ìå ÷óò ñÿ ìåæ äó ïî -
ëþ ñà ìè Øíèö ëåð — ×å õîâ, ÷òî åñ òåñ òâåí íî è
âåñü ìà ïðè ìå ÷à òåëü íî.

Ïî íà øå ìó óáåæ äå íèþ, äëÿ ïðè ñïî ñîá -
ëå íèÿ áëåñ òÿ ùåé, íî íå î áîç ðè ìîé äðà ìû
Øíèö ëå ðà ê çà êî íàì ñî âðå ìåí íîé ñöå íû
ðå æèñ ñå ðó-ïî ñòà íîâ ùè êó ïðåä ñòî èò ïðî èç -
âåñ òè ðà áî òó ïî ïðå âðà ùå íèþ òåê ñòà â íå -
÷òî èíîå ïî ôîð ìà òó, êàê ýòî ñäå ëàë Äþð -
ðåí ìàòò ñî ñòîëü æå íå ïîäú åì íîé äðà ìîé
Èáñå íà (ñëó ÷àé “Ïëÿñ êè ñìåð òè” è “Play
Strindberg”.

Ïðè ïî ñòà íîâ êå, âå ðî ÿò íî, ïðè äåò ñÿ äî -
âîëü íî ñèëü íî ñî êðà ùàòü ïåð âûé, îò ÷àñ òè
âòî ðîé àêò (âñå-òà êè çà êî íû ñöå íû è äðà ìû 
è òå àò ðàëü íàÿ “âû äåðæ êà” çðè òå ëÿ ñèëü íî
èç ìå íè ëèñü ïî ñðàâ íå íèþ ñ íà ÷à ëîì ÕÕ
âåêà). Íó ÷òî æ, ïî âå ðèì, ÷òî òàêèå ìàñòåðà 
ó íàñ íàéäóòñÿ.
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1 Ñì.: “Ñî âðå ìåí íàÿ äðà ìà òóð ãèÿ”, ¹ 2, 1996 ã.



Ëþä ìè ëà Ñòà ðè êî âà

Æèçíåî ïè ñà íèå Ôå äî ðà Âîë êî âà:
îò àïîê ðèôîâ ê äî êó ìåíòàì

4 àï ðå ëÿ 2013 ãîäà èñ ïîë íÿ åò ñÿ 250 ëåò ñî äíÿ êîí ÷è íû “ïåð âî ãî ðóñ ñêî ãî àê òå ðà” Ôå äî ðà
Ãðè ãîðü å âè ÷à Âîë êî âà — ýòî ïî âîä ïî ãî âî ðèòü î íåì.

Âñïî ìè íàþ, êàê âî âðå ìÿ ïîä ãî òîâ êè ê ïðàçä íî -
âà íèþ 250-ëå òèÿ ñî äíÿ åãî ðî æ äå íèÿ (1978—1979
ãã.) â Ãî ñó äàð ñò âåí íîì öåí òðàëü íîì òå àò ðàëü íîì
ìó çåå èì. À.À. Áàõ ðó øè íà, ãäå ÿ òî ãäà ðà áî òà ëà,
ãî òî âè ëàñü î÷å ðåä íàÿ âû ñòàâ êà: èç âëå êà ëèñü èç
ôîí äîâ ýêñ ïî íà òû, óæå õî ðî øî çíà êî ìûå ïî ïðå -
äû äó ùèì þáè ëåé íûì âû ñòàâ êàì è ïóá ëè êà öè ÿì
(ê 200-ëå òèþ è 225-ëå òèþ Âîë êî âà è ê 200-ëå òèþ
îñ íî âà íèÿ ðóñ ñêî ãî ãî ñó äàð ñò âåí íî ãî òå àò ðà). Êî -
ãäà çà ìåñ òè òåëü äè ðåê òî ðà ìóçåÿ ïî íà ó÷ íîé ðà áî -
òå Ì.Ñ. Èâà íî âà, çíàÿ ìîå ïðè ñòðà ñòèå ê ðóñ ñêî -
ìó òå àò ðó XVIII âåêà, ñêà çà ëà ìíå: “Ïî èùè òå â íà -
øèõ ôîí äàõ ÷òî-íè áóäü íî âåíü êîå”, ÿ íå ñêà çàí íî
óäè âè ëàñü: ÷òî æå ìîæ íî íàé òè íî âåíü êî ãî, êî ãäà
ñòîëü êî ëåò ëè÷ íî ñòüþ Ôå äî ðà Âîë êî âà èí òå ðå ñî -
âà ëèñü è çà íè ìà ëèñü èçó ÷å íè åì åãî áèî ãðà ôèè è
äåÿ òåëü íî ñòè ìíî ãèå èñ òî ðè êè, òå àò ðî âå äû, êóëü -
òó ðî ëî ãè, êðàå âå äû? Â èñ òî ðèè îòå ÷å ñò âåí íî ãî òå -
àò ðà íåò, ïî æà ëóé, âòî ðîé ôè ãó ðû, êî òî ðîé áûëî
áû ïî ñâÿ ùå íî ñòîëü êî ðàç íî îá ðàç íûõ ðà áîò, âû -
øåä øèõ íà ïðî òÿ æå íèè áî ëåå ÷åì 200 ëåò. Ñðå äè
íèõ áîëü øèå êíè ãè, ñòà òüè è ìà ëåíü êèå çà ìåò êè,
àêà äå ìè ÷å ñêèå èçû ñêà íèÿ è áåë ëåò ðè çî âàí íûå
ïî âåñ òè è ðî ìà íû, ñáîð íè êè àð õèâ íûõ äî êó ìåí -
òîâ è ïî ïó ëÿð íûå áðî øþ ðû, ñåðü åç íûå èñ ñëå äî -
âà íèÿ è ëåã êèå òå àò ðàëü íûå âî äå âè ëè. Áèá ëèî ãðà -
ôèÿ, îò íî ñÿ ùàÿ ñÿ ê Ô.Ã. Âîë êî âó è ðóñ ñêî ìó òå -
àò ðó åãî âðå ìå íè, íå îáû ÷àé íî îá øèð íà, è âìå ñòå
ñ òåì èìåí íî äàí íûé ïå ðè îä ðóñ ñêî ãî òå àò ðà ÿâ -
ëÿë ñÿ íàè ìå íåå èçó ÷åí íûì è òðå áî âàâ øèì ñåðü -
åç íûõ äî ïîë íå íèé, ïðè ÷åì äî ïîë íå íèé
äîêóìåíòàëüíûõ.
Ñðå äè ìó çåé íûõ ìà òå ðèà ëîâ ãî òî âèâ øåé ñÿ âû -
ñòàâ êè — æè âî ïèñ íûõ ïîðò ðå òîâ, ãðà âþð, ýñ êè çîâ 
äå êî ðà öèé, êíèã, êî ïèé äî êó ìåí òîâ — âû äå ëÿë ñÿ
îäèí, Ãðà ìî òà íà äâî ðÿí ñò âî, äàí íàÿ Ãðè ãî ðèþ
Âîë êî âó (áðà òó Ôå äî ðà). Îíà, êñòà òè, îáû÷ íî íà -
õî äè ëàñü è â ïî ñòî ÿí íîé ýêñ ïî çè öèè, â çàëå, ïî -
ñâÿ ùåí íîì ðóñ ñêî ìó òå àò ðó XVIII âåêà. Åå êðà ñè -
âûé ñòà ðèí íûé ïå ðå ïëåò (“îê ëàä”) âñå ãäà ñðà çó
ïðè êî âû âàë âíè ìà íèå, íî äëÿ ïî ñå òè òå ëåé çíà -
êîì ñò âî ñ íåé ýòèì è îã ðà íè ÷è âà ëîñü. Ìíå êàê
íà ó÷ íî ìó ñî òðóä íè êó ìóçåÿ ìîæ íî áûëî çà ãëÿ íóòü 
çà ïå ðå ïëåò: âíóò ðè íà õî äèëîñü íå ñêîëü êî ïðî -
çðà÷ íûõ îá ëî æåê èç òâåð äî ãî öåë ëî ôà íà (òå ïåðü
ìû áû ñêà çà ëè “ôàé ëîâ”), â êî òî ðûå áûëè ïî ìå -
ùå íû ëèñ òû òåê ñòà Ãðà ìî òû, óæå î÷åíü ïî ïîð ÷åí -
íûå. È âû ÿñ íè ëîñü, ÷òî ïîä ëèí íûé òåêñò åå íè êî -
ãäà íå ïóá ëè êî âàë ñÿ (è âå ðî ÿò íî, íå èñ ñëå äî âàë -
ñÿ). Íî êàê ïðî ÷åñòü ýòè “îñ òàí êè?.. Òàê è íà ÷à -

ëàñü ìîÿ èñ ñëå äî âà òåëü ñêàÿ ðà áî òà íàä ýòîé
òåìîé.
Ïî ñëå îò êðû òèÿ âû ñòàâ êè ÿ ïî åõà ëà â Ëå íèí -
ãðàä íà êîí ôå ðåí öèþ, ïî ñâÿ ùåí íóþ ýòî ìó
þáè ëåþ, ñ ñî îá ùå íè åì î ñâî èõ íà õîä êàõ è æå -
ëà íè åì óñ ëû øàòü ÷òî-òî íî âîå è íå îæè äàí íîå.
Íî â äîê ëà äàõ ìàñ òè òûõ è î÷åíü óâà æàå ìûõ òå -
àò ðî âå äîâ öà ðè ëî óñ òî ÿâ øåå ñÿ íà ó÷ íîå ñïî êîé -
ñò âèå: êà çà ëîñü, ïðî÷ íî óò âåð äè ëàñü ìûñëü î
òîì, ÷òî âñå, ÷òî ìîæ íî áûëî, óæå ñäå ëà íî è
íè ÷å ãî íî âî ãî íàé òè íåëü çÿ. Íà äå æ äà óñ ëû -
øàòü ÷òî-íè áóäü òà êîå, ÷òî ïîä äåð æà ëî áû âî
ìíå ñòðåì ëå íèå “èñ êàòü è íå ñäà âàòü ñÿ”, îï -
ðàâ äàëàñü òîëü êî â ñî îá ùå íèè Í.Á. Âëà äè ìè -
ðî âîé (î Øòå ëè íå), â êî òî ðîì ïðî çâó ÷àëà
ìûñëü î íå îá õî äè ìî ñòè èñ êàòü è ââî äèòü â èñ -
òî ðèþ òå àò ðà XVIII âåêà íî âûå ìà òå ðèà ëû: äî -
êó ìåí òàëü íûå ôàê òû, ïîä ëèí íûå ñâè äå òåëü ñò -
âà î Âîë êî âå, åãî ñïîä âèæ íè êàõ, êóëü òóð íîì
îê ðó æå íèè — òî÷ íåå, êóëü òóð íî-òå àò ðàëü íîì
êîí òåê ñòå, â êî òî ðîì îí ñó ùå ñò âî âàë è ôîð ìè -
ðî âàë ñÿ. Þáè ëåé íàÿ êîí ôå ðåí öèÿ âî î÷èþ ïî -
êà çà ëà, ÷òî äëÿ äàëü íåé øå ãî èçó ÷å íèÿ ðóñ ñêî ãî
òå àò ðà XVIII âåêà, à òàê æå ðàç âè òèÿ è ðàç ðà áîò -
êè íî âûõ íà ó÷ íûõ êîí öåï öèé â ýòîì âî ïðî ñå
âåñü èìåþ ùèé ñÿ ìà òå ðè àë óæå èñ ÷åð ïàí (êîí -
öåï öèè ïî øëè ïî êðó ãó) è íó æåí ïðè òîê íî âûõ 
äî êó ìåí òàëü íûõ äàí íûõ. Íî ïðå æ äå íå îá õî äè -
ìî áûëî ïðî èç âå ñòè òùà òåëü íóþ “ðå âè çèþ” äî -
êó ìåí òàëü íî ãî àð ñå íà ëà è ïî ñëå äî âà òåëü íî ãî
ôàê òî ëî ãè ÷å ñêî ãî âêëà äà â èçó÷åíèå ýòîé òåìû.
Ïðî öåññ äî êó ìåí òàëüíîãî èç ó÷å íèÿ æèç íè è
òâîð ÷åñ òâà Ôå äî ðà Ãðè ãîðü å âè ÷à Âîë êî âà è
ðóñ ñêî ãî òå àò ðà åãî âðå ìå íè ìîæ íî ðàç äå ëèòü
íà íå ñêîëü êî ýòà ïîâ. Â ïîðó ó÷ðåæ äå íèÿ ðóñ -
ñêî ãî ïðî ôåñ ñè î íàëü íî ãî òå àò ðà òå àò ðàëü íîé
êðè òè êè è èñ òî ðèè åùå íå ñó ùåñ òâî âà ëî (îíè
íà õî äè ëèñü â çà ðî äû øå1). Ïåð âàÿ è î÷åíü êðàò -
êàÿ èñ òî ðèÿ íà øå ãî îò å ÷åñ òâåí íî ãî òå àò ðà, ïî -
ÿ âèâ øà ÿ ñÿ ÷å ðåç 13 ëåò ïî ñëå îôè öè àëü íî ãî åãî 
îôîð ìëå íèÿ, âû øëà èç-ïîä ïåðà èíîñ òðàí öà
ßêî áà Øòå ëè íà (ïðàâ äà, èíîñ òðàí öà, ïðî æèâ -
øå ãî áîëü øóþ ÷àñòü ñâî åé æèç íè â Ðîñ ñèè,
êóäà îí ïðè å õàë â 1735 ãîäó è ãäå óìåð â Ïå òåð -
áóð ãå â 1785-ì). Åãî ðà áî òà “Zur Geschichte des
Theaters in Rußland” (“Ê èñ òî ðèè òå àò ðà â Ðîñ -
ñèè”), íà ïå ÷à òàí íàÿ íà íå ìåö êîì ÿçû êå, âû -
øëà â 1769 ãîäó â I ÷àñ òè “Ïðè ëî æå íèé ê
Îáíîâ ëåí íîé Ðîñ ñèè”, èç äà âà å ìûõ ïðî ôåñ ñî -
ðîì Øë¸öå ðîì â Ðèãå è Ìè òàó ïîä ïñåâ äî íè -
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ìîì M. Johann Joseph Heigold’s1.
Øòå ëèí íà ÷è íà åò ñâîå ïî âå ñò âî âà íèå î òå àò ðå â
Ðîñ ñèè ñî âðå ìåí Ïåò ðà I è äî âî äèò åãî äî 1767
ãîäà, ïðè ýòîì ðàñ ñêà çû âà åò òàê æå è î ðàç ëè÷ íûõ
èíî ñòðàí íûõ òðóï ïàõ: äðà ìà òè ÷å ñêèõ, îïåð íûõ,
öèð êî âûõ è ïðî ÷èõ, ïî ñå ùàâ øèõ Ðîñ ñèþ ñ íà ÷à ëà
XVIII âåêà. ×åò âåð òûé ðàç äåë “Ðóñ ñêàÿ ñöå íà” îí
íà ÷è íà åò äå ñÿ òüþ ñòðî÷ êà ìè î êà äåò ñêîì òå àò ðå, à 
çà òåì ïè øåò: “Âòî ðàÿ ðóñ ñêàÿ ñöå íà îò êðû ëàñü
êàê ðàç â ýòî æå âðå ìÿ â ßðî ñëàâ ëå. Ôå äîð Ãðè -
ãîðü å âè÷ Âîë êîâ, áëà ãî âîñ ïè òàí íûé ñûí êóï öà èç 
ßðî ñëàâ ëÿ, â ñî âåð øåí ñò âå èçó ÷èâ øèé â Ìî ñê âå
íå ìåö êèé ÿçûê, ïðè ìåð íî â 1748 ãîäó ïî çíà êî -
ìèë ñÿ â Ïå òåð áóð ãå ñ Àê êåð ìàí íîì, Ñêî ëÿ ðè è
Ãèëü ôåð äèí ãîì è èç-çà ñâî åé ïðè ðîä íîé ñêëîí -
íî ñòè ÷àñ òî ïî ñå ùàë èõ òå àòð. Ïî âîç âðà ùå íèè
ñâî åì â ßðî ñëàâëü îí ñî îðó äèë ñöå íó â áîëü øîé
êîì íà òå äîìà ñâî åãî îòöà, ðàç ðè ñî âàë åå ñàì è
ñôîð ìè ðî âàë ïåð âóþ òðóï ïó èç ñâî èõ 4-õ áðàòü åâ,
2-õ Ïî ïî âûõ, Ìèò ðåâ ñêî ãî è Èêî íè ëî âà (ò.å.
Äìèò ðåâ ñêî ãî è Èêîí íè êî âà. — Ë. Ñ.). Âíà ÷à ëå
îíè èã ðà ëè äó õîâ íûå ïüå ñû àð õèå ðåÿ Äè ìèò ðèÿ
Ðîñ òîâ ñêî ãî, çà òåì òðà ãå äèè Ñó ìà ðî êî âà è Ëî ìî -
íî ñî âà è êî ìè ÷å ñêèå ïüå ñû èõ ñîá ñò âåí íî ãî ñî ÷è -
íå íèÿ, ñà òè ðû íà ÿðî ñëàâ ñêèõ æè òå ëåé è ò.ï. Íà -
êî íåö â 1750 ãîäó Âîë êîâ ïî ñòðî èë ñâîé ñîá ñò âåí -
íûé òå àòð íà êó ï ëåí íîì äëÿ òîãî ìåñ òå; íà ñòðîè -
òåëü ñò âî ñöå íû äåíü ãè äàëè îê ðå ñò íûå äâî ðÿ íå. Ñ
ýòî ãî ìî ìåí òà îíè ñòà âè ëè ñâîè ïüå ñû çà äåíü ãè.
Òðóï ïà áûëà óñè ëå íà Áó õà ðè íûì, Äüÿ êî íî âûì,
Ñêî÷ êî âûì è äðó ãè ìè èç ðàç íûõ ñî ñëî âèé: áëà ãî -
ðîä íûõ ëþ äåé, ÷è íîâ íè êîâ, ñåê ðå òà ðåé, ðå ãè ñò ðà -
òî ðîâ è äð.”2. 
Áó äó ÷è ñî âðå ìåí íè êîì îïè ñû âàå ìûõ ñî áû òèé,
Øòå ëèí, îä íà êî, ñî îá ùà åò î íèõ â êðàé íå ñæà òîé, 
ëà êî íè÷ íîé, ïî÷ òè êîí ñïåê òèâ íîé ôîð ìå. Ïî
ýòî ìó ïî âî äó îí çà ìå òèë âî II ÷àñ òè “Ïðè ëî æå íèé 
ê Îá íîâ ëåí íîé Ðîñ ñèè”, â êî òî ðîé áûëè íà ïå ÷à -
òà íû åãî “Èç âåñ òèÿ î ìó çû êå è òàí öàõ â Ðîñ ñèè”,
÷òî åãî “Èñ òî ðèÿ òå àò ðà â Ðîñ ñèè”, ïðåä ñòàâ ëÿ åò
ñî áîé “èç âëå ÷å íèå (êóð ñèâ ìîé. — Ë. Ñ.) èç ìîèõ
ìå ìóà ðîâ, è, ñîá ñò âåí íî ãî âî ðÿ, íå îá ðà áî òàí íàÿ
äëÿ ïå ÷à òè òàê, êàê áû ìíå òîãî õî òå ëîñü”3. Ñðå äè
ñî îá ùåí íûõ Øòå ëè íûì ñâå äå íèé åñòü è õà ðàê òå -
ðè ñòè êà Ô.Ã. Âîë êî âà êàê àê òå ðà, õîòÿ êðàò êàÿ, íî 
åì êàÿ è ÿð êàÿ — òàê êàê îí åäèí ñò âåí íûé èç ñî -
âðå ìåí íè êîâ, íà ïè ñàâ øèõ î íåì (èñ êëþ ÷àÿ, ìî -
æåò áûòü, òîëü êî Í.È. Íî âè êî âà), êòî âè äåë åãî íà 
ñöå íå. Â ïîä ëèí íîì íå ìåö êîì èç äà íèè ñòà òüè

Øòå ëè íà (â 8-þ äîëþ ëèñ òà, ò.å. ìà ëîì ôîð ìà -
òå) Âîë êî âó ïî ñâÿ ùå íî âñå ãî 4,5 ñòðà íè öû, íî
îíè ñòà ëè äëÿ èñ òî ðè êîâ íà äîë ãèå ãîäû áåñ -
öåí íûì ìà òå ðèà ëîì. Õîòÿ óæå â íèõ áûëè íå -
êî òî ðûå íå òî÷ íî ñòè, îï ðå äå ëèòü êî òî ðûå ñòà ëî 
âîç ìîæ íûì òîëü êî òå ïåðü, ïî ñêîëü êó äëÿ ýòî -
ãî, íà êî íåö, ïîÿ âè ëàñü äîêóìåíòàëüíàÿ áàçà.
Â 1772 ãîäó âû øëà â ñâåò ïåð âàÿ áèî ãðà ôèÿ
Ô.Ã. Âîë êî âà, íà ïè ñàí íàÿ Í.È. Íî âè êî âûì è
èç äàí íàÿ â “Îïû òå èñ òî ðè ÷å ñêî ãî ñëî âà ðÿ î
ðîñ ñèé ñêèõ ïè ñà òå ëÿõ”4. Îí áûë ìëàä øèì ñî -
âðå ìåí íè êîì Âîë êî âà — â ãîä åãî ñìåð òè Íî -
âè êî âó èñ ïîë íè ëîñü 20 ëåò. Îí, âå ðî ÿò íî, ëè÷ -
íî çíà êîì ñ Ôå äî ðîì Ãðè ãîðü å âè ÷åì íå áûë,
íî ìîã âè äåòü åãî íà ñöå íå â ïî ñëåä íèõ ñïåê -
òàê ëÿõ â Ìî ñê âå â íà ÷à ëå 1763 ãîäà. Îä íà êî âñå
ñâå äå íèÿ î Âîë êî âå îí ÷åð ïàë èç èñ òî÷ íè êà
âïîë íå äîñ òî âåð íî ãî: â ñâî åé èç äà òåëü ñêîé
äåÿ òåëü íî ñòè â ñâÿ çè ñ ïóá ëè êà öè åé “Ðîñ ñèé -
ñêèõ äðåâ íî ñòåé” êîí òàê òè ðî âàë ñ Ãðè ãî ðè åì
Âà ñèëü å âè ÷åì Êî çèö êèì — áëè æàé øèì äðó ãîì 
Âîëêîâà.
Íî âè êîâ ñî îá ùèë íå êî òî ðûå áèî ãðà ôè ÷å ñêèå
äàí íûå î Ôå äî ðå Ãðè ãîðü å âè ÷å, óòî÷ íÿþ ùèå
ñâå äå íèÿ Øòå ëè íà: âî-ïåð âûõ, ÷òî Âîë êîâ ðî -
äèë ñÿ â Êî ñò ðî ìå îò “òà ìîø íå ãî êóï öà Ãðè ãî -
ðèÿ Âîë êî âà” (äàòó ðî æ äå íèÿ — 9 ôåâ ðà ëÿ 1729
ãîäà — ïî ìåñ òèë åùå ðà íåå Å. ×å ìå ñîâ íà ãðà -
âè ðî âàí íîì èì ïîðò ðå òå “ïåð âî ãî ðóñ ñêî ãî àê -
òå ðà”5); âî-âòî ðûõ, ÷òî ïî ñìåð òè ïåð âî ãî ìóæà
ìàòü Âîë êî âà âû øëà çà ìóæ çà ÿðî ñëàâ ñêî ãî
êóï öà Ôå äî ðà Ïî ëóø êè íà è ïå ðå åõà ëà ñ äåòü ìè 
â ßðî ñëàâëü; è â-òðåòü èõ, ÷òî “ñåé Ïî ëóø êèí
áûë çà âî ä÷èê ñå ëèò ðÿ íûõ è ñåð íûõ çà âî äîâ.
Îí, óâè äÿ îñò ðî òó ñòàð øå ãî ñâî åãî ïà ñûí êà,
îòî ñëàë åãî â Ìî ñê âó äëÿ îáó ÷å íèÿ ìó çû êå è
íå ìåö êî ìó ÿçû êó, íà êî òî ðîì îí ïî òîì ãî âî -
ðèë êàê ïðè ðîä íûé íå ìåö”. Äî âîëü íî ïîä ðîá -
íî Íî âè êîâ ïî âå ñò âó åò î äà ðî âà íè ÿõ Ô.Ã. Âîë -
êî âà: “Îí íå èìåë íè ìà ëîé ñêëîí íî ñòè ê ïðî -
ìûñ ëàì ñâî åãî âîò ÷è ìà; íî ïðè ñòðà ñò íî ïðè ëå -
æàë ê ïî çíà íèþ íàóê è õó äî æåñòâ. Æè âî ïè ñè
îáó ÷èë ñÿ îí ñàì ñî áîþ åùå â ðå áÿ ÷å ñò âå <...>
óï ðàæ íÿë ñÿ îí è â ðåç íîì èñ êóñ ñò âå <...> âïðî -
÷åì, ãëàâ íàÿ åãî ñêëîí íîñòü áûëà ê òå àò ðó; ñ ñà -
ìûõ þíûõ ëåò íà ÷àë îí óï ðàæ íÿòü ñÿ â òå àò -
ðàëü íûõ ïðåä ñòàâ ëå íè ÿõ ñ íå êî òî ðû ìè ïðè êàç -
íû ìè ñëó æè òå ëÿ ìè”. Äà ëåå Íî âè êîâ ãî âî ðèò,
÷òî “â 1746 ãîäó îò ïðàâ ëåí îí áûë âîò ÷è ìîì â
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Ñàíê ò ïå òåð áóðã äëÿ íå êî òî ðûõ äåë ïî åãî ïðî -
ìûñ ëó”, ãäå îí ñâåë çíà êîì ñò âî ñ “æè âî ïèñ öà ìè,
ìó çû êàí òà ìè è äðó ãè ìè õó äîæ íè êà ìè, áûâ øè ìè
òî ãäà ïðè Èì ïå ðà òîð ñêîì Èòàëü ÿí ñêîì òå àò ðå” è
íå ñêîëü êî ðàç âè äåë ïðåä ñòàâ ëå íèå èòàëü ÿí ñêîé
îïå ðû; “è êàê îñò ðûé åãî ðà çóì âñå ïî íè ìàòü áûë
ñïî ñî áåí, òî ñäå ëàë îí âñå ìó ÷åð òå æè, ðè ñóí êè è
ìî äå ëè”, à ÷òî êà ñà åò ñÿ “àê òåð ñêîé äîëæ íî ñòè”,
òî “ã. Âîë êîâ äî øåë íà êî íåö äî ïî çíà íèÿ åå êðà -
ñîò è òîí êî ñòåé îñò ðî òîþ ñâî åãî ðà çó ìà è âðî æ -
äåí íîé ê òå àò ðó ñïî ñîá íî ñòè”. Ïî âîç âðà ùå íèè â
ßðî ñëàâëü “ñäå ëàë îí íå áîëü øîé òå àòð â ñâî åé
êîì íà òå è, ïðè ãî âî ðÿ ê ñåáå áðàòü åâ ñâî èõ è äðó -
ãèõ íå ñêîëü êèõ ìî ëî äûõ ëþ äåé, íà ÷àë íà íåì èã -
ðàòü”. Çà òåì Íî âè êîâ ïî âå ñò âó åò î òîì, ÷òî “âñêî -
ðå ìà ëåíü êèé òå àòð ñòàë òå ñåí” è áûë ïîñòðîåí
íîâûé.
Òàê æå êàê è Øòå ëèí, Íî âè êîâ ñî îá ùà åò î âû çî âå 
òðóï ïû Âîë êî âà â 1752 ãîäó â Ïå òåð áóðã: “Ñëóõ î
ñåì òå àò ðå (ÿðî ñëàâ ñêîì. — Ë. Ñ.) äî øåë, íà êî íåö, 
äî èì ïå ðà òîð ñêî ãî äâî ðà. Â ñèå âðå ìÿ îá îñ íî âà -
íèè Ðîñ ñèé ñêî ãî òå àò ðà èìå ëè óæå ïî ïå ÷å íèå
<...> Ïî ïðè ÷è íå ýòî ãî ñëó õà è ïî òðå áî âàí áûë êî
äâî ðó ñåé ã. Âîë êîâ â 1752 ãîäó” (ê ñî æà ëå íèþ,
Íî âè êîâ, òàê æå êàê è Øòå ëèí, íå óêà çàë, êà êèì
îá ðà çîì î ÿðî ñëàâ ñêîé òðóï ïå Âîë êî âà óç íà ëè â
Ïå òåð áóð ãå). Îí íà çû âà åò ïüå ñû, èã ðàí íûå ïî
ïðè åç äå â Ïå òåð áóðã ÿðî ñëàâ öà ìè: “<...> ïðåä ñòà -
âè ëè îíè Õî ðå âà, Ñè íà âà è Òðó âî ðà, Ãàì ëå òà è
äðà ìó Ãðåø íè êà” (÷åãî íåò ó Øòå ëè íà), îä íà êî
Íî âè êîâ íå êîí êðå òè çè ðó åò, êîãî èç àê òå ðîâ îñ òà -
âè ëè â ñòî ëè öå è îò äà ëè â Êà äåò ñêèé êîð ïóñ (î
÷åì óïî ìÿ íó òî ó Øòå ëè íà). Òàê æå êàê è Øòå ëèí, 
Íî âè êîâ óïî ìè íà åò îá ó÷ ðå æ äå íèè â 1756 ãîäó
Ðîñ ñèé ñêî ãî òå àò ðà, íî â îò ëè ÷èå îò ïåð âî ãî íå
íà çû âà åò íè êî ãî èç âî øåä øèõ â åãî òðóï ïó àê òå -
ðîâ, êðîìå Ô.Ã. Âîëêîâà.
Îáà ñî âðå ìåí íè êà îò ìå ÷à þò âîç âå äå íèå Ô.Ã. Âîë -
êî âà èì ïå ðàò ðè öåé Åêà òå ðè íîé II â 1762 ãîäó â
äâî ðÿí ñò âî (Øòå ëèí óïî ìè íà åò ïðè ýòîì è åãî
áðà òà Ãðè ãî ðèÿ); à Íî âè êîâ ïîä ìå ÷à åò: “Ñèå íî -
âîå äîñ òî èí ñò âî íè ìàëî íå óìåíü øè ëî ñêëîí -
íîñòü åãî ê òå àò ðó; îä íà êîæ ïî ñëå ñåãî óäà ëîñü åìó 
ñûã ðàòü îäèí òîëü êî ðàç â òðà ãå äèè Ñå ìè ðå ðîëü
Îñ êîëü äà â Ìî ñê âå, ÷åì è îêîí ÷àë èãðó ñâîþ è
æèçíü”. Â çà êëþ ÷å íèå Íî âè êîâ ñî îá ùà åò î ëè òå -
ðà òóð íûõ ñî ÷è íå íè ÿõ “ïåð âî ãî ðóñ ñêî ãî àê òå ðà” è 
íå êî òî ðûõ ÷åð òàõ åãî õà ðàê òå ðà: “Æè òèÿ áûë òðåç -
âî ãî è ñòðî ãîé äîá ðî äå òå ëè: äðó çåé èìåë íå ìíî -

ãèõ, íî íàè ëó÷ øèõ, è ñàì äðóã áûë ñî âåð øåí -
íûé, âå ëè êî äóø íûé, áåñ êî ðû ñò íûé è ëþ áÿ -
ùèé âñïî ìî ùå ñò âî âàòü”.
Â 1790 ãîäó áûëè îïóá ëè êî âà íû “Çà ïèñ êè,
ïðè íàä ëå æà ùèå ê èñ òî ðèè Ðîñ ñèé ñêî ãî òå àò -
ðà” À.Ô. Ìà ëè íîâ ñêî ãî1, ÿâèâ øèå ñÿ, ïî ñó ùå -
ñò âó, ïåð âûì îïû òîì èñ òî ðèè ðóññêîãî òå àò ðà,
âû øåä øèì èç-ïîä ïåðà îòå ÷å ñò âåííîãî àâ òî ðà.
Ìà ëè íîâ ñêèé ðî äèë ñÿ çà ãîä äî ñìåð òè Âîë êî -
âà (2 ìàð òà 1762 ãîäà â Ìî ñê âå), íî áó äó ÷è ñòðà -
ñò íûì ëþ áè òå ëåì òå àò ðà, èñ òî ðè êîì, àð õè âèñ -
òîì è àð õåî ãðà ôîì, îí ñî áè ðàë âñå âîç ìîæ íûå
ñâå äå íèÿ (äî êó ìåí òàëü íûå è ìå ìó àð íûå) î íà -
÷à ëå íà øå ãî òå àò ðà, ÷à ñòüþ èì èç äàí íûå, ÷à -
ñòüþ îñ òàâ øèå ñÿ â ðó êî ïè ñÿõ2.
Â “Çà ïèñ êàõ” ñâå äå íèÿ, êà ñàþ ùèå ñÿ Âîë êî âà,
âçÿ òû Ìà ëè íîâ ñêèì îò ÷àñ òè ó Øòå ëè íà, íî â
îñ íîâ íîì ó Íî âè êî âà, ïðè ÷åì òåêñò ïî ñëåä íå -
ãî ïðî ñòî öè òè ðó åò ñÿ èç åãî î÷åð êà çíà ÷è òåëü -
íû ìè êóñ êà ìè áåç èç ìå íå íèÿ. Îä íà êî âíå ñå íî
è íå ÷òî íî âîå, ïî ÷åðï íó òîå, âå ðî ÿò íî, îò ëþ -
äåé ñòàð øå ãî ïî êî ëå íèÿ, à ìî æåò áûòü, è îò ñà -
ìî ãî È.À. Äìèò ðåâ ñêî ãî. Áó äó ÷è çíà òî êîì ñî -
âðå ìåí íî ãî åìó òå àò ðà, Ìà ëè íîâ ñêèé èìåí íî
åãî âû ñî êî öå íèë è îá ðî íèë ñëå äóþ ùóþ ôðà çó: 
“<...> à äåê ëà ìà öèÿ âû ÷è ùå íà è ïðè âå äå íà â
òå ïå ðåø íåå ñî ñòîÿ íèå òùà íè åì Èâ. Àô. Äìèò -
ðåâ ñêî ãî, ïåð âî ãî ïðè äâîð íî ãî àê òå ðà. Äî òîãî
âðå ìå íè ïðî èç íî ñè ëè ñòè õè íà ðîñ ïåâ. Ñàì ã.
Âîë êîâ, çà èì ñò âóÿ îò èòàëü ÿí ñêèõ ðå ÷å òà òè âîâ, 
íå ñìîò ðÿ íà îò ëè÷ íîñòü èãðû ñâî åé, ïîä âåð æåí 
áûë ñåìó íå ñî âìå ñò íî ìó ñ èñ òèí íûì èñ êóñ ñò -
âîì3 ïî ðî êó”4.
Â 1808 ãîäó Ìà ëè íîâ ñêèé èç äàë âòî ðóþ ñòà òüþ
“Èñ òî ðè ÷å ñêîå èç âåñ òèå î Ðîñ ñèé ñêîì òå àò -
ðå”5, ïðåä ñòàâ ëÿþ ùóþ ñî áîé çíà ÷è òåëü íóþ ïå -
ðå ðà áîò êó è äî ðà áîò êó ïåð âîé. Â íåé îí ñî êðà -
òèë òåê ñòî ëî ãè ÷å ñêèå çà èì ñò âî âà íèÿ ó Íî âè -
êî âà è èç ìå íèë ôîð ìó ëè ðîâ êó îò ìå ÷åí íîé
âûøå ôðà çû: “<...> à äåê ëà ìà öèÿ èñ ïðàâ ëå íà è
äî âå äå íà äî òå ïå ðåø íÿ ãî ñî ñòîÿ íèÿ äîñ òîé -
íåé øèì ã. Âîë êî âà ïðå åì íè êîì, Èâà íîì Àôà -
íàñü å âè ÷åì Äìèò ðåâ ñêèì, èáî ïðå æ äå ïðî èç -
íî ñè ëè ñòè õè íà ðàñ ïåâ”6. Ýòà æå ñòà òüÿ áåç èç -
ìå íå íèé áûëà îïóá ëè êî âà íà â 1822 ãîäó7.
Â 1826—1827 ãî äàõ Ìà ëè íîâ ñêèé íà ïè ñàë ñâîþ 
ëó÷ øóþ, ñà ìóþ ïîä ðîá íóþ è äî êó ìåí òàëü íî
îñ íà ùåí íóþ ðà áî òó “Çà ïèñ êà î âîç íèê íî âå íèè 
è ðàç âè òèè òå àò ðàëü íî ãî èñ êóñ ñò âà â Ìî ñê âå ñî

246 Èñòî ðèÿ. Áèá ëè îã ðà ôèÿ
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âðå ìå íè Àëåê ñåÿ Ìè õàé ëî âè ÷à ïî 19 âåê”, êî òî -
ðàÿ íå áûëà îïóá ëè êî âà íà è, áî ëåå òîãî, íå áó äó ÷è 
ïîä ïè ñàííîé â ðó êî ïè ñè, äî ïî ñëåä íå ãî âðå ìå íè
ñ÷è òà ëàñü àíî íèì íîé1. ×òî êà ñà åò ñÿ Ô.Ã. Âîë êî -
âà, â íåå èì âêëþ ÷å íû äî ïîë íåí íûå ñâå äå íèÿ îá
ó÷à ñò íè êàõ ÿðî ñëàâ ñêîé òðóï ïû, ïðè âå çåí íûõ â
Ïå òåð áóðã â 1752 ãîäó, è î ñïåê òàê ëÿõ, èìè òî ãäà
ñûã ðàí íûõ, çà èì ñò âî âàí íûå Ìà ëè íîâ ñêèì èç ðà -
áî òû Ï.È. Ñó ìà ðî êî âà “Î Ðîñ ñèé ñêîì òå àò ðå îò
íà ÷à ëà îíî ãî äî êîí öà öàð ñò âî âà íèÿ Åêà òå ðè íû
II”, îïóá ëè êî âàí íîé â 1822 è 1823 ãî äàõ2.
Ïðå äó âå äîì ëÿÿ ÷è òà òå ëåé ñòà òüè Ï.È. Ñó ìà ðî êî -
âà, èç äà òåëü Ï.Ñâèíü èí ñî îá ùàë: “Ñâå äå íèè ñèè
òåì äðà ãî öåí íåå, òåì âàæ íåå, ÷òî çà èì ñò âî âà íû
Ïàâ ëîì Èâà íî âè ÷åì Ñó ìà ðî êî âûì èç áó ìàã çíà -
ìå íè òî ãî äÿäè åãî Àëåê ñàí ä ðà Ïåò ðî âè ÷à è ïî âå -
ðå íû (ïðî âå ðå íû. — Ë. Ñ.) íå çàá âåí íûì Èâà íîì
Àôà íàñü å âè ÷åì Äìèò ðåâ ñêèì”. È äåé ñò âè òåëü íî,
Ï.È. Ñó ìà ðî êîâ ñî îá ùèë ìíî ãî íî âûõ ñâå äå íèé î 
Âîë êî âå è åãî ÿðî ñëàâ ñêîé òðóï ïå (ïðè ÷åì, êàê
âïî ñëåä ñò âèè ïîä òâåð äè ëè íàé äåí íûå äî êó ìåí òû, 
áîëü øèí ñò âî èç íèõ îêà çà ëèñü âåð íû ìè). Ñó ìà ðî -
êîâ ïåð âûì óïî ìÿ íóë, ÷òî âåñòü î ÿðî ñëàâ ñêîì òå -
àò ðå ïðè âåç â Ïå òåð áóðã ñå íàò ñêèé ýê çå êó òîð Èã -
íàòü åâ (íà õî äèâ øèé ñÿ â ßðî ñëàâ ëå ñ ðå âè çè åé “ïî 
âèí íûì îò êó ïàì”3); ÷òî ïî ñëàí çà àê òå ðà ìè â
ßðî ñëàâëü áûë Äàø êîâ. Ïåð âûì îí ñî îá ùèë, ÷òî
ê ÿðî ñëàâ öàì, îï ðå äå ëåí íûì â Êà äåò ñêèé êîð ïóñ, 
ïðè ñî âî êó ïè ëè 8 ïåâ ÷èõ “ñïàä øèõ ñ ãî ëî ñó” (è â
îñ íîâ íîì ïðà âèëü íî èõ íà çû âà åò); è, ÷òî â 1754
ãîäó ê ìî ìåí òó âîç âðà ùå íèÿ èì ïå ðàò ðè öû ñ äâî -
ðîì èç Ìî ñê âû ÿðî ñëàâ ñêèå àê òå ðû è ïåâ ÷èå ïîä -
ãî òî âè ëè òðà ãå äèþ, íî “åùå áåç æåí ùèí”4.
Íî âìå ñòå ñ òåì â ñòà òüþ Ñó ìà ðî êî âà óæå âêðà -
ëèñü íå òî÷ íî ñòè è ëå ãåí äû: îäíà èç íèõ — î ïðî -
èñ õî æ äå íèè ôà ìè ëèè Äìèò ðåâ ñêî ãî (î òîì, ÷òî
ñàìà èì ïå ðàò ðè öà Åëè çà âå òà íà ðåê ëà Íà ðû êî âà
Äìèò ðåâ ñêèì). Â òîì æå 1822 ãîäó âû øëà íå áîëü -
øàÿ êíèæ êà “Èç âåñ òèå î æèç íè Èâà íà Àôà íàñü å -
âè ÷à Äìèò ðåâ ñêî ãî”5, â êî òî ðîé ñïå öè àëü íî îãî -
âà ðè âà ëîñü: “Ñèè èç âåñ òèÿ äîñ òî âåð íû, èáî âñå
îíè ïî ÷åðï íó òû èç ïðè ñëàí íûõ áó ìàã îò ñûíà ïî -
êîé íî ãî ã. êîë ëåæ ñêî ãî ñî âåò íè êà È.È. Äìèò ðåâ -
ñêî ãî”6. Â “Èç âåñ òèè” ðàñ ñêà çà íà ëå ãåí äà î ïðî -
èñ õî æ äå íèè ôà ìè ëèè “Äìèò ðåâ ñêîé” (òàê îíà
ïè ñà ëàñü â XVIII âåêå), ïî âòî ðåí íàÿ ïî òîì ñ ðàç -
íîé ñòå ïå íüþ ïîä ðîá íî ñòåé âî âñåõ ðà áî òàõ åãî
áèî ãðà ôîâ: “<...> ïî ïðè áû òèè èõ (ÿðî ñëàâ ñêèõ
àê òå ðîâ. — Ë. Ñ.) Åå Âå ëè ÷å ñò âî, óç íàâ, ÷òî ìî ëî -

äîé Äüÿ êî íîâ èã ðà åò â òðà ãå äè ÿõ æåí ñêèå ðîëè, 
ïðè êà çà ëà åãî ñ ïðî ÷è ìè ïðè âåñ òè â Öàð ñêîå
ñåëî, äëÿ ïðåä ñòàâ ëå íèÿ Îñ íåëü äû â òðà ãå äèè
Õî ðåâ. Æå ëàÿ îáîä ðèòü âîç íè êàþ ùåå â Ðîñ ñèè
èñ êóñ ñò âî, ïðè âñåõ ïðè äâîð íûõ ñàìà èç âî ëè ëà
íà äåòü íà Îñ íåëü äó áðèë ëè àí òû è äðó ãèå äðà ãî -
öåí íî ñòè; ïðè òîì, çà ìå ÷àÿ, ÷òî ìî ëî äîé Äüÿ -
êî íîâ ïî õî äèò ëè öîì íà îä íî ãî èç åå ïðè äâîð -
íûõ ñëó æè òå ëåé Äìèò ðåâ ñêî ãî, ïðè êà çàòü ñî èç -
âî ëè ëà Îñ íåëü äå íà çû âàòü ñÿ Äìèò ðåâ ñêèì”7. Â
êà êîì èç ýòèõ äâóõ èñ òî÷ íè êîâ âïåð âûå ïîÿ âè -
ëàñü ýòà ëå ãåí äà, ñêà çàòü òðóä íî, òàê êàê âû øëè 
îíè â îäíî âðå ìÿ (íî âå ðî ÿò íåå, ÷òî îíà ðî äè -
ëàñü â ñå ìüå àê òå ðà è èì ïî íè ðî âà ëà åìó, à ðàç -
âåí ÷à íà áûëà óæå â íàøå âðå ìÿ8).
Ï.È. Ñó ìà ðî êîâ îøè áî÷ íî ñî îá ùèë, ÷òî â Êà -
äåò ñêèé êîð ïóñ îò äà ëè è ß. Øóì ñêî ãî; ÷òî â
1752 ãîäó áûëè ïðè íÿ òû ïåð âûå ðóñ ñêèå àê òðè -
ñû èç òàí öîâ ùèö “Çî ðè íà è èç âåñò íàÿ Àâ äî -
òüÿ”; ÷òî Ò.Ì. Òðîå ïîëü ñêàÿ óìåð ëà â 1767
ãîäó; à òàê æå îí “ñî åäè íèë” äâóõ ÿðî ñëàâ öåâ
Ïî ïî âûõ, Àëåê ñåÿ è Ìè õàè ëà, â îäíî ëèöî.
Íà ýòîì, ìîæ íî ñ÷è òàòü, çà âåð øèë ñÿ ïåð âûé
ýòàï èçó ÷å íèÿ æèç íè è òâîð ÷å ñò âà Ô.Ã. Âîë êî -
âà è ðóñ ñêî ãî òå àò ðà åãî âðå ìå íè. Ñþäà íóæ íî
îò íå ñòè ÷å òû ðå ðà áî òû: î÷å âèä öà-ñî âðå ìåí íè -
êà (Øòå ëè íà), ìëàä øå ãî ñî âðå ìåí íè êà (Íî âè -
êî âà) è äâóõ àâ òî ðîâ, îïè ðàâ øèõ ñÿ íà “áó ìà -
ãè”, ðàñ ñêà çû è âîñ ïî ìè íà íèÿ î÷å âèä öåâ èç
ñòàð øå ãî ïî êî ëå íèÿ, ñî âðå ìåí íè êîâ äåÿ òåëü -
íî ñòè Ô.Ã. Âîë êî âà è ïåð âûõ øà ãîâ ðóñ ñêî ãî
ïðî ôåñ ñèî íàëü íî ãî òå àò ðà (Ï.È. Ñó ìà ðî êî âà è
À.Ô. Ìà ëè íîâ ñêî ãî). Ê íèì íóæ íî åùå ïðè ñî -
âî êó ïèòü è Ä.È.Ôîí âè çè íà, ëè÷ íî âè äåâ øå ãî
Âîë êî âà, íî îõà ðàê òå ðè çî âàâ øå ãî åãî òîëü êî
îä íîé, ïðàâ äà, âåñü ìà èí ôîð ìà òèâ íîé ôðà çîé9, 
íà çâàâ åãî “ìó æåì ãëó áî êî ãî ðà çó ìà, íà ïîë -
íåí íî ãî äîñ òî èí ñò âà ìè, êî òî ðûé èìåë áîëü -
øèå çíà íèÿ è ìîã áûòü ÷å ëî âå êîì ãî ñó äàð ñò -
âåí íûì”. Èìåí íî ðà áî òû íà çâàí íûõ àâ òî ðîâ
(îäíè â áîëü øåé, äðó ãèå â ìåíü øåé ñòå ïå íè)
äàëè ïåð âûå âî ìíî ãîì äîñ òî âåð íûå ñâå äå íèÿ î 
ðî æ äå íèè ðóñ ñêî ãî ïðî ôåñ ñèî íàëü íî ãî òå àò ðà
è åãî àê òå ðàõ, â ïåð âóþ î÷åðåäü î Ô.Ã. Âîëêîâå.
Çà òåì íà ÷è íà åò ñÿ âòî ðîé ïå ðè îä â èçó ÷å íèè,
èëè, òî÷ íåå, â ñîç äà íèè ëè òå ðà òó ðû î Âîë êî âå
è ðóñ ñêîì òå àò ðå åãî âðå ìå íè. Îí äëèë ñÿ ïî÷ òè
äî êîí öà XIX âåêà è õà ðàê òå ðè çî âàë ñÿ, ñ îä íîé
ñòî ðî íû, ïî âû øå íè åì èí òå ðå ñà ê ôè ãó ðå îñ íî -
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âà òå ëÿ ðóñ ñêî ãî òå àò ðà, à ñ äðó ãîé ñòî ðî íû, èìåí -
íî â ýòîò ïå ðè îä ñîç äà þò ñÿ íàè áî ëåå êîì ïè ëÿ òèâ -
íûå è àïîê ðè ôè ÷å ñêèå áèî ãðà ôèè Ô.Ã. Âîë êî âà è
ïðèâ íî ñèò ñÿ â èñ òî ðèþ ðóñ ñêî ãî òå àò ðà ìàñ ñà ëå -
ãåíä è íå ïðî âå ðåí íûõ ñâå äå íèé. Â ýòîì ïå ðèî äå
ìîæ íî ðàç ëè ÷èòü äâà ïî òî êà: îäèí — øè ðî êèé ïî
ðàç ìå ðó è êî ëè ÷å ñò âó èç äà íèé (åãî ìîæ íî íà çâàòü
“ëè òå ðà òóð íûì”, àâ òî ðû êî òî ðî ãî íå ñ÷è òà ëè çà -
çîð íûì äàòü âîëþ ñâî èì è ÷ó æèì äî ìûñ ëàì è
ôàí òà çè ÿì); äðó ãîé — çíà ÷è òåëü íî ìåíü øèé (“èñ -
òî ðè êî-äî êó ìåí òàëü íûé”, àâ òî ðû êî òî ðî ãî ñòà âè -
ëè ñâî åé çà äà ÷åé “ïðî äðàòü ñÿ” ñêâîçü íà ãðî ìî æ -
äå íèå âû ìû ñëîâ ê ïîä ëèí íûì ôàê òàì è íàé òè äî -
êó ìåí òàëü íîå ïîä òâåð æäå íèå ñâî èì âû âî äàì è
äîãàäêàì).
Îñ íî âîé äëÿ âñåõ ñîç äàí íûõ â ýòî âðå ìÿ áèî ãðà ôèé
è èñ òî ðèé òå àò ðà ïî ñëó æè ëè íà çâàí íûå âûøå ÷å òû ðå 
ðà áî òû. Â “ëè òå ðà òóð íîì” ïî òî êå îíè ðàç óê ðà øè âà -
ëèñü, ðàñ øè ðÿ ëèñü, äî ïîë íÿ ëèñü è çà ñî ðÿ ëèñü âñå -
âîç ìîæ íû ìè âû ìûñ ëà ìè, ïðè ÷åì â íå êî òî ðûõ ñëó -
÷à ÿõ ýòî äå ëà ëîñü î÷åíü îò êðî âåí íî (íå äëÿ ñî âðå -
ìåí íè êîâ, íî äëÿ ïîçä íèõ èñ ñëå äî âà òå ëåé), à èíî ãäà
òàê “ìàñ òåð ñêè”, ÷òî äîë ãîå âðå ìÿ äàæå ñåðü åç íûå
èñ òî ðè êè äî âå ðÿ ëè ñâå äå íè ÿì, ñî îá ùåí íûì ïî äîá -
íû ìè “ëå òî ïè ñà òå ëÿ ìè”.
Â äî âîëü íî äëèí íîé âå ðå íè öå ñêîì ïè ëè ðî âàí íûõ 
â XIX âåêå ïî ëó ïðàâ äî ïî äîá íûõ, ïî ëó ôàí òà ñòè -
÷å ñêèõ ðà áîò ïî èñ òî ðèè ðóñ ñêî ãî òå àò ðà âðå ìåí
Âîë êî âà íóæ íî îñ òà íî âèòü ñÿ íà ñòà òüå 1824 ãîäà
âåñü ìà óâà æàå ìî ãî ëè òå ðà òî ðà Í.È. Ãðå ÷à “Èñ òî -
ðè ÷å ñêèé âçãëÿä íà ðóñ ñêèé òå àòð äî íà ÷à ëà XIX
ñòî ëå òèÿ”1. Â îñ íîâ íîì ýòî “òâîð ÷å ñêèé” ñïëàâ
ñâå äå íèé, çà èì ñò âî âàí íûõ ó Øòå ëè íà è Ñó ìà ðî -
êî âà, ïðè ïðàâ ëåí íûé íå êî òî ðû ìè ëè÷ íû ìè ïî -
çíà íèÿ ìè â îá ëàñ òè òå àò ðà, à òàê æå ñ äî áàâ ëå íè åì
ñâå äå íèé ïî èñ òî ðèè áà ëå òà, âçÿ òûõ ó òîãî æå
Øòå ëè íà. Îä íà êî äàæå îïûò íûõ ñî âðå ìåí íûõ èñ -
òî ðè êîâ òå àò ðà XVIII âåêà ââåë â çà áëó æ äå íèå
“ïðè âî äè ìûé Ãðå ÷åì àð õèâ íûé äî êó ìåíò (ïîä -
ëèí íèê åãî íå óäà ëîñü íà é òè) î ñî ñòà âå ïå òåð áóðã -
ñêîé òðóï ïû â 1767 ãîäó”2, ÷òî ïðè äà âà ëî âè äè -
ìîñòü äîñ òî âåð íî ñòè åãî ðà áî òå. Íà ñà ìîì äåëå
ýòîò “àð õèâ íûé äî êó ìåíò” íå ÷òî èíîå, êàê ñïè -
ñàí íûé ó Øòå ëè íà “Øòàò ðóñ ñêî ãî òå àò ðà â íà -
ñòîÿ ùåå âðå ìÿ”3, òî åñòü â 1767—1768 ãî äàõ. Ïðè -
÷åì äî êà çà òåëü ñò âîì ïðÿ ìî ãî çà èì ñò âî âà íèÿ ÿâ -
ëÿ åò ñÿ òî, ÷òî ïðè ïî÷ òè äî ñëîâ íîé ïå ðå ïèñ êå

ýòî ãî “Øòà òà” Ãðå÷ ñïè ñû âà åò è îøèá êó Øòå -
ëè íà: îäèí èç íå çíà ÷è òåëü íûõ àê òå ðîâ íà çâàí
èì “Êóçü ìà Áè ãîð ñêèé” (Øòå ëè íà ïîä âå ëà
òðàíñ êðèï öèÿ ýòîé ñëà âÿí ñêîé ôà ìè ëèè), òî -
ãäà êàê ýòî áûâ øèé ïåâ ÷èé Êóçü ìà Ïðè ãîð -
ñêèé, íà ïè ñàí íûé òàê â äî êó ìåí òàõ, íàé äåí -
íûõ ïîç æå. Äî áàâ ëÿ åò Ãðå÷ åùå è ëæå ôàêò (ïî -
çà èì ñò âî âàí íûé ó Ï.È. Ñó ìà ðî êî âà) î òîì, ÷òî 
Ò.Ì. Òðîå ïîëü ñêàÿ ñêîí÷àëàñü â 1767 ãîäó.
Â 1840 ãîäó ïîÿ âè ëàñü çíà ìå íè òàÿ “Ëå òî ïèñü
ðóñ ñêî ãî òå àò ðà” À.À. Øà õîâ ñêî ãî4. Ðå äàê öèÿ
æóð íà ëà, ãäå ïóá ëè êî âà ëàñü åãî ðà áî òà, ïî ìåñ -
òè ëà ê ýòîé ñòà òüå êîì ìåí òà ðèé, ïðè çíà âà ÿñü,
÷òî îíà “ñ÷è òà åò âå ëè ÷àé øèì äëÿ ñåáÿ óäî âîëü -
ñò âè åì òî, ÷òî îíà ìîã ëà íà êî íåö ïðåä ñòà âèòü
íà ÷à ëî îáå ùàí íîé “Èñ òî ðèè Ðóñ ñêî ãî Òå àò ðà”
êí. À.À. Øà õîâ ñêî ãî, òàê íå òåð ïå ëè âî âñå ìè
îæè äàå ìîé. Èç ñî âðå ìåí íûõ ðóñ ñêèõ ëè òå ðà òî -
ðîâ åäâà ëè êòî äðó ãîé ìî æåò ñî îá ùèòü ôàê òîâ
è ìà òå ðèà ëîâ äëÿ èñ òî ðèè ðóñ ñêî ãî òå àò ðà áî -
ëåå, íå æå ëè ïî÷ òåí íûé àâ òîð ýòîé ñòà òüè”5.
Êòî æå ìîã ïî ñëå ýòî ãî íå äî âå ðÿòü ñâå äå íè ÿì,
ñî îá ùåí íûì Øà õîâ ñêèì? À ìå æ äó òåì, îí,
“àâ òî ðè çî âàí íî” ïå ðå ñêà çàâ áèî ãðà ôèþ Âîë -
êî âà ïî ðà áî òàì óïî ìÿ íó òûõ âûøå ÷å òû ðåõ àâ -
òî ðîâ, åùå çà ñî ðèë åå íà äîë ãî âû ìûø ëåí íû ìè
ñâå äå íèÿ ìè, â ÷à ñò íî ñòè î òîì, ÷òî “ïåð âûé
ðóñ ñêèé àê òåð” ó÷èë ñÿ â Ìî ñê âå â Çàè êî íîñ -
ïàñ ñêîé Àêà äå ìèè6.
Â 1861 ãîäó áûëà îïóá ëè êî âà íà åùå îäíà “Ëå -
òî ïèñü ðóñ ñêî ãî òå àò ðà”, Ï.Í. Àðà ïî âà 7, â êî -
òî ðîé âñå, ÷òî êà ñà åò ñÿ Âîë êî âà, áûëî âçÿ òî èç
ñòà òüè “ïî÷ òåí íî ãî” Øà õîâ ñêî ãî. Ýòè ðà áî òû
è âû øåä øàÿ èç ïå ÷à òè ìíî ãî ïîç æå, â 1883
ãîäó, íî ñîç äà âàâ øàÿ ñÿ íà ìíî ãî ðàíü øå (ïðè -
ìåð íî, â 1830—1840-å ãîäû, ïî êðàé íåé ìåðå äî 
1858-ãî8) “Õðî íè êà ðóñ ñêî ãî òå àò ðà Íî ñî âà”9

áûëè äîë ãî ïî ïó ëÿð íû. Ê íèì àïåë ëè ðî âà ëè
äàæå ñåðü åç íûå èñ ñëå äî âà òå ëè, íà íèõ ññû ëà -
ëèñü, èì äî âå ðÿ ëè, õîòÿ îíè âíå ñëè áîëü øå
âñå ãî ïó òà íè öû, êî òî ðóþ ïî ïû òàë ñÿ íà ÷àòü
ðàñ ïó òû âàòü Ì.Í. Ëîí ãè íîâ. Îí ïè ñàë â 1870
ãîäó: “Âñå ÷èñ ëà, ãîäû, ýïî õè ïå ðå ìå øà íû â
êà êîì-òî õàî ñå, èç êî òî ðî ãî èç ðåä êà ìåëü êà þò
íå ñêîëü êî èìåí, ïî âòî ðÿå ìûõ áåç âñÿ êîé ïî -
ñëå äî âà òåëü íî ñòè, èëè íå ñêîëü êî ôàê òîâ, ÷àñ -
òèþ èñ êà æåí íûõ, íî ïðè íè ìàå ìûõ íà âåðó è
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ïå ðå ñêà çû âàå ìûõ ñ ÷ó æî ãî ãî ëî ñà èç ïî êî ëå íèÿ â
ïî êî ëå íèå”1.
Èñ òî ðè êàì ïî ñëå äóþ ùèõ ïî êî ëå íèé äîñ òà ëîñü â
óäåë íå ðàç î÷è ùàòü îò ëæå ôàê òîâ ðà áî òû ñâî èõ
ïðåä øå ñò âåí íè êîâ, óâå ðÿâ øèõ ÷è òà òå ëåé, ÷òî ñâå äå -
íèÿ îíè ÷åð ïà ëè èç “áó ìàã”, ÷àùå âñå ãî Äìèò ðåâ -
ñêî ãî, íà ïè ñàâ øå ãî â ñâîå âðå ìÿ “Èñ òî ðèþ ðóñ ñêî ãî
òå àò ðà”, ÿêî áû ñãî ðåâ øóþ, íî îñ òàâ øóþ ñÿ â “îá ðûâ -
êàõ”, “êëî÷ êàõ” è ò. ä. Òàê, íà ïðè ìåð, Íî ñîâ, êàê
ïè øåò â ïðå äè ñëî âèè ê èç äà íèþ åãî “Õðî íè êè” Áàð -
ñîâ, “ïðè ñî ñòàâ ëå íèè íà ñòîÿ ùå ãî òðó äà ïîëü çî âàë ñÿ 
îðè ãè íà ëîì Èñ òî ðèè ðóñ ñêî ãî òå àò ðà È.À. Äìèò ðåâ -
ñêî ãî”2, õîòÿ èìåí íî Íî ñîâ èñ êà çèë èñ òî ðèþ ðóñ -
ñêî ãî òå àò ðà, îñî áåí íî íà ÷àëü íî ãî åå ïå ðèî äà, áîëü -
øå âñåõ, è, ãëàâ íîå, ñäå ëàë ýòî ñîç íà òåëü íî, òî åñòü,
ïðå âðà òèâ ñîç äà íèå èñ òî ðèè â íå êèé âèä ëè òå ðà òóð -
íî-ôàí òà çèé íî ãî òâîð ÷å ñò âà. Â ÷à ñò íî ñòè, îí “ñî ÷è -
íèë” ÿðî ñëàâ ñêèé ðå ïåð òó àð òðóï ïû Âîë êî âà, íà êî -
òî ðûé ïî òîì ññû ëà ëèñü ìíî ãèå èñ òî ðè êè, à çà òåì,
îïè ñû âàÿ ïå òåð áóðã ñêèé åãî ïå ðè îä, ïå ðå ìå øàë îò -
äåëü íî âçÿ òûå ïîä ëèí íûå ôàê òû (èç èç äàí íûõ è ðó -
êî ïèñ íûõ ïüåñ, íà õî äèâ øèõ ñÿ â áèá ëèî òå êå ïðè Èì -
ïå ðà òîð ñêîì òå àò ðå, ãäå îí ñëó æèë áèá ëèî òå êà ðåì) ñ
áåç çà ñòåí ÷è âûì âû ìûñ ëîì, êà ñàþ ùèì ñÿ èñ ïîë íè òå -
ëåé è äàò ïðåä ñòàâ ëå íèÿ3. Òà êèì îá ðà çîì, ýòè-òî íå -
êî òî ðûå ïîä ëèí íûå ôàê òû êàê áû äî êà çû âà ëè ïîä -
ëèí íîñòü è âñå ãî îñ òàëü íî ãî.
Â 1864 ãîäó âû øëà ðà áî òà Ô.À. Êîíè “Ðóñ ñêèé òå àòð, 
åãî ñóäü áû è èñ òî ðè êè”4, â íà ÷à ëå êî òî ðîé îí ñî îá -
ùàë, ÷òî ïî ëó ÷èë ÷å ðåç òðå òüè ðóêè “áó ìà ãè”, “êëî÷ -
êè” è ïðî ÷åå èç àð õè âà àê òå ðà À.Ñ. ßêîâ ëå âà, ïå ðå -
äàí íûå òîìó ñà ìèì Äìèò ðåâ ñêèì. Íî “áó ìà ãè”, ïî -
ïàâ øèå ê àâ òî ðó “÷å ðåç òðå òüè ðóêè”, îêà çà ëèñü è
òðåòüå ñîðò íû ìè ïî äîñ òî âåð íî ñòè ñâî åé, ïî êðàé íåé 
ìåðå â òîì, ÷òî êà ñà åò ñÿ íà ÷àëü íî ãî ïå ðèî äà ðóñ ñêî -
ãî òå àò ðà è áèî ãðà ôèè Âîë êî âà (òàê êàê ýòè “òðå òüè
ðóêè” áûëè ðó êà ìè Íî ñî âà5).
Â 1869 ãîäó ê 140-ëå òèþ ñî äíÿ ðî æ äå íèÿ “ïåð âî ãî 
ðóñ ñêî ãî àê òå ðà” âû øåë î÷åðê “Ôå äîð Ãðè ãîðü å -
âè÷ Âîë êîâ” Â.È. Ðî äè ñëàâ ñêî ãî6, ðà áî òå êî òî ðî -
ãî ïðè ñó ùè ÷åð òû óêà çàí íûõ äâóõ ïî òî êîâ. Ïû òà -
ÿñü â ñâî èõ èñ ñëå äî âà íè ÿõ îïå ðåòü ñÿ íà íå ÷òî áî -
ëåå êîí êðåò íîå è äîñ òî âåð íîå, ÷åì ïðî ñòî ïå ðå -
ñêàç íà ïè ñàí íî ãî ïðå äû äó ùè ìè “ëå òî ïè ñà òå ëÿ -
ìè”, îí â ñâî åé ñòà òüå ñî áðàë è îáîá ùèë âñå, ÷òî
áûëî ñêà çà íî î Âîë êî âå ñòà ðû ìè è ñî âðå ìåí íû ìè 
åìó èñ òî ðè êà ìè, ñäå ëàâ, îä íèì èç ïåð âûõ â èñ òî -

ðèè ðóñ ñêî ãî òå àò ðà, òî÷ íûå ññûë êè íà èñ ïîëü -
çî âàí íûå ðà áî òû. Îä íà êî èç-çà íå äîñ òà òî÷ íî ãî 
êî ëè ÷å ñò âà äî êó ìåí òàëü íî ãî ìà òå ðèà ëà îí íå
ìîã ïî äîé òè ê öè òè ðóå ìîé èì èí ôîð ìà öèè
êðè òè ÷å ñêè (äî âå ðÿÿ è ïîä ëèí íûì ôàê òàì, è
ðîñ ñêàç íÿì Øà õîâ ñêî ãî), ïî ýòî ìó åãî î÷åðê,
íå ñî äåð æà ùèé íè êà êèõ íî âûõ äî êó ìåí òîâ î
Âîë êî âå, ïðåä ñòàâ ëÿ åò âñå òîò æå ñïëàâ äîñ òî -
âåð íûõ è ôàí òà ñòè ÷å ñêèõ ñâåäåíèé.
Ïðè çíà êè âòî ðî ãî ïî òî êà (“èñ òî ðè êî-äî êó -
ìåí òàëü íî ãî”) âî âòî ðîì ïå ðèî äå â èçó ÷å íèè
æèç íè è òâîð ÷å ñò âà Âîë êî âà íà ìå òè ëèñü â 1838
ãîäó â ñòà òüå Â.Ã. Áå ëèí ñêî ãî “Ïåò ðîâ ñêèé òå -
àòð”7. Ðå çþ ìè ðóÿ ïî ñëåä íèå áèî ãðà ôèè Ô.Ã.
Âîë êî âà (â ÷à ñò íî ñòè, èç äàí íóþ â òîì æå ãîäó â 
“Ýí öèê ëî ïå äè ÷å ñêîì ëåê ñè êî íå” Ïëþ øà ðà,
íà ïè ñàí íóþ À.À. Øà õîâ ñêèì8), Áå ëèí ñêèé ñ
ãî ðå ÷üþ âîñ êëè öàë: “Æåëà òåëü íî á áûëî èìåòü
âåð íûå ôàê òû äëÿ ñó æ äå íèÿ î ñöå íè ÷å ñêîì òà -
ëàí òå Âîë êî âà <...>, à ó íàñ íåò äàæå ïîë íîé åãî 
áèî ãðà ôèè, ïî òî ìó ÷òî íå ãäå âçÿòü ôàê òîâ î
ïîä ðîá íî ñòÿõ åãî æèç íè”9.
Â 1849 ãîäó âû øëà êíè ãà À. Êà ðà áà íî âà “Îñ íî -
âà íèå 1750 ðóñ ñêî ãî òå àò ðà êà äå òà ìè ïåð âî ãî
êà äåò ñêî ãî êîð ïó ñà. Ê ñòî ëåò íå ìó þáè ëåþ”10.
Ïðè òîì ÷òî àâ òîð ïî âòî ðÿ åò âî ìíî ãîì ñêà çàí -
íîå åãî ïðåä øå ñò âåí íè êà ìè, ïî âòî ðÿÿ çà íèìè
è ìíî ãèå èõ îøèá êè è çà áëó æ äå íèÿ, êíè ãà ýòà
âñå-òà êè âíå ñëà è âàæ íûé âêëàä â ôàê òî ëî ãè -
÷å ñêîå èçó ÷å íèå äåÿ òåëü íî ñòè Ô.Ã. Âîë êî âà è
ðóñ ñêî ãî òå àò ðà åãî âðå ìå íè. Êà ðà áà íîâ îäíèì
èç ïåð âûõ ñî ñòà âèë äîñ òà òî÷ íî ïîä ðîá íóþ áèá -
ëèî ãðà ôèþ, ìî ãó ùóþ ñëó æèòü äëÿ èçó ÷å íèÿ èñ -
òî ðèè ðóñ ñêî ãî òå àò ðà, íî ãëàâ íîå — îí íà øåë
è îïóá ëè êî âàë íå êî òî ðûå ïîä ëèí íûå äî êó ìåí -
òû èç àð õè âà Êà äåò ñêî ãî êîð ïó ñà, êà ñàþ ùèå ñÿ
ïðå áû âà íèÿ â íåì àê òå ðîâ-ÿðî ñëàâ öåâ è ïðè -
äâîð íûõ ïåâ ÷èõ (ñ äà òà ìè ïî ñòó ï ëå íèÿ èõ â
êîð ïóñ), “êîèõ âå ëå íî ñî äåð æàòü âî âñåì ïðî òèâ 
êà äåò”, ñ ïå ðå÷ íåì ïî ëî æåí íûõ èì îäå æ äû,
îáó âè è áå ëüÿ, ñ ïî ìåò êîé: “à øïàã è ïðî ÷åé
àìó íè öèè íå äà âàòü”. Ê ñî æà ëå íèþ, Êà ðà áà íîâ 
îïóá ëè êî âàë ýòè áåñ öåí íûå äëÿ èñ òî ðè êîâ äî -
êó ìåí òû áåç óêà çà íèÿ ìåñ òà èõ íà õî æ äå íèÿ,
÷òî, ïðàâ äà, ÿâ ëÿ ëîñü òîãäàøíåé íîðìîé.
Â 1870 ãîäó áûëà îïóá ëè êî âà íà ñòà òüÿ Ì.Í. Ëîí -
ãè íî âà “Íå ñêîëü êî çà ìå òîê äëÿ èñ òî ðèè ðóñ ñêî ãî
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òå àò ðà è äëÿ áèî ãðà ôèé íå êî òî ðûõ ñòà ðèí íûõ ðóñ -
ñêèõ àê òå ðîâ”1, à â 1871 ãîäó â ñòà òüå “Ïî ñëåä íèå
ãîäû æèç íè À.Ï. Ñó ìà ðî êî âà”2 îí óòî÷ íÿ åò ìî -
ìåíò íà ÷à ëà êà äåò ñêèõ ñïåê òàê ëåé, äà òè ðóÿ èõ
1749 ãî äîì. Â 1873 ãîäó â ñòà òüå “Ðóñ ñêèé òå àòð â
Ïå òåð áóð ãå è Ìî ñê âå”3 Ëîí ãè íîâ ââî äèò â îáè õîä
èñ òî ðèè òå àò ðà “Êà ìåð-ôóðü åð ñêèå æóð íà ëû” êàê
îäèí èç öåí íåé øèõ èñ òî÷ íè êîâ ñâå äå íèé î íà -
öèî íàëü íîì òå àò ðàëü íîì èñ êóñ ñò âå è óñ òà íàâ ëè -
âà åò ïî íèì äàòó îä íî ãî èç äå áþ òîâ ÿðî ñëàâ ñêîé
òðóï ïû â Ïå òåð áóð ãå — 18 ìàð òà 1752 ãîäà â ïðåä -
ñòàâ ëå íèè “Êàþ ùèé ñÿ ãðåø íèê” (ïî äðà ìå Äè -
ìèò ðèÿ Ðîñ òîâ ñêî ãî “Î ïî êàÿ íèè ãðåø íî ãî ÷å ëî -
âå êà”).
Íå îöå íè ìûé âêëàä â äî êó ìåí òàëü íóþ èñ òî ðèþ ðóñ -
ñêî ãî òå àò ðà, â òîì ÷èñ ëå è âðå ìå íè Ô.Ã. Âîë êî âà,
âíåñ È.Å. Çà áå ëèí. Ñðå äè ìíî ãèõ èí òå ðåñ íåé øèõ äî -
êó ìåí òîâ è ôàê òîâ, îá íà ðî äî âàí íûõ èì, ñà ìû ìè
öåí íû ìè, ïî æà ëóé, ÿâ ëÿ þò ñÿ ìà òå ðèà ëû î äåÿ òåëü -
íî ñòè ãî ðîä ñêèõ ïàð òè êó ëÿð íûõ òðóïï “îõîò íè êîâ”
â Ìî ñê âå â ñå ðå äè íå XVIII âåêà, ñî îá ùåí íûå èì â
äâóõ ñòàòü ÿõ: “Õðî íè êà îá ùå ñò âåí íîé æèç íè â Ìî -
ñê âå ñ ïî ëî âè íû XVIII ñòî ëå òèÿ”4, îïóá ëè êî âàí íîé â 
1873 ãîäó (ãäå îí èñ ïîëü çî âàë â êà ÷å ñò âå äî êó ìåí -
òàëü íî ãî èñ òî÷ íè êà “Ìî ñ êîâ ñêèå âå äî ìî ñòè” è äðó -
ãèå ïå ÷àò íûå ïå ðèî äè ÷å ñêèå èç äà íèÿ); è “Èç õðî íè -
êè îá ùå ñò âåí íîé æèç íè â Ìî ñê âå â XVIII ñòî ëå -
òèè”5, íà ïå ÷à òàí íîé â 1891 ãîäó (ñîç äàí íîé ïî àð -
õèâ íûì ìà òå ðèà ëàì, êî òî ðûå îí ÷à ñòüþ ïðî öè òè ðî -
âàë, ÷à ñòüþ ïå ðå ñêà çàë).
Â ñå ðå äè íå XIX âåêà, â ïðåä äâå ðèè ñòî ëå òèÿ îñ íî âà -
íèÿ Ô.Ã. Âîë êî âûì òå àò ðà â ßðî ñëàâ ëå, íà ÷è íà åò ïî -
ñòå ïåí íî ïîä íè ìàòü ñÿ âîë íà èí òå ðå ñà ê äîñ òî âåð íûì
ñâå äå íè ÿì î íåì ñðå äè ìå ñò íûõ ÿðî ñëàâ ñêèõ èñ òî ðè -
êîâ è êðàå âå äîâ. Ïåð âûì ïðåä ïðè íÿë ïî ïûò êó ðà çû -
ñêàòü íî âûå äî êó ìåí òàëü íûå ñâè äå òåëü ñò âà Ñ. Ñå ðåá -
ðåí íè êîâ6. Íàé òè íî âûå ïîä ëèí íûå ôàê òû î æèç íè è 
òâîð ÷å ñò âå Âîë êî âà åìó íå óäà ëîñü, íî îí óñ òà íî âèë
äîì, ïðè íàä ëå æàâ øèé ðà íåå Ïî ëóø êè íó, â êî òî ðîì è 
æèëè áðà òüÿ Âîë êî âû, à òàê æå îï ðå äå ëèë ìå ñòî íà õî -
æ äå íèå àì áà ðà, ãäå ìîã ëè óñò ðàè âàòü ñÿ ïåð âûå òå àò -
ðàëü íûå ïðåä ñòàâ ëå íèÿ òðóï ïîé Âîë êî âà, è ñîç äàë
èñ òî ðèþ ßðî ñëàâ ñêî ãî òå àò ðà ñ êîí öà XVIII âåêà è ñå -
ðå äè íû XIX ñòî ëå òèÿ.

Â 1870 ãîäó ÿðî ñëàâ ñêèé ëè òå ðà òîð è èñ òî ðèê
Â.È. Ëå ñò âè öûí íà øåë â îä íîì èç ÷à ñò íûõ àð -
õè âîâ ïî ñëåä íèõ âëà äåëü öåâ Äÿäü êîâ ñêî ãî çà -
âî äà, ïðè íàä ëå æàâ øå ãî êî ãäà-òî Ô.Â. Ïî ëóø -
êè íó, äî êó ìåíò, êî òî ðûé îïóá ëè êî âàë â ñòà òüå
“Èç æèç íè Ô.Ã. Âîë êî âà”7. Ýòîò äî êó ìåíò —
“Óêàç ãî ñó äàð ñò âåí íîé Áåðã-êîë ëå ãèè” îò 18
àâ ãó ñòà 1754 ãîäà — èç ëà ãàë âñþ èñ òî ðèþ äâóõ
çà âî äîâ Ô.Â. Ïî ëóø êè íà: óòî÷ íÿë èõ ìå ñòî íà -
õî æ äå íèå è ìî ìåíò âñòó ï ëå íèÿ â äåëî áðàòü åâ
Âîë êî âûõ, à òàê æå ðàç ìå ðû âëî æåí íî ãî èìè
êà ïè òà ëà; îò êðû âàë íå êî òî ðûå áèî ãðà ôè ÷å ñêèå 
è èìó ùå ñò âåí íûå ïîä ðîá íî ñòè è âçàè ìî îò íî -
øå íèÿ ñå ìüè Âîë êî âûõ — Ïîëóøêèíûõ.
Â êîí öå 1890-õ ãî äîâ èñ ñëå äî âà òåëü ñêàÿ äåÿ -
òåëü íîñòü èñ òî ðè êîâ ðóñ ñêî ãî òå àò ðà âî îá ùå è
ìå ñò íûõ ÿðî ñëàâ ñêèõ â ÷à ñò íî ñòè àê òè âè çè ðó -
åò ñÿ. Ñðå äè íèõ íóæ íî îò ìå òèòü Ê.Ä. Ãî ëîâ ùè -
êî âà, ïî ñâÿ òèâ øå ãî îäèí èç ñâî èõ “áèî áèá ëèî -
ãðà ôè ÷å ñêèõ” î÷åð êîâ Ô.Ã. Âîë êî âó8, ãäå îí
íà çâàë åãî ãëàâ íûì “îñ íî âà òå ëåì ðóñ ñêî ãî òå -
àò ðà”: “Ïðî âèí öè àëü íûé ðóñ ñêèé òå àòð, âîç -
íèê øèé ðàíü øå ñòî ëè÷ íî ãî, áûë ñîç äà íè åì
îä íî ãî ëèöà. Ëèöî ýòî — ìî ëî äîé êó ïåö Âîë -
êîâ”9. Ãî ëîâ ùè êîâ äî òîø íî è äîá ðî ñî âå ñò íî
èçó ÷èë âñå íà ïè ñàí íîå î Ô.Âîë êî âå äî íåãî è
äîá ðî ñî âå ñò íî öè òè ðó åò ñâî èõ ïðåä øå ñò âåí íè -
êîâ (íà ÷è íàÿ ñ Íî âè êî âà è äî ßð öå âà10 è Ãîð áó -
íî âà È.Ô.11, íå óïóñ êàÿ ñâå äå íèé, âíå ñåí íûõ
Íî ñî âûì). Îä íà êî äî êó ìåí òàëü íûé àð ñå íàë
ñâå äå íèé î Ô.Ã. Âîë êî âå ïî ïîë íèòü íî âû ìè
ôàê òà ìè åìó íå óäàëîñü.
Òî æå ìîæ íî ñêà çàòü è î âêëà äå â èçó ÷å íèå æèç -
íè è òâîð ÷å ñò âà Âîë êî âà À.À. ßð öå âà, íå ñó ìåâ -
øå ãî îá íà ðó æèòü íî âûõ ôàê òîâ, íî ñîç äàâ øå ãî
íà îñ íî âà íèè âñåõ îïóá ëè êî âàí íûõ ìà òå ðèà ëîâ 
ïðåä øå ñò âåí íè êîâ íå ñêîëü êî èç âåñò íûõ ñòà òåé 
è êíèã î “ïåð âîì ðóñ ñêîì àê òå ðå”, â òîì ÷èñ ëå:
â 1892 ãîäó “Ô.Ã. Âîë êîâ, åãî æèçíü â ñâÿ çè ñ
èñ òî ðè åé ðóñ ñêîé òå àò ðàëü íîé ñòà ðè íû”12, â
1900-ì — “Îñ íî âà íèå è îñ íî âà òåëü ðóñ ñêî ãî
òå àò ðà”13. ßð öåâ íå áûë ÿðî ñëàâ öåì, íî â êîí öå
XIX âåêà åç äèë ñïå öè àëü íî â ßðî ñëàâëü, ñî áè -
ðàë óñò íûå ïðå äà íèÿ î Âîë êî âå è åãî ñî âðå ìåí -
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íè êàõ. Îí ñêðó ïó ëåç íî èçó ÷èë è êðè òè ÷å ñêè ðà çî- 
áðàë âñþ, óæå îã ðîì íóþ, ëè òå ðà òó ðó î Ô. Âîë êî âå, 
åãî òðóï ïå â ßðî ñëàâ ëå è âî îá ùå ðóñ ñêîì òå àò ðå
åãî âðå ìå íè, âû ðà çèâ ñî ìíå íèÿ îò íî ñè òåëü íî
ìíî ãèõ ñâå äå íèé, ñî îá ùåí íûõ åãî ïðåä øå ñò âåí- 
íè êà ìè è ñî âðå ìåí íè êà ìè, íå ïîä êðå ï ëåí íûõ äî- 
êó ìåí òà ìè, à â îò íî øå íèè íå êî òî ðûõ ïîä ëèí íûõ
ôàê òîâ âû ñêà çàë ñâîå “îñî áîå” ìíåí èå (êàê îêà çà- 
ëîñü ïîç æå, îøè áî÷ íîå). Íà ïðè ìåð, ïî ïî âî äó
óêà çà 21 äå êàá ðÿ 1750 ãîäà “<...> ïî ïðî øå íè ÿì
çäåø íèõ îáû âà òå ëåé, êî òî ðûå ïî õî òÿò äëÿ óâå ñå -
ëå íèÿ <...> ðóñ ñêèå êî ìå äèè èìåòü” ßðö åâ íå- 
îáîñ íî âàí íî ðå øèë, ÷òî äî ýòî ãî óêà çà “ïðåä ñòàâ- 
ëå íèå ðóñ ñêèõ êî ìå äèé â ÷à ñò íîì áûòó âî âñå íå
ðàç ðå øà ëîñü, ïî ÷å ìó è ÿðî ñëàâ ñêèé òå àòð, âå ðî ÿò- 
íî, ìîã âîç íèê íóòü òîëü êî ïî ñëå ýòî ãî óêà çà”1.
Ýòà ðà áî òà ßð öå âà ïî ñïå ëà êàê ðàç ê ñòî ïÿ òè äå ñÿ- 
òè ëåò íå ìó þáè ëåþ (1900 ã.) è åå ïî ÿâ ëå íèå áûëî
îò ìå ÷å íî â ïðåñ ñå, ïî ñâÿ ùåí íîé åìó. Ðå öåí çåíò
Í. Íè êî ëà åâ íà çâàë ñâîþ ñòà òüþ «“Îñ íî âà íèå
ðóñ ñêà ãî òå àò ðà”. Íå áîëü øîå, íî íå ëè øåí íîå íà -
çè äà òåëü ñò âà, ïó òå øå ñò âèå â ñòðà íó þáè ëåé íî ãî
ëåã êî ìûñ ëèÿ»2, â êî òî ðîé òùà òåëü íî ðàñ ñìîò ðåâ
âñå ïðè âî äè ìûå ßð öå âûì ñâå äå íèÿ è àð ãó ìåí òû â
ïîëü çó îñ íî âî ïî ëà ãàþ ùåé äàòû âîë êîâ ñêî ãî òå àò -
ðà â ßðîñ ëàâë å è íå íàéäÿ ñðåä è íèõ íè îäí îã î
ïîä ëèí íî ãî ôàê òà èëè äî êó ìåí òè ðî âàí íî ãî ñâè -
äå òåëü ñò âà, çà êëþ ÷èë âî ïðî ñîì: “×òî æå ìû òîëü -
êî ÷òî ïðàçäí îâ àë è?”
Ïðàçäí îâ àë îñü æå â 1900 ãîäó â ßðîñ ëàâë å î÷åíü
øè ðî êî è òîð æå ñò âåí íî 150-ëå òèå îñ íî âà íèÿ ðóñ -
ñêî ãî òå àò ðà (ò.å. þáè ëåé òå àò ðà, îñ íî âàí íî ãî â
ßðî ñëàâ ëå Ô.Ã. Âîë êî âûì). È, êàê áóä òî ñïå öè -
àëü íî, ê ýòèì òîð æå ñò âàì ÿðî ñëàâ ñêèé êðàå âåä è
èñ òî ðèê Ë.Í. Òðå ôî ëåâ íà øåë â àð õè âå ßðî ñëàâ- 
ñêîé Ïðî âèí öè àëü íîé êàí öå ëÿ ðèè äî êó ìåíò, îò- 
íî ñÿ ùèé ñÿ íå ïî ñðåä ñò âåí íî ê âîë êîâ ñêî ìó òå àò -
ðó, — “×å ëî áèò íóþ Åãî ðà Õîë ùåâ íè êî âà”, ïî äàí- 
íóþ â ßðî ñëàâ ñêóþ Ïðî âèí öè àëü íóþ êàí öå ëÿ ðèþ 
8 ÿí âà ðÿ 1750 ãîäà, êî òî ðóþ îïóá ëè êî âàë â òîì æå
ãîäó Â. Ëèíñ êèé â ñâîå é ñòàò üå â æóð íàë å “Òå àòð è 
èñ êóñ ñò âî”3. Â ýòîì äîê óì åíò å, ñòàâøåì óæå äàâ íî 
çíà ìå íè òûì, ñî îá ùà ëîñü î ñïåê òàê ëå â äîìå êóï- 
öà Ñå ðî âà, ïðî èñ õî äèâøåì â íà ÷àë å 1750 ãîäà, è î
íðà âàõ ÿðî ñëàâ ñêèõ æè òå ëåé. Ðà íåå Òðå ôî ëåâ ïî- 
ñâÿ òèë íå ñêîëü êî ñâî èõ ðà áîò ñïå öè àëü íî íðà âàì
è îáû ÷à ÿì ßðî ñëàâ ëÿ, îäíà èç íèõ íà çû âà ëàñü:
“ßðî ñëàâëü ïðè èì ïå ðàò ðè öå Åëè çà âå òå Ïåò ðîâ -

íå”4.
Â ýòè ãîäû àê òèâ íî çà íÿë ñÿ èçû ñêà íèÿ ìè â îá- 
ëàñ òè èñ òî ðèè ðóñ ñêî ãî òå àò ðà íà ÷àëü íî ãî ïå- 
ðèî äà èç âåñò íûé àê òåð è ïè ñà òåëü-ðàñ ñêàç ÷èê
È.Ô. Ãîð áó íîâ, âíåñ øèé ìíî ãî äî ïîë íè òåëü- 
íûõ ñâå äå íèé î òå àò ðå è òå àò ðàëü íîì áûòå òîãî
ïå ðèî äà, çà èì ñò âóÿ èõ èç “Êàì åð-ôóðüå ðñ êèõ
æóð íà ëîâ” è Àð õè âà Èì ïå ðà òîð ñêèõ òå àò ðîâ,
îá íà ðî äî âàâ èõ â ñòà òüå “Ïåð âûå ïðè äâîð íûå
ðóñ ñêèå êî ìå äè àí òû”5. Ñîá ñò âåíí î î Ô.Ã. Âîë -
êî âå îí íà øåë è îïóá ëè êî âàë “îò ðû âîê èç
Êíè ãè ðå øåí íûõ äåë” äå ïàð òà ìåí òà Ãå ðîëü äèè 
“Î ïî æà ëî âà íèè â äâî ðÿí ñò âî Øêó ðè íà, Åâ- 
ðåè íî âà è Ô. è Ãð. Âîë êî âûõ”6.
Â 1892 ãîäó âû øëî â ñâåò ôóí äà ìåí òàëü íîå èç -
äà íèå “Àð õèâ Äè ðåê öèè Èì ïå ðà òîð ñêèõ òå àò- 
ðîâ”, êî òî ðîå ñî ñòà âè ëè (“ïî ïî ðó ÷å íèþ ãîñ- 
ïî äè íà ìè íè ñò ðà Èì ïå ðà òîð ñêî ãî Äâî ðà”)
Â.Ï. Ïîã îæ åâ, À.Å. Ìîë÷ àí îâ è Ê.À. Ïåòð îâ. Â
äàí íîå èç äà íèå (âêëþ ÷àâ øåå òðè îáú å ìè ñòûõ
òîìà — “Îò äå ëà” è ÷åòâ åðò ûé — “Àç áó÷ íûé
óêà çà òåëü”) âî øëè äî êó ìåí òû, ñî õðà íèâ øèå ñÿ
â àð õè âå Äè ðåê öèè Èìïå ðà òîð ñêèõ òå àò ðîâ ñ
1746 ïî 1801 ãîä7, îä íà êî îò íî ñÿ ùèõ ñÿ ê íà -
÷àëü íî ìó ïå ðèî äó — âñå ãî òðè óêà çà: îò 30 àâ ãó -
ñòà 17568, 6 ÿí âà ðÿ 17599 è 13 èþíÿ 1761 ãîäà 10.
Íè îä íî ãî äî êó ìåí òà, êà ñàþ ùå ãî ñÿ ëè÷ íî Ô.Ã. 
Âîëê îâ à, â äàíí îì èçäàíèè íåò.
Â ýòî æå âðå ìÿ (â êîí öå XIX — íà ÷àë å XX âåêà)
íà èñ òî ðèþ îòå ÷å ñò âåí íî ãî òå àò ðà íà ÷àëü íî ãî
ïå ðèî äà îá ðà òèë îñî áîå âíè ìà íèå Í.Â. Äðè -
çåí, ñëó æèâ øèé öåí çî ðîì äðà ìà òè ÷å ñêèõ ïðî- 
èç âå äå íèé è áûâ øèé ðå äàê òî ðîì “Åæå ãîä íè êà
Èì ïå ðà òîð ñêèõ òå àò ðîâ”. Åìó óäà ëîñü â ðàç -
ëè÷ íûõ ñòà ðûõ ãî ñó äàð ñò âåí íûõ àð õè âàõ íàé òè
íå ìà ëî öåí íûõ äî êó ìåí òîâ, êî òî ðûå îí îïóá -
ëèê îâ àë (â îòð ûâê àõ) â íåñ êîëüê èõ ñâîè õ êíè -
ãàõ è ñòàòüÿ õ11. Ïåðâ ûì ïîÿ âèë ñÿ î÷åðê “Ëþ áè- 
òåëü ñêèé òå àòð ïðè Åëè çà âå òå Ïåò ðîâ íå” (êî òî -
ðûé çà òåì âî øåë ñ íå êî òî ðû ìè èç ìå íå íèÿ ìè
âî âñå ïî ñëå äóþ ùèå óêà çàí íûå ðà áî òû àâ òî ðà),
â íåì Äðèç åí ñîî áù èë ìíîã èå èç ñâîè õ íàõ î- 
äîê, ñâÿ çàâ èõ ñ îò êðû òèÿ ìè äðó ãèõ èñ òî ðè êîâ.
Ýòè íî âûå ôàê òû êà ñà ëèñü: ëþ áè òåëü ñêèõ
ñïåê òàê ëåé êà äåò Øëÿ õåò íî ãî êîð ïó ñà; âû çî âà
ÿðî ñëàâ ñêîé òðóï ïû Âîë êî âà â Ïå òåð áóðã è èõ
âû ñòó ï ëå íèé â ñòî ëè öå; ïðå áû âà íèÿ ïåâ ÷èõ è
ÿðî ñëàâ öåâ â Êà äåò ñêîì êîð ïó ñå; ïðè åç äà àê òå- 
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ðîâ ìî ñ êîâ ñêî ãî Ðîñ ñèé ñêî ãî òå àò ðà (èç óíè âåð -
ñè òåò ñêèõ ó÷å íè êîâ) â Ïå òåð áóðã, à òàê æå ðàí íåé
èñ òî ðèè ðóññêîãî áàëåòà.
Â ñâî èõ ñòàòü ÿõ Äðè çåí âñå åùå, êàê è ïî÷ òè âñå
åãî ïðåä øå ñò âåí íè êè, ÷àñ òî îïè ðà åò ñÿ íà ñâå äå -
íèÿ Íî ñî âà è Øà õîâ ñêî ãî, èíî ãäà öè òè ðóÿ èõ, íî
â òî æå âðå ìÿ â îò äåëü íûõ ìî ìåí òàõ îí óæå ïîä -
âåð ãà åò èõ âû ñêà çû âà íèÿ ñî ìíå íè ÿì.
Â 1913 ãîäó âû øåë â ñâåò ôóí äà ìåí òàëü íûé òðóä
îä íî ãî èç âå äó ùèõ èñ òî ðè êîâ ðóñ ñêî ãî òå àò ðà
XVIII âåêà Â.Í. Âñå âî ëîä ñêî ãî-Ãåðí ã ðîñ ñà “Èñ -
òî ðèÿ òå àò ðàëü íî ãî îá ðà çî âà íèÿ â Ðîñ ñèè” 1, ãäå
îäèí èç ðàç äå ëîâ ïî ñâÿ ùåí ïðå ïî äà âà íèþ ñöå íè -
÷å ñêèõ èñ êóññòâ â Øëÿ õåò íîì êà äåò ñêîì êîð ïó ñå
è îáó ÷å íèþ â åãî ñòå íàõ ÿðî ñëàâ öåâ è ïåâ ÷èõ,
ïðåä íà çíà ÷åí íûõ â àê òå ðû2. Àâ òîð èñ ïîëü çî âàë
âñå äî êó ìåí òàëü íûå ìà òå ðèà ëû, êà ñàþ ùèå ñÿ ýòîé
òåìû, îò êðû òûå åãî ïðåä øå ñò âåí íè êà ìè, è äî ïîë -
íèë èõ íå êî òî ðû ìè íî âû ìè ñâåäåíèÿìè.
Ãî äîì ðàíü øå Âñå âî ëîä ñêèé-Ãåðí ã ðîññ âû ñòó ïèë
â ïå ÷à òè ñî ñòàòü åé “Ïðî òèâ Âîë êî âà êàê îñ íî âà -
òå ëÿ ðóñ ñêî ãî òå àò ðà”3, ðî äèâ øåé ñÿ èç ñà ìî ãî èñ -
êðåí íå ãî æå ëà íèÿ äî êî ïàòü ñÿ äî èñ òè íû: âîñ ñîç -
äàòü íà ÷àëü íûé ýòàï èñ òî ðèè ðóñ ñêî ãî òå àò ðà è
îï ðå äå ëèòü â íåì ðîëü Ô.Ã. Âîë êî âà, îïè ðà ÿñü
òîëü êî íà ôàê òû. Íå ñëó ÷àé íî â íà ÷à ëå ñòà òüè îí
öè òè ðó åò óïî ìè íàâ øóþ ñÿ óæå çäåñü ðà áî òó Ì.Í.
Ëîí ãè íî âà4 î íå îá õî äè ìî ñòè ïîä ëèí íûõ ôàê òîâ è 
ïè øåò: “Â ñëî âå òå àòð çà êëþ ÷à åò ñÿ òðè ðàç ëè÷ íûõ
ïî íÿ òèÿ: òå àòð êàê çäà íèå, òå àòð êàê îá ùå ñò âåí -
íîå ó÷ ðå æ äå íèå, è íà êî íåö, òå àòð êàê ñöå íè ÷å ñêîå 
èñ êóñ ñò âî”. Äà ëåå Âñå âî ëîä ñêèé-Ãåðí ã ðîññ ðàñ -
ñìàò ðè âà åò ðàç âè òèå ðóñ ñêî ãî òå àò ðà, íà ÷è íàÿ îò
ñêî ìî ðî õîâ, äî êà çû âàÿ, ÷òî Âîë êîâ: âî-ïåð âûõ, íå
ïåð âûì (çäåñü è äà ëåå êóð ñèâ ìîé. — Ë. Ñ.) ïî ñòðî -
èë ïåð âîå çäà íèå òå àò ðà; âî-âòî ðûõ, “íà ÷à ëî òå àò ðà
íå ñâÿ çà íî ñ èìå íåì èëè õîòÿ áû âðå ìå íåì Âîë êî -
âà”, òàê êàê “òå àòð â Ðîñ ñèè êàê ÿâ ëå íèå îá ùå ñò -
âåí íîé æèç íè ôîð ìè ðî âàë ñÿ ñ ãëó áî êèõ âðå ìåí
òà òàð ñêî ãî èãà è ïå ðå æèë äî ñå ðå äè íû XVIII â. íå -
ñêîëü êî ôàç, íå ñêîëü êî ôîðì ñâî åãî ñó ùå ñò âî âà -
íèÿ”; â-òðåòü èõ, Âîë êîâ íå ïåð âûì ââåë ñöå íè ÷å -
ñêîå èñ êóñ ñò âî â Ðîñ ñèè (ò.å. íå ÿâ ëÿë ñÿ ïåð âûì
ðóñ ñêèì àê òå ðîì).
Èñ ïîëü çóÿ âñå èç âåñò íûå ê òîìó ìî ìåí òó äî êó -
ìåí òû, ïðè âå äÿ ñâè äå òåëü ñò âà ñî âðå ìåí íè êîâ: ß.
Øòå ëè íà, À.Ï. Ñó ìà ðî êî âà (ïî ýòè ÷å ñêîå, èç
“Ýëå ãèè” íà ñìåðòü Âîë êî âà5), Í.È.Íî âè êî âà (â
êðàò êîé ôðà çå-ðå çþ ìå, äî ïîë íåí íîé àâ òîð ñêèì

êîì ìåí òà ðè åì, ÷òî çíà êîì ñò âî Íî âè êî âà “ñ
Âîë êî âûì íå óñ òà íîâ ëå íî”6) è À.Ô. Ìà ëè íîâ -
ñêî ãî, Âñå âî ëîä ñêèé-Ãåðí ã ðîññ â ïî ëå ìè ÷å -
ñêîì çà ïà ëå ïðè øåë ê âû âî äó: “Çà Ô.Âîë êî -
âûì, äà è òî íå çà íèì îä íèì, à íà îñ íî âà íèè
óêà çà Áåðã-Êîë ëå ãèè çà áðàòü ÿ ìè Âîë êî âû ìè,
óñ òà íàâ ëè âà åò ñÿ èñ òî ðè ÷å ñêè òîëü êî îäèí ïðè -
îðè òåò: îñ íî âà íèå â Ðîñ ñèè ðóñ ñêî ãî ôàá ðè÷ -
íî-çà âî äñêî ãî òå àò ðà èç ðà áî ÷èõ”7 â ßðî ñëàâ ëå.
Åñëè âñòàòü íà òî÷ êó çðå íèÿ Âñå âî ëîä ñêî -
ãî-Ãåðí ã ðîñ ñà â òî ãäàø íåé ñòà òüå, òî ñìûñë åå
ìîæ íî áûëî áû îï ðå äå ëèòü òàê: “Ïðî òèâ
Ô. Âîë êî âà êàê ïåð âî ãî è åäèí ñò âåí íî ãî îñ íî âà -
òå ëÿ ðóñ ñêî ãî òå àò ðà”. È ýòî îñ íî âû âà åò ñÿ íà
èìåâ øèõ ñÿ â åãî ðàñ ïî ðÿ æå íèè íà òîò ìî ìåíò
äî êó ìåí òàëü íûõ ñâå äå íè ÿõ. Îí âëà äåë äîñ òà -
òî÷ íûì ìà òå ðèà ëîì î òå àò ðå Êà äåò ñêî ãî êîð ïó -
ñà (ñì. ñí. 1,2), ÷òî ïî çâî ëè ëî åìó çà êëþ ÷èòü:
«êî ëû áå ëüþ “ðóñ ñêî ãî ëè òå ðà òóð íî-õó äî æå ñò -
âåí íî ãî òå àò ðà”» áûë Ñó õî ïóò íûé øëÿ õåò íûé
êîð ïóñ, à “Ôå äîð Âîë êîâ íè êà êîé ðîëè â ýòîì
íå èã ðàë”. Ñ äðó ãîé ñòî ðî íû, ïî åãî ìíå íèþ,
“îñ íî âà íèå” òå àò ðà â Ðîñ ñèè ïðî èçîø ëî âî
ìíî ãîì “áëà ãî äà ðÿ âëèÿ íèþ øêîëü íî ãî ñå ìè -
íàð ñêî ãî òå àò ðà”. Íî íà òîò ìî ìåíò ó Â.Í. Âñå -
âî ëîä ñêî ãî-Ãåðí ã ðîñ ñà íå èìå ëîñü ôàê òè ÷å -
ñêî ãî ìà òå ðèà ëà åùå îá îä íîé îá ëàñ òè, çíà ÷è -
òåëü íî äî ïîë íÿâ øåé òå àò ðàëü íûé êîí òåêñò
òîãî âðå ìå íè, â êî òî ðîì ôîð ìè ðî âàë ñÿ
Ô.Ã.Âîë êîâ, — î ðóñ ñêèõ ãî ðîä ñêèõ ëþ áè òåëü -
ñêèõ è ïî ëó ïðî ôåñ ñèî íàëü íûõ òðóï ïàõ “îõîò -
íè êîâ” (“îõî ÷èõ êî ìå äè àí òîâ”). Âî ìíî ãîì
áëà ãî äà ðÿ èõ äåÿ òåëü íî ñòè è ñìîã ðî äèòü ñÿ ðóñ -
ñêèé íà öèî íàëü íûé ïðî ôåñ ñèî íàëü íûé òå àòð.
Î ñó ùå ñò âî âà íèè òðóïï “îõîò íè êîâ” â òî âðå ìÿ 
(â íà ÷à ëå XX âåêà) áûëè èç âåñò íû ëèøü åäè -
íè÷ íûå ôàê òû (èç ñòà òåé Çà áå ëè íà, äà è òî îò -
íî ñÿ ùèå ñÿ ê áî ëåå ïîçä íèì ãî äàì; ýòîò ïëàñò
òå àò ðàëü íî ãî êîí òåê ñòà Ðîñ ñèè òîé ýïî õè áûë
âû ÿâ ëåí â çíà ÷è òåëü íîì îáú å ìå ëèøü â íàøè
äíè8).
Â 1913 ãîäó áûëà îïóá ëè êî âà íà ñòà òüÿ Â.À. Ôè -
ëèï ïî âà “Ôàê òû è ëå ãåí äû â áèî ãðà ôèè Ô.
Âîë êî âà”9, â êî òî ðîé àâ òîð î÷åíü îá ñòîÿ òåëü íî
ñî ïîñ òà âèë âñå íà ïè ñàí íîå î Âîë êî âå è ïî ñòà -
ðàë ñÿ “ïî ÷èñ òèòü” îò ëå ãåíä ñêà çàí íîå î íåì. Â 
òîì ÷èñ ëå Ôè ëèï ïîâ ïû òàë ñÿ óñ òà íî âèòü äåé -
ñò âè òåëü íîå ó÷à ñòèå Ôå äî ðà è Ãðè ãî ðèÿ Âîë êî -
âûõ â äâîð öî âîì ïå ðå âî ðî òå 1762 ãîäà è â “ðîï -
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øèí ñêîé” äðà ìå. Ñïî ðÿ ñ èñ òî ðè êîì ðóñ ñêî ãî òå -
àò ðà XVIII âåêà Ï.Î. Ìî ðî çî âûì, óò âåð æäàâ øèì,
÷òî, âå ðî ÿò íî, â èñ òî ðèè ïðî èçîø ëî ñìå øå íèå
Ôå äî ðà Âîë êî âà ñ Äìèò ðè åì Âîë êî âûì, Ôè ëèï -
ïîâ ïîä êðå ï ëÿ åò ñâîå óò âåð æäå íèå âû äåðæ êîé èç
“Ñàíêò-Ïå òåð áóðã ñêèõ âå äî ìî ñòåé” çà 1762 ãîä,
ãäå ñðå äè íà ãðà æ äåí íûõ “çà îò ëè÷ íûå óñ ëó ãè”
çíà ÷àò ñÿ: “Ôå äî ðà è Ãðè ãî ðèÿ Âîë êî âûõ â äâî ðÿ -
íå è îáî èì ñåìü ñîò äóø”1.
Ïû òàë ñÿ Ôè ëèï ïîâ âû ÿñ íèòü, êòî æå îêà çàë íà
Âîë êî âà ðå øàþ ùåå âëèÿ íèå â âû áî ðå èì ïðî ôåñ -
ñèè, ÷òî òîëê íó ëî åãî íà òå àò ðàëü íóþ ñòå çþ: çíà -
êîì ñò âî ñ íå ìåö êè ìè àê òå ðà ìè (êàê óêà çû âàë
Øòå ëèí) èëè óâ ëå ÷å íèå èòàëü ÿí ñêîé îïå ðîé (êàê
ñî îá ùàë Íî âè êîâ). Ôè ëèï ïîâ ðå øè òåëü íî âîñ -
ñòà åò ïðî òèâ íå ìåö êî ãî âëèÿ íèÿ: “Ýòî áûëî âî
âðå ìÿ Åëè çà âå òû, îò íþäü íå ïî êðî âè òåëü ñò âî âàâ -
øåé íåì öàì, èìåâ øèì òà êîå çíà ÷å íèå ïðè åå
ïðåä øå ñò âåí íè öå Àííå Èî àí íîâ íå”. È õîòÿ îí
áîëü øå ñêëî íÿ åò ñÿ â ñòî ðî íó èòàëü ÿí öåâ, îä íà êî,
íà çû âàÿ Âîë êî âà “âå ëè êèì ðóñ ñêèì ñà ìî ðîä êîì”, 
ñ÷è òà åò ñâî åé çà äà ÷åé îò ìå æå âàòü åãî îò âñåõ èíî -
ñòðàí íûõ âëèÿ íèé, íå ñìîò ðÿ íà òî ÷òî íè êà êèõ
íî âûõ äî êó ìåí òàëü íûõ äàí íûõ îá ýòîì èì íàé äå -
íî íå áûëî.
Ïî ñòà ðàë ñÿ Ôè ëèï ïîâ óòî÷ íèòü, êà êèì àê òå ðîì
áûë Âîë êîâ, íî òàê æå, íå èìåÿ íî âûõ ôàê òîâ ïî
ýòî ìó âî ïðî ñó è îïè ðà ÿñü òîëü êî íà îäíó ôðà çó
Øòå ëè íà î òîì, ÷òî “îí ñ ðàâ íîé ñè ëîé èã ðàë òðà -
ãè ÷å ñêèå è êî ìè ÷å ñêèå ðîëè, à íà ñòîÿ ùèé õà ðàê -
òåð åãî áûë áå øå íî ãî”2, íà îñ íî âà íèè åå îí äå ëà åò 
âû âîä: “òî åñòü áîëü øå âñå ãî åìó óäà âà ëèñü ðîëè,
ãäå ìîæ íî áûëî ïðî ÿâèòü ñâîé òåì ïå ðà ìåíò”3.
Ýòîò âû âîä íà äîë ãèå ãîäû ñòàë ðó êî âî äÿ ùèì äëÿ
èñ òî ðè êîâ òå àò ðà, êî òî ðûå ïî âòî ðÿ ëè ìûñëü î
“íå óê ðî òè ìîì” òåì ïå ðà ìåí òå Âîë êî âà, ÿêî áû íå
ïî çâî ëÿâ øåì åìó äåð æàòü ñÿ â ðàì êàõ êëàñ ñè öè ñò -
ñêî ãî èñ ïîë íå íèÿ.
Â ðå çóëü òà òå Â.À. Ôè ëèï ïîâ, æå ëàÿ î÷è ñòèòü áèî -
ãðà ôèþ Ô.Ã. Âîë êî âà îò ëå ãåíä è âû ìû ñëîâ (÷òî
åìó óäà ëîñü â íå êî òî ðûõ äå òà ëÿõ), ñàì âñå-òà êè íå
ñìîã óñ òî ÿòü îò íå îáîñ íî âàí íûõ ïðåä ïî ëî æå íèé,
ïîä êðå ïèòü êî òî ðûå ôàê òà ìè â òîò ìî ìåíò îêà çà -
ëîñü íå âîç ìîæ íî. Ñïóñ òÿ 33 ãîäà îí âåð íóë ñÿ ê
áèî ãðà ôèè Ô.Ã. Âîë êî âà è â ñòà òüå “Âå ëè êèé ðóñ -
ñêèé ñà ìî ðî äîê”4 óñè ëèë óïîð íà íà öèî íàëü íîå
âëèÿ íèå â âî ïðî ñå ôîð ìè ðî âà íèÿ åãî êàê àê òå ðà.
Â ñî âåò ñêóþ ýïî õó ïå ðèî äó îñ íî âà íèÿ ðóñ ñêî ãî
ãî ñó äàð ñò âåí íî ãî ïðî ôåñ ñèî íàëü íî ãî òå àò ðà è

äåÿ òåëü íî ñòè “ïåð âî ãî ðóñ ñêî ãî àê òå ðà” áûëî
óäå ëå íî äîñ òà òî÷ íî ìíî ãî âíè ìà íèÿ. Ñðå äè
ìî íî ãðà ôè ÷å ñêèõ ðà áîò ìîæ íî îò ìå òèòü: “Ôå -
äîð Âîë êîâ” Ì.Ñ. Ëó ÷àí ñêî ãî5, “Âîë êîâ” Ì.Ë.
Êî ãà íà6, “Ô. Âîë êîâ è íà ÷à ëî ðóñ ñêî ãî òå àòða”
Þ.À. Äìèò ðèå âà7, íå âíåñ øèõ, îä íà êî, íî âûõ
äî êó ìåí òàëü íûõ ñâå äå íèé.
Â 1948 ãîäó Á.Í. Àñå åâ ê îä íîé èç âåñò íîé äî
ýòî ãî ðîëè, èñ ïîë íåí íîé Ô.Ã. Âîë êî âûì (Îñ -
êîëü äà â òðà ãå äèè À.Ï. Ñó ìà ðî êî âà “Ñå ìè ðà”,
î ÷åì ñî îá ùèë Í.È. Íî âè êîâ), îò êðûë åùå äâå
åãî ðîëè â ïüå ñàõ òîãî æå àâ òî ðà: Àìå ðè êàí öà â
“Ïðè áå æè ùå äîá ðî äå òå ëè” è Ìàð ñà â Ïðî ëî ãå
“Íî âûå ëàâ ðû” (ïî ïåð âûì èç äà íè ÿì ýòèõ ïüåñ 
â XVIII âåêå)8.
Ñ òî÷ êè çðå íèÿ ôàê òî ëî ãè ÷å ñêîé íî âèç íû è
öåí íî ñòè âû äå ëÿ åò ñÿ ñòà òüÿ Ï.Í. Áåð êî âà “Ê
200-ëå òèþ íî âî ãî ðóñ ñêî ãî òå àò ðà. Òå àò ðàëü íûå 
äå áþ òû Ô.Ã. Âîë êî âà â Ïå òåð áóð ãå”9, âû øåä -
øàÿ â 1950 ãîäó. Áåð êîâ ïåð âûì ââåë â ïîëå
çðå íèÿ èñ òî ðè êîâ òå àò ðà “Æóð íà ëû äå æóð íûõ
ãå íå ðàë-àäú þ òàí òîâ”, ãäå åìó óäà ëîñü íàé òè çà -
ïè ñè î òîì, ÷òî 6 ôåâ ðà ëÿ 1752 ãîäà “Åÿ Èì ïå -
ðà òîð ñêîå Âå ëè ÷å ñò âî ñî èç âî ëè ëà èìåòü âû õîä
íà Íå ìåö êóþ êî ìå äèþ, ãäå ïðåä ñòàâ ëå íà áûëà
íà ðîñ ñèé ñêîì ÿçû êå ÿðî ñëàâ öà ìè òðà ãå äèÿ”; 8
ôåâ ðà ëÿ — åùå îäíî ïî äîá íîå æå ñî îá ùå íèå; è 
çà òåì — 18 ìàð òà î ñïåê òàê ëå â Îïåð íîì äîìå
(óæå èç âåñò íîå ðà íåå î êî ìå äèè “Êàþ ùèé ñÿ
ãðåø íèê”, îò êðû òîå Ëîí ãè íî âûì). Êðî ìå ýòî -
ãî, Áåð êîâ ïðè âî äèò åùå îäíó çà ïèñü îò 4 ôåâ -
ðà ëÿ î òîì, ÷òî “â Îïåð íîì äîìå áûëà ïðåä -
ñòàâ ëå íà ðóñ ñêàÿ òðà ãå äèÿ”, ñ÷è òàÿ ýòî ïåð âûì
äå áþ òîì òðóï ïû Âîë êî âà.
Ðå øàþ ùèé âêëàä â äî êó ìåí òàëü íîå èçó ÷å íèå
æèç íè è òâîð ÷å ñò âà Ô.Ã. Âîë êî âà è ïðî öåñ ñà
ñòà íîâ ëå íèÿ ðóñ ñêî ãî ïðî ôåñ ñèî íàëü íî ãî òå àò -
ðà áûë âíå ñåí â 1953 ãîäó ñáîð íè êîì äî êó ìåí -
òîâ “Ô.Ã. Âîë êîâ è ðóñ ñêèé òå àòð åãî âðå ìå -
íè”10. Îí áûë èç äàí ïîä ãðè ôîì Àêà äå ìèè
íàóê, Öåí òðàëü íî ãî àð õèâ íî ãî óïðàâ ëå íèÿ è
Èí ñòè òó òà èñ òî ðèè èñ êóññòâ ÀÍ. Íàä ñî ñòàâ ëå -
íè åì ñáîð íè êà ðà áî òà ëî äå âÿò íà äöàòü àð õè âî -
õðà íè ëèù ñòðà íû. Ñî ñòà âè òå ëè ñòà âè ëè “ñâî åé 
çà äà ÷åé ñîç äà íèå øè ðî êîé äî êó ìåí òàëü íîé
áàçû äëÿ èçó ÷å íèÿ æèç íè è äåÿ òåëü íî ñòè âå ëè -
êî ãî àð òè ñòà è îð ãà íè çà òî ðà ïåð âî ãî ðóñ ñêî ãî
ïî ñòî ÿí íî ãî ïðî ôåñ ñèî íàëü íî ãî òå àò ðà Ô.Ã.
Âîë êî âà”11. Â ïðî öåñ ñå ðà áî òû áûëî âû ÿâ ëå íî

253

1 Òàì æå. Ñ. 32.
2 Â.À. Ôè ëèï ïîâ öè òè ðî âàë ñòà òüþ ß. Øòå ëè íà (ñì. ñí. 1 íà ñ. 245) ïî ðóñ ñêî ìó ïå ðå âî äó, îïóá ëè êî âàí íî ìó â 1779

ãîäó â “Ñàíêò-Ïå òåð áóðã ñêîì âåñò íè êå”, êî òî ðûé áûë ñäå ëàí ñ íå òî÷ íî ñòÿ ìè.
3 Òàì æå. Ñ. 26.
4 Ôè ëèï ïîâ Â.À. Âå ëè êèé ðóñ ñêèé ñà ìî ðî äîê // Òå àò ðàëü íûé àëü ìà íàõ. 1946. Êí. 1. Ñ. 171—185.
5 Ëó ÷àí ñêèé Ì.Ñ. Ôå äîð Âîë êîâ. Ë., 1937.
6 Êî ãàí Ì.Ë. Âîë êîâ. Ì.-Ë., 1938.
7 Äìèò ðè åâ Þ.À. Ô. Âîë êîâ è íà ÷à ëî ðóñ ñêî ãî òå àò ðà // Òå àòð. 1950. ¹ 6. Ñ. 50—57.
8 Àñå åâ Á.Í. Ðóñ ñêèé äðà ìà òè ÷å ñêèé òå àòð îò èñ òî êîâ äî êîí öà XVIII âåêà. Ì., 1977. Ñ. 253—254.
9 Áåð êîâ Ï.Í. Ê 200-ëå òèþ íî âî ãî ðóñ ñêî ãî òå àò ðà. Òå àò ðàëü íûå äå áþ òû Ô.Ã. Âîë êî âà // Âåñò íèê Ëå íèí ãðàä ñêî ãî

ãî ñó äàð ñò âåí íî ãî óíè âåð ñè òå òà. 1950. Êí. 10. Ñ. 55—61.
10 Ô.Ã. Âîë êîâ è ðóñ ñêèé òå àòð åãî âðå ìå íè. Ì.. 1953.
11 Òàì æå. Ñ. 3.



îêî ëî 350 íî âûõ äî êó ìåí òîâ, íå êî òî ðûå èç êî òî -
ðûõ áûëè îïóá ëè êî âà íû öå ëè êîì, à äðó ãèå èñ -
ïîëü çî âà íû â êà ÷å ñò âå êîì ìåí òà ðè åâ (ïå ðå ÷åíü
âñåõ âíîâü âû ÿâ ëåí íûõ ìà òå ðèà ëîâ ïî ìå ùåí â
“Ïðè ëî æå íè ÿõ”). Â êî íå÷ íîì èòî ãå â ñáîð íè êå
áûëî ïî ìå ùå íî 98 äî êó ìåí òîâ, èç êî òî ðûõ 58
ïóá ëè êî âà ëèñü âïåð âûå, à 40 — ïå ðå ïå ÷à òà íû èç
ñòà ðûõ èç äà íèé, ñòàâ øèõ ê òîìó âðå ìå íè áèá ëèî -
ãðà ôè ÷å ñêîé ðåä êî ñòüþ. Îä íèì èç ãëàâ íûõ ñî ñòà -
âè òå ëåé ñáîð íè êà è àâ òî ðîì íà ó÷ íî-èñ ñëå äî âà -
òåëü ñêîé âñòó ïè òåëü íîé ñòà òüè ÿâ ëÿë ñÿ Â.Í. Âñå -
âî ëîä ñêèé-Ãåðí ã ðîññ (êî òî ðûé, êàê îò ìå òèë Å.Ã.
Õî ëî äîâ â áî ëåå ïîçä íåé þáè ëåé íîé ñòà òüå, «“ïå -
ðå ñìîò ðåë ñâîþ ïðåæ íþþ òî÷ êó çðå íèÿ, îñó äèâ åå
êàê àí òè èñ òî ðè ÷å ñêóþ, è â ïîë íîé ìåðå èñ êó ïèë
ñâîé “ãðåõ þíî ñòè”»1, èìåÿ â âèäó óêà çàí íóþ
âûøå ñòà òüþ, ñì. ñí. 3 íà ñ. 252); îò âåò ñò âåí íûì
ðå äàê òî ðîì ñáîð íè êà áûë Þ.À. Äìèòðèåâ.
Ñî ñòà âè òå ëè äàí íî ãî ñáîð íè êà ñïðà âåä ëè âî îò ìå -
÷à ëè, ÷òî “òà êîå áîëü øîå äî êó ìåí òàëü íîå ñî á ðà -
íèå î Ô.Ã. Âîë êî âå äà åò ñÿ â ëè òå ðà òó ðå âïåð âûå”,
îä íà êî êîí ñòà òè ðî âà ëè, ÷òî “íå âçè ðàÿ íà âû ÿâ ëå -
íèå áîëü øî ãî ÷èñ ëà (ñâû øå 350) íî âûõ àð õèâ íûõ
äî êó ìåí òîâ, íàäî ïðè çíàòü, ÷òî ðÿä âî ïðî ñîâ, êà -
ñàþ ùèõ ñÿ Âîë êî âà, âñå æå íå óäà ëîñü ðàñ êðûòü äî
êîí öà”. Âìå ñòå ñ óòî÷ íå íè åì ìíî ãèõ âî ïðî ñîâ, â
îä íîì èç íèõ — êî ãäà æå ðî äèë ñÿ Âîë êîâ, ñáîð -
íèê âíåñ îøè áî÷ íóþ ïî ïðàâ êó, êî òî ðóþ ïðè -
øëîñü èñ ïðàâ ëÿòü ïîç æå2.
Çà ïî ñëå äóþ ùèå ïî÷ òè òðè äöàòü ëåò, ïðî øåä øèå ñ 
ìî ìåí òà âû õî äà ýòî ãî ñáîð íè êà äî óïî ìè íàâ øåé -
ñÿ â íà ÷à ëå ñòà òüè þáè ëåé íîé äàòû (1978—1979
ãîäû), ïîÿ âè ëàñü ëèøü îäíà ñòà òüÿ ñ ïóá ëè êà öè åé
íî âî ãî äî êó ìåí òà, îò íî ñÿ ùå ãî ñÿ ê áèî ãðà ôèè
Ô.Ã. Âîë êî âà è îá íà ðó æåí íî ãî ñî òðóä íè êîì Àð -
õè âà äðåâ íèõ àê òîâ Ìàø òà ôà ðî âûì3. Îí íà øåë â
ýòîì àð õè âå “Äî íî øå íèå ßðî ñëàâ ñêî ãî Ìà ãè ñò ðà -
òà â Êàí öå ëÿ ðèþ ðå âè çèè ßðî ñëàâ ñêîé ïðî âèí -
öèè ïå ðå ïè ñè ìó æå ñêî ãî ïîëó äóø” îò 15 èþíÿ
1745 ãîäà, â êî òî ðîì ïî èìå íî âû âà ëàñü ñå ìüÿ Ïî -
ëóø êè íûõ — Âîë êî âûõ è ñî îá ùà ëèñü èõ “ëåòà”
(âîç ðàñò), â òîì ÷èñ ëå è Ô.Ã. Âîë êî âà (åìó çíà ÷è -
ëîñü “17”). Êðî ìå ýòîé ñòà òüè â äîñ òà òî÷ íî áîëü -
øîì ïî òî êå þáè ëåé íîé ëè òå ðà òó ðû ê 250-ëå òèþ
ñî äíÿ ðî æ äå íèÿ Ô.Ã. Âîë êî âà íî âûõ äî êó ìåí -

òàëü íûõ ìà òå ðèà ëîâ íå îêà çà ëîñü, õîòÿ áûëè
îïóá ëè êî âà íû èí òå ðåñ íûå è ñåðü åç íûå ñòà òüè.
Òàê, æóð íàë “Òå àòð” ïî ñâÿ òèë þáè ëåþ “ïåð âî -
ãî ðóñ ñêî ãî àê òå ðà” îäèí èç íî ìå ðîâ, â êî òî -
ðîì íóæ íî îò ìå òèòü ñòà òüè Å.Ã. Õî ëî äî âà
“Îòåö ðóñ ñêî ãî òå àò ðà”4 è Á.Í. Ëþ áè ìî âà “Âå -
ëå íè åì ýïî õè”5.
Çà íÿâ øèñü â òî âðå ìÿ èçó ÷å íè åì æèç íè è äåÿ -
òåëü íî ñòè Ô.Ã. Âîë êî âà è èñ òî ðè åé ðóñ ñêî ãî
òå àò ðà åãî ýïî õè, ÿ íà ïðî òÿ æå íèè òðè äöà òè ñ
ëèø íèì ëåò ñòà ðà ëàñü îïè ðàòü ñÿ òîëü êî íà
ïîä ëèí íûå äî êó ìåí òû è ôàê òû, ðà çû ñêè âàÿ â
ðàç ëè÷ íûõ àð õè âàõ íî âûå ñâè äå òåëü ñò âà, åùå
íå èç âåñò íûå èñ òî ðè êàì6.
Ôå äîð Ãðè ãîðü å âè÷ Âîë êîâ êàê âû äàþ ùåå ñÿ
ÿâ ëå íèå ðóñ ñêîé êóëü òó ðû è êàê îñ íî âî ïî ëà -
ãàþ ùàÿ ôè ãó ðà â èñ òî ðèè íà öèî íàëü íî ãî òå àò -
ðà ñ äàâ íèõ ïîð áå çî ãî âî ðî÷ íî óò âåð æäåí è â
èñ òî ðè ÷å ñêîé íàó êå, è â îá ùå ñò âåí íîì ñîç íà -
íèè. Íî ïî íÿòü è îáú ÿñ íèòü äî ïîä ëèí íî ïðî -
öåññ ôîð ìè ðî âà íèÿ ôå íî ìå íà åãî ëè÷ íî ñòè è
çíà ÷å íèå åãî âêëà äà â èñ òî ðèþ îñíîâàíèÿ ðóñ -
ñêî ãî òå àò ðà íå âîç ìîæ íî áåç ñêðó ïó ëåç íî ãî èñ -
ñëå äî âà íèÿ âñåõ çâåíü åâ òå àò ðàëü íîé êóëü òó ðû
â Ðîñ ñèè öå ëîé ýïî õè. 
Äîë ãîå âðå ìÿ áû òî âà ëà ëî ãè êà: ïîÿ âèë ñÿ Ôåäîð
Âîë êîâ è îñ íî âàë (îñ íî âàë ñÿ) ðóñ ñêèé ïðî ôåñ -
ñèî íàëü íûé òå àòð. Íà ñà ìîì äåëå æå ëî ãè êà
èíàÿ, îá ðàò íàÿ: äëè òåëü íûé ïðî öåññ ðàç âè òèÿ
òå àò ðà â Ðîñ ñèè ïî ðî äèë è ñôîð ìè ðî âàë òå àò -
ðàëü íî ãî äåÿ òå ëÿ Ô.Ã. Âîë êî âà, êî òî ðûé â ñâîþ 
î÷å ðåäü ñïî ñîá ñò âî âàë çà âåð øå íèþ îä íî ãî èç
ãëàâ íûõ ýòà ïîâ îñ íî âà íèÿ ïðî ôåñ ñèî íàëü íî ãî
ðóñ ñêî ãî òåàòðà.
Ïðèé òè ê ýòî ìó ëî ãè ÷åñ êî ìó âû âî äó èñ òî ðè -
êàì ìå øà ëà íå õâàò êà äî êà çà òåëü íî ãî äî êó -
ìåí òàëü íî ãî àð ñå íà ëà, êîã äà ìíî ãèå ôàê òû
èñ òî ðèè ðóñ ñêî ãî òå àò ðà âðå ìå íè åãî ôîð ìè -
ðî âà íèÿ îñòà âà ëèñü íå âû ÿñ íåí íû ìè. Â íà -
ñòî ÿ ùåå âðå ìÿ ýòî ñòà ëî âîç ìîæ íûì áëà ãî -
äà ðÿ ââå äåí íî ìó â íà ó÷íûé îá è õîä çà ïî -
ñëåä íèå äå ñÿ òè ëå òèÿ îãðîì íî ìó ïëàñ òó íî -
âûõ, íå èç âåñ òíûõ ðà íåå äî êó ìåí òàëü íûõ ìà -
òå ðè à ëîâ î òå àò ðàëü íîé æèç íè â Ðîñ ñèè ïåð -
âîé ïî ëî âè íû XVIII âåêà7.
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1 Õî ëî äîâ Å.Ã. Îòåö ðóñ ñêî ãî òå àò ðà // Òå àòð. 1978. ¹ 12. Ñ. 12.
2 Â ñáîð íè êå “Ô.Ã. Âîë êîâ è ðóñ ñêèé òå àòð åãî âðå ìå íè” áûë ïî ìå ùåí äî êó ìåíò, ãäå â “ðå âèç ñêîé ñêàç êå” 1744 ãîäà

Ôå äî ðó Âîë êî âó çíà ÷è ëîñü 16 ëåò, ñëå äî âà òåëü íî, ðå øè ëè ñî ñòà âè òå ëè, îí ðî äèë ñÿ íå â 1729, à â 1728 ãîäó. Òî ãäà
êàê â XVIII âåêå ïè ñà ëè íå ñêîëü êî ëåò èñ ïîë íè ëîñü, à êà êîé ãîä ïî øåë. Ïî ýòî ìó ïî âî äó ñì.: Ñòà ðè êî âà Ë.Ì.
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3 Ìàø òà ôà ðîâ À. Êî ãäà ðî äèë ñÿ Ô.Ã. Âîë êîâ // Ëè òå ðà òóð íàÿ Ðîñ ñèÿ. 1978. 24 ôåâ ðà ëÿ.
4 Õî ëî äîâ Å.Ã. Óêàç. ñî÷. Ñ. 11—17.
5 Ëþ áè ìîâ Á.Í. Âå ëå íè åì ýïî õè // Òå àòð. 1978. ¹ 12. Ñ. 18—25.
6 Àâ òî ðîì ñòà òüè íàé äå íî è îïóá ëè êî âà íî íå ñêîëü êî òû ñÿ÷ íî âûõ äî êó ìåí òàëü íûõ ñâè äå òåëüñòâ â ñòàòü ÿõ â

Åæå ãîä íè êå ÀÍ ÑÑÑÐ è ÐÀÍ “Ïà ìÿò íè êè êóëü òó ðû. Íî âûå îò êðû òèÿ” çà 1981—2006 ãîäû; èç äà íû 4 òîìà
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Ðîñ ñèè â ýïî õó Åëè çà âå òû Ïåò ðîâ íû” (3 êíè ãè — 2003, 2005, 2011).
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Â ïûëü ðàñ ñû ïà ëàñü âëàñòü, î êî òî ðóþ áèë ñÿ ìîé ñòèõ
êàê ïðè áîé ìíî ãî öâåò íî è ðà äóæ íî

ïî ñëåä íèé êðèê óìåð â çóá íîé îã ðà äå
WILLKOMMEN IN WORKUTA KOM(M)ISSAR1

Áî ëåå ñî ðî êà ëåò íà çàä íà íå áî ñêëî íå ìè ðî -
âîé äðà ìà òóð ãèè âçîø ëà çâåç äà Õàé íå ðà Ìþë -
ëå ðà. Ãî âî ðÿ áî ëåå áóä íè÷ íûì ÿçû êîì, ïüå ñû
ýòî ãî îïàëü íî ãî (íà òîò ìî ìåíò) ãý äý ýðîâ ñêî ãî
äðà ìà òóð ãà íà ÷à ëè ñòà âèòü íà ìíî ãèõ ñöå íàõ
ìèðà. Äåëî äîø ëî äî òîãî, ÷òî è ïðà âè òåëü ñò âî
ÃÄÐ, ñòîëê íóâ øèñü ñ ôàê òîì ìè ðî âîé èç âåñò -
íîñ òè ñâî åãî íå áëà ãî íà äåæ íî ãî ãðà æ äà íè íà,
êàê áû ðàñ òå ðÿ ëîñü, ïî øëî íà íå ñëû õàí íûå óñ -
òóï êè: Ìþë ëå ðó íå òîëü êî ïî çâî ëè ëè âû åç æàòü, 
êî ãäà îí õî ÷åò, çà ðó áåæ, íî âû äà ëè áåñ ñðî÷ íûé 
çà ãðàí ïàñ ïîðò (ëå æàâ øèé â ïðî ìå æóò êàõ ìå æ äó 
ïî åçä êà ìè ïîä çàì êîì). Õàé íåð Ìþë ëåð íà
ïðî òÿ æå íèè ìíî ãèõ ëåò îñ òà âàë ñÿ ðó êî âî äè òå -
ëåì òå àò ðà “Áåð ëèí ñêèé àí ñàìáëü” (àê òå ðû êî -
òî ðî ãî, êî ãäà äðà ìà òóðã 30 äå êàá ðÿ 1995 ãîäà
óìåð, íå ñêîëü êî äíåé, ñìå íÿÿ äðóã äðó ãà, áåç îñ -
òà íî âî÷ íî ÷è òà ëè â ôîéå òå àò ðà ïå ðåä ìíî ãî -
÷èñ ëåí íû ìè çðè òå ëÿ ìè åãî ïðî èç âå äå íèÿ). Çà -
äîë ãî äî ýòî ãî áåñ ïðè ìåð íî ãî ñëó ÷àÿ Ìþë ëåð
ïîä ïè ñàë ïå òè öèþ ïðî òèâ èç ãíà íèÿ èç ñòðà íû
ïåâ öà Âîëü ôà Áèð ìà íà, ñòàë ãóðó ìî ëî äûõ íå -
ìåö êèõ ïè ñà òå ëåé-äèñ ñè äåí òîâ, êî òî ðûì ñòà -
ðàë ñÿ ïî ìî÷ü è â ïóá ëè êà öèè èõ ðà áîò. Íå çà -
äîë ãî äî ïðå ìüå ðû åãî ïüå ñû “Âî ëî êî ëàì ñêîå
øîñ ñå” îäèí áåð ëèí ñêèé ïàñ òîð ïî ñòà âèë òó æå
ïüå ñó íå ëå ãàëü íî â ñâî åé öåðê âè — àê òå ðà ìè
áûëè ïðè õî æà íå, â îñíîâíîì ïîäðîñòêè...

Åñëè òå ïåðü, êî ãäà ïðî øëî óæå ñòîëü êî âðå -
ìå íè è ïî ñëå ñìåð òè äðà ìà òóð ãà, è ïî ñëå ïà äå -
íèÿ Áåð ëèí ñêîé ñòå íû, è ïî ñëå ðàñ ïà äà ÑÑÑÐ
(à ïî÷ òè âñå ïüå ñû Õàé íå ðà Ìþë ëå ðà ïðåä ñòàâ -
ëÿ þò ñî áîé àíà ëèç äèê òà òîð ñêèõ ðå æè ìîâ â
ÃÄÐ è ñî öèà ëè ñòè ÷å ñêîé Ðîñ ñèè), çà äàòü ñÿ âî -
ïðî ñîì î ñóäü áå ìþë ëå ðîâ ñêî ãî íà ñëå äèÿ ñå ãî -
äíÿ, òî äàæå â Èí òåð íå òå ìîæ íî îá íà ðó æèòü
ìíî æå ñò âî âè äåî çà ïè ñåé îò ðûâ êîâ èç ñïåê òàê -
ëåé è èí ñòàë ëÿ öèé ïî åãî ïüå ñàì (ïî ñòàâ ëåí íûõ 
ãëàâ íûì îá ðà çîì â ïî ñëåä íèå ãîäû) â íå ñêîëü -
êèõ âà ðè àí òàõ, íà íå ìåö êîì, ôðàí öóç ñêîì, èñ -
ïàí ñêîì, èòàëü ÿí ñêîì, ïîëü ñêîì, ãðå ÷å ñêîì,

ÿïîí ñêîì ÿçûêàõ.
Â Ðîñ ñèè âïëîòü äî ñà ìî ãî ïî ñëåä íå ãî

âðå ìå íè — äî âû õî äà â 2012 ãîäó êíè ãè
“Õàé íåð Ìþë ëåð. Ïðî çà. Äðà ìà. Ýññå. Äèà -
ëî ãè” — åãî òâîð ÷å ñò âî áûëî ïðàê òè ÷å ñêè
íå èç âåñò íî, õîòÿ ñàì îí íå îä íî êðàò íî ïðè åç -
æàë â Ðîñ ñèþ è â ñâî èõ ïüå ñàõ íå ðåä êî ïå ðå -
ðà áà òû âàë ñþ æå òû ðóñ ñêîé ëè òå ðà òó ðû (ïüå -
ñà “Öå ìåíò” íà ïè ñà íà ïî ìî òè âàì îä íî -
èìåí íî ãî ðî ìà íà Ãëàä êî âà; “Ìàó çåð” — ïî
ìî òè âàì ðî ìà íîâ Øî ëî õî âà è ðàñ ñêà çà Áà áå -
ëÿ; ïåð âûå äâå ÷àñ òè “Âî ëî êî ëàì ñêî ãî øîñ -
ñå” — íà îñ íî âå äâóõ ãëàâ èç îä íî èìåí íî ãî
ðî ìà íà Àëåê ñàí ä ðà Áåêà; òðà ãå äèÿ “Âëà äè -
ìèð Ìàÿ êîâ ñêèé” — ïî òåê ñòó Ìàÿ êîâ ñêî -
ãî). Òà êîå äëè òåëü íîå îò ñóò ñò âèå èí òå ðå ñà ê 
äðà ìà òóð ãó ñ ìè ðî âûì èìå íåì âî îá ùå-òî íå -
õî ðî øèé ñèì ïòîì. Ñîç äà åò ñÿ âïå ÷àò ëå íèå,
÷òî ïî ñëå ïå ðå ñòðî å÷ íàÿ Ðîñ ñèÿ (â ÑÑÑÐ
Õàé íå ðà Ìþë ëå ðà â ëþ áîì ñëó ÷àå íå ðàç ðå -
øè ëè áû ïå ÷à òàòü) íå î÷åíü-òî ó÷à ñò âó åò â
æè âîì êóëü òóð íîì îá ùå íèè åâ ðî ïåé ñêèõ
ñòðàí. Òóò íóæ íî, êî íå÷ íî, îãî âî ðèòü ñÿ. Ïå -
ðå âî ä÷è êè, êî òî ðûå ñîç äà ëè äëÿ ýòîé êíè ãè
ðóñ ñêèå âà ðè àí òû òðóä íåé øèõ, ê òîìó æå ïî
áîëü øåé ÷àñ òè íà ïè ñàí íûõ áå ëûì ñòè õîì
ïüåñ, — ïðå æ äå âñå ãî Ýëëà Âåí ãå ðî âà, Âëà äè -
ìèð Êî ëÿ çèí, Àëåê ñàíäð Ãóã íèí, — çà íè ìà -
ëèñü òâîð ÷å ñò âîì Ìþë ëå ðà äàâ íî, êà êèå-òî
ïüå ñû óæå ïóá ëè êî âà ëèñü, íî â ìà ëî äîñ òóï -
íûõ èç äà íè ÿõ, èíî ãäà â îò ðûâ êàõ2. Òå ïå ðåø -
íÿÿ êíè ãà — 500-ñòðà íè÷ íûé òîì, êî òî ðûé
âêëþ ÷à åò íàè áî ëåå èç âåñò íûå ïüå ñû Ìþë ëå -
ðà, ïðåä ñòàâ ëÿþ ùèå âñå ïå ðèî äû åãî òâîð ÷å -
ñò âà — äîëæ íà áûëà âûé òè â 1993 (!) ãîäó, íî
äâà äöàòü ëåò “ïðî ëå æà ëà â ñòî ëå” èç-çà íå -
äîñ òàò êà ñðåäñòâ (â 1999-ì âñå ïå ðå âî ä÷è êè
äàæå ñî ãëà ñè ëèñü ïîë íî ñòüþ îò êà çàòü ñÿ îò
ãî íî ðà ðîâ, ÷òî áû îï ëà òèòü ïî êóï êó àâ òîð -
ñêèõ ïðàâ). Áûëè ïî ñòà íîâ êè ïüåñ “Êâàð òåò”
(1993) è “Ìå äåÿ. Ìà òå ðè àë” (1994) Àëëû Äå -

Áèá ëèî ãðà ôèÿ

1 “Âàì ïèð”. (Ñòè õè Ìþë ëå ðà çäåñü è äà ëåå öè òè ðó þò ñÿ â ïå ðå âî äå À. Ïðî êîïü å âà.)
2 Ïüå ñà “Ðâà÷” (“Äðà ìà òóð ãèÿ ÃÄÐ”. Ì.: Èñêó ññòâî, 1975); ïüå ñû “Ãå ðàêë-5” è “Ãî ðà öèé”, ôðàã ìåíò ïüå ñû

“Ôè ëîê òåò” (Õàé íåð Ìþë ëåð, Ïå òåð Õàêñ. “Ïî ý òè ÷åñ êàÿ äðà ìà”. Ì.: Ðà äó ãà, 1983); “Âî ëî êî ëàì ñêîå øîñ ñå”
(ôðàã ìåí òû), “Ãàì ëåò-ìà øè íà” è “Ôè ëîê òåò” (æóðíàë “Ñîâ ðå ìåí íàÿ äðà ìà òóð ãèÿ”,  ¹ 2, 1993).



ìè äî âîé (îíè ïî êà çû âà ëèñü â Ðîñ ñèè ñ÷è òàí -
íûå ðàçû); “Ìà øè íà” Êè ðèë ëà Ñå ðåá ðåí íè êî -
âà — ïî “Ãàì ëåò-ìà øè íå” (2009; ïî êà çû âà ëàñü
îäèí ðàç); ïåð âûå äâà ôðàã ìåí òà èç “Âî ëî êî -
ëàì ñêî ãî øîñ ñå” â ïî ñòà íîâ êå Ò. Êþí íåëü
(2011; ïî êà çû âà ëèñü îäèí ðàç â Òå àò ðå ïî êî ëå -
íèé, â ðàì êàõ Ôåñ òè âà ëÿ Õàé íå ðà Ìþë ëå ðà â
Ïå òåð áóð ãå). Íà êî íåö, î÷åíü ñèëü íûé ìî íî -
ñïåê òàêëü Àíà òî ëèÿ Âà ñèëü å âà “Ìå äåÿ. Ìà òå -
ðè àë” (2001) ñ ôðàí öóç ñêîé àê òðè ñîé Âà ëå ðè
Äðå âèëü (ïðî èç íî ñÿ ùåé òåêñò Ìå äåè ïî-ôðàí -
öóç ñêè) ìîæ íî óâè äåòü è ñåé ÷àñ, ïî ñêîëü êó îí
áûë çàñíÿò è ôèëüì èìååòñÿ â ðóññêîì
Èíòåðíåòå.

Çäåñü íå ëèø íå áûëî áû ñêà çàòü, ÷òî åñëè áû 
íå óïîð ñò âî è ïðå äàí íîñòü Õàé íå ðó Ìþë ëå ðó
ñî ñòà âè òå ëÿ Âëà äè ìè ðà Êîëÿ çè íà, ïðî øåä øå ãî
÷å ðåç ìíî æå ñò âî èç äà òåëü ñêèõ êðè çè ñîâ, îò êà -
çîâ ðàâ íî äóø íûõ ãî ñó äàð ñò âåí íûõ ÷è íîâ íè êîâ, 
ïà ñî âà íèÿ ðîñ ñèé ñêèõ ñïîí ñî ðîâ, îêà çàâ øèõ ñÿ
íå ãî òî âû ìè ê îò âàæ íî ìó, íî íè ÷å ãî íå ñó ëÿ ùå -
ìó ïî ñòóï êó, êíè ãè ýòîé, âå ðî ÿò íî, íå áûëî áû
è ïî ñå ãî äíÿø íèé äåíü.

Òå àòð Õàé íå ðà Ìþë ëå ðà — íå ïðè âû÷ íûé íàì 
ïñè õî ëî ãè ÷å ñêèé òå àòð, à òå àòð îñò ðà íåí íûé, ïðî -
äîë æàþ ùèé â êà êîì-òî ñìûñ ëå òðà äè öèè Áðåõ òà
(èç-çà ÷åãî, ìî æåò áûòü, îí òàê äîë ãî îñ òà âàë ñÿ ÷ó -
æ äûì äëÿ Ðîñ ñèè). Åãî çà äà ÷à — âî âëå÷ü çðè òå ëÿ â 
êîì ïëåêñ íîå ðàç ìûø ëå íèå î ïðî øëîì. Òâîð ÷å ñò âî
Ìþë ëå ðà âî áðà ëî â ñåáÿ ìíî ãèå òðà äè öèè (ýêñ -
ïðåñ ñèî íèç ìà, ñþð ðåà ëèç ìà, àá ñóð äà, êëî óíà äû),
íî ïðå æ äå âñå ãî, íà âåð íîå, òðà äè öèþ àí òè÷ íî ãî
òå àò ðà, ðàñ ñìàò ðè âàâ øå ãî ñî áû òèÿ ÷å ëî âå ÷å ñêîé
æèç íè â ýê çè ñòåí öè àëü íîì êëþ ÷å, ñ òî÷ êè çðå íèÿ
íå èç áåæ íîé ñìåð òè. Â ïî ÿñ íå íèè ê ñâî åé ïîçä íåé
ïüå ñå “Îïè ñà íèå êàð òè íû”, äî ïóñ êàþ ùåé ñà ìûå
ïðî òè âî ðå ÷è âûå òîë êî âà íèÿ, äðà ìà òóðã óò âåð -
æäàë: “Ýòîò òåêñò îïè ñû âà åò ëàíä øàôò ïî òó ñòî -
ðî íó ñìåð òè. Ñþ æåò ìî æåò áûòü êà êèì óãîä íî,
ïî òî ìó ÷òî åãî ñëåä ñò âèÿ óæå ñòà ëè ïðî øëûì,
âçðû âîì ïà ìÿ òè â îò ìåð øåé äðà ìà òè ÷å ñêîé
ñòðóê òó ðå”. Òà êèå ñëî âà íå ñëó ÷àé íû. Ñõîä íàÿ
ìûñëü âû ðà æå íà, íà ïðè ìåð, â ñòè õî òâî ðå íèè
Ìþë ëå ðà “...È èäè äàëü øå â òó ìå ñò íîñòü...”: “Õó -
äîæ íèê ôèê ñè ðó åò ìî ìåíò ïå ðåä èñ ÷åç íî âå íè åì... 
/ Õó äîæ íèê ðè ñó åò çàá âå íèå. Êàð òè íà çà áû âà åò / î 
òîì, ÷òî íà íåé. Õó äîæ íèê — Õà ðîí”.

Êà æåò ñÿ ïî íà ÷à ëó, áóä òî ñà ìàÿ ðàí íÿÿ èç
âêëþ ÷åí íûõ â ñáîð íèê ïüåñ, “Ïå ðå ñå ëåí êà, èëè 
Êðå ñòü ÿí ñêàÿ æèçíü” (1956—1961), — ïðî ñòî
ðåà ëè ñòè ÷å ñêîå èçî áðà æå íèå ñî áû òèé, ñâÿ çàí -
íûõ ñ ðàç äà ÷åé çåì ëè êðå ñòü ÿ íàì è ïî ñëå äóþ -
ùåé êîë ëåê òè âè çà öè åé â ÃÄÐ. Èçî áðà æå íèå,
êî òî ðîå îñ òàâ ëÿ åò ñèëü íîå âïå ÷àò ëå íèå, èáî ïî -
êà çû âà åò ýòè ñî áû òèÿ ñ òî÷ êè çðå íèÿ ðàç íûõ
ëþ äåé, â íèõ ó÷à ñò âóþ ùèõ. Îò ìå ÷à åò ñÿ ñðå äè
ïðî ÷å ãî è òî îá ñòîÿ òåëü ñò âî, ÷òî ãî ñó äàð ñò âåí -
íîñòü ÃÄÐ îá ðå ëà ñâîþ ôîð ìó íå áåç äàâ ëå íèÿ
ñî ñòî ðî íû ÑÑÑÐ: “...È íàøå ãî ñó äàð ñò âî âðî äå 

/ ìà øè íû, ñâàð ãà íåí íîé èç îñ òàò êîâ ïî ñëå
äâóõ âîéí / è äâå íà äöà òè ëåò íå ãî ðåé õà. Äà
åùå ïî ÷ó æî ìó ÷åðòåæó”.

È âñå-òà êè óæå ñàìà ôîð ìà ïüå ñû — ñòè õî -
òâîð íàÿ ôîð ìà — ñáëè æà åò ýòî ïðî èç âå äå íèå ñ 
àí òè÷ íîé òðà ãå äè åé. À ãëàâ íîå, òðà ãå äè åé â
àí òè÷ íîì ñìûñ ëå äå ëà åò ïüå ñó îñîç íà íèå òîãî,
÷òî åñòü íå ÷òî, ñòîÿ ùåå íàä öå ëÿ ìè îò äåëü íî ãî 
÷å ëî âå êà (è òåì áî ëåå âû ñòó ïàþ ùå ãî îò åãî
èìå íè ãî ñó äàð ñò âà). Â ïî ñëåä íåì ÷åò âå ðî ñòè -
øèè ïüå ñû ýòà ìûñëü âû ðà æå íà òàê:

“Ñ òåõ ïîð êàê ýòà âåð òèò ñÿ Çåì ëÿ, / Ïëóã, 
ïîëå áûëè âûøå ÷å ëî âå êà;

Îí âûøå ñòàë, ÷åì ïëó ãè è ïîëÿ, / Íî âñå
âîçü ìåò çåì ëÿ. Îíà áå ðåò îò âåêà”.

Ðàç íè öà ìå æ äó ÷å ëî âå êîì, èìåþ ùèì òðà -
äè öè îí íîå îò íî øå íèå ê ñè ëàì ïðè ðî äû, è òåì, 
êòî îò ýòèõ ñèë îòî ðâàë ñÿ, ñ ýìá ëå ìà òè ÷å ñêîé
òî÷ íî ñòüþ ðàñ êðû òà â ðàñ ñêà çå íå ìåö êî ãî
Òðàê òî ðè ñòà îá óáè òîì èì âî âðå ìÿ Âòî ðîé ìè -
ðî âîé âîé íû ðóñ ñêîì êðå ñòü ÿ íè íå: “Â òà êóþ
æå âîò ìå ñÿ÷ íóþ íî÷ü / Óáè ëè ìû â Ðîñ ñèè ìó -
æè êà. / Çà ÷òî óáè ëè? Ýòî ÿ íå ïîì íþ. / Íî
ïîì íþ, êàê ñòà ðèê áå æàë îò íàñ / Ñòà ðà ÿñü íå
òîï òàòü êî ëî ñüÿ â ïîëå. / Ìû çà òðà âè ëè äåäà
î÷åíü áû ñò ðî: / Ìû ïî ïîëþ áå æà ëè, îí — â
îá õîä”.

Ìå æ äó ïðî ÷èì, â ÃÄÐ ýòîò ñïåê òàêëü,
ïðå ìüå ðà êî òî ðî ãî ñî ñòîÿ ëàñü â 1961 ãîäó,
áûë ñíÿò ïî ñëå ïåð âî ãî ïðåä ñòàâ ëå íèÿ, à ñàì
Ìþë ëåð èñ êëþ ÷åí èç Ñîþ çà ïè ñà òå ëåé ÃÄÐ.

Îêà çàâ øèñü â îïà ëå, Õàé íåð Ìþë ëåð íà -
÷è íà åò ïè ñàòü êî ðîò êèå äðà ìû íà àí òè÷ íûå
ìè ôî ëî ãè ÷å ñêèå ñþ æå òû (â ñáîð íèê èç ýòèõ
äðàì âêëþ ÷å íû “Ôè ëîê òåò”, “Ãå ðàêë-5”,
“Ãî ðà öèé”). Ýòè ïüå ñû ïî ëî æè ëè íà ÷à ëî öå -
ëî ìó íà ïðàâ ëå íèþ — “íå îêëàñ ñè öèç ìó” — â
ãý äý ýðîâ ñêîé äðà ìà òóð ãèè. Îíè ïî êà çà ëè
âîç ìîæ íîñòü ãî âî ðèòü î ñî âðå ìåí íûõ íà -
ñóù íûõ ïðî áëå ìàõ ýçî ïî âûì ÿçû êîì (ó
Ìþë ëå ðà, âïðî ÷åì, ëåã êî ïîä äàþ ùèì ñÿ ðàñ -
øèô ðîâ êå). Òåìà “Ôè ëîê òå òà” è “Ãî ðà öèÿ”
— âî ïðîñ, ïðà âî ìåð íî ëè æåðò âî âàòü ÷å ëî âå -
êîì (îá ìà íû âàòü åãî, óáè âàòü) ðàäè êîë ëåê -
òèâ íî ãî áëà ãà. Îäèñ ñåé â “Ôè ëîê òå òå” çà ùè -
ùà åò òó òî÷ êó çðå íèÿ, ÷òî ýòî îï ðàâ äàí íî:
“Íå îï òî ëåì, òû äà ëå êî íå ïåð âûé, / Êòî
ïðî òèâ âîëè äîë æåí ïî ñòó ïàòü. / Ìû òîæå
÷å ðåç ýòî âñå ïðî øëè. <...> / Òû æà ëîñòü âû -
ïëþíü, ó íåå âêóñ êðî âè. / Äëÿ ÷åñ òè çäåñü íå
âðå ìÿ è íå ìå ñòî”.

Ïðî òè âî ïî ëîæ íàÿ òî÷ êà çðå íèÿ ðàç âåð -
íó òî ñôîð ìó ëè ðî âà íà â “Ãî ðà öèè”: “Íè
îäèí èç ðèì ëÿí / Íå äîë æåí çíà ÷èòü ìåíü -
øå, ÷åì öå ëûé Ðèì, èíà ÷å Ðèì ïî ãèá íåò”. 

Ïüå ñû ýòî ãî ðÿäà ñòà âè ëèñü â ÔÐÃ è äðó -
ãèõ ñòðà íàõ, â ÃÄÐ æå äîë ãîå âðå ìÿ áûëè çà -
ïðå ùå íû (“Ôè ëîê òåò”, íà ïè ñàí íûé â
1964-ì, äî 1977 ãîäà, “Ãî ðà öèé”, íà ïè ñàí -
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íûé â 1968-ì, âî îá ùå íå ñòà âèë ñÿ).
Ñî ãëàñ íî ïðè ìå ÷à íèþ Ìþë ëå ðà ê ïüå ñå

“Ìàó çåð”, ýòà ïüå ñà áûëà «íà ïè ñà íà â 1970 ãîäó
êàê òðå òüÿ ÷àñòü ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íî ãî òðèï òè õà:
ïåð âàÿ ïüå ñà — “Ôè ëîê òåò”, âòî ðàÿ — “Ãî ðà -
öèé”». Ïüå ñà, ïðåä ñòàâ ëÿþ ùàÿ ñî áîé ÷å ðå äî âà -
íèå ðå ï ëèê íå êîå ãî ðóñ ñêî ãî ðå âî ëþ öèî íå ðà
(À.), ðàñ ñòðå ëè âàâ øå ãî “ïî ïî ðó ÷å íèþ ðå âî ëþ -
öèè” åå âðà ãîâ, è Õîðà (ñî-ïðè ñóò ñò âóþ ùèõ),
óáå æ äàþ ùå ãî åãî, ÷òî òå ïåðü îí ñàì çà ñëó æèë
ñìåðòü, â ÃÄÐ íè êî ãäà íå ñòà âè ëàñü, à ñ 1988
ãîäà íà õî äè ëàñü ïîä çà ïðå òîì êàê “êîíòð ðå âî -
ëþ öè îí íàÿ”. Ñà ìîå èí òå ðåñ íîå çäåñü, ÷òî, ñî -
ãëàñ íî óæå óïî ìÿ íó òî ìó àâ òîð ñêî ìó ïðè ìå ÷à -
íèþ ê ïüå ñå, ðå ï ëè êè Õîðà è ðå âî ëþ öèî íå ðà
äîëæ íû — ïî î÷å ðå äè, ìå íÿÿ ñâîè ðîëè — ïðî -
èç íî ñèòü ñàìè çðè òå ëè (íå çíàÿ ðå ï ëèê, êî òî -
ðûå ïî ñëå äó þò â îò âåò). Ïðè íà ëè ÷èè â ïüå ñå
ìíî ãî ÷èñ ëåí íûõ ïî âòî ðîâ ýòî äîëæ íî ïðå âðà -
òèòü ñïåê òàêëü ÷óòü ëè íå â êîë ëåê òèâ íîå ðè òó -
àëü íîå äåé ñò âî, â ðå ÷å âîé êîí òðà ïóíêò.

Åùå â ïüå ñó “Ôè ëîê òåò” Õàé íåð Ìþë ëåð
ââåë ôè ãó ðû êëî óíîâ, îáú ÿñ íèâ ýòî â ñòà òüå
«“Òðè òå çè ñà ê “Ôè ëîê òå òó”» òàê: “Êî ìèçì â
èçî áðà æå íèè ïðî âî öè ðó åò äèñ êóñ ñèþ î ïðåä ïî -
ñûë êàõ ñèñ òå ìû. Òîëü êî êëî óí ñòà âèò öèðê ïîä
âî ïðîñ. Ôè ëîê òåò, Îäèñ ñåé, Íå îï òî ëåì — òðè
êëî óíà è ãëà äèà òî ðû ñâî åãî ìè ðî âîç çðå íèÿ”.

Ïüå ñû ñëå äóþ ùå ãî ïå ðèî äà — “Áèò âà. Ñöå -
íû èç Ãåð ìà íèè” (1974), “Ãåð ìà íèÿ. Ñìåðòü â
Áåð ëè íå” (1977), “Ãàì ëåò-ìà øè íà” (1977; ïî -
ñòàâ ëå íà Õ. Ìþë ëå ðîì â 1990-ì, â ïî ñëåä íèé
ãîä ÃÄÐ) — ïðåä ñòàâ ëÿ þò ñî áîé âà ðè àí òû ìîí -
òà æà èç ðàç íî ðîä íûõ ôðàã ìåí òîâ, ïî ñëå äî âà -
òåëü íîñòü è êî ëè ÷å ñò âî êî òî ðûõ ìîã ëè ìå íÿòü -
ñÿ â õîäå ðà áî òû íàä ïüå ñîé. Ìíå ýòè ïüå ñû êà -
æóò ñÿ òðà ãè ÷å ñêè ìè äè âåð òèñ ìåí òà ìè, ïî ñòðî -
åí íû ìè ïî ñõå ìå ñðåä íå âå êî âûõ (è áî ëåå ïîçä -
íèõ) “ïëÿ ñîê ñìåð òè” — ñ õà ðàê òåð íûì äëÿ ýòî -
ãî æàí ðà ÷åð íûì þìî ðîì. Â “Áèò âå” ðå÷ü èäåò
î Âòî ðîé ìè ðî âîé âîé íå; â ïüå ñå “Ãåð ìà íèÿ.
Ñìåðòü â Áåð ëè íå” ñî áû òèÿ íà ÷è íà þò ñÿ ñ âîñ -
ñòà íèÿ ñïàð òà êîâ öåâ â 1918-ì, ðå÷ü òàê æå èäåò î 
ñî áû òè ÿõ 1949 è 1953 ãî äîâ, â êà ÷å ñò âå êëî óíîâ
ïî ÿâ ëÿ þò ñÿ Ôðèä ðèõ Âå ëè êèé è Ãèò ëåð... Ëó÷ -
øàÿ, íà ìîé âçãëÿä, èç ýòèõ ïüåñ — êî ðîò êàÿ
“Ãàì ëåò-ìà øè íà”. Ïî ïðè çíà íèþ Ìþë ëå ðà,
Ãàì ëåò áûë äëÿ íåãî “îá ðàç öî âîé ôè ãó ðîé îò -
ñòóï íè ÷å ñò âà èí òåë ëè ãåí öèè, îñî áåí íî íå ìåö -
êîé”. Â ïüå ñå Èñ ïîë íè òåëü ðîëè Ãàì ëå òà â êà -
êîé-òî ìî ìåíò îò êà çû âà åò ñÿ îò ñâî åé ðîëè è
ïðî èç íî ñèò çíà ìå íà òåëü íûå ñëî âà: “Ìîå æå ìå -
ñòî, åñëè äðà ìå ñó æ äå íî áûòü, ïî îáå ñòî ðî íû
ëè íèé ôðîí òà, ìå æ äó ôðîí òà ìè, íàä íèìè.
<...> ß — ñîë äàò â áàø íå òàí êà, ñ ïóñ òîé áàø -
êîé ïîä øëå ìîì, ÿ — ñäàâ ëåí íûé êðèê ïîä ãó -
ñå íè öà ìè. ß ïè øó ùàÿ ìà øèí êà. <...> ß áàíê
äàí íûõ. Èñ òå êàþ ùèé êðî âüþ â òîë ïå. Ñïà ñàþ -
ùèé ñÿ çà äâåðüþ”.  

Ýòî, ñîá ñò âåí íî, âïåð âûå ÷åò êî ñôîð ìó ëè -
ðî âàí íàÿ (íî òàê èëè èíà ÷å âî ïëî ùàâ øàÿ ñÿ
óæå ñî âðå ìåí “Ïå ðå ñå ëåí êè” ñ åå ìíî æå ñò âîì
îä íî âðå ìåí íî çâó ÷à ùèõ ãî ëî ñîâ) ëè òå ðà òóð íàÿ
ïðî ãðàì ìà Ìþë ëå ðà. Âî âñÿ êîì ñëó ÷àå, âî
âêëþ ÷åí íîì â ñáîð íèê èí òåð âüþ “Ìûø ëå íèå
â ïðèí öè ïå ñâÿ çà íî ñ âè íîé. Èñ êóñ ñò âî êàê
îðó æèå â áîðü áå ñ íû íåø íèì äèê òà òîì ìà -
øèí” äðà ìà òóðã ñî ëè äà ðè çó åò ñÿ ñ ïî çè öè åé
Ô.Ì. Äîñ òî åâ ñêî ãî: “Ïñè õî ëî ãèÿ Äîñ òî åâ ñêî ãî 
îñ íî âû âà ëàñü íà ÷å òû ðåõ ãî äàõ ñè áèð ñêîé
ññûë êè, ãäå ëþäè èñ ïû òû âà ëè êðàé íèé ãíåò.
Äîñ òî åâ ñêî ìó áûë èç âåñ òåí ïðèí öèï Îñ âåí öè -
ìà. È ôàê òè ÷å ñêè îí ïî ñòà âèë âî ïðîñ îá àëü -
òåð íà òè âå Îñ âåí öè ìó. Åäèí ñò âåí íàÿ àëü òåð íà -
òè âà, êî òî ðóþ îí âè äåë, — ýòî, êàê óæå ãî âî ðè -
ëîñü, ïðî ùå íèå. Æåí ùè íà, ïðî ñòè òóò êà ñòà íî -
âèò ñÿ èç áà âè òåëü íè öåé Ðàñ êîëü íè êî âà”.

Âïå ÷àò ëå íèå òà êîå, ÷òî ïîçä íèå ïüå ñû
Õàé íå ðà Ìþë ëå ðà (âî øåä øèå â ñáîð íèê
“Âî ëî êî ëàì ñêîå øîñ ñå”, “Êâàð òåò”, “Ìå äåÿ: 
ìà òå ðè àë”, îò ÷àñ òè è ïüå ñà èç ýïî õè Ôðàí -
öóç ñêîé ðå âî ëþ öèè “Ìèñ ñèÿ”) ïðåä ñòàâ ëÿ þò 
ñî áîé ìà òå ðè àë äëÿ ïñè õî ëî ãè ÷å ñêî ãî òðå íèí -
ãà, êî òî ðûé äîë æåí íàó ÷èòü çðè òå ëÿ èëè ÷è -
òà òå ëÿ “âæè âàòü ñÿ” â ëþ áî ãî ÷å ëî âå êà, ïðî -
ùàòü åãî. Â íèõ íà ìå ðåí íî ñòåð òû ãðà íè öû
ìå æ äó âî îá ðà æå íè åì è ðå àëü íî ñòüþ, ìå æ äó
ðàç íû ìè âðå ìå íà ìè è ðàç íû ìè äåé ñò âóþ ùè -
ìè ëè öà ìè. Â “Âî ëî êî ëàì ñêîì øîñ ñå”, ïðî -
èç âå äå íèè ãî ðàç äî áî ëåå ãëó áî êîì, ÷åì ïüå -
ñû, êî òî ðûå ÿ íà çâà ëà “äè âåð òèñ ìåí òà ìè”,
ïðåä ñòàâ ëå íû íå ïðè ìè ðè ìûå — êàê áóä òî —
êîí ôëèê òû ìå æ äó ðóñ ñêè ìè è íå ìåö êè ìè
ñîë äà òà ìè, ìå æ äó ðóñ ñêèì êî ìàí äè ðîì è
ðóñ ñêè ìè æå ñîë äà òà ìè-äå çåð òè ðà ìè, ìå æ äó
ãý äý ýðîâ ñêèì êîì ìó íè ñòîì è åãî ïðè åì íûì
ñû íîì, äèñ ñè äåí òîì. Îä íà êî âîò ÷òî ãî âî -
ðèò ñÿ â àâ òîð ñêèõ êîì ìåí òà ðè ÿõ (ê ïåð âî ìó
ôðàã ìåí òó, “Ðóñ ñêàÿ óâåð òþ ðà”): “...ìå ñòî
çðè òå ëÿ — ìå æ äó îðó æè åì è öå ëüþ. Âî îá ðà -
æàå ìàÿ ñöå íà ïî ìè ëî âà íèÿ äå çåð òè ðà äîëæ -
íà áûòü ñûã ðà íà ñòîëü æå ðåà ëè ñòè÷ íî, êàê è
ñöå íà êàç íè, ÷òî áû ìîæ íî áûëî ìûñ ëèòü
âîé íó, â êî òî ðîé ïî ìè ëî âà íèå áûëî áû
ðåàëèñòè÷åñêèì ðåøåíèåì”.

È äà ëåå, óæå ïðè ìå íè òåëü íî êî âñåé ïüå -
ñå (êî âðå ìå íè åå ñöå íè ÷å ñêî ãî äåé ñò âèÿ):
“Âðå ìÿ: ÌÎÌÅÍÒ ÈÑÒÈÍÛ, ÊÎÃÄÀ Â
ÇÅÐÊÀËÅ ÂÎÇÍÈÊÀÅÒ ÎÁÐÀÇ ÂÐÀÃÀ...
Àëü òåð íà òè âîé ÿâ ëÿ åò ñÿ ÷åð íîå çåð êà ëî, êî -
òî ðîå áîëü øå íè ÷å ãî íå îò ðà æà åò”.

Â çåð êà ëå, ïî íÿò íî, ÷å ëî âåê âè äèò ñåáÿ:
òî åñòü îí äîë æåí îñîç íàòü, ÷òî ãëàâ íûé (èëè 
åäèí ñò âåí íûé) åãî âðàã — îí ñàì. Àëü òåð íà -
òè âà — íå ãó ìàí íàÿ öè âè ëè çà öèÿ, äå ëàþ ùàÿ
÷å ëî âå êà ïðè äàò êîì âå ùåé. Ýòó àëü òåð íà òè âó 
Ìþë ëåð ïî êà çû âà åò âî âêëþ ÷åí íîì â “Âî ëî -
êî ëàì ñêîå øîñ ñå” ñà òè ðè ÷å ñêîì ìî íî ëî ãå
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“Êåí òàâ ðû”, ïðî èç íî ñè ìîì, ñóäÿ ïî âñå ìó,
ñëó æà ùèì ãîñ áåçî ïàñ íî ñòè: “Èòàê ðàç áîé íèê è 
æàí äàðì âîò íàøà / Äèà ëåê òè êà. Íàø õëåá íà -
ñóù íûé <...> / È ãî ñó äàð ñò âî áåç âðà ãîâ ïî ãèá -
íåò / Ïîë öàð ñò âà çà âðà ãà. Ðàñ êèíü ìîç ãà ìè /
Êîìó íóæ íû ìû åñëè âñå â ïî ðÿä êå <...> / Ñòîë
ïèñü ìåí íûé âîò íî âûé ÷å ëî âåê / Áà ãàæ â êîì -
ìó íè ñòè ÷å ñêîå çàâ òðà <...> / ß è ìîé ñòîë. Êòî â 
íàñ ñåé ÷àñ ãëàâ íåé / Ñòîë ñîá ñò âåí íîñòü íà ðîä -
íàÿ. À ÿ / ß ñíè çó ñòîë à ñâåð õó ÷å ëî âåê <...> / ß
óíèÿ èç äå ðå âà è ìÿñà / Ãäå âçÿòü ìåíþ ÷òîá áûë 
íîð ìàëü íûé ñòóë / Ãäå ìíå íàé òè ïðè ëè÷ íóþ
ñóï ðó ãó / È ñïî ñî áîì êà êèì ñî âî êó ï ëÿòü ñÿ / è
÷òî ðî äèò ñÿ â ðå çóëü òà òå. Ñòîë / È ñòîë è ñòîë è
ñòîë è ñòîë è ñòîë...”

Òâîð ÷å ñò âî Õàé íå ðà Ìþë ëå ðà áûëî ñâÿ çà íî
ñ ÃÄÐ, ñ òðà ãå äè åé âû ðî äèâ øåé ñÿ â áþ ðî êðà -
òèþ ðå âî ëþ öèè. Ïî ñëå îáú å äè íå íèÿ Ãåð ìà íèè
áîëü íîé ðà êîì äðà ìà òóðã îùó ùàë ñåáÿ “ñòà ðûì 
÷å ëî âå êîì â îïóñ òåâ øåé ñòðà íå” (ñòè õî òâî ðå -
íèå “DAY AFTER DAY”) è ïüåñ áîëü øå íå ïè -
ñàë. Â îä íîì èç ïî ñëåä íèõ ñòè õî òâî ðå íèé,
“Ñìåðòü â òå àò ðå”, îí ïîä âåë èòîã ñâî åé æèç íè:
“Òå àòð óæ ïóñò. Ïî ïðà âè ëàì èñ êóñ ñò âà / Íà
ñöå íå óìè ðàþ ùèé àê òåð. / Êèí æàë â ñïè íå. È
ñòðàñòü – óìîëê øèé õîð, / Íî ñîëî íà ïîñ ëå äîê
ïðî ñèò ÷óâ ñò âà, / Àï ëî äèñ ìåí òîâ. Ïóñ òî âñ¸. À
â ëîæå, / Ïóñ òîé óæ òîæå, ïëà òüå. Íå ìîë ÷èò. /
Øåëê øåï ÷åò òî, î ÷åì àê òåð êðè ÷èò. / Øåëê
âñå êðàñ íåé ñòà íî âèò ñÿ, î Áîæå, / À òîò àê òåð,
÷òî áûë íà ñöå íå òàì, / Áëåä íåÿ, èñ ÷å çà åò. Â
ñâå òå ëþñ ò ðû / Øåëê ñëîâ íî ïüåò âñþ êðîâü åãî
òàê øó ñò ðî, / ×òî îí òå ïåðü ëèøü íà ñåáÿ ïî -

õîæ. È / Íè ðà äî ñòè, íè ñòðà õà, êðîâü æå â
ïÿò íà / 

Óøëà (ïóñòü â êðà ñî÷ íûå!) áåç âîç âðàò íî”.
Ïðåä ñòà âè òåëü ìëàä øå ãî ïî êî ëå íèÿ ãý äý -

ýðîâ ñêèõ ïè ñà òå ëåé-äèñ ñè äåí òîâ ïðî çà èê
Ðàé íõàðä Éèðãëü â 1991 ãîäó, åùå ïðè æèç íè
Õàé íå ðà Ìþë ëå ðà, íà ïè ñàë óäè âè òåëü íûé
òåêñò î ñâî åì ê íåìó îò íî øå íèè — “Ïðî ðî -
÷å ñò âî èç È-Öçèí”1. Ìî ëî äîé áåç âåñò íûé
äðà ìà òóðã çà ìà íè âà åò îáî æàå ìî ãî èì òå àò -
ðàëü íî ãî ìýò ðà, êî òî ðûé ñî áè ðà åò ñÿ â î÷å -
ðåä íóþ ïî åçä êó çà ãðà íè öó, íà ïîä ïîëü íîå
ëþ áè òåëü ñêîå ïðåä ñòàâ ëå íèå èì æå — ýòèì
ìýò ðîì — íà ïè ñàí íîé ïüå ñû, âû íó æ äà åò åãî
èã ðàòü â íåé ðîëü Çåâ ñà (à ñàì èã ðà åò åãî
ñûíà Òàí òà ëà) è ïî õîäó äåé ñò âèÿ ïðè íî ñèò
ñâî åãî “îòöà” â æåðò âó, ñúå äà åò (êàê â ïüå ñå
Ìþë ëå ðà “Ãåð ìà íèÿ. Ñìåðòü â Áåð ëè íå”
ìåðò âå öû ñúå äà ëè æè âûõ ñîë äàò). Ýòà ìðà÷ -
íàÿ ìå òà ôî ðà îò ðà æà åò ðå àëü íîå ïî ëî æå íèå
âå ùåé: Éèðãëü ìíî ãîå íå ïðè åì ëåò â ïî çè -
öèè Ìþë ëå ðà, íî ó÷èë ñÿ ó íåãî è óñ âî èë
ãëàâ íûé óðîê — ïåð âûé ðî ìàí, ïðè íåñ øèé
Éèðã ëþ èç âåñò íîñòü, íà çû âà åò ñÿ “Ïðî ùà íèå 
ñ âðà ãà ìè” (1995) è îïè ñû âà åò ñìåð òåëü íóþ
áîðü áó äâóõ áðàòü åâ, æè âó ùèõ â ÃÄÐ è â Çà -
ïàä íîé Ãåð ìà íèè, êà æ äûé èç êî òî ðûõ ïû òà -
åò ñÿ ìûñ ëèòü è ãî âî ðèòü ñëî âà ìè äðó ãî ãî,
òåì ñà ìûì ýòî ãî äðó ãî ãî îï ðàâ äû âàÿ èëè
ïðî ùàÿ... Ñòðàø íàÿ ñêàç êà Éèðã ëÿ îáî ðà ÷è -
âà åò ñÿ ïðàâ äîé: èäåè Õàé íå ðà Ìþë ëå ðà óæå
âî øëè â ïëîòü ðàç âè âàþ ùåé ñÿ ñâîè ìè ïó òÿ -
ìè ïîçäíåéøåé ëèòåðàòóðû.

Òàòü ÿ íà Áàñ êà êî âà

Ñóáú åê òèâ íàÿ èñ òî ðèÿ
çà ïàä íî áåð ëèí ñêî ãî Øàó áþ íå:

ñóáú åê òèâ íûé ïîðò ðåò-âîñ ïî ìè íà íèå
Âëà äè ìèð Êî ëÿ çèí. Ïå òåð Øòàéí. Ñóäü áà îä íî ãî òå àò ðà. 

×. 1: Äèà ëî ãè î Øàó áþ íå. Äî ðî øåâ — ÐÎÑÑÏÝÍ., Ì, 2012. 671 ñ.

Ýòà êíè ãà çà äó ìà íà àâ òî ðîì êàê áîëü øîå ñî -
÷è íå íèå, îïè ðàþ ùåå ñÿ íà îá øèð íûå è ñî ëèä -
íûå çíà íèÿ î íå ìåö êîì òå àò ðå, åãî èñ òî ðèè è
ñî âðå ìåí íîì ñî ñòîÿ íèè. Îíà èìå åò òåì áîëü -
øåå çíà ÷å íèå äëÿ ðîñ ñèé ñêî ãî òå àò ðà è òå àò ðî -
âå äå íèÿ, ÷òî Ïå òåð Øòàéí ðà áî òàë òàê æå íà íà -
øèõ ñöå íàõ è ñ íà øè ìè àê òå ðà ìè, ìå÷ òàþ ùè ìè 
è ïî ñåé äåíü î âî çîá íîâ ëå íèè ðà áî òû ñ Ìàñ òå -
ðîì.

Ñòðóê òó ðà êíè ãè ÷ðåç âû ÷àé íî îðè ãè íàëü íà
è ïðî äó ìà íà äî ìå ëî ÷åé. Äèà ëî ãè ñ àê òå ðà ìè

“ñòà ðî ãî” Øàó áþ íå — òå ïåðü óæå êî ðè ôåÿ -
ìè ñî âðå ìåí íîé íå ìåö êîé ñöå íû Ýäèò Êëå -
âåð, Þò òîé Ëàì ïå, Áðó íî Ãàí öåì, Îòòî Çàí -
äå ðîì, Ìè õà ýëåì Ê¸íè ãîì, Êî ðèí íîé Êèðõ -
õîôô, Àí ãå ëîé Âèíê ëåð è äðó ãè ìè — ïå ðå -
ìå æà þò ñÿ ñ ââî äÿ ùè ìè â ïðåä ìåò è ðàñ øè -
ðÿþ ùè ìè ðàì êè àíà ëè çà ëè÷ íî ñò íî îê ðà -
øåí íû ìè òåê ñòà ìè àâ òî ðà, áå ñå äà ìè ñî ñöå -
íî ãðà ôîì Øàó áþ íå Êàð ëîì Ýðí ñòîì Õåðð -
ìàí íîì è õó äîæ íè öåé ïî êîñ òþ ìàì Ìîé äå ëå 
Áèê êåëü è, íà êî íåö, ñå ìüþ äèà ëî ãà ìè ñ Ïå -
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1 Ñì.: Ðàé íõàðä Éèðãëü. “Â îò êðû òîì ìîðå”: “Èíîñ òðàí íàÿ ëè òå ðà òó ðà”. ¹ 9, 2010. (Ïåðå âîä Ò. Áàñ êà êî âîé.)



òå ðîì Øòàé íîì, òàê ñêà çàòü, “ñåðä öåì” êíè ãè.
Ïî äîá íîå äå ëå íèå íà ãëà âû ãëó áî êî ïðî äó ìà íî
è ïðè äà åò êíè ãå îñî áûé, íå ïî âòî ðè ìûé ìó çû -
êàëü íûé ðèòì.

Ê ðà áî òå ïðè ëà ãà åò ñÿ áî ãà òåé øèé èë ëþ ñò ðà -
òèâ íî-âè çó àëü íûé ðÿä, îò ÷åãî ìû â ïî ñëåä íèå
ãîäû îò âû êëè. Îñî áåí íî èí òå ðåñ íû ýñ êè çû
êîñ òþ ìîâ ê ñïåê òàê ëÿì Ïå òå ðà Øòàé íà. Â ñóù -
íî ñòè, êíè ãà ñî âìå ùà åò â ñåáå äâà æàí ðà: ñîá ñò -
âåí íî “Äèà ëî ãè” è íà ñòîÿ ùèé, âî âñåõ äå òà ëÿõ
ïðî äó ìàí íûé àëü áîì èë ëþ ñò ðà öèé ïî ñòà íî âîê
òå àò ðà íà ïðî òÿ æå íèè âñå ãî åãî ñó ùå ñò âî âà íèÿ.
Ýòîò àëü áîì, íà õî äÿ ùèé ñÿ â öåí òðå êíè ãè, íå
ïðî ñòî ïîä áîð êà ýñ êè çîâ êîñ òþ ìîâ è äå êî ðà -
öèé è ôî òî ãðà ôèé. Ïî ñâî åé ôîð ìàëü íî-ñòðóê -
òóð íîé îðè ãè íàëü íî ñòè è õó äî æå ñò âåí íîé
ìîùè îí ñòà íî âèò ñÿ ñó ùå ñò âåí íîé è íå îòú åì -
ëå ìîé ÷à ñòüþ ïîë íî öåí íî ãî íà ó÷ íî ãî àíà ëè çà.
Ïðè ýòîì êíè ãà ïðå âîñ õîä íî èç äà íà (îôîðì ëå -
íèå ïðè íàä ëå æèò õó äîæ íè êó Àëåê ñàí ä ðó Çà ðó -
áè íó, òîí êî ïå ðå äàâ øå ìó çàìûñåë àâòîðà).

Äëÿ ïóá ëè êà öèè  àâ òîð âû áè ðà åò ôîð ìó äèà -
ëî ãà. Ýòî æè âàÿ ëè òå ðà òóð íàÿ ôîð ìà, ïå ðå äàþ -
ùàÿ ýìî öèî íàëü íóþ íå ïî ñðåä ñò âåí íîñòü ó÷à ñò -
íè êîâ áå ñåä, âïëîòü äî ìî ìåí òîâ ñî ìíå íèé è
êî ëå áà íèé, ÷òî â öå ëîì óñè ëè âà åò óáå äè òåëü -
íîñòü âîñ ïî ìè íà íèé è âû ñêà çû âà íèé íå ìåö êèõ 
àê òå ðîâ è äðó ãèõ ñî òðóä íè êîâ Ïå òå ðà Øòàéíà.

Áå ñå äû ñ àê òå ðà ìè Âëà äè ìèð Êî ëÿ çèí íà çû -
âà åò “èñ ïî âå äÿ ìè”, “ñóáú åê òèâ íîé èñ òî ðè åé
Øàó áþ íå”, “ñóáú åê òèâ íûì ïîðò ðå òîì-âîñ ïî -
ìè íà íè åì” î çíà ìå íè òîì òå àò ðå. Îíè, áåç óñ -
ëîâ íî, ñóáú åê òèâ íû, íî ñâî èì îá ùèì ñî äåð æà -
íè åì ñóì ìàð íî ðà áî òà þò íà ïîë íî òó îá ùåé
êàð òè íû âîç íèê íî âå íèÿ òå àò ðà, çà ìûñ ëà òîãî
èëè èíî ãî ñïåê òàê ëÿ.

Ïðèí öè ïè àëü íî âàæ íû ìè ÿâ ëÿ þò ñÿ áå ñå äû
ñ ñà ìèì Ïå òå ðîì Øòàé íîì. Íå áûëî áû èõ —
íå áûëî áû è êíè ãè. Âû áðàí íàÿ Êî ëÿ çè íûì
ôîð ìà àê òèâ íî ãî äèà ëî ãà â ýòîì ñëó ÷àå îêà çû -
âàåòñÿ îñî áåí íî âû èã ðûø íîé: àâòîð êíè ãè âû -
ñòó ïà åò â êà ÷å ñò âå “ãî ëî ñà”, íà ïðàâ ëÿþ ùå ãî
ðàç ãî âîð â íóæ íîå ðóñ ëî. Òåì ñà ìûì îí äàåò
íàì âîç ìîæ íîñòü íå ïî ñðåä ñò âåí íî èç óñò ñîç äà -
òå ëÿ, îð ãà íè çà òî ðà, ðå æèñ ñå ðà-ëè äå ðà (ñëî âîì,
“äóøè” òå àò ðà) óç íàòü î âàæ íåé øèõ âå ùàõ è
ïðèí öè ïàõ ðå ïåð òó àð íî ãî îò áî ðà â Øàóáþíå.

Íå ìîãó íå ñî ãëà ñèòü ñÿ ñ ìíå íè åì îä íî ãî èç
ñà ìûõ ãëó áî êèõ ñïå öèà ëè ñòîâ ïî íå ìåö êîé ëè -
òå ðà òó ðå è äðà ìà òóð ãèè Í.Ñ. Ïàâ ëî âîé, ÷òî
êíè ãà Â. Êî ëÿ çè íà “øèðå ñâî åãî ïðåä ìå òà” è
÷òî ïðè îò ñóò ñò âèè ïðè âû÷ íûõ â íà øåì ïî íè -
ìà íèè çà ïè ñåé ðå ïå òè öèé “åå çíà ÷å íèå  íå
òîëü êî äëÿ ðóñ ñêî ãî, íî è äëÿ çà ðó áåæ íî ãî òå àò -
ðî âå äå íèÿ ñî ñòî èò <...> â òîì, ÷òî îí ñî áðàë, à â 
ñâî èõ äèà ëî ãàõ âûñ ïðî ñèë îá ñòîÿ òåëü ñò âà ðà áî -
òû è æèç íè àí ñàìá ëÿ Øàó áþ íå, â òîì ÷èñ ëå è â

ñåìè äèà ëî ãàõ ñ ðó êî âî äè òå ëåì òå àò ðà” (“Ëè -
òå ðà òóð íàÿ ãà çå òà”, 6 íî ÿá ðÿ 2012 ã.).

Ìíå ïî ñ÷à ñò ëè âè ëîñü âè äåòü íå ñêîëü êî
ñïåê òàê ëåé Ïå òå ðà Øòàé íà âî âðå ìÿ èõ ïî -
êà çà â ðàì êàõ òå àò ðàëü íûõ ôåñ òè âà ëåé â
Ïîëü øå, ïî ýòî ìó ÿ íå âîëü íî ñî ïîñ òàâ ëÿþ
óâè äåí íîå òî ãäà ñ íà ïè ñàí íûì ñå ãî äíÿ. Äâà
èç ýòèõ ñïåê òàê ëåé, îñó ùå ñò â ëåí íûõ íà íå -
ìåö êîé ñöå íå, äî ñèõ ïîð íå èç ãëà äè ëèñü â
ìîåé ïà ìÿ òè — “Ïðèíö Ãîì áóðã ñêèé” Ãåí -
ðè õà ôîí Êëåé ñòà è “×èñ òè ëè ùå â Èí ãîëü -
øòàä òå” Ìà ðèè-Ëóè çû Ôëÿé ñåð. Âñå, ÷òî ìû
èíî ãäà íå ñî âñåì íà ó÷ íî íà çû âà åì “ìà ãè åé
òå àò ðà”, ñó ùå ñò âî âà ëî â “Ïðèí öå Ãîì áóðã -
ñêîì” è ìå òà ôè çè ÷å ñêè, è îñÿ çàå ìî-ïëîò ñêè, 
ïðî çðà÷ íî è — â êà æ äîé äå òà ëè — äîñ òî âåð -
íî. Ôè íàë ñïåê òàê ëÿ ðà çûã ðû âàë ñÿ íà ôîíå
ñâå òÿ ùå ãî ñÿ ñè çî-ðî çî âî ãî ïðåä ðàñ ñâåò íî ãî
ãî ðè çîí òà. Ñòðàí íàÿ ïðî öåñ ñèÿ, èäó ùàÿ ïî -
ëó êðó ãîì, âåëà — ïî÷ òè íå ñëà íà ðó êàõ — íà
êàçíü þíî ãî ïðèí öà. Îí äâè ãàë ñÿ â ÷åò êî âû -
ñòðî åí íîì è âìå ñòå ñ òåì â êà êîì-òî “âçâå -
øåí íîì”, ïî ëó ñîí íîì ðèò ìå. Çâó ÷à ëî çíà ìå -
íè òîå “Êî íå÷ íî, ñîí. À ÷òî æå?” (â ïàñ òåð íà -
êîâ ñêîì ïå ðå âî äå). Ïðèíö äâè ãàë ñÿ íà âñòðå -
÷ó ðàñ ñòðåëü íî ìó áà òàëü î íó, óæå âñêè íóâ øå -
ìó ðó æüÿ... Ýòè ýïè çî äû â èñ ïîë íå íèè ìî ëî -
äî ãî Áðó íî Ãàí öà, ñ âåí öîì èç ðî çî ÷åê íà
ñâåò ëûõ âî ëî ñàõ, ïëû âó ùå ãî ïîä íå óñûï íûì
íàä çî ðîì “íóæ íûõ ëþ äåé”, íå ìîãóò çà áûòü -
ñÿ.

Àâ òîð êíè ãè ïðî âî äèò áå ñå äó ñ Áðó íîì
Ãàí öåì, ýòèì âû äàþ ùèì ñÿ íå ìåö êèì àê òå -
ðîì, îñ òà íàâ ëè âà ÿñü íà âàæ íûõ äå òà ëÿõ åãî
ñî òðóä íè ÷å ñò âà ñî Øòàé íîì-ðå æèñ ñå ðîì,
ñîç äà âàÿ æè âûå ïîðò ðå òû èõ îáî èõ è ïðè áëè -
æàÿ ê íàì èõ æè âûå ëèöà. È òà êèì ïðèå ìîì
îáú ÿ òà âñÿ èñ òî ðèÿ Øàó áþ íå.

Êíè ãà “Ïå òåð Øòàéí. Ñóäü áà îä íî ãî òå -
àò ðà” — ìíî ãî ëåò íèé òðóä Âëà äè ìè ðà Êî ëÿ -
çè íà — íå ìî æåò íå âû çû âàòü óäîâ ëå òâî ðå -
íèÿ ñà ìî ãî àâ òî ðà è åùå â áîëü øåé ñòå ïå íè
íå ìî æåò íå ïî ðà äî âàòü çà èí òå ðå ñî âàí íî ãî
÷è òà òå ëÿ. Ñå ãî äíÿ, êî ãäà èçó ÷å íèå òå àò ðàëü -
íîé òðà äè öèè âñå áîëü øå è áîëü øå îò õî äèò
íà çàä íèé ïëàí, âàæ íî âñå ÷àùå è ÷àùå íà ïî -
ìè íàòü î òåõ âðå ìå íàõ, êî ãäà ýêñ ïå ðè ìåíò
åñ òå ñò âåí íî ñìû êàë ñÿ ñ òðà äè öè åé, à çà ÷àñ -
òóþ èç íåå æå è ïðî èñ òå êàë. Òà ëàíò ëè âî íà -
ïè ñàí íàÿ êíè ãà Êî ëÿ çè íà îá øèð íà ïî îáú å -
ìó ïðè âëå êàå ìî ãî è èñ ïîëü çî âàí íî ãî ìà òå -
ðèà ëà; îíà îá íà ðó æè âà åò ïûò ëè âûé, èñ ñëå -
äî âà òåëü ñêèé õà ðàê òåð àâ òî ðà, èñ òî ðè êà-ãåð -
ìà íè ñòà è êðè òè êà, âû ñòó ïàþ ùå ãî îä íî âðå -
ìåí íî ó÷à ñò íè êîì î÷åíü âàæ íî ãî äèà ëî ãà î
ïó òÿõ ðàç âè òèÿ è ïðå îá ðà çî âà íèÿ ñî âðå ìåí -
íûõ ñöåíè÷åñêèõ ôîðì.
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Êà æ äîå ñëî âî â íà -
çâà íèè ýòî ãî òåê ñòà —
è “Ìî ñ êîâ ñêàÿ îáî ÷è íà”, 
è, åñëè íà çû âàòü òî÷ íî,
“Òå àò ðàëü íûé îñîá -
íÿêÚ”, è Øêîëü íàÿ óëè -
öà — èç ïðî ñòûõ îáî çíà -
÷å íèé èëè íà èìå íî âà íèé
ïðå âðà òè ëèñü â íå ÷òî íå -
ñó ùåå ñèì âî ëè ÷å ñêèé îò -
òå íîê.

Ïîçä íåé îñå íüþ 2012 ãîäà ïðî -
øåë 2-é òå àò ðàëü íûé ôåñ òè âàëü
“Ìî ñ êîâ ñêàÿ îáî ÷è íà”. È òå ïåðü
óæå òî÷ íî âèä íî, ÷òî îí äëÿ ìíî ãèõ
íî âûõ ïðî ôåñ ñèî íàëü íûõ è ïî ëó ïðî -
ôåñ ñèî íàëü íûõ òå àò ðîâ è ãðóïï
ñòà íî âèò ñÿ “ìåéí ñò ðè ìîì íà îáî -
÷è íå”, ÷åì-òî î÷åíü ñåðü åç íûì è
ïðèí öè ïè àëü íî ëå æà ùèì çà ïðå äå ëà -
ìè ñòû ëî ãî “çâåçä íî ãî àêà äå ìèç ìà”, 
ñà ìî âëþá ëåí íî ïî ãðó æåí íî ãî â ñåáÿ
íüþ-àâàí ãàð äèç ìà è áëåñêó ÷å-ðàç -
âëå êà òåëü íî ãî ñöå íè ÷å ñêî ãî ãëà ìó ðà.

Òà êèì “ìåéí ñò ðèì íûì öåí -
òðîì” âíå ìåéí ñò ðèì íûõ òå àò ðîâ è
áåç äîì íûõ ñöå íè ÷å ñêèõ ãðóïï äå ñÿ -
òè ëå òèå íà çàä áûë òå àòð “Âåð íè -
ñàæ” Þðèÿ Íå ïîì íÿ ùå ãî. Òå ïåðü
ýòà íå ïðî ñòàÿ ôóíê öèÿ ïî ïðà âó ïå -
ðå õî äèò ê ñî öèî êóëü òóð íî ìó öåí òðó 
“Òå àò ðàëü íûé îñîá íÿêÚ” Ëå î íè äà
Êðàñ íî âà. Ïî òî ìó ÷òî “Îñîá íÿêÚ”, 
òî åñòü — ñ êðàþ, îò äåëü íî, íà îñî -
áè öó. Çäåñü ñî çè äà þò ñâîå, îñî áåí -
íîå, îò ëè÷ íîå îò îá ùå ïðè íÿ òî ãî. È
ïðè íè ìà þò òåõ, êòî çà íè ìà åò ñÿ íà 
ñöå íå òåì æå. Ñðå äè íèõ íå òîëü êî
ñòó äåí òû èëè ìî ëî äûå òå àò ðàëü -
ùè êè, íî è îïûò íûå àê òå ðû, ñöå íî -
ãðà ôû, äðà ìà òóð ãè è ðå æèñ ñå ðû.
Òóò ïî ìè ìî ñïåê òàê ëåé è ïðî åê òîâ
“õî çÿ åâ” ïðî õî äÿò ðå ãó ëÿð íûå ïî êà -
çû íî âûõ ïüåñ â ðàì êàõ ïðî ãðàì ìû
“Òå àò ðà ÷è òîê” äðà ìà òóð ãà Ëüâà
ßêîâ ëå âà. Çäåñü ðàç âî ðà ÷è âà åò ñÿ
ïðî ãðàì ìà ðå æèñ ñå ðà Ìè õàè ëà Åãî -
ðî âà “Ïðà âî íà îïûò”. Ïðè ÷åì íå
âñå ãäà ýòî òîëü êî íî âà öèè èëè àâàí -
ãàðä — íå ðåä êî ïå ðåä íàìè ïðèí öè -
ïè àëü íûé âû áîð òîãî, ÷òî ìîæ íî
íà çâàòü ðàç âè òè åì òðà äè öèé. Íî,
êàê ïðà âè ëî, çà ïðå äå ëà ìè ñëî æèâ -
øèõ ñÿ ôîð ìà òîâ è ñòàí äàðò íûõ
ïðåä ñòàâ ëå íèé... Êðàñ íîâ è ïðè äó ìàë 
â ïðî øëîì ãîäó ôåñ òè âàëü “Ìî ñ êîâ -
ñêàÿ îáî ÷è íà” è ïðè ïîä äåðæ êå ãî -
ðîä ñêî ãî ìó íè öè ïàëü íî ãî îá ðà çî âà -
íèÿ  “Òà ãàí ñêîå” è ÑÒÄ ÐÔ “Òå àò -
ðàëü íûé îñîá íÿêÚ” ñ óñ ïå õîì ïðî âåë
âòîðîé “îáî÷èííûé ôåñò”.

“Îñîá íÿêÚ” ñòî èò íà Øêîëü -
íîé óëè öå. È, êàê ñàì Ëå î íèä Êðàñ -
íîâ ñôîð ìó ëè ðî âàë îäèí èç èòî ãîâ
ôåñ òè âà ëÿ, îí ÿâíî ñòà íî âèò ñÿ

÷åì-òî âðî äå âçà èì íîé øêî ëû, ìåñ -
òà âçà èì íîé ó÷å áû ó÷à ñò íè êîâ è
çðè òå ëåé. Äà, è çðè òå ëåé! Ïî òî ìó
÷òî íà ñïåê òàê ëÿõ, ëåê öè ÿõ, ÷èò êàõ 
è ñå ìè íà ðàõ ôåñ òè âà ëÿ äâà íå áîëü -
øèõ çàëà “Îñîá íÿ êà” ïîä çà âÿç êó çà -
ïîë íÿ þò ñÿ êîë ëå ãà ìè ó÷à ñò íè êîâ —
ðå æèñ ñå ðà ìè, àê òå ðà ìè, õó äîæ íè -
êà ìè, ìó çû êàí òà ìè, ëè òå ðà òî ðà ìè
è äðà ìà òóð ãà ìè ðàç íûõ âîç ðàñ òîâ è
îïû òà, ðàç íûõ — ïîä ÷àñ ïðî òè âî ïî -
ëîæ íûõ — âçãëÿ äîâ, âêó ñîâ è òâîð -
÷å ñêèõ ìà íåð. Òàê ÷òî ýòî íå ïðî -
ñòî “ïðî äâè íó òàÿ” ïóá ëè êà — ýòî
êîë ëå ãè è äðó çüÿ-ïðî ôåñ ñèî íà ëû, êî -
òî ðûì î÷åíü íå áåç ðàç ëè÷ íî, ÷òî è
êàê îíè äå ëà þò â ïðî ôåñ ñèè; çà ÷åì
îíè è íå òîëü êî îíè ïîä âè çà þò ñÿ â
èñ êóñ ñò âå è êóëü òó ðå âî îá ùå è íà
òå àò ðå â ÷à ñò íî ñòè; êóäà è êàê
äâè æóò ñÿ íàøà êóëü òó ðà è ñöå íè ÷å -
ñêîå òâîð÷åñòâî.

Ïî òî ìó îá ñó æ äå íèå ïî êà çàí íûõ 
íà 2-é “Ìî ñ êîâ ñêîé îáî ÷è íå” ñïåê -
òàê ëåé íå ïðå ìåí íî ïå ðå õî äè ëî îò
âû ñêà çû âà íèé ìíå íèÿ ýêñ ïåð òîâ è
÷ëå íîâ æþðè â îá ùóþ äèñ êóñ ñèþ, â
êî òî ðîé àê òèâ íîå ó÷à ñòèå ïðè íè -
ìà ëè è òå, êòî ñîç äà âàë òîëü êî ÷òî
ïî êà çàí íóþ ïî ñòà íîâ êó, è òå, êòî
ñè äåë íà çðè òåëü ñêèõ ñêàìü ÿõ. Â
ýòèõ ðàç ãî âî ðàõ-ñïî ðàõ, îò òàë êè -
âà ÿñü îò óâè äåí íî ãî íà ñöå íå, ïå ðå -
õî äè ëè ê äèñ êóñ ñè ÿì î ðàñ ïî ðÿ æå íè -
ÿõ è äåé ñò âè ÿõ Äå ïàð òà ìåí òà êóëü -
òó ðû Ìî ñê âû è Ìèí êóëü òà Ðîñ ñèè,
î íå äàâ íî óâè äåí íûõ ôèëü ìàõ è ñïåê -
òàê ëÿõ Ñå ðåá ðåí íè êî âà, Ëàð ñà ôîí
Òðèå ðà è Ñè ãà ðå âà; î ïðî øåä øèõ
ôåñ òè âà ëÿõ “Òåð ðè ðî ðèÿ” è ïî ñâÿ -
ùåí íîì þáè ëåþ Ñòà íè ñëàâ ñêî ãî; î
ñè òóà öèè ñ Òå àò ðîì èì. Ãî ãî ëÿ è ïî -
ñëåä íèõ ïî ñòà íîâ êàõ Ê. Áî ãî ìî ëî âà
è Ñ. Ãî ëî ìà çî âà; î òîì, êòî è êàê
èã ðàë òó èëè èíóþ çíà ìå íè òóþ ðîëü
ðîñ ñèé ñêî ãî è ìè ðî âî ãî ðå ïåð òóà ðà â 
ïðî øëîì è ñåé ÷àñ, êòî è êàê ñòà âèë
òó èëè èíóþ ïüå ñó ïðå æ äå è íûíå; î
âçàè ìî îò íî øå íè ÿõ ëè òå ðà òóð íîé
òðà äè öèè è ïîñò ïî ñòìî äåð íà, î
ñòè ëè çà öèè è ñà ìî áûò íî ñòè; î áåç -
ãðà íè÷ íûõ àê òó àëü íî ñòÿõ (èëè, íà -
îáî ðîò, èäåé íîé è òâîð ÷å ñêîé îã ðà -
íè ÷åí íî ñòè) íüþ-äðà ìû — è îá èñ -
÷åð ïàí íî ñòè (èëè, íà ïðî òèâ, íå èñ -
÷åð ïàå ìî ñòè è àê òó àëü íî ñòè) êëàñ -
ñè êè... ñëî âîì, øåë ñåðü åç íûé, ïðî -
ôåñ ñèî íàëü íûé, ìíî ãî òåì íûé è ìíî -
ãî ñìûñ ëåí íûé ðàç ãî âîð î ñå ãî äíÿø -
íåì, ðå àëü íîì, “àê òó àëü íîì” õó äî -

æå ñò âåí íîì ìûø ëå íèè è õó äî æå ñò -
âåí íîì òâîð ÷å ñò âå â êîí òåê ñòå èñ -
òî ðèè êóëü òó ðû è â êîí òåê ñòå ñå ãî -
äíÿø íå ãî åå áû òî âà íèÿ ó íàñ è çà ðó -
áå æîì.

Ñîá ñò âåí íî, õî ÷åò ñÿ, ÷òî áû
òàê áûëî íà ëþ áîì ôåñ òè âà ëå è
ñìîò ðå, õîòÿ òàê áû âà åò äà ëå êî íå
âñå ãäà... Ïî êà çàí íûå ñïåê òàê ëè,
ñûã ðàí íûå ïüå ñû äîëæ íû ïðî âî öè ðî -
âàòü òà êèå óã ëóá ëåí íûå äèñ êóñ ñèè
íà îá ñó æ äå íè ÿõ, “êðóã ëûõ ñòî ëàõ” è
â êó ëóà ðàõ. “Ìî ñ êîâ ñêàÿ îáî ÷è íà”
ñòà ëà èìåí íî òà êîé äèñ êóñ ñè îí -
íî-ïî çíà âà òåëü íîé ïëî ùàä êîé äëÿ åå 
ó÷à ñò íè êîâ è çðè òå ëåé. Îá ýòîì ãî -
âî ðèò è èí òå ðåñ, ïðî ÿâ ëåí íûé ïî -
òåí öè àëü íû ìè ó÷à ñò íè êà ìè. Çàÿ âîê 
íà ó÷à ñòèå â ýòîì ãîäó áûëî áîëü øå
ñî ðî êà è ìîã ëî áûòü ìíî ãî áîëü øå,
íî äà ëå êî íå âñå óñ ïå ëè äî âå ñòè ñâîè
ïî ñòà íîâ êè (èëè ýêñ ïðåññ-ïî êà çû
ïüåñ) äî íå îá õî äè ìîé “ñìîò ðè áåëü -
íîé” êîí äè öèè. Â àôè øå ôåñ òè âà ëÿ
áûëî äâà äöàòü ñïåê òàê ëåé ñà ìîé
ðàç íîé ôîð ìû, ìà íå ðû è
ñòèëèñòèêè.

Íî âîò ÷òî ïî êà çà òåëü íî è ëþ -
áî ïûò íî. Â ïðî øëîì ãîäó â ðàì êàõ
1-é “Ìî ñ êîâ ñêîé îáî ÷è íû” ïðî øëî
íå ìà ëî ÷è òîê è ïî êà çîâ íî âûõ ïüåñ.
È â îñ íî âå ìíî ãèõ ñïåê òàê ëåé ôåñ òà 
òàê æå ëå æà ëè íî âûå ïüå ñû. È äâà
èç òà êèõ ñïåê òàê ëåé äàæå ñòà ëè
ïðå ìüå ðà ìè â ðå ïåð òóà ðå ñà ìî ãî
“Òå àò ðàëü íî ãî îñîá íÿ êà”. À â ýòîì
ãîäó ïðàê òè ÷å ñêè âñÿ àôè øà ñìîò ðà 
ñî ñòîÿ ëà èç ïî ñòà íî âîê ïî èç âåñò -
íûì ïüå ñàì è ïðî çå ñî âðå ìåí íûõ ðîñ -
ñèé ñêèõ è çà ðó áåæ íûõ àâ òî ðîâ è ïî
êëàñ ñè êå.

Íî ñó äè òå ñàìè: âîò àôè øà 2-é
“Ìîñ êîâ ñêîé îá î÷è íû”. Ïî ìè ìî
ìàñ òåð-êëàñ ñà “Ñëî âî, êàê òà êî âîå
â Òå àò ðå” àê òå ðà, ðå æèñ ñå ðà, ëà ó -
ðå à òà ïðå ìèè “Çî ëî òàÿ ìàñ êà”
Àëåêñàíäðà Ïî íî ìà ðå âà è ñå ìèíà ðà
àðò-ìàð êå òî ëî ãà Åâãå íèè Êàð ïà íè -
íîé äëÿ òå àò ðàëü íûõ ìå íåä æå ðîâ â
ïðî ãðàì ìå ôåñ òà áûëè ïî êà çà íû
ñëå äó þ ùèå ñïåê òàê ëè: “Ïÿòü âå ÷å -
ðîâ” À. Âî ëî äè íà (Ñîä ðó æåñ òâî Ìî -
ëî äûõ Àêòå ðîâ — ÑÌÀ, ðå æèñ ñåð
Àëåêñàíäð Ãðå áåí êèí); ìî íîñ ïåê -
òàêëü “TER...RA” ïî ìî òè âàì “Õà -
çàð ñêî ãî ñëî âà ðÿ” Ì. Ïà âè ÷à â ðå -
æèñ ñó ðå Åëå íû Øêóð ïåë ëî (ïî ýòîé
êíè ãå íà ïðî øëîé “Îáî ÷è íå” òîæå
áûëà ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íàÿ ïî ñòà íîâ -
êà); “Ïî ëè öåé ñêèå” Ñ. Ìðî æå êà
(Òâîð ÷åñ êîå îá ú å äè íå íèå “ART —
ACTION 21”, ðå æèñ ñó ðà À. Ðó ìÿí öå -
âà); “Ïîñ ëåä íèå ñâè äå òå ëè” ïî êíè ãå 
Ñ. Àëåêñèåâè÷ (“Òå àò ðàëü íûé îñîá -
íÿêÚ”, ïî ñòà íîâ êà Ëå î íè äà Êðàñ- 

“Ìîñ êîâ ñêàÿ îá î÷è -
íà”, “Îñîá íÿêÚ”,
Øêîëü íàÿ óëè öà...



“Ðàñ øè ðå íèå ïðî ñòðà íñòâà
áîðü áû” íî âîé äðà ìû èäåò íå òîëü êî 
íà ïîëå (è ïëî ùàä êàõ) ðå ïåð òó àð íî ãî 
òå àò ðà. Ïî èñ êè ñâî å ãî ìåñ òà â áûñ -
òðî ìå íÿ þ ùåì ñÿ ñî öè ó ìå ïðè âå ëè åå
â òþðü ìû, äèñ ïàí ñå ðû è îíêî öåí -

òðû. Ïî íÿò íî, ÷òî òå àò ðàëü íûì
ëþ äÿì ïå ðå âîï ëî òèòü ñÿ â ñî öðà áîò -

íè êîâ — ðàç ïëþ íóòü. Íî äåëî ýòî
îêà çà ëîñü íå ðàç îâîå, äà è îò íî øå -
íèå íå íà ïëå âà òå ëüñêîå.

×åìó ïðè ìåð — îïûò “Àðò-àì -
íè ñòèè” äðà ìà òóð ãà Âÿ ÷å ñëà âà Äóð -
íåí êî âà â ðîñ òîâ ñêèõ èñ ïðà âè òåëü -
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“Ñ÷è òàé òå ìåíÿ
ñî öðà áîò íè êîì!”

íîâà); ñà ìûé ðàí íèé äðà ìà òóð ãè ÷åñ -
êèé îïûò Ë. Ïè ðàí äåë ëî — “Äó ðàê”
(Òå àò ðàëü íîå îá ú å äè íå íèå HINT è
Da EXIT Gang); “Îñêàð è Ðî çî âàÿ
äàìà” Ýðè êà Øìèò òà (Ëè à íî çîâ -
ñêèé òå àòð ïîä ðó êî âî äñòâîì Íà -
äåæ äû Åãî ðî âîé; ïî ñòà íîâ êà Àííû
Âîë êî âîé); “Êðàñ íàÿ êî ðî íà” ïî ïðî -
çå Ì. Áóë ãà êî âà (ìîñ êîâ ñêèé òå àòð
“Ñòó äèÿ-69”, ïî ñòà íîâ êà Ãå îð ãèÿ
×åð âèí ñêî ãî); “Ñòåê ëÿí íûé çâå ðè -
íåö” Ò. Óèëü ÿì ñà (“Òå àòð êî òî ðî ãî
íåò”, ðå æèñ ñó ðà Àííû Ïó õî âîé);
“Ñòà ðè÷ êè” ïî “Ñòà ðîñ âåò ñêèì
ïî ìå ùè êàì” Í.Â. Ãî ãî ëÿ (Òå àòð ëè -
òå ðà òóð íîé èì ïðî âè çà öèè — “Òå -
àòð ËÈ”, ïî ñòà íîâ êà Îëå ãà Ãó ñå -
âà); “Áè îã ðà ôèÿ” Ì. Ôðè øà (Íî âûé
õó äî æåñ òâåí íûé òå àòð, ïî ñòà íîâ -
êà Àëåêñåÿ Êîç ëî âà); “Ïðèê ëþ ÷å íèå” 
ïî Ì. Öâå òà å âîé (òâîð ÷åñ êîå îá ú å -
äè íå íèå “Çâåç äíûé öè ôåð áëàò”, ðå -
æèñ ñåð È. Äà ñà åâ); “Àïîêàëèïñèñ
ïðè õî äèò â 6 âå ÷å ðà” Ã. Ãîñ ïî äè íî âà
(Òâîð ÷åñ êàÿ ãðóï ïà “DartS”, ïî ñòà -
íîâ êà Äàðüè Äå íè ñåí êî); “Îðôåé è
Ýâðè äè êà” Æ. Àíóÿ (òå àòð “Òåñò”,
ðå æèñ ñó ðà Êîí ñòàí òè íà Ìè ëî âà);
ìîíîñ ïåê òàêëü “Ïîë êîâ íèê” ïî íî -
âåë ëå Ã. Ãàð ñèà Ìàð êå ñà “Ïîë êîâ íè -
êó íè êòî íå ïè øåò” (ðå æèñ ñåð è èñ -
ïîë íè òåëü Âà ëå ðèÿ Ïðè õîä ÷åí êî);
“Äâîå íà êà ÷å ëÿõ” Ó. Ãèá ñî íà (Îáúå -
äè íåí íàÿ ìàñ òåð ñêàÿ ìî ëî äûõ àð -
òèñ òîâ, ïî ñòà íîâ êà Åâãå íèÿ Øëÿ -
ïè íà); “Ëè çèñ òðà òà” Ë. Ôè ëà òî âà
(òå àòð “Ðóñ ñêèé Òå ðåì”, ïî ñòà íîâ -
êà Àëåêñåÿ Ãðî ìî âà); “Ïî å äè íîê.
Ïå ñåí êè î ëþá âè è ñìåð òè” ïî ïî âåñ -
òè À.È. Êóï ðè íà â ñî ïðî âîæ äå íèè
ðî ìàí ñîâ À. Âåð òèí ñêî ãî (òå àò -
ðàëü íîå îá ú å äè íå íèå “Ãè ïå ðè îí”, ðå -
æèñ ñå ðû Èãîðü Ïî ïîâ è Òàòü ÿ íà
Òðó ñî âà); “Êðèê” ïî Ò. Óèëü ÿì ñó
(“Òå àòð 31”, ïî ñòà íîâ êà Îêñà íû
Ãëà çó íî âîé).

Ê ñî áñòâåí íî íî âîé äðà ìà òóð -
ãèè îò íî ñè ëèñü òîëü êî ýêñ ïðåññ-ïî -
êàç (çà ðàì êà ìè îñíîâ íîé àôè øè
ôåñ òè âà ëÿ) “Òå àò ðîì ÷è òîê” ïüå ñû
“Òðè èñ òî ðèè” Âà ëå ðèÿ Øåð ãè íà
(“ïà öàí ñêèå” õè õàíü êè-õà õàíü êè
ìà òå ðî÷ êîì); ïî ñòà íîâ êà Êè ðèë ëà
Êî ðî ëå âà â åãî “Ìî ëî äåæ íîì òå àò -
ðå” ïüå ñû “Êîã äà äîæäü çà ñòó ÷èò ïî 
êðû øàì ñêâî ðå ÷åí” ßðîñ ëà âû Ïó ëè -
íî âè÷ (ÿâ íûé îò ñûë ê “Åëêå ó Èâà -
íî âûõ”); ñïåê òàêëü Òå àò ðàëü íî ãî
ñî äðó æåñ òâà “Ïåñ òðûé êâàä ðàò” — 

ïî ñòà íîâ êà Àëåêñåÿ Ëåâ øè íà ïî åãî
æå ðàñ ñêà çó “Ñåð äöå, ãäå æå òû?”
(íå ÷òî ñî å äè íÿ þ ùåå â ñåáå ïðè çíà êè
ëè òå ðà òóð íîé ñòè ëè çà öèè è ïðè å ìîâ 
ïî ñòìî äåð íè ñòñêîé ïðî çû). Äîë æíà 
áûëà åùå ïðî é òè ïðå çåí òà öèÿ Íè -
íîé Ñà äóð åå íî âîé ïüå ñû “Ëûæ íè -
öû”, íî èç-çà áî ëåç íè àâ òî ðà ýòîò
ïóíêò àôè øè îò ïàë...

Êàê âèä íî, â àôè øå íû íåø íåé
“Ìîñ êîâ ñêîé îá î÷è íû” îêà çà ëèñü è
çíà êî ìûå êî ìàí äû, è êîë ëåê òè âû,
êî òî ðûõ åùå íå äàâ íî íå áûëî íà òå -
àò ðàëü íîé êàð òå ñòî ëè öû. Íà ñöå íó
âû õî äè ëè è îïûò íûå ïðî ôè, è ñî âñåì 
ìî ëî äûå àê òå ðû â ñïåê òàê ëÿõ î÷åíü
ìî ëî äûõ ðå æèñ ñå ðîâ. Ïîâ òî ðþ: ìû
óñëû øà ëè ìíî ãî ãî ëî ñèå ñöå íè ÷åñ êèõ
ÿçû êîâ. Ïå ðåä íàìè ïðåä ñòà ëè ñà -
ìûå ðàç íî îá ðàç íûå ôîð ìû è ñïî ñî áû
ñöå íè ÷åñ êèõ âû ñêà çû âà íèé: îò
óãëóá ëåí íî ãî ôè ëî ñî ôñòâî âà íèÿ äî
ýñ òðàä íîé èç äåâ êè íàä ãëà ìó ðîì; îò
ñî öè àëü íîé ñà òè ðû äî îá ðà ùå íèÿ ê
ñà ìûì òîí êèì èí òèì íûì äâè æå íè -
ÿì äóøè; îò òðà äè öè îí íî ãî òå àò ðà
ïñè õî ëî ãè ÷åñ êî ãî ðå à ëèç ìà äî ôàð ñà
è ãðî òåñ êà; îò ðî ìàí òè ÷åñ êî ãî ìè -
ðî î ùó ùå íèÿ, âû ðà æåí íî ãî è ÷å ðåç
ñöå íîã ðà ôèþ, è ÷å ðåç ìà íå ðó àê òåð -
ñêî ãî ñó ùåñ òâî âà íèÿ, äî “ýê çèñ òåí -
öè àëü íîé” ñà òè ðû è àá ñóð äè ñòñêîé
èðî íèè; îò èí òå ðàê òèâ íî ãî îá ùå íèÿ 
ñ ïóá ëè êîé è “ïðî ñòî äðà ìà òè ÷åñ êî -
ãî ïðåä ñòàâ ëå íèÿ” äî ñëîæ íî ãî ñî å -
äè íå íèÿ äðà ìà òè ÷åñ êîé èãðû, ñëî âà
è ñî âðå ìåí íîé ïëàñ òè êè. Íî âñå ýòè
ðå æèñ ñåð ñêî-ìó çû êàëü íî-àê òåð -
ñêî-ñöå íîã ðà ôè ÷åñ êèå ýêñ ïå ðè ìåí òû 
(èëè ïî èñ êè â ðàì êàõ ðàç âè òèÿ òðà -
äè öèè) — ïî ÷òè èñ êëþ ÷è òåëü íî íà
îñíî âå íà øåé è çà ðó áåæ íîé êëàñ ñè -
÷åñ êîé èëè óæå ìíî ãîê ðàò íî ïî áû -
âàâ øåé íà ñöå íàõ äðà ìû, ïðî çû è ïî -
ý çèè.

×òî èí òå ðåñ íî, è â ðàì êàõ ðå -
æèñ ñåð ñêîé ïðî ãðàì ìû Ìè õà è ëà Åãî -
ðî âà “Ïðà âî íà îïûò”, ïðè ìåð íî ñ åå
ñå ðå äè íû (ñêà æåì, ñ àâ ãóñ òà), âñå
áîëü øå áûëî ðå æèñ ñåð ñêèõ ïðåä ëî æå -
íèé (ïðè ÷åì îò ìî ëî äûõ ïî ñòà íîâ ùè -
êîâ) ïî èí òåð ïðå òà öèè èìåí íî ðîñ ñèé -
ñêîé è çà ðó áåæ íîé êëàñ ñè êè!

Ñðå äè îïû òîâ ïðî ãðàì ìû Ì.
Åãî ðî âà, ñðå äè ýêñ ïðåññ-ïî êà çîâ èëè
“ëà êî íè÷ íûõ ñïåê òàê ëåé” “Òå àò ðà
÷è òîê” (êàê è ñðå äè ïî êà çîâ â äðó ãèõ 
ïðî ãðàì ìàõ ÷è òîê íî âûõ ïüåñ) íå ìà -
ëî èí òå ðåñ íûõ ðå æèñ ñåð ñêèõ èäåé è

ðå øå íèé. È ñðå äè ñïåê òàê ëåé, ïî êà -
çàí íûõ íà 2-é “Ìîñ êîâ ñêîé îá î÷è -
íå”, íå ìà ëî ïî èñ òè íå ñèëü íûõ, çà -
õâà òû âà þ ùèõ, ìàñ òåð ñêèõ, áå ðó -
ùèõ çà äóøó è îñòàâ ëÿ þ ùèõ ìîù íîå
âïå ÷àò ëå íèå äëÿ óìà è ÷ó âñòâà ðà -
áîò ðå æèñ ñå ðîâ, àð òèñ òîâ è ñöå íîã -
ðà ôîâ. Íî âû áîð òå àò ðîâ è ïî ñòà -
íîâ ùè êîâ îïè ðàë ñÿ íà êëàñ ñè êó è èç -
âåñ òíûå òåê ñòû (õîòÿ ñðå äè ýòèõ
äðà ìà òóð ãè ÷åñ êèõ è ïðî çà è ÷åñ êèõ
òåê ñòîâ áûëè òå, ÷òî ðåä êî ïî ÿâ ëÿ -
þò ñÿ íà íà øèõ ñöå íàõ).

Âðî äå áû â ïî ñëåä íèå äâà-òðè
ãîäà ïîä íÿ ëàñü íå ïðî ñòî âîë íà, à
ïðÿ ìî-òàêè “äå âÿ òûé âàë” ñà ìûõ
ðàç íî îá ðàç íûõ ôîðì ïðåä ñòàâ ëå íèÿ
íî âûõ ïå ðå âîä íûõ è ðîñ ñèé ñêèõ “àê -
òó àëü íûõ äðà ìà òè ÷åñ êèõ òåê -
ñòîâ”. ×èò êè, ýêñ ïðåññ-ïî êà çû, äå -
ìî íñòðà öèè â ðàì êàõ ñå ìèíà ðîâ èëè 
èòî ãî âûõ ïðå çåí òà öèé êîí êóð ñîâ
íî âîé äðà ìà òóð ãèè... Îäíà êî ïî ÷òè
íåò òå àò ðàëü íûõ ãðóïï èëè ðå æèñ -
ñå ðîâ, êî òî ðûå ñòðî è ëè áû ñâîþ
ñöå íè ÷åñ êóþ ðà áî òó íà îñíî âå ïðå è -
ìó ùåñ òâåí íî íî âûõ ïüåñ (ðàç âå ÷òî
íå çà âè ñè ìûé òå àòð “Zooïàðê” â
Íèæ íåì Íîâ ãî ðî äå). È âîâ ñå íåò
ôåñ òè âà ëåé íî âîé äðà ìà òóð ãèè (èëè 
ïðî ñòî äðà ìà òóð ãè ÷åñ êèõ ôåñ òè âà -
ëåé) — â îò ëè ÷èå îò Åâðî ïû, ãäå èõ
áû âà åò íå ñêîëü êî â ðàç íûõ ñòðà íàõ
êàæ äûé ãîä (ó íàñ ðàç âå ÷òî ïðî õî -
äÿ ùèé ðàç â äâà ãîäà ôåñ òè âàëü èì.
À. Âàì ïè ëî âà â Èðêóò ñêå, äà è íà
íåì íå ìà ëî ïî ñòà íî âîê ïî êëàñ ñè êå
èëè óæå îïðî áî âàí íûì òåê ñòàì).
Ìîæ íî ñêîëü êî óãîä íî ïðè ñòà âàòü
ê ðå æèñ ñå ðàì è õóä ðó êàì, êàê ñ íî -
æîì ê ãîð ëó, ñ âîï ðî ñîì: “Ïî ÷å ìó
òàê?!” Â îò âåò óñëû øèøü: êëàñ ñè -
êà è îïðî áî âàí íûå “âå ëè êèå” òåê -
ñòû äàþò áîëü øå âîç ìîæ íîñ òåé
äëÿ ñöå íè ÷åñ êîé ôàí òà çèè, òàì íå
ìåíü øå àë ëþ çèé ñ ñî âðå ìåí íîñ òüþ,
÷åì â àê òó àëü íîé íüþ-äðà ìå, è ãî -
ðàç äî áîëü øå âîç ìîæ íîñ òåé äëÿ ðàç -
âè òèÿ è âîñ ïè òà íèÿ àê òå ðà...

Íå÷ òî ïî äî áíîå ïðî èñ õî äè ëî óæå 
äâàæ äû â “íî âåé øåå âðå ìÿ”, êîã äà â
íà ÷à ëå è ñå ðå äè íå ïå ðå ñòðîé êè âçäû -
ìà ëèñü ïåð âàÿ è âòî ðàÿ âîë íû ñòó -
äèé íî ãî äâè æå íèÿ è íî âûõ òå àò ðàëü -
íûõ èäåé. Âêëþ ÷àÿ íî âóþ äðà ìà òóð -
ãèþ. Íî â èòî ãå åå îò òåñ íè ëè “íà îá -
î÷è íó”. Âîò è ñåé ÷àñ, ïî õî æå, â èíûõ
óñëî âè ÿõ, â íî âîì êîí òåê ñòå ïðî èñ -
õî äèò íå ÷òî ïî äî áíîå...

Â.Á.



íûõ êî ëî íè ÿõ. Ïðî åêò, â êî òî ðîì
ïî ìè ìî Äóð íåí êî âà ðà áî òà ëè Þðèé
Ìó ðà âèö êèé, Ìà ðè íà Çå ëèí ñêàÿ è
Îëü ãà Êà ëàø íè êî âà, ñòàð òî âàë â
ìàå ýòî ãî ãîäà â ÈÊ-10 îá ùå ãî ðå -
æè ìà, ãäå óæå ê èþíþ ñè ëà ìè çà -
êëþ ÷åí íûõ ïî ñòà âè ëè ñïåê òàêëü
“Íå îäèí” è ïðî âå ëè ÷èò êè äðó ãèõ
ïüåñ, èìè æå ñî ÷è íåí íûõ. Öåëü
“Àðò-àì íè ñòèè” — ñî öèà ëè çà öèÿ
çà êëþ ÷åí íûõ, ïî ïàâ øèõ â òþðü ìó
âïåð âûå è óæå ãî òî âÿ ùèõ ñÿ ê îñ âî -
áî æ äå íèþ. À â àâ ãó ñòå êî ìàí äà ïå -
ðå êëþ ÷è ëàñü íà “ñòðî ãà÷” â Áà òàé -
ñêå. Òóò âåñü ïðå äû äó ùèé îïûò ïî -
êà çàë ñÿ èì, ïî ñëî âàì Êà ëàø íè êî -
âîé, “äåò ñêè ìè ïî ÷åð êóø êà ìè”,
çàòî Äóð íåí êîâ â ïî ðû âå îò êðî âå íèÿ 
âîñ êëèê íóë: “ß áîëü øå íå äðà ìà òóðã, 
ÿ — ñî öè àëü íûé ðàáîòíèê!”

À òå àò ðàëü íûé ïðî äþ ñåð Ìà ðèÿ
Êðóï íèê ñâîþ ðà áî òó ñ “Òå àò -
ðîì.doc” â Ìî æàé ñêîé âîñ ïè òà -
òåëü íîé êî ëî íèè îáîá ùè ëà òàê:
“Òî òàëü íîå ñ÷à ñòüå, êàï ñó ëè ðî âàí -
íîå âî âðå ìå íè è ïðî ñòðàí ñò âå”. Â
Ìî æàé ñêå äâå íà äöàòü íå ñî âåð øåí -
íî ëåò íèõ âîñ ïè òàí íè êîâ çà îäíó àâ -
ãó ñòîâ ñêóþ íå äå ëþ íà ïè ñà ëè âî ñåìü
ïüåñ. Â  ýòîì èì ïî ìîã ëè ïî ìè ìî
Êðóï íèê äðà ìà òóð ãè è ðå æèñ ñå ðû
Åâ ãå íèÿ Áåð êî âè÷, Ëþ áîâü Ñòðè -
æàê, Êîí ñòàí òèí Êî æåâ íè êîâ,
Þðèé Ìó ðà âèö êèé. Ïî ëó ÷èâ øèé ñÿ â
èòî ãå ïðî åêò íà çâà ëè “Êëàññ íàÿ
äðà ìà” — íàø îò âåò ýäèí áóðã ñêî ìó
“Class Act”, îí ïîä äåð æàí Ìè íè -
ñòåð ñò âîì êóëü òó ðû ÐÔ è Öåí òðîì 
ñî äåé ñò âèÿ ðå ôîð ìå óãî ëîâ íî ãî ïðà -
âî ñó äèÿ. Ãî òî âûå ïüå ñû óæå èç äà íû
îò äåëü íîé áðî øþ ðîé, ãî òî âÿò ñÿ èõ
ïî ñòà íîâ êè íà ïðî ôåñ ñèî íàëü íîé
ñöå íå — ó÷à ñò íè êè “Êëàññ íîé äðà -
ìû” íà äå þò ñÿ ïðè âåç òè íà ïðå ìüå ðó
â “Òå àòð.doc” õîòÿ áû þíûõ äðà ìà -
òóð ãîâ èç êîëîíèè.

Íî, ðà çó ìå åò ñÿ, íå ýìî öèé ðàäè
èäóò îíè â ìåñ òà íå ñòîëü îò äà ëåí -
íûå. “Íè êà êèõ ýêñ ïå ðè ìåí òîâ,
âêëþ ÷àþ ùèõ íàøå òâîð ÷å ñêîå ýãî! — 
ãî âî ðèò äðà ìà òóðã, ðó êî âî äè òåëü
“Òå àò ðà.doc” Åëå íà Ãðå ìè íà. —
Òîëü êî ñî öè àëü íàÿ ðà áî òà”. Ê òîìó
æå òå àòð, çà ìå ÷à åò îíà, ýòî ñòîëü
“ìîù íî è òðàâ ìà òè÷ íî”, ÷òî íà
ñâî áîä íîå ïëà âà íèå çäåñü íè êòî íå
ðå øà åò ñÿ — âñå ñ ïîä äåðæ êîé ñïå -
öèà ëè ñòîâ. À åùå “ñòàë êå ðîâ”: áåç
íà ëè ÷èÿ ïðî âî æà òûõ â “çîíû” íè
îäèí ïðî åêò íå ñäâè íåò ñÿ ñ ìåñ òà.

Ñ ýòèì óæå ñòîëê íóë ñÿ àíã ëè -
÷à íèí Àëåêñ Äàó ýð, òðè ãîäà íà çàä
ïðèå õàâ øèé â Ïåðìü ïî ïðè ãëà øå íèþ 
ðå æèñ ñå ðà Êè ðèë ëà Ñå ðåá ðåí íè êî âà.
Ïðèå õàë îí íà ïî èñ êè “çà ãà äî÷ íîé
ðóñ ñêîé äóøè”, äà è ðà áî òà åò ïî

ñèñ òå ìå Ñýìà Êî ãà íà — âî îá ùå-òî
Ñå ìå íà, íà øå ãî ýêñ-ñî îòå ÷å ñò âåí -
íè êà è ó÷å íè êà Ìà ðèè Êíå áåëü, îò -
òî ãî ó íåãî è ñèñ òå ìà Ñòà íè ñëàâ -
ñêî ãî, àäàï òè ðî âàí íàÿ ïîä òðóä íî -
âîñ ïè òóå ìûé êîí òèí ãåíò. Â ìå ñò -
íîé êî ëî íèè îí ïî ñòà âèë ×å õî âà.
Ïî ñëå îäèí èç “îò êðû òûõ” èì àê -
òå ðîâ, îñ âî áî äèâ øèñü, ïî ñòó ïèë â
òðóï ïó Ïåðì ñêî ãî äðàì òå àò ðà, äà
ïðî äåð æàë ñÿ òàì íå äîë ãî — óãî ëîâ -
íîå ïðî øëîå, ãî âî ðÿò, äàëî î ñåáå
çíàòü. Ñàì æå Äàó ýð ïî ñëå ïåðì ñêî -
ãî óñ ïå õà ïðèå õàë â Ìî ñê âó, ãäå ïî -
ïû òàë ñÿ âíå äðèòü ñâîé ïðî åêò
“Ñîç äà âàÿ ñâî áî äó” â ñòî ëè÷ íûå
òþðü ìû. Íå âû øëî — â ðó êî âî äñòâå
ÓÔÑÈÍ ñìå íèë ñÿ íà ÷àëü íèê, êîñî
ñìîò ðÿ ùèé íà èíè öèà òè âû èíî -
ñòðàí öåâ â åãî âå äîì ñò âå, è ïîêà
òàì Äàó ýðó íè êà êîé “ñâî áî äû” íå
ñîçäàòü.

È âîò òà êèì âîò “ñòàë êå ðîì”
äëÿ íåãî òå ïåðü äîë æåí ñòàòü, òî÷ -
íåå, ïî ïû òà åò ñÿ ñòàòü Öåíòð ñî -
äåé ñò âèÿ ðå ôîð ìå óãî ëîâ íî ãî ïðà âî -
ñó äèÿ — ýòî ñ åãî ïî ìî ùüþ, íà ïîì -
íþ, ïðî øëà “Êëàññ íàÿ äðà ìà” â Ìî -
æàé ñêîé êî ëî íèè.

Ïðàâ äà, îí è íà âîëå âðå ìÿ íå
òå ðÿë — ïî ñòà âèë ñ ïà öè åí òà ìè
äåò ñêî ãî ðåà áè ëè òà öè îí íî ãî öåí òðà 
â Îò ðàä íîì ñêàç êó Àí äåð ñå íà, ïðå -
ìüå ðà êî òî ðîé ñî ñòîÿ ëàñü â Äåíü ãî -
ðî äà íà îä íîé èç ïëî ùà äîê ÂÂÖ.

Íî ýòî óæå àðò-òå ðà ïèÿ ïî ëó -
÷à åò ñÿ. Íà ÷åì, ñîá ñò âåí íî, è ñêîí -
öåí òðè ðî âà ëà ñâîþ äåÿ òåëü íîñòü
ÐÎÎÈ “Òâîð ÷å ñêîå ïàðò íåð ñò âî”,
ñðå äè ïðî åê òîâ êî òî ðî ãî çà íÿ òèÿ ñ
äåòü ìè â îí êî öåí òðàõ Ìî ñê âû è òå -
àòð ñëà áî ñëû øà ùèõ àê òå ðîâ “Ñè íå -
ìà òî ãðàôú” — åãî ñïåê òàê ëè ìîæ -
íî ñå ãî äíÿ âè äåòü íà ñöå íå Öåí òðà
èì. Âû ñîö êî ãî. Ñâî åãî ïî ìå ùå íèÿ,
ðàâ íî êàê ñòà òó ñà, ó íåãî íåò: “Ìû
— òå àòð áåç âå øàë êè, íàì íå äàþò
äàæå çâà íèå íà ðîä íî ãî èç-çà òîãî,
÷òî çäåñü èã ðà þò èí âà ëè äû”, — ãî -
âî ðèò åãî äè ðåê òîð Èðè íà Êó ÷å ðåí -
êî. Îäíà íà äå æ äà — íà çà êîí î æåñ -
òî âîì ÿçû êå, êî òî ðûé ìî æåò èç ìå -
íèòü ñî öè àëü íûé ñòà òóñ àê òå ðîâ,
íûíå ïî ëó ÷àþ ùèõ çà ñâîé òðóä ñ÷è -
òàí íûå ãðîøè.

Çà êî ïåé êè, à òî è âî âñå “çà ñïà -
ñè áî è óëûá êè” ðà áî òà åò è äðó ãîé
âîñ ïè òàí íèê “Ïàðò íåð ñò âà”, àê -
òåð Êîí ñòà òèí Ñå äîâ. Íûíå îí ñà -
ìî ñòîÿ òåëü íî ãà ñò ðî ëè ðó åò ñî ñâî -
åé òðóï ïîé âî ëîí òå ðîâ “Äîê òîð
Êëî óí” ïî áîëü íè öàì Ìî ñê âû. Âû -
ñòó ï ëå íèÿ åãî ïî ñëå äî âà òå ëåé è ó÷å -
íè êîâ çà ìå ÷å íû â ó÷ ðå æ äå íè ÿõ Åêà -
òå ðèí áóð ãà è ×å áîê ñàð. Íå äàâ íî
âìå ñòå ñî ñòó äè åé Æå íî âà ÷à îíè ïî -

ñòà âè ëè äåò ñêèé èí òå ðàê òèâ íûé
ñïåê òàêëü “Ïðè êëþ ÷å íèå â ïè æà -
ìå”. Ïðàâ äà, ïðî øåë îí âñå ãî ðàç —
íà áîëü øåå ñïîí ñîð ñêèõ äå íåã íå õâà -
òè ëî.

Ñïîí ñî ðû — îò äåëü íàÿ òåìà,
ãäå çà ãà äî÷ íàÿ ðóñ ñêàÿ äóøà ïðî ÿâ -
ëÿ åò ñåáÿ ñ âåñü ìà íå îæè äàí íîé
ñòî ðî íû: áèç íåñ ìå íû îõîò íî äàþò
äåíü ãè íà ëþ áóþ ìè øó ðó äëÿ îð ãà íè -
çà öèè ïðåä ñòàâ ëå íèÿ, íî èõ ùåä ðî -
ñòè ñðà çó íà ñòó ïà åò ïðå äåë, êàê
òîëü êî ðå÷ü çà õî äèò îá îï ëà òå òðó -
äà àê òå ðîâ.

Ïî æà ëóé, åäèí ñò âåí íûé ïîêà
ïðî åêò, êî òî ðûé íà øåë ñî ëèä íóþ
ôè íàí ñî âóþ ïîä äåðæ êó, — ìå æ äó -
íà ðîä íûé òå àò ðàëü íî-äðà ìà òóð ãè -
÷å ñêèé “Êëàññ ìèðà” äëÿ ïîä ðî ñò êîâ 
ðàç íûõ íà öèî íàëü íî ñòåé è ñî öè àëü -
íûõ ãðóïï, â ïåð âóþ î÷å ðåäü èí âà ëè -
äîâ. Â ïðî ãðàì ìå — ñîç äà íèå ñ íóëÿ
ïðî ôåñ ñèî íàëü íî ãî ñïåê òàê ëÿ, ñ ó÷à -
ñòè åì àê òå ðîâ, õó äîæ íè êîâ è ðå -
æèñ ñå ðîâ, “äåòü ìè ñ îò ëè ÷èÿ ìè” —
òàê Ìà ðèÿ Ïî ïî âà êîð ðåêò íî íà çû -
âà åò ñâî èõ ïî äî ïå÷ íûõ. Äðà ìà òóðã
Åâ ãå íèé Êà çà÷ êîâ, ðà áî òàâ øèé íàä
ïðî øëî ãîä íèì “Êëàñ ñîì Ìèðà”,
óòî÷ íÿ åò ìèñ ñèþ ïðî åê òà: “Ìû íå
ãî âî ðèì çäåñü î ðàâ íûõ âîç ìîæ íî -
ñòÿõ, ìû ãî âî ðèì î ðàâ íûõ ïðà âàõ
ðåà ëè çî âû âàòü ñâîè âîç ìîæ íî ñòè”.
È ðå çóëü òàò òóò íå ïðåä ñêà çó åì: ïî
èòî ãàì îä íî ãî ñå çî íà äâîå ó÷à ñò íè -
êîâ ïî ñòó ïè ëè â ìó çû êàëü íûå ó÷è ëè -
ùà, à âî âðå ìÿ ïî ñëåä íå ãî — çà ãî âî -
ðèë ìàëü ÷èê-àó òèñò. Äà íå ïðî ñòî,
à äàæå ñòàë ðèô ìî âàòü ñëîâà...

Ïî íÿò íî, ÷òî âñå ýòî ìè ìî ëåò -
íûå ðà äî ñòè, íå îò âå ÷àþ ùèå íà
ãëàâ íûé âî ïðîñ: çà ÷åì?

Ðàäè ÷åãî ñî âðå ìåí íûé òå àòð
âíå äðÿ åò ñÿ â ñèñ òå ìû, ãäå áåç íåãî
ïóñòü õó äî-áåä íî, íî îá õî äè ëèñü?
Òóò ñòîè ëî áû óïî ìÿ íóòü åùå
Öåíòð òàí öà è ïåð ôîð ìàí ñà ÖÅÕ,
ðà áî òàþ ùèé ñ èí âà ëè äà ìè-êî ëÿ ñî÷ -
íè êà ìè, “LIQUID Theatre”, ýòîé
îñå íüþ îò êðû âàþ ùèé óæå 8-é ñå çîí
ðà áî òû â 17-é íàð êî ëî ãè÷ êå, à òàê -
æå òå àò ðû ×å ëÿ áèí ñêà, Êî ñò ðî ìû,
Êîì ñî ìîëü ñêà-íà-Àìó ðå, ðà áî òàþ -
ùèå, êàê è âû øå óïî ìÿ íó òûé “dîc”, â 
ïðî ãðàì ìå “Òå àòð + Îá ùå ñò âî”.
Ïî æà ëóé, òóò äåëî â òîì, êàê çà -
ìå òè ëà Èðè íà Êó ÷å ðåí êî èç “Òâîð -
÷å ñêî ãî ïàðò íåð ñò âà”, ÷òî ýòè ñî -
öè àëü íûå ãðóï ïû — ïî òðå áè òå ëè,
êî òî ðûå íå ïðè âûê ëè ê îò äà ÷å. À
ýòè ïðî åê òû âñÿ êî çà ñòàâ ëÿ þò èõ
òîæå ïî ðà áî òàòü íà îá ùå ñò âî. È â
ýòîì ñëó ÷àå óæå “îíè íàñ ëå ÷àò
áîëü øå, ÷åì ìû èõ” — òàê ãî âî ðèò
îð ãà íè çà òîð “Êëàñ ñà Ìèðà” Ìà ðèÿ
Ïîïîâà.

Ñåð ãåé Ëå áå äåâ
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Âòî ðîé ãîä ïîä ðÿä â Ñà ðà òî âå
ïðî õî äèë Âñå ðîñ ñèé ñêèé òå àò ðàëü- 
íûé ôåñ òè âàëü ïà ìÿ òè Îëå ãà
ßíêîâ ñêî ãî. Èíè öè à òî ðîì åãî ïðî âå -
äå íèÿ âû ñòó ïèë Ñà ðà òîâ ñêèé àêà äå -
ìè ÷åñ êèé òå àòð äðà ìû èìå íè È.À.
Ñëî íî âà, íà ñöå íó êî òî ðîã î àð òèñò
âïåð âûå âû øåë åùå ñòó äåí òîì òå -
àò ðàëü íî ãî ó÷è ëè ùà. Çäåñü îí ñûã ðàë 
êíÿ çÿ Ìûø êè íà â “Èäè î òå” Äîñ òî -
åâ ñêî ãî, Ìå ëó çî âà â “Òà ëàí òàõ è ïî -
êëîí íè êàõ” Îñòðîâ ñêî ãî, Ìå øå ìà â
“Ñòà êà íå âîäû” Ñêðè áà (ñïåê òàê ëè 
ðå æèñ ñå ðà ßêî âà Ðó áè íà), íà ýòèõ
ïîä ìîñ òêàõ èã ðàë ìî ëî äûõ ãå ðî åâ
ïüåñ Äâî ðåö êî ãî, Ñà ëûí ñêî ãî è Ðî çî- 
âà, ñþäà âîç âðà ùàë ñÿ ïî ñëå ïåð âûõ
ñúåì îê â êèíî.

Òå ïåðü ó÷à ñò íè êè ôåñ òè âà ëÿ
âîç ëà ãà þò öâå òû ê ìå ìî ðè àëü íîé
äîñ êå, óñ òà íîâ ëåí íîé â ôîéå òå àò- 
ðà, îò ïðàâ ëÿ þò ñÿ íà ýêñ êóð ñèþ ïî
ïà ìÿòí ûì ìåñò àì: ê äîìó íà Áîëü- 
øîé Êà çà÷ü åé, âî äâî ðå êî òî ðîã î
æèëà ñåì üÿ ßíê îâ ñêèõ; øêî ëå ¹ 67,
êî òî ðóþ Îëåã Èâà íî âè÷ îêîí ÷èë è
ãäå òå ïåðü óñè ëèÿ ìè ïîä âèæ íè êîâ
îò êðûò íà ðîä íûé ìó çåé; áûâ øå ìó
çäà íèþ òå àò ðàëü íî ãî ó÷è ëè ùà, íûíå 
ïðè íàä ëå æà ùå ìó åïàð õèè. Ñòó äåí -
òû òå àò ðàëü íî ãî èí ñòè òó òà îáó -
÷à þò ñÿ â Àó äè òî ðèè ßí êîâ ñêî ãî,
ëó÷ øèå èç íèõ ïî ëó ÷à þò ñòè ïåí äèþ
åãî èìåí è. À îäí èì èç ñàì ûõ òðîã à -
òåëü íûõ ìî ìåí òîâ ïðî øëî ãîä íå ãî
ôåñ òè âà ëÿ ñòàë âå ÷åð âîñ ïî ìè íà íèé
ïàðò íå ðîâ è äðó çåé àð òè ñòà, ïðî -
äîë æàþ ùèõ ñëó æèòü ñà ðà òîâ ñêîé
ñöå íå, — Ãðè ãî ðèÿ Àðå äà êî âà, Âëà äè -
ìè ðà Àóê øòû êàëü íè ñà, Ðèì ìû Áå- 
ëÿ êî âîé, Ëþä ìè ëû Ãðè øè íîé, Âåðû
Ôå îê òè ñòî âîé. Âìå ñòå ñ íèìè âîñ -
ïî ìè íà íèÿ ìè î áðà òå ïî äå ëèë ñÿ Íè- 
êî ëàé Èâà íî âè÷ ßí êîâ ñêèé, æè âó- 
ùèé â Ñà ðà òî âå è òîæå âñþ æèçíü
ñâÿ çàí íûé ñ òå àò ðîì.

“Ïðåæ äå âñå ãî íóæ íî îò âå òèòü 
íà âîï ðîñ, ïî ÷åì ó íàø òåà òð âûñ òó- 
ïèë ñ èíè öè à òè âîé ïðî âå äå íèÿ ôåñ -
òè âà ëÿ ïà ìÿ òè Îëå ãà ßíêîâ ñêî ãî,
— ãî âî ðèò õó äî æåñ òâåí íûé ðó êî âî -
äè òåëü àêà äå ìè ÷åñ êî ãî òå àò ðà äðà- 
ìû íà ðîä íûé àð òèñò Ðîñ ñèè Ãðè ãî -
ðèé Àðåäàêîâ. — ×åì ìî òè âè ðî âà íî
ýòî æåë àí èå, êðîì å ÷óâ ñòâà, ÷òî îí 
ðîä íîé íàì ÷å ëî âåê, êîð íÿ ìè ñ íàìè
ñâÿç àí íûé, êðî ìå òîãî, ÷òî ìû ó÷è- 
ëèñü âìåñò å — íà ðàçí ûõ êóðñ àõ, íî â 
îäíî âðåì ÿ. Íå áóä åì ãîâ îð èòü î
ìàñ øòà áå åãî òâîð ÷åñ òâà è àê òåð- 
ñêîé ëè÷ íîñ òè. Î íàø åé ëþá âè è
áëà ãî äàð íîñ òè. Îíè ïîä ðà çó ìå âà -
þò ñÿ, èõ òðóä íî âû ðà çèòü ñëî âà ìè.
Äà âàé òå íà çî âåì ýòî æå ëà íè åì íå
ðàñ ñòà âàòü ñÿ. Âðå ìÿ ó íàñ ñåé ÷àñ
òà êîå, ÷òî ïðî èñ õî äèò áûñ òðîå,
ñëèø êîì áûñ òðîå ïðî ùà íèå ñ ïðî -
øëûì. Ìû áóä òî âñå êóäà-òî ñïå- 
øèì è íàì ÷òî-òî ïî ñòîÿ íí î ìå -
øà åò îñòà íî âèòü ñÿ è îãëÿ íóòü ñÿ.
Îñî áåí íî ýòî ïðî ÿâ ëÿ åò ñÿ íà òå àò- 

ðå. Ìîæí î íà çâàòü ýòîò ïðî öåññ åñ- 
òåñ òâåí íûì èç ìå íå íè åì. Åñëè áû íå
êà çà ëîñü, ÷òî ñ ïðå æíèì òå àò ðîì
ëþäè ïðî ùà þò ñÿ ñ êà êèì-òî ëåã êî -
ìûñ ëåí íûì çà äî ðîì. Óõî äèò àâ òîð- 
ñêèé òå àòð, óõî äÿò êðóï íåé øèå
ëè÷ íîñ òè, óõî äÿò ðå æèñ ñå ðû è àê -
òå ðû. Ñëó æå íèå òå àò ðó ÷àñ òî çà -
ìå íÿ åò ñÿ ðà áî òîé çà äåíü ãè, ñëó æå- 
íèå èñ êó ññòâó — çà ðà áîò êîì. È â
îá ùåñ òâå ïî ÷å ìó-òî ýòî âîñ ïðè íè -
ìà åò ñÿ ñïî êîé íî è äàæå ðà äîñ òíî.
Ìû áåç îñî áîé ïå ÷à ëè ïðî âî æà åì
òî, ÷òî íå ëüçÿ èçì å ðèòü è îöå íèòü â 
äå íåæ íîì ýêâ èâ àë åíò å. Ïî ýò îì ó
íàø ôåñ òè âàëü íå ÿâ ëÿ åò ñÿ ñî ñòÿ çà -
íè åì, êàê ÷àñ òî ñå ãî äíÿ áû âà åò,
êîã äà ìàëî êîãî èí òå ðå ñó åò ñóù- 
íîñòü ïðî èñ õî äÿ ùå ãî è ñî áñòâåí íî
õó äî æåñ òâåí íûå ïðî öåñ ñû, ñêî ðåå
òî, êòî çà íÿë ïðèç î âûå ìåñò à, ïðè- 
áå æàë ê ôèí èø ó ïåð âûì. Íàø ôåñ- 
òè âàëü íå ðàñ ñòàâ ëÿ åò ìåñ òà, à ïû -
òà åò ñÿ íà ïðè ìå ðå ñà ðà òîâ ñêèõ àð- 
òèñ òîâ è ðå æèñ ñå ðîâ, âû ïóñ êíè êîâ
íà øåé àê òåð ñêîé øêî ëû, ïîä òâåð- 
äèòü, ÷òî ïîä ëèí íîå èñ êó ññòâî òå- 
àò ðà ñó ùåñ òâó åò, ÷òî åñòü ëþäè,
êî òîð ûå òàê æå, êàê Îëåã Èâàí î -
âè÷, íå ðàç ìå íè âà þò ñÿ ñàìè è íå
ðàç ìå íè âà þò ñâîé òà ëàíò. ×òî
æèâ òå àòð, ñòà âÿ ùèé ïå ðåä ñî áîþ
ïðå æäå âñå ãî íå ìåð êàí òèëü íûå, à
òâîð ÷åñ êèå çà äà ÷è”.

Ñó äè òå ñàìè: â àôè øó ïåð âî ãî
ôåñ òè âà ëÿ, êî òî ðûé îò êðû âàë
“Ëåíê îì”, âòî ðîé è ãëàâí ûé òåà òð
â æèç íè Îëå ãà ßíêîâ ñêî ãî, áûëè
âêëþ ÷å íû ñïåê òàê ëè “Òðè ñåñ òðû”
Ðîñ ñèé ñêî ãî àêà äå ìè ÷åñ êî ãî òå àò ðà 
äðàì û èì. Ô. Âîëê î âà (ßðîñë àâëü) â
ïî ñòà íîâ êå çà ñëó æåí íî ãî àð òèñ òà
Ðîñ ñèè Ñåð ãåÿ Ïóñ êå ïà ëè ñà; “Ïîð -
òðåò” ÐÀÌÒà ñ çà ñëóæ åíí ûì àð- 
òèñ òîì Ðîñ ñèè Åâãå íè åì Ðåäü êî â
ãëàâ íîé ðîëè; “×å ëî âå ÷åñ êèé ãî ëîñ”
Øêî ëû äðà ìà òè ÷åñ êî ãî èñ êó ññòâà,
ïî ñòàâ ëåí íûé çà ñëó æåí íûì àð òèñ- 
òîì Ðîññ èè Èãî ðåì ßöêî; “Ñòàð- 
øèé ñûí” Òå àòð à-ñòóä èè ï/ð Îëåã à
Òà áà êî âà ñ ó÷àñ òè åì ñðà çó òðåõ âû- 
ïóñ êíè êîâ ñà ðà òîâ ñêîé òå àò ðàëü- 
íîé øêî ëû — íà ðîä íî ãî àð òèñ òà
Ðîñ ñèè Ñåð ãåÿ Ñîñ íîâ ñêî ãî, ìî ëî äûõ
àê òå ðîâ Àëåêñåÿ Êî ìàø êî è Àíäðåÿ
Ôî ìè íà; “Ãàì ëåò” Ñà ðà òîâ ñêî ãî
òå àò ðà äðà ìû — âñå åãî èñ ïîë íè òå- 
ëè ó÷è ëèñü â Ñà ðà òî âå.

Âòî ðîé Âñå ðîñ ñèé ñêèé òå àò- 
ðàëü íûé ôåñ òè âàëü ïà ìÿ òè Îëå ãà
ßí êîâ ñêî ãî â íî ÿá ðå 2012-ãî îò êðûë
Òå àòð Íà öèé ñïåê òàê ëåì “Êà ëè ãó- 
ëà”, öåíò ðàëüí óþ ðîëü â êîò îð îì
ñûã ðàë åùå îäèí çíà ìå íè òûé âû ïó- 
ñê íèê ñà ðà òîâ ñêîé òå àò ðàëü íîé
øêî ëû — íà ðîä íûé àð òèñò Ðîñ ñèè

Åâ ãå íèé Ìè ðî íîâ. Çðè òå ëè ïî ñìîò -
ðåë è “Ñâÿ ùåí íóþ êíèã ó îáîð îòí ÿ”
— ñî âìå ñò íûé ïðî åêò ñàíêò-ïå- 
òåð áóðã ñêî ãî òå àò ðà “Îñîá íÿê” è
Íå çà âè ñè ìî ãî òå àò ðàëü íî ãî ïðî åê -
òà AV (îä íèì èç åãî àâ òî ðîâ è èñ -
ïîë íè òå ëåé ÿâ ëÿ åò ñÿ àê òðè ñà Àííà
Âàð òàíü ÿí, åùå ñòó äåíò êîé ïðè íÿ -
òàÿ â òðóï ïó Ñà ðà òîâ ñêî ãî òå àò ðà
äðàì û è èãð àâø àÿ çäåñü ñåìü ñå çî -
íîâ); “Áåç íà çâà íèÿ” — ïî ñòà íîâ êó
ÿðî ñëàâ ñêî ãî òå àò ðà èì. Ô. Âîë êî âà 
ïî ÷å õîâ ñêîé “Áåç îò öîâ ùè íå”, ãäå
ðîëü Àííû Âîé íè öå âîé ñûã ðà ëà îä íî -
êóðñ íè öà Àííû, ëàó ðå àò ïðå ìèè “Çî -
ëî òàÿ ìàñ êà” Àíà ñòà ñèÿ Ñâåò ëî âà;
“Áå øå íûå äåíü ãè” Ñà ðà òîâ ñêî ãî
àêà äå ìè ÷å ñêî ãî òå àò ðà äðà ìû. Ìî -
ëî äûå àð òè ñòû èç èñ ïàí ñêî ãî ãî ðî äà 
Áèëü áàî, âû ïó ñê íè êè øêî ëû äðà ìà- 
òè ÷å ñêî ãî è êè íî èñ êóñ ñò âà “Anima”
ïîä ðó êî âî äñòâîì Àëü ãè ñà Àð ëàó ñêà- 
ñà è Ìà ðè íû Øè ìàí ñêîé, íà ÷è íàâ- 
øåé ñâîå ïðî ôåñ ñèî íàëü íîå îáó ÷å íèå
â Ñà ðà òî âå, áûëè ïðè ãëà øå íû íà
ôåñ òè âàëü ñî ñïåê òàê ëåì “Êî ãäà
ïðîé äåò ïÿòü ëåò” â ïî ñòà íîâ êå
ñîç äà òå ëÿ è õó äî æå ñò âåí íî ãî ðó êî -
âî äè òå ëÿ ñà ðà òîâ ñêî ãî òå àò ðà
ÀÒÕ, à íûíå àê òåð à è ðåæ èñ ñå ðà
“Ìàñ òåð ñêîé Ïåò ðà Ôî ìåí êî”
Èâà íà Âåðõ î âûõ. Êàê è íà ïåðâ îì
ôåñ òè âà ëå, íà çà êðû òèè èã ðà ëà
“Òà áà êåð êà”, ïî êà çàâ øàÿ “Äüÿ âî ëà” 
ñ ó÷à ñòè åì âû ïó ñê íè êà òå àò ðàëü íî- 
ãî ôàêóëüòåòà êîí ñåð âà òî ðèè, àð -
òè ñòîì ÌÕÒ Ìàê ñè ìîì Ìàò âåå- 
âûì â ãëàâí îé ðîëè.

Ïî ìè ìî ñïåê òàê ëåé â ðàì êàõ
ôåñ òè âà ëÿ ïðî õî äÿò âû ñòàâ êè, ñå -
ìèíà ðû äëÿ ñà ðà òîâ ñêèõ äðà ìà òóð- 
ãîâ è æóð íà ëèñ òîâ, ïè øó ùèõ î òå- 
àò ðå, âû ñòóï ëå íèÿ ìî ëî äûõ ó÷å íûõ,
ïî ñâÿ ùåí íûå òâîð ÷åñ òâó Îëå ãà
ßíêîâ ñêî ãî. Â ïðî øëîì ãîäó ñî ñòî ÿ -
ëàñü ñà ðà òîâ ñêàÿ ïðå ìüå ðà ôèëü ìà
“Àííà Êà ðå íè íà”, êî òî ðûé ïðåä -
ñòàâ ëÿ ëà èñ ïîë íè òåëü íè öà ðîëè
Àííû Òàòüÿ í à Äðóá è÷, à â ýòîì — â
Äîìå êèíî ïðî øëà “Íî÷ü êèíî ñ Îëå -
ãîì ßíêîâ ñêèì”: çðè òå ëè ïî ñìîò ðå -
ëè ÷åò ûð å ôèëüì à ïîä ðÿä — “Ïî ëå- 
òû âî ñíå è íàÿ â ó”, “Ôèë¸ð”, “Ïîö å- 
ëóé” è “Õðàí è ìåíÿ, ìîé òàë èñì àí”,
ñïå öè àëü íî ïðè ñëàí íûå íà ôåñ òè âàëü 
èõ àâ òî ðîì êè íî ðå æèñ ñå ðîì Ðî ìà- 
íîì Áà ëà ÿ íîì.

Âñå ðîñ ñèé ñêèé ôåñ òè âàëü ïà ìÿ -
òè Îëå ãà ßíêîâ ñêî ãî ïðî õî äèò ïðè
ïîä äåð æêå ïðà âè ò åëüñòâà è ìè íèñ -
òå ðñòâà êóëü òó ðû Ñà ðà òîâ ñêîé îá -
ëàñ òè. “Óáåæ äå íà, ÷òî ó íà øå ãî
ôåñ òè âà ëÿ áîëü øîå áó äó ùåå, — ñêà -
çà ëà ìè íèñòð êóëü òó ðû îá ëàñ òè
Ñâåò ëà íà Êðàñ íî ùå êî âà. — Â ñëå äó- 
þ ùåì ãîäó áó äåò îò ìå ÷àòü ñÿ 70-ëå -
òèå Îëå ãà Èâà íî âè ÷à ßíêîâ ñêî ãî.
Ìû ãî òî âèì ñÿ ê ýòî ìó ñî áû òèþ
óæå ñåã î äíÿ. Ñëèø êîì îíî âàæí î è
çíà ÷è òåëü íî äëÿ âñåõ è êàæ äî ãî èç
íàñ”.

263

Ôåñò èâ àëü
ßíêîâñ êîã î — èç íà- 
ñòîÿ ù åã î â áóä óù åå

Îëüãà Õà ðè òî íî âà



Ìè íè ñòåð ñò âî êóëü òó ðû ÐÔ, Ðîñ ñèé ñêèé ãî ñó äàð ñò âåí íûé àêà äå ìè ÷å ñêèé 
Ìî ëî äåæ íûé òå àòð, Ëè òå ðà òóð íûé èí ñòè òóò èì À.Ì. Ãîðü êî ãî 

è æóð íàë “Ñî âðå ìåí íàÿ äðà ìà òóð ãèÿ”
îáúÿ âë ÿþ ò î ïðî âå äå íèè êîíê óðñ à ñî âðå ìåí íîé äðà ìà òóð ãèè èìåí è Â.Ñ. Ðîç îâ à

“Â ÏÎÈÑÊÀÕ ÍÎÂÎÃÎ ÃÅÐÎß”

Êîí êóðñ ïðî õî äèò â ðàì êàõ ìå ðî ïðèÿ òèé, ïî ñâÿ ùåí íûõ 
100-ëå òèþ ñî äíÿ ðî æ äå íèÿ äðà ìà òóð ãà Â.Ñ.Ðî çî âà.

Öåëü êîí êóð ñà — ðàç âè òèå ðîç îâñ êèõ òðà äè öèé â ñî âðå ìåí íîé äðà ìà òóð ãèè. Åãî çà- 
äà÷ è: ñòè ìó ëè ðî âà íèå ïî ÿâ ëå íèÿ äðà ìà òóð ãè ÷å ñêèõ ïðî èç âå äå íèé, ïîä íè ìàþ ùèõ íðàâ ñò- 
âåí íûå âî ïðî ñû âçðîñ ëå íèÿ ÷å ëî âå êà, ïî èñê íî âî ãî ãå ðîÿ, ïðè âëå ÷å íèå âíè ìà íèÿ òå àò ðîâ è 
îá ùå ñò âåí íî ñòè ê ýòèì ïðî èç âå äå íè ÿì.

Óñ ëî âèÿ êîí êóð ñà

Ó÷à ñò íè êè. Ó÷à ñò íè êîì êîí êóð ñà ìî æåò ñòàòü ãðà æ äà íèí ëþ áîé ñòðà íû, ïè øó- 
ùèé íà ðóñ ñêîì ÿçûê å, íå çà âè ñè ìî îò ìåñ òà ðîæ ä åí èÿ, à òàêæ å îò ìåñò à ïðî ïèñ êè èëè
ðå ãè ñò ðà öèè. Âîçð àñò ó÷à ñò íè êîâ íå îãð àí è÷ åí.

Òðå áî âà íèÿ ê ïüå ñå. Àâò îð èìå åò ïðà âî ïðåä îñò à âèòü íà êîí êóðñ òîëüê î îäíó ïüåñ ó, íà ïè -
ñàí íóþ íà ðóñ ñêîì ÿçû êå è íå ïî ñòàâ ëåíí óþ íà ïðîô åñ ñèî íàëüí îé ñöå íå. Ïüå ñà íå äîëæí à
áûòü ëàó ðåà òîì äðó ãèõ äðà ìà òóð ãè ÷å ñêèõ êîí êóð ñîâ è ïóá ëè êî âàòü ñÿ, íå äîëæ íà áûòü ñîá- 
ñò âåí íî ñòüþ äðó ãî ãî ôè çè ÷å ñêî ãî èëè þðè äè ÷å ñêî ãî ëèöà. Ïüå ñà äîëæí à áûòü íàï èñ àí à â ïî -
ñëåä íèå ïÿòü ëåò, ñ 2008 ã. ïî íà ñòîÿ ùåå âðåì ÿ. Íà êîíê óðñ ïðè íè ìà þòñ ÿ ïüå ñû ëþ áî ãî æàí -
ðà äëÿ êà ìåð íûõ ïî ñòà íî âîê è áîëü øîé ñöå íû. Îáú åì — áåç îã ðà íè ÷å íèé.

Ôîðì à çà ïèñ è: øðèôò — Times New Roman, ðàç ìåð øðèô òà — 12, ïî ëóò îðí ûé èí- 
òåð âàë.

Ê ðà áî òàì, ïðè ñëàí íûì íà êîí êóðñ, íå îá õî äè ìî ïðè ëî æèòü àí êå òó ñî ñëå äóþ ùè ìè
ñâå äå íèÿ ìè îá àâ òî ðå: ôàì èë èÿ, èìÿ, îò÷ åñ òâ î; äàòà è ìåñ òî ðî æ äå íèÿ; îáð àç îâ àí èå;
ïðîô åññ èÿ; êðàò êàÿ òâîð÷ åñ êàÿ áèîã ðàô èÿ; ïî÷ òîâ ûé àä ðåñ ñ óêà çà íè åì èíä åêñ à, ãî ðîä- 
ñêîé òå ëå ôîí, ìî áèëü íûé òå ëå ôîí, ôàêñ, ýëåê òðîí íûé àä ðåñ; íà çâà íèå è äàòà ñîç äà íèÿ
ïüå ñû. Áåç óêà çà íèÿ ýòèõ ñâå äå íèé ðó êî ïè ñè ðàñ ñìàò ðè âàòü ñÿ íå áó äóò. Ïüå ñû íå ðå öåí -
çè ðó þò ñÿ.

Ïðè çû. Ëàóð åà òàì áóä óò âðó ÷åí û äåí åæí ûå ïðåì èè. 1-ÿ — 80 500 ðóáë åé, 2-ÿ — 57
500 ðóá ëåé, 3-ÿ — 34 500 ðóá ëåé (âêëþ ÷àÿ íà ëî ãè è ñáî ðû, ïðå äó ñìîò ðåí íûå çà êî íî äà- 
òåëü ñò âîì). Ïüå ñû, îò ìå ÷åí íûå òðå ìÿ ãëàâ íû ìè ïðå ìèÿ ìè, áó äóò ïî êà çà íû â ïî ñòà íî- 
âî÷í ûõ ÷èò êàõ â ðàì êàõ “Ðî çîâñ êèõ ÷òå íèé” â ïå ðè îä ñ 1 ïî 30 íî ÿá ðÿ 2013 ãîäà. Êîí êóðñ
îáåñ ïå ÷è âà åò ïðè åçä àâ òî ðîâ íà “Ðî çîâ ñêèå ÷òå íèÿ”.

Àâ òîð ñêèå ïðà âà. Âñå ïðà âà íà ïüå ñû, ïðè ñëàí íûå íà êîí êóðñ, îñ òà þò ñÿ ó àâ òî ðîâ.
Îð ãà íè çà òî ðû îñ òàâ ëÿ þò çà ñî áîé âîç ìîæ íîñòü ïðî âî äèòü ïóá ëè÷ íûå ÷èò êè ïðè ñëàí- 
íûõ íà êîí êóðñ ïüåñ, ïóá ëè êî âàòü èõ â Èí òåð íå òå (íà ñàé òå www.ramt.ru, ñàé òàõ îð ãà íè -
çà öèé-ïàðò íå ðîâ), â æóð íà ëå “Ñî âðå ìåí íàÿ äðà ìà òóð ãèÿ” è ñáîð íè êå êîí êóð ñà.

Ñðî êè ïðî âå äå íèÿ êîí êóð ñà. Ïüåñ û ïðè íè ìàþ òñ ÿ íà êîíê óðñ äî 25 àâã óñ òà 2013 ã.
Ïî áå äè òå ëè áó äóò îáú ÿâ ëå íû íå ïîçä íåå 30 îê òÿá ðÿ 2013 ãîäà.

Êîí òàê òû. Ïüå ñû ïðè íè ìà þò ñÿ íà êîí êóðñ ïî ýëåê òðîí íîé ïî÷ òå
v.rozov2013@yandex.ru èëè íà ýëåêò ðîí íîì íîñ è òå ëå (CD) ïî÷ò î âîé èëè ïðÿ ìîé äîñ òàâ -
êîé ïî àäð åñ ó äèð åêö èè: 125009, ã. Ìîñ êâ à, Òåà òð àëüí àÿ ïëîù àäü, ä. 2, ÐÀÌÒ. Ñ ïîì åò- 
êîé “Î.Â. Áè ãèëü äèí ñêîé. Êîí êóðñ ïüåñ”. (×àñû ðàá î òû îôè ñà: áóä íè, 11:00—18:00, êîí -
òàêò íîå ëèöî — Áè ãèëü äèí ñêàÿ Îëü ãà Âèê òî ðîâ íà, +7 (495) 692-22-60.)

Îáú ÿâ ëå íèå ðå çóëü òà òîâ. Ïî ëî æå íèå î êîí êóð ñå è ðå çóëü òà òû ïóá ëè êó þò ñÿ íà èí -
òåð íåò-ñàé òå www.ramt.ru, äðó ãèõ îð ãà íè çà òî ðîâ êîí êóð ñà è èí ôîð ìà öè îí íûõ ïàðò íå- 
ðîâ ïðî åê òà.




