Галина  Щекина АСКЕТ   

           Посвящается  поэту 
Действующие лица:
Николаич, поэт  (седой, клетчатая рубаха)
Петровна, жена  поэта  (седая стрижка, юбка,  вязаная кофта)
Нила, библиотекарь (джинсовка, молодежная  стрижка), 
Приезжий (кож. пиджак, длинные  волосы)
Критик (свитер, трубка)
Наинающий поэт (белая куртка, полосатый  шарф)
Отец Михаил (ряса,  крест)
Врач (белый халат, под нимджемпер)

Все

Действие 1. Типа  праздник

(Место 1 действия:   газовая котельная, кубы, котлы, трубы и вентили.

Из  окна солнце. Громкая  музыка из радио. Николаич обходит участок,   подкручивает вентили, садится и пишет. Далее  во время действия отходит,  смотрит на  показатели. Звонит  телефон).

Николаич. Алло, дежурный у телефона. Да моя смена с восьми утра,сутки.Заменить? Не, 

это не  получится. По семейным обстоятельствам, да… Да, я  перезвоню, если что. 

(Только кладет трубку, как  опять звонят). 
Николаич. Алло, дежурный  у  телефона. Я же вам  только  что  ответил, что  две  смены не  смогу…Что? Что вы  сказали? Петрозаводск?!  Ох, ты, мать честная. Как  вы  сказали, ваша  фамилия? Аа, все понял. Но если она в  больнице, то… Ах, попросила. Святая  женщина. Да  Бог  с ним, с тиражом. Она бы только выжила. Передайте ей  мои пожелания… Да, пусть  выздоравливает. (Берет лист  газеты, черкает на  краю)
Петровна (входит). Уже сидит и пишет!  Хороший  признак. А то я уж боялась...

Николаич(усмехаясь). Да рано еще.
Петровна. На работу  опаздываю! Я тебя  поздравляю, честно.  Такая  дата! Вот пирог с грибами. Но ты  давай тут  не  очень. Хорошего тебе дежурства. Чую, непростой будет день! Дап  еще   воскресенье.
Николаич. Вот боится она. А я на работе.
Петровна. И  еще есть для тебя сюрприз!  Не поверишь.
Николаич. Неужели еще и чекушка  к пирогу? Не верю.
Петровна. Да что ты! Лучше. Я  разбирала  архив  в  подвале.  Смотри что нашла. Письмо от Кожинова, отзыв на  твои стихи.
Николаич. Вот  это ты  точно загнула. Где было?
Петровна. Вот оно! Вот!  Я  сразу  вспомнила, ка мы до этого Астафьеву написали. И как  Виктор Петрович ответил положительно. Запомнилась характерная, чисто астафьевская фраза про собаку, которая уж если  бросилась лаять, так должна и за порты хватать. Как бы совет - будь смелее.
Николаич. Ну, не  знаю, зачем меня  смелости  учить. Я  в  лагерях свое отбоялся. Тут  братья писатели упрекают, что я  один так мрачно  пишу… Мрачно и загробно. Да  это Кожинов, обо мне…
Петровна. А я о чем! Читай.
Николаич (читает).  "«Думу»  поэта можно определить просто – Великая Отечественная  война.  Это именно «генеральная дума», это возвышающая боль и скорбная радость, нетленная память детства и в  то же время венец зрелого сознания, дух причастности ко всей громаде народа и вместе с тем самое личное,  самое сокровенное.... Это НАДО печатать, и я готов поддержать и их публикацию в журнале, и издание отдельной книжки". 

Петровна. Вот видишь! Он все понимал. Еще тогда понимал! 

Николаич. Да, я тоже вспомнил. Ну и что, Петровна? Это валялось в редакции столько лет, ему не  дали ход... и ни к чему не привело. Все  равно пришлось  оттуда когти рвать...Сама  видишь, Пермь меня никак не приняла. 
Петровна. В  одном городе отринули, в другом приняли. Нет, я  считаю, авторитет  Кожинова  сработал… Стихи-то у  тебя какие! Антисоветские, скажем, стихи. Ладно, дело прошлое. Но память - то все равно дорога. Сразу всплыло - как я потом к  Кожинову в Москву приехала, ну, когда я  курсы журналистов поехала... Как он от  меня  отбояривался. Мы  же понимали,  что такое  Кожинов. Бог литературный. Рубцову  имя  сделал. Да и ты состоялся. И  книга  уже  есть..  Настоящая.
Николаич. А какой  ценой? Редакторша  с сердцем в больнице. Вот сейчас звонили из  Петрозаводска. Я готов на коленях перед ней стоять.. Помощь оказала  бесценную. И не только в  правке. Главное – услышала она. А такого собеседника  больше нет. У государства ни шиша, и у меня ни шиша.( Во время разговора ожесточенно курит, а Петровна подставляет ему  пепельницу, кладет  платок носовой в карман, кладет на котел пачку  бумаги...)
Петровна. А ты пить перестань и все будет. Не срывайся.
Николаич. Петровна.
Петровна. Николаич.
Николаич. Петровна
Петровна. Николаич!
Николаич. Ладно, иди  уже. Опоздаешь.  Письмо оставь.
Петровна. Нет!  Как  раз  пирог я и оставлю, а  письмо  заберу. Это реликвия. А то ты задумаешься и на  цигарку искуришь.
Николаич. Да нет, у  меня  две  пачки  "Астры" есть"... (читает). Мне  вообще-то мало надо…

  (прищурясь, читает  как бы  себе)      

Не кипит, не бьется в берега 

Черная река судьбы зловещая. 

От кого мне было так завещано - 

За одну две жизни прошагать? 

Белый пар скользит по валунам, 

Как дыханье трудное, неровное. 

Памяти моей лицо бескровное - 

На лету замерзшая волна. 

И с тех пор, за криками пурги 

Слышу, если вслушиваюсь пристально, 

Лай собачий и глухие выстрелы, 

 И хрипящий шепот: "Помоги!.."  

Да это, ты,  наверно  не помнишь… Я его переделал. Но вот в  этом, наверно, генеральной думы  больше? Смотри:

Умудриться бы

В доброй стране как-нибудь

Без ночных визитеров

Свой крест дотянуть.

Для кого и зачем

Я все это пишу?

Свое сердце

От памятной боли гашу:

Целовали меня

Сапогами взасос,

И приклады,

И карцерный хлеб перенес.

Значит, здесь я не лишний.

Знать, для черного дня

В летописцы 

Всевышний

Готовил меня.

(Петровна  на  цыпочках выходит. Стоит  тишина. Что-то  шипитв трубах.Входят постепенно ВСЕ, здороваются, обнимают Николаича, садятся кто где)

Критик (входит) Ну что, Николаич, с днем Рождения. Вот! (дарит бутылку  коньяка)
Николаич. Вот  это  ты засандалил. Добре.
Критик. Разговор у меня. Пора уж  тебе,  Николаич, к  берегу нашему. В  союз. Книгу смотрел. Поэзии  мало, одни лозунги. Но  сделано крепко. Если что, я рецензию  мигом.
Николаич. Это все редактор.
Критик. Кто редактор?
Николаич. Галимова.
Критик. Фу, баба.
Николаич. Уж в  этом  я лучше разбираюсь. Я благодарен ей за то, что она в самые слабые места меня  уткнула. Сам бы я не вылущил. Тема есть. А рукомесла  еще мало.

(За  их спиной начинается  гудеж и шум. Подходит Нила, дает им в чашках коньяк. Другие подходят  чокаться)
Николаич.(передразнивает). Баба! А куда мы  без нее? А ты, Нил египетский,  что скажешь? На семинаре  была?
Нила. Да  была... Разделали под орех. Почему вы, Николаич,  не подсказали, что туда незачем ходить? Что там промывание  мозгов и унижение  человеческого достоинства?
Критик. Женщина не может  быть творцом. Ее  дело - щи варить и  детям  сопли утирать. Литературу им подавай!
Николаич. Не сказал, потому  как  семинары и восьминары - все  одно  нары. Не побываешь на нарах - ничего не  добьешься. Вашей сестре вход только на спине.
Нила. Ну, Николаич! Зачем вы  так! У меня  стих.

Николаич. Давай, пори по-черному

Нила. 

Он был черен, и худ, и ободран, -

Арестованным солнцем за тучей -

Был насмешливо легок и бодр он,

Невозможный, ничей, неминучий!

Он родился, когда убивали

Среди горя и тленности выжил,

Рай мифический нужен едва ли

Ад кромешный привычнее  ближе.

Так возник человек издалека -

Вечный путник без сна и приюта,

И повел он презрительным оком,

Явно знак подавая кому-то.

Подносили шипучие кубки -

Отвергал и еду, и напитки.

Признавал лишь отраву и трубку,

Диких песен измятые свитки. 

( протягивает  подарок).

Николаич. С неба свесилась веревка. Кто-то свесил там ее!  А в окно вползает ловко  волосатое ворье... Что это?
Нила  (помолчав). Рубашка. Голубая, вам пойдет.
Николаич. Я про стих.
Нила . Это вам посвящение. Непонятно?
Николаич. Она  думает, что если мне посвятит,  я  сразу  и упаду. Даже читать не  буду. А  не в этом  дело, не в  этом! (достает рубаху и рвет на клочья. Все  замирают, Нила  закрывает руками лицо)
Начинающий. Видать, Нилка согрешила. Что с нее взять. А вот мое, слышь-те.

Смейся, Русь, сильнее, звонче смейся!

Это не единственная блажь.

Всё несётся матерная песня,

Дикий, истерический кураж.

Смейся, Русь, тебе одна утеха,

Пропивай последние гроши.

Всей земле на радость и потеху

Крест нательный, душу заложи.

Смейся, Русь, великая держава,

Светлые дороги впереди.

Серп и молот ты в руках держала,

А теперь их носишь на груди.

(продолжает читать,  но его  заглушает общий  шум. Крики – «есенинщина», «рубцовщина», «устарело»)

Критик. Слушай, Николаич,  к нам  молодежь не  идет. Проблема!  К тебе молодежь идет?
Николаич. - Идет. Сам  видишь
Критик - Так нет, ты их посылай! На х... Чтоб не ходили!
Николаич. А ведь жалко молодежь. Тебя жалко.  У нас с тобою, понимаешт ли, разные  задачи. Ты хочешь, чтоб кроме  тебя никого не было. А хочу, чтоб остался хоть кто-то.  Ты о чистоте рядов  рассуждаешь, а в этих рядах люди писать бросают. Поэтому я принимаю огонь на  себя, а они   за нас обоих долюбят.  Наливай... 

Приезжий. Стихи Николаича надо читать на  лютом морозе. Чтоб сводито руки-ноги от  холода. Как же  власти это будут печатать? Это ж будет революция. Забивание последнего гвоздя в гроб российской дурости! Но вся беда в том, что сами  дураки этого не замечают. Понимаете, Николаич - жертва  Гулага, Петровна -  жертва  Гулага. Осмелюсь  предположить:  вся  страна Россия  до сих пор все еще  жертва. И разве  любой пионерский  лагерь не слепок, не реликт сталинизма? Генератор бомжатников. 

Наша свобода обманчива,  а жизнь - ежеминутное проявление воли против сладкого обмана. Если стихи  и покажутся кому-то эпатажными, то от того, что они честные, без лакировки, а это всегда проявление воли. 

Пауза.
Критик. Кто это?
Николаич. Не  знаю, но мы с ним из одной  вселенной.
Начнающий. Николаич,  война, лагерь - это прошлое. А  сегодня  есть что  сказать?
Николаич. А, да все то же самое. Машинка  работает.
Начинающий. Э. нет. Для лагеря - это нормально. А сегодня? Пфф. Устарело. Да вы и не  умеете - о любви. Уж не дано. Вы уже на  свалке  истории.
Нила. Слушай, ты. Выпил и молчи. Еще не дорос  ему тыкать.

Начинающий. Бляха. И тут баба  рот раскрыла. Да еще хохохлушка. 

(Шум и неразбериха. Шипенье  вентиля. пар. Начинающего держат под руки. Тот вырывается)
Николаич. Что с тобой дружок. Тебе  плохо? Запомните. Если  кто-то на вс поехал, дело не в  вас, а в  нем.Агрессия - это беда  внутри.(гладит  Начинающего по плечу)

(В окне  темнеет. На полу  лужи, беспорядок. Николаич  лежит на котле, раскинув руки. Кругом сидят бюльшая компания  и  по очереди читает его строчки. Листы  идут по  кругу) 

1 -Смешалась боль

Святых и подлых.

Не панацея – меч и щит.

Понятный в молодости подвиг

Иначе в зрелости звучит.

Больных идей, пустых иллюзий

Нет сил осмыслить, Боже мой!

Куда бы мы ни уходили,

Какой бы бред ни городили,

Придётся двигаться домой.

 Ни бег нас не спасёт, ни битва,

Ни триединство, ни чума.

В себе – алтарь.

В себе – молитва.

В себе – свобода и тюрьма.

2.Не заблудился, но все же поаукай

Я не замерз, но не гаси огня.

Я не ослеп, но протяни мне руку, 

Я не ослаб, но пожалей меня.

3.Мне шел одиннадцатый год,

И не моя вина,

Что не дошел он, что его

Обогнала война.

Слепой, истошный вопль в овсе –

Шли танки с трех сторон.

Давили, били, рвали всех

Без всяких похорон.

На равных бой и крик «ура»,

Багряный след в росе.

И насмерть бил, как били все,

И пропадал. Как все.

Стреляю, плачу, кровь в зрачок…

Но под разъездом Казачок

От пули в бок устал.

Устал. Усталости конец –

Убитых братьев зов.

И пил в одиннадцать сырец

С багровою слезой…

Петровна (входя в котельную).Таак. Гульнули, вижу, на  славу. И все тут! И Нила тут. "Хочу писать книгу, хочу  писать  книгу". Не стыдно? Ну-ка. Выметайтесь все. Ему   же пить нельзя, а вы  опять. Его  выгонят  с работы. И так  здоровья нет!  Семнадцать лет  лагерей!  И ни гроша з а  дущой. И не попросит…

(Все разбегаются, только набравшийся Начинающий падает  рядом  с Николаичем. А Петровна  зовет по телефону  врача. Тот прибегает, колдует нал Николаичем, качает головой. Петровна прибирается. Идет фоном песня  на стихи  Николваича под гитару)

Действие 2  Накладная

(Место 2 действия - тесная квартирка Николаича, заваленная старой мебелью,  книжками
Петровна стирает, Николаич  смотрит телевизор, там волнения толпы. Одновременно чинит железку, похожую на мни-скороварку. Шум толпы перебиваеся шумом воды из ванной).

Петровна (спиной  внаклонку). Нколаич, ты помнишь, что  критик  тебе втолковывал? Насчет документов?
Николаич. Это про пенсию? Я же  еще не в союзе. Да и буду  ли там - еще вопрос. У госудрства нет ни шиша, и у  меня нет ни  шиша.

Петровна. Речь еще не о союзе. А о простой  пенсии. У  маня  мала зарплата. Сын, который учится - учится. Сын, который  в армии - в армии. Работа мне твоя надоела. Ужас.
 Николаич. Да
Петровна. Лучше  никакой  работы,  чем  такая. Одна провокация  за другой
Николаич. Да.
Петровна. Поэтому дай  мне  бумаги. Я  сама все офрпмлю...
Николаич. Оно тебе не надо. Вот мне ничего не надо. Полбуханки  хлеба и пачку  сигарет. Все. И готов  писать.
Петровна. Нет, надо! И я не для себя стараюсь. Котлеты  приношу  из  столовой. Но что  это мало. Тут надо думать не только о себе… Звонят. Врач, наверно.
Врач. Поэту  исполать.
Николаич. С чем пришли? С добром или  с худом?
Врач. Всего понемногу. Снимки легких я смотрел. (показывает снимки на свет) Видте – тут и тут? Не порадую. Уменьшение объема все же  идет. Понемногу, но есть. Чтоб не  мучило удушье, я тут вам принес ингалятор.  Вот смотрите. Так нажмешь - и пойдет вентиляция легких. Сразу   снимает приступ. И конечно, курить придется  бросать. 
Николаич. Совсем окружили. Как же я брошу, это невозможно. А думать как?

Врач. Бросить - возможно. Тут и лагеря  сказались, и болезни, и простуды  запущенные. Если жить хотите - значит, не курить (прилаживает ему ингалятор)
Николаич. А что у нас на второе?
Врач. Знакомил я вас недавно с  одним человеком, помните? Предлагает подумать о следующей  книге. Хочет помочь  финансами.
Николиаич. О, помню. Это тот, который  в  больнице был, Брусенский? Стихов-то много, только тут надо смонтажировать  грамотно. Хорошо, если не передумает.
Врач. Да он  верный  человек. Ценит вас очень.
Николаич. Петровна, слышь?
Петровна. Добрыми намерениями знаешь что вымощено? Звонят! Это почта, наверно.
Николаич. Да нет. Это  Нил  египетский прикатил свои воды. Чего  тебе, староста  литературы?

Нила (входит) Так  книжку  же писать. Забыли?
Николаич. Все еще  мечтаешь о литературном коммунизме?
Нила - Да, а что? Вам для начала надо в интернет выйти. Будет много читателей. Вас будут  читать не просто по  России, но и в целом мире. Неужели неинтересно? А что  это за  штука? (показывает на  ингалятор)
Николаич. Дыхалка. Чтоб не задохнуться  свободной  демократии.
Петровна. Николаич.
Николаич. Петровна.
Петровна. Николаич!
Нила. Мне уйти?
Николаич. Садись, медсестра  литературы. Вам доктор святое советское спасибо, можете послушать. Какой  сегодня  вопрос?
Нила. Про ненависть. Надо как-то разделить причины  и следствие. Ужасы лагерей, которые вынесли люди, спекаются одним пластом. Вы прошли чрез  ненависть. К кому и за что? 

Николаич. (на фоне старой  хроники). Женщины, у которых немцы убивали отцов, братьев, мужей, детей, эти женщины, завидев колонну  пленных германцев, выносили картошку, свеклу, морковь и оставляли на капустных листах у дороги. В глазах тех, для  кого положили, была роковая неспособность понять движущую силу таких поступков. Так  должно быть, а почему?  Так легко было спутать рабство и сострадание, трусость и милосердие...  Я потом и у наших встречал такие глаза.  Дубасили меня во время следствия, и один из «нигилистов» (так он себя называл почему-то) все норовил в дых  сапогом. Очень ему это нравилось, и еще на глотку встать и давить, как бы говоря: «Вот я все могу, а ты, скот, не можешь дать мне в морду». Он бил меня за что-то, чего в нем самом не было, чего он сам не мог понять. Упрекать убийцу за то, чего в нем нет человечности - упрекать дурака за то, что в нем нет ума. 

Нила. То есть медицинский  больной...Вас бил не только нигилист, вас целая родина  била. «Добилась ненависти?»
Нила. Ну  что  вы, а  просто описываю вашу   судьбу. Отношения  ваши с  родиной…

Николаич. Так и родина туда же. Вражеской становилась безотцовщина, там  был и я. Скоро ей нашли «достойное»  применение. Вся оккупированная территория была разрушена. Ее надо восстанавливать любой ценой, откуда-то  взять армию новых строителей, которые бы валили лес, долбили руду, клали кирпичи...Выход нашли  быстро - выжечь нас всех каленым железом. Один указ - и все. В числе послевоенной пацанвы я был ввергнут в двойной обман. Жизнь втягивала человека в мясорубку, да еще заставляла соглашаться, что эта карта справедливая, что он преступник.   

Сотни порченых пацанят сгоняли вместе, принуждали надеть на себя личину лагерников. . Повторяю - среди тех, кто попадал в облавы, были и воры, и насильники. Но не все. А давали всем - кому пять, кому десять, кому двадцать  пять. От имени народа. Мракобесие народа - в готовности проголосовать за это и тем самым своих же детей  послать на заклание...Записала?
Нила.Записала. Только отчего же все прошло, а страх не проходит?
Николаич. Да оттого, что все продолжается, поняла? Ворочала лопастями судьбомешалка, жевала, чавкала,  выплевывала: Буреполом, Усольлаг, Ивдель, Ныроб, Южкузбасслаг, Печора, Чукотка, Норильск... Звенели медали и  наручники. Гремели победные марши, а на Дальзонах им вторили «дегтяри» и ППШ, поливая свинцом живой шевелящийся чернозем.Свои своих! Понимаешь?

Нила. Не понимаю...
Николаич. А если бы поползала на карачках по тому  чернозему. то поняла бы...  Вон  американка приехала  Шаламова изучать! Расскажите  ей про русскую  Колиму! А ее саму бы  туда…
Петровна. Нилаич, на минуту.
Николаич. Подожди, надо  мне  Петровне  дело сказать, она  уходит...
Нила. Я вот тут еще  отрывок  дописываю, а придете, проверим. Мысль хотя бы  договорите.

Николаич (читает по  бумаге, морщась).

Мои откровения не давались мне через лозунги и декреты. Всегда через личные потери, через страдания. Мы  искали в правителе высшего судию, а находили в рабе палача. Мы жаждали от сильного покровительства, а  находили в слабом садиста. Мы искали в незнакомом друга, а находили в кровном врага... Мы собачьими глазами просили у общества участливой нежности, а общество обеспечивало нас ненавистью по высшей категории.  

Материнскую ласку, друга, любимую, свободу, пайку и махорку нам годами заменяла ненависть. Так было до тех пор,  пока я однажды не увидел, что ненависть плачет беспомощными слезами... Почему? Потому что наша ненависть являла собой бессмысленную, щенячью форму самозащиты, рассчитанной на милосердие, от обнаженной  общественной дикости. Мы входили в мир без идеологических шор и уходим из жизни без политических иллюзий. Именно это укрепляет меня в убежденности: рано или поздно, при мне это произойдет или без меня, если ненависть способна заплакать покаянными слезами, Родина неизбежно обретет человеческий облик…(сидит, обхватив голову)
Петровна(издали).Звонят, я открою. Извешение какое-то. Или накладная? Надо на вокзал ехать. Багажное отделение. Совсем с ума  сошли.
Николаич. Что написано-то? Посылка?
Петровна. Просто  груз в  багажном отделении. Ничего не указано.
Нила. Ладно, я  побегу, до следующего раза.

Действие  3.Не приседать

(Место действия парк,  силуэты деревьев. Все  ходят в ожидании. Звуки церковной  заупокойной службы. И перебивая, играет похоронный  марш, сквозь него пробиваются голоса, они наплывают  друг на друга. )

Мужской голос -«Ваш сын, рядовой  Советской Армии, погиб при иполнении  службы… Столкнулись  машины…Смерть наступила  мгновенно от разрпыва  внутренностей…Простите  , споровождающие опоздадли…

Девичий звонкий -"он был самый  лучший. он такие  письма писал, так  мечтать умел, и меня научил.. говорил  - отслужу, махнем на море..а теперь?  теперь жизнь кончена...а я  его любила"

голос Петровны- "особенно страшно, когда у тебя  страна забирает восемнадцатилетнего м сына... художника, поэта, просто  твоего любимого ребенка, который  ничего  в  жизни не успел…. и когда я  сяду его рукописи разбирать, я ничего не смогу  разобрать  от слез"

Трарная  музыка заглушает все.

Критик (драматически  ходит мимо церовной  ограды). Сейчас идет перезахоронение  репрессированных. Батюшка  закончит и надо бы поэтам  выступить. Где вообще  Николаич? Это то, что надо, отсидел  семнадцать лет. Он - самый  репрессированный поэт.
Начинающий. Он не любит  такое. Прошлый  раз согнали целый  зал в ДК, а он не вышел
Критик. Почему не вышел?
Начинающий. Обьявили поэтов, а  вышли депутаты. Народ сидел, волновался и  ждал литературу.  Два часа  муму качали. А когда  депутаты ушли, Николаич  тоже ушел. Не  хочу,  говорит,  быть смешнее, чем я  есть.

Критик. Да, он гордый. Не  любит приседать. Вот беда. Проблема будет в союз его принять. Да и водится со  всякими.
Начинающий. Он не просто водится, он  заседания  поэтов  ведет. Его уже в  другой  союз звали.
Критик. О, к  этим раскольникам? Да  кто они такие? А у нас  лауреаты. Только вы ему скажите, чтоб он бумаги  оформил побыстрее.
Начинающий. Хох. Николаич не лауреат и вряд ли когда  им  будет. А вот стихи у него  - жесть.
Нила (подходит.) Николаича нигде нет. Да я его в библиотеку на неделе  звала. Там   из районов был народ..Я  хотела, чтоб его побольше людей узнало .Так  тоже не захотел читать.  Я, говорит, ни у кого по нитке  ходил и не  буду, ни в  лагере, ни в библиотеке. Наверно, сегодня вообще не пришел. Там у  него такое горе.
Критик. А что?  Я не в курсе.
Нила. Сын погиб в армии. Гроб в вагоне прислали, а  эскорт позже на неделю прибыл. Они с Петровной приехали на  вокзал с накладной, а там... Там гроб...
Начинающий. Бляха. Сдохнуть можно...
Критик. Что  творят, а? Чиновники.
Приезжий. Стихи печатать никто не хочет, а как на трибуну - иди, Николаич. Странно.(Начинающему) Сейчас  дифирамбы  поете, а на  дне рождения всячески его ругали...
Начинающий. Да это  так, домашние разборки... Поспорили...А чего, он правда сидел?
Нила. Еще как  сидел. Я  книжку пишу  о нем, там это есть.
Начинающий. Тю на тебя. А он видел, что ты написала?
Нила. Да, видел. Но не одобрил.
Приезжий. Почему же не одобрил? Это  делается для него и ради него.
Нила. Там такая структура - одна  глава от его лица, вторая  от моего лица. Поочередно. Сказал, что слишком  приседаю. Категории неравны. Надо встать  вровень, сказал. А жена вообще  решила, что его это убьет. Так что зря  старалась!
Приезжий. Пройдет время  и будет не до категорий. Останется   живое свидетельство.
Нила. Да уж, свидетельство . Сказал - чувствую  себя  обкраденным. Так что  надо сидеть, молчать...
Начинающий. Вон  они. Вижу их. Оба  идут. Бляха, да  что за стужа сегодня, что за вечер. Ветер мозги уже выдул.

(Входят  Николаич и Петровна, держась  друг  за  друга. С ними все  здороваются, кто обнимает, кто за руку. У  могил поют  "Вечную память")
Критик. Прошу  тебя, Николаич, я соблезную. Тоько  узнал о трагедии. Ты  скажи слово, а? Уж такое  событие...
Николаич молчит. Старушка падает в  толпе. "Холодно, милые, холодно". К ней подбегают, дают  сесть. Туда идет врач)

Отец Михал (заканчивает службу) Братья и сестры! Несмотря на безобразия, которые мы творим, нам еще    есть за что благодарить Бога, мы еще помним, что такое смирение, благодарность павшим, мы спорсобны любить страну, как любили ее предки, страдавшие за нее... Сопереживающие, скажите слово и вы…

Николаич (скрипучим голосом, медленно).Трудно говорить мне - трудно жил. Но размышляя сегодня над  тем, что происходит, хотел бы сказать: мы  еще не осознали себя как граждане. Если в стране есть палачи и жертвы, то это  страна рабов. Пока что конца  этому нет. А у клочка этой горькой земли  мы должны понять одно: здесь лежат кулаки, большевики, здесь, в  этой  траншее,  лежит народ, с которым мы связаны кровно, мы с ним одно. И если не научимся говорить "здравствуй", то будем обречены на  вечное "прощай". Прочту.

Нет тебе начала, нет конца.

По многоязычному молчанью

Я тысячелетье беглеца

На родной чужбине отмечаю:

В угнетенном катами краю

Вижу всепоруганную сушу,

Родники... Едва влачу свою

Прахом переполненную душу

Через злобный баррикадный зык

Через стоны, пули, вопли раций

И бессильно молвит мой язык:

Не стреляйте, не стреляйте, братцы...

Дети смотрят... Одного хочу -

У Христа Спасителя свечу

Воску цвета красного, как стяг!

Пусть горит распятьем на костях,

От песков балтийских до Сибири,

Освящая горний окоем -

Ради всех, которых истребили

В пик резни в Отечестве моем"

Петровна (достает из большой  сумки  книжки Николаича и раздает  людям. Они читают вслух)

Приезжий:
Боль безъязыкой не была.

Умеющему слышать проще:

Когда молчат колокола,

Я слышу звон осенней рощи.

Я помню - в зареве костра

Гортанные чужие речи,

Что миром будет править страх,

Сердца и души искалечив.

Так будет длиться - 

К году год,

Чтоб сердце праведное сжалось.

Любовь навечно отомрет,

И предрассудком станет жалость...

Но дух мой верил в высший суд!

Я сам творил тот суд посильно,

Чтоб смертный приговор отцу

Не подписать рукою сына.
Врач:

 За мной – стена. Передо мной – стена.

Душа от скверны освобождена.

От зависти, неправых слов сплеча.

Так много мы вокруг не замечали!

Теперь их нет.

Остался ровный свет –

Горит судьбы вечерняя свеча.

Глядят во пламя

Два зрачка печали.

И голова моя от дум седа,

От светлых дум...

Судьбу свою итожа,

Я счастлив тем,

Что выпало мне всё же

Покаяться

До Страшного суда.

Начинающий:
Мне страшно, а вдруг я неволю

Живущих живым сострадать?

Я жалуюсь белому полю,

Чтоб голос мой слушала мать:

Мне холодно, мама, я стыну.

Мой голос звучит или нет?

 Торжественно. Людно.

Пустынно,

Ни слова, ни звука в ответ...

Убитому жалуюсь сыну

На участь живого отца.

(стихи можно  уменьшить, можно читать  разными голосами)

Сыплет снег. Затемнение.

***

После  паузы  в темноте  телефонный звонок.

Голос Петровны. Нила, ты? Не обижайся на нас, приходи. Мы  тут малость приболели, но сейчас ничего. Знаешь, я  компьютер  купила. Покажешь мне - как чего... А то Николаич его ненавидит..
Голос Нилы. Да нормально. Зайду на днях. Может, чего принести?
Голос Петровны. Да что ты, нет. Я же хожу на  работу, Николаича опять в  больницу кладут. А он хочет важное  дело сделать, до больницы  успеть. 
Голос  Нилы. Что такое? Не пугайте меня.
Голос  Петровны. Понимаешь...Мы тут получили деньги за мальчика... Компенсацию. Николаич  хочет отдать тебе… всем вам,  чтобы вы  свою книгу делали. Ну не будешь ведь тратить на  колбасу... Есть материал-то?
Голос Нилы. Конечно, есть. Спасибо вам. Это поступок в высшей  степени. На такое сейчас никто не способен, он  один. Пока!   

Звучит  песня  на тихи Николаича..

В пьесе использованы  стихи Михаила Николаевича Сопина.

Последний  вариант  2018.
