Светлой памяти Марии Ивановны Смирновой

Лариса Ивановна Щасная
ЧАША СИЯ

Мелодрама в четырёх частях, восьми сценах

Действующие лица:

Мария, семидесятилетняя пенсионерка, бухгалтер областного Союза писателей. 

Алька, её двадцатилетняя племянница.

Николай, умерший зять Марии, отец Альки.

Аркадий Хотищев, приятель Альки.

Татьяна, соседка Марии.

Зинаида, ровесница Марии, её сослуживица, бывший ревизор.

Алексей Скворцов, поэт.

Василиса, медсестра.

Елена, секретарь Союза писателей.

Фёдор, поклонник Альки.

Паша, помощница Марии. 

Иван Филиппович Смирнов, умерший однофамилец Марии.

Александр Смирнов, первый муж Марии, погибший в сорок первом году.

Милиционер.

Часть первая

Сцена первая

Мария живёт в однокомнатной «хрущёвке» на первом этаже. Обставлена комната старой мебелью. Трюмо и шкаф – старинные. Очень красивая люстра. Кресло, торшер, журнальный столик – стандартные для своего времени. Мария сидит в кресле. Она кутается в платок, обута в валенки: на первом этаже всегда холодно, тем более что уже осень девяносто первого года. На столике – Евангелие в круге света от торшера. В углу – допотопный фикус или другое какое-нибудь большое растение, вроде китайской розы. Посредине комнаты – круглый стол, накрытый старомодной гобеленовой скатертью с бахромой.

Мария (читает – не очень выразительно, для себя, как бы поверх текста). «Иисус же сказал им: ещё не долго быть Мне с вами, и пойду к Пославшему Меня. Будете искать Меня и не найдёте; и где буду Я, туда вы не можете придти». 

Наплывает шум вокзала. Мария перестаёт читать и прислушивается. Мелодично бьют настенные часы: полночь.

Ну вот и «московский». Может, Алька наконец прикатила: давно все сроки вышли… Времена такие, что и пропасть недолго. С её-то характером! (Отодвигает Книгу, задумывается.)
Всё-то в этой Книге сказано, всё описано. А каждый раз читаешь – и как в первый раз, и словно по-новому, и о другом. В зависимости, что́ на сердце. (Читает.) «Что значат сии слова, которые Он сказал: “Будете искать Меня и не найдёте; и где буду Я, туда вы не можете придти?”»

А то и значат, что нам туда, где Он, ходу нет… Хоть Он и обнадёживает, и ободряет: не бойтесь, мол, Я тут, Я рядом. (Читает.) «В последний же великий день праздника стоял Иисус и возгласил, говоря: кто жаждет, иди ко Мне и пей…» (Задумывается.) «Иди ко Мне и пей…»

Кабы кто знал, как жажда велика. Велика моя жажда! И прямо, и образно. Как в пустыне жаждаю. Душа, кажется, высохла. А в гло́тке сухой огонь день и ночь горит. Врач норму установила: не больше стакана жидкости в день… Не срабатывает сердце. Водянка замучила. Уж третий год одна мечта – напиться вдоволь. Буду помирать, поставлю у кровати ведро ледяной воды – и ковшами, ковшами… Не пропустить бы час-то свой последний…

Наплывами – звуки: капли капают, кран подтекает.

Ах, господи, что за пытка такая, нарочно не придумаешь… Или кто-то всё про нас знает да сверху поглядывает и посмеивается над муками нашими… Как ночь длинна! А она ещё в самом начале…

Опять наплывает крановая «капель».

Этот бесстыжий Вася Петухов и бутылку взял, и кран не починил. Вот тоже проблема: талоны на водку дают, а попробуй-ка их отоварить! Очереди такие, что людей насмерть давят. 

Снова – наплывами – гудки, шум привокзальной толпы.

Если приехала, будет с минуты на минуту.

Резкие звонки в дверь – два длинных, короткий, два длинных, короткий.

Алька!

Медленно идёт к двери, открывает её, не спрашивая. На пороге – Алька, ярко одетая и накрашенная, с «челночными» сумками.

Алька. Здравствуй, тёть Мань! Ты чего без спросу дверь отмахиваешь? А если какой бродяга вокзальный на «огонёк» завернёт? (Всё это она произносит второпях, заволакивая в комнату две больших и две малых клетчатых дорожных сумки.) Хорошо, знакомый по пути подбросил на такси.

Алька и Мария обнимаются, целуются. Мария медленно и тяжело садится у круглого стола.

Мария. Видать, добрый знакомый!

Алька. Этого я пока утверждать не могу. От Москвы в одном купе ехали. К Иванову подъезжаем, он мне уже – предложение руки и сердца… Влюбился, говорит, по уши…

Мария. Ну, Алька! Все-то тебя сватают, все от тебя без ума! А ты всё в гордом одиночестве! 

Алька. Выбираю, тёть Мань, выбираю. Мне поммастера фабричные, вроде твоего Феди, ни к чему. Ему зарплату нищенскую и ту не дают. Мне нужен человек денежный и чтоб любил, как я, широко, красиво пожить.

Мария. Вор, что ли?

Алька (смеётся). Не всякий, не всякий, тётечка Манечка! Воровать – так миллион!

Мария (смеётся). Ну да! Известное дело… И королева у нас, конечно, ты. 

Алька, посмеиваясь, привычно распихивает сумки по местам.

Алька. Зря смеёшься, тётечка Манечка! Погляди (подбоченивается): меня же на рекламные ролики надо снимать: «Пейте по утрам и вечерам кофе “Якобс”, аромат – ууу!-сталость как рукой снимет». Фу! Кажется, я и в самом деле устала. Душ работает?

Мария. Горячую воду дают по расписанию – с девяти до одиннадцати вечера. А сейчас, милая моя, уж за полночь…

Алька. Да здравствует родина первого Совета! Пролетарии всех стран пролетают, как фанера над Парижем! Вот, тёть Мань, живу у тебя уже пятый месяц, а всё никак не привыкну к вашим сюрпризам. У нас в Волжске и то горячая вода круглый год! Благодаря, правда, ядовитому химкомбинату. Ну да, худа без добра не бывает. Ладно, воды нагрею, помоюсь и так. (Ставит в кухне на газ воду в ведре или большой кастрюле, попутно накрывая на стол. Всё весело, сноровисто.) Тут нарезка разная в упаковке – ветчина, колбаска, красная рыбка, чай хороший, кофе, рулет к чаю…

Мария (с удовольствием наблюдает за ней). Ну, девка, ты, как огонь. Вся в папеньку своего. Да я и сама такая раньше была.

Алька. Уж мой-то папенька сгорел ясным пламенем в результате возгорания самогонки в организме. (Убегает с водой в ванную.)
Наплывом – плеск воды.

Мария. Да, Николай и жил не очень складно, и умирал – не дай бог никому. Рак желудка… Когда понял, что у него, всех возненавидел: как же?! – он уходит, а другие жить будут. И главное, жена ненавистная! Дарья на десять лет его старше была. До сорока всё никак не могла замуж выйти – после войны-то. И приехал этот Николай в Волжск в командировку на комбинат. Сошлись. Она видная была и долго хорошо выглядела, но нелюдимая, гордая. А он – весёлый, шустрый, горячий, бабы к нему так и липли. И как их угораздило сойтись? Все говорили: не пара! А она возьми и роди на сорок втором году Альку! Еле разродилась. И надо же! – он так привязался к ребёнку, что сколько ни уходил, а всё возвращался. 

Пока Алька моется, происходит нечто странное: появляется Николай, умерший отец Альки, зять Марии. Он тихо входит, одетый для дороги – в куртке и шапке, и садится за стол напротив Марии.

Мария (удивляется). Ты, Николай? А я о тебе только что вспоминала… Как же ты вошёл: дверь-то заперта?

Николай (спокойно). Да мне что? Заперта, не заперта… Для нас замков не существует. Я частенько к тебе захаживаю, особенно с тех пор, как Алька сюда из Волжска переехала. Только ты меня не видишь.

Мария (удивляется). А теперь, значит, вижу? С чего это?..

Николай (помедлив, не зная, как сказать). Ну, значит…

Мария (догадывается). Помру, что ли, скоро?

Николай. Ну… Да ты не бойся, Мария. Здесь лучше, чем у вас. Боли, главное дело, нет. Жажды тоже… Так что живые должны бы мёртвым завидовать.

Мария (с грустной усмешкой). Только почему-то не завидуют. Ну, ладно. Расскажи, что ли, о себе, как ты там.

Николай. Вот всё думаю, зачем меня мать на свет произвела…

Мария. Придумал?

Николай (неуверенно). Может, чтоб я Альку родил… Красивая она, весёлая, добрая.

Мария. А помнишь ли, как ты Дарью заставлял аборт сделать?

Николай. Да вспомни и ты, Мария, как мы с твоей сестрицей сходились-расходились, как она допекала меня! Это ж не приведи бог никому!

Мария. Ты – и о Боге? Ты ж неверующий!

Николай. Так это там. У вас. Здесь – совсем другое дело.

Мария. Есть, значит, Он всё-таки?

Николай. Не спрашивай. Сама всё скоро узнаешь. Об этом мне нельзя.

Мария. Ну а пришёл-то зачем?

Николай. Да вот проведать, как Алька. Боюсь за неё. Плохой человек рядом появился.

Мария. Да чем я-то смогу ей помочь, сам подумай? Она же неуправляемая, все они такие сейчас…

Николай. Ты, Марья, много можешь. Ты даже сама не знаешь, как много… Мне бы по жизни такую умницу, как ты, может, и из меня бы человек получился.

Мария. Опомнись, Николай! Я на двадцать лет тебя старше. 

Николай. Да ведь и Дарья на десять лет… Обе вы красивые были! Сёстры, а такие разные. Дашка мне простить не могла, что я моложе! Заграбастала как свою собственность! Вцепилась, не оторвать. 

Мария. Эх, Коля, Коля, Николаша! За свою жизнь каждый сам отвечает. Дарья – она же неплохая. Только характер неукротимый: никогда уступить не умела. А тебя она, видно, очень любила…

Николай. Это – любовь? Пилить человека день и ночь: «что ты на всех пялишься!», да «не так сел, не так встал!», да «делай то, не делай этого!» Я, может, потому и спился, что ни одной рюмки неоговоренной дома не выпил. Любовь!

Мария. А разве там есть вот это всё наше – злость, досада?..

Николай. Здесь, как в Греции, всё есть. Только по-другому. 

Мария. А чего это ты одет так? Тебя же в костюме похоронили?

Николай. Да это ж только видимость, Мария. Разве не помнишь, я от тебя в последний раз вот так и уезжал, когда из больницы зашёл переночевать.

Мария. Как не помнить… Только сейчас ты лучше выглядишь. Тогда был чёрный, худой, аж качало тебя, бедного. 

Николай. Я ж говорю, здесь лучше, боли нет. Если б ты знала, какие были боли!

Мария. Ох, милый мой, помню, помню твои муки. Тебя тогда в областной разрезали да и зашили, всё уж бесполезно: последняя стадия, метастазы… Лекарство какое-то положили, чтобы полегче было… Ну и пришёл ты ко мне переночевать, перед тем как в свой Волжск ехать… 

Николай. Я ведь не знал до конца: они меня обманули, мол, язва. Но боли всё-таки сняли. И у меня надежда появилась. Я есть стал понемножку. И очень выпить всё время хотелось. А у тебя подумал: надо попробовать, как оно, может, и ничего. Только стеснялся попросить.

Мария. Да я видела. Не знала только, как… Сама предложить не могла. А когда ты спросил, отказать не посмела.

Николай. Спасибо, что самолюбие моё пощадила. Поставила «маленькую» на стол, рюмочку. Эх, как я её выпил, как она в голову ударила!

Мария. Ослабел, конечно…

Николай. Такого куража у меня сроду не было. Ну, думаю, прорвёмся…

Мария. А чего это ты у меня спросил тогда: «Ну что, Марья, как помирать-то будем? Страшно, небось?!» 

Николай. Так это ж я не у тебя, это я у себя спрашивал. Я ведь догадывался…

Мария. Ох, и скрутило же тебя, бедного. До сих пор не могу забыть, как выворачивало, как ты корчился…

Николай. Ну и поехал я наутро умирать в свой Волжск. Вот в этой самой куртке и шапке. Так что, прости, шапку я снять не могу, хоть и за столом сижу: не положено нам… И я уйду сейчас, а ты мои слова про Альку попомни, ладно, Мария? Худой человек, и фамилия у него – таких никогда не слыхивал: Хотищев.

Николай поднимается и уходит. Мария ошеломлённо смотрит е м у вслед.

Мария (крестится). Господи помилуй, что это было?!

Появляется Алька в ярком нарядном халате; волосы завёрнуты в махровое полотенце. Напевает: «Ксюша, Ксюша, Ксюша, юбочка из плюша!»

Алька. Ты с кем разговаривала, тётушка?

Мария. Да так, сама с собой. Мысли вслух.

Алька. Ну, у вас тут комфорт времён гражданской войны. И всё же я, вопреки всему, чиста, как ангел.

Мария. Ох, грешный ты мой ангел! 

Алька. Не без того, тётечка Манечка. (Подходит к столику, на котором Евангелие.) Ты всё эту книжку читаешь? Старая, замусоленная… Купила бы новую, сейчас это без проблем. 

Мария. Эту Книгу мне давным-давно один человек подарил…

Алька. Дормидонтыч, что ли? Он, что же, по-прежнему вздыхает по тебе?

Мария (спокойно). Ну что за прозвище! У него нормальное человеческое имя – Михаил Михайлович Дормидонтов. На худой конец – Михайлович. Нет, не он…

Алька. Ну ладно! Ну пусть – Михалыч. Классный мужичок! На все руки мастер. Ты бы отбила его у жены! Зануда, небось! То-то он к тебе и прикипел: то цветы со своего огорода, то кабачки… Отбей! Он тебе и кран починит, и бачок в туалете наладит. 

Мария (с досадой). Да при чём здесь он?! Постой, Алька! Что ты как! – сразу обо всём и всё не о том. Ты лучше расскажи, как съездила, что за люди встретились? У тебя ведь каждый раз приключения.

Алька (смеётся). Это правда. Тут один человек, между прочим, с университетским значком, сказал, что жизнь хороша приключениями.

Мария. Это он, что ли, на такси подвёз?

Алька (смеётся). Ну да. А знаешь, Аркадий зайти хотел, с тобой познакомиться. Да я не пустила. Ну и спешил очень…

Мария. И зря не пустила, пусть бы зашёл. 

Алька. Между прочим, Аркадий – это «счастливый» по-гречески.

Мария. Счастливый, значит. И правда, что в Греции всё есть…

Алька. Ты это про что?..

Мария. Да так, к слову … А фамилию его знаешь?

Алька (смущённо). Фамилия у него древняя, дворянская – Хо́тищев.

Мария (изумлённо). Хоти́щев?

Алька. Нет, Хо́тищев. А ты что, раньше слышала?

Мария. Словно бы и слышала, да не помню где…

Алька легко перемещается по комнате, хватает со стола кусочек колбаски, хлеб, сыр, наскоро жуёт в ожидании поставленного чайника, приговаривая вполголоса: «Есть хочется, терпения нет! Недавно же в поезде закусывала… Я вроде как всегда голодная!..» 

Она наклоняется над Евангелием, лежащим на журнальном столике, перелистывает Книгу.

Алька. Ха-ха! Да это же просто про меня! Смотри-ка, крёстная: «Тут книжники и фарисеи привели к нему женщину, взятую в прелюбодеянии…»

Мария (сердится). Ну что ты на себя наговариваешь?!

Алька (спокойно). Сейчас свобода во всём, и в любви тоже. Смешно отрицать это! Так, не мешай: «…и, поставивши её посреди, Сказали Ему: Учитель! Эта женщина взята в прелюбодеянии; А Моисей в законе заповедовал нам побивать таких камнями: Ты что скажешь?…(«М-м-м…» – пропускает.) Но Иисус, наклонившись низко, писал перстом на земле, не обращая на них внимания». Вот интересно, что это Он писал там. Дальше-то будет про это?

Мария. Читай, узнаешь.

Алька. Забавно! «Когда же продолжали спрашивать Его, Он, восклонившись, сказал им: кто из вас без греха, первый брось на неё камень. И опять, наклонившись низко, писал на земле». (Быстро читает молча.)
Хм, никто не решился. «Иисус, восклонившись и не видя никого кроме женщины, сказал ей: женщина! где твои обвинители? никто не осудил тебя? Она отвечала: никто, Господи! Иисус сказал ей: и Я не осуждаю тебя; иди и впредь не греши».

Алька отодвигает Книгу. Молча раздумывает о чём-то.

И вот интересно: что же Он такое писал на земле?! Про это ни слова больше. А ведь так был занят, что даже не замечал всю эту фарисейскую компанию. Почему же про это ничего нет?! Никто, видно, не прочёл тех слов. А может, прочёл, да не запомнил… А они, наверное, были очень-очень важными, раз Он так над ними задумался… Нет, правда, когда прочтёшь такое – так ясно видишь, как в кино… А ведь Он и вправду, видно, жил на свете. Ну, может, не Бог, а что-то вроде современного экстрасенса. Наподобие Кашпировского или Чумака. 

Мария. Что ты несёшь, Алька! Кашпировский…

Алька (не слушая). Но что добрый был – это точно! Смотри, как Он её пожалел. Надо бы терпенья набраться, прочесть всё. Книжка-то жизненная, судя по всему.

Ладно, крёстненькая, давай, отметим мой приезд. Думала, живой не доберусь: такие сумки неподъёмные… Мне ещё аукнутся эти тяжести…

Мария. Ты, может, щей разогреешь? Горяченького, небось, давно не ела. На плите всё – и каша с тушёнкой, и щи…

Алька. Нет, спасибо, мы в ресторане пообедали. Сейчас только чаю хочется.

Мария. Самое последнее дело в поездах есть. Чем накормят? – никто не знает. А тут всё свеженькое.

Алька. Кроме китайской тушёнки, которую наверняка получил по бартеру на комбинате вместо зарплаты твой любимый Федя.

Мария. А что Федя? Федя – человек. С ним не пропадёшь. В беде не бросит.

Алька. Это он к тебе сейчас подлизывается из-за меня.

Мария. Да ничего подобного! Я с его матерью в потребкооперации работала. Знаю парня с детства. Такая семья хорошая, порядочная.

Алька. Опять ты меня сватаешь… Несовременно, крёстная. Сейчас мы все в самостоятельном поиске. В свободном (раскидывает руки) полёте. 

Алька садится за стол и раскладывает закуску по тарелкам. Разливает чай, ухаживая за Марией. Наливает по стопке.

Мария. Ну давай, рассказывай…

Алька. Выпьем сначала, а? Тебе нельзя, конечно, но ты, как человек мудрый, не отказываешь себе в удовольствиях. Тем более, не так уж много их остаётся… в твоём положении. Прости!.. Но ведь правда же?

Мария. Правда, правда. Ты никого никогда не жалеешь, режешь напрямки всё, что в голову взбредёт. Зря ты так. Только врагов наживёшь. 

Алька. Ох, тётушка, что ж поделаешь, если в нашем семействе только ты одна и умела правду говорить необидно. Это у тебя дар такой благородный… Ты вон и книги мудрые читаешь. А я всего лишь грешница. Но!.. камень в меня Он всё-таки не стал бросать. Так что, прости, крёстная! и выпьем за это.

Мария. За что же? – не поняла.

Алька. А вот за умение прощать… Ликер итальянский «Амаретто» – прелесть! Улёт! Тебе понравится. 

Чокаются, выпивают.

Надо бы ещё ликёрчиков привезти. В отечестве-то подделок полно. Нарваться можно запросто. Один знакомый моего знакомого в ларьке коньяк взял – и всё! Больше его в живых не видели!

Алька ест с удовольствием, между делом подкладывая лакомые кусочки в тарелку Марии. Та больше смотрит и слушает. Алька снова наполняет рюмки.

«Амаретто»! – звучит-то как! Эх, выйти бы замуж за какого-нибудь итальянского графа; жить на старинной вилле; во дворце кругом картины, статуи, паркеты… Слуги… Видела в «Спруте?» Говорят, итальянцы любят русских женщин. И американцы тоже. Но мне Америка – по фигу. Серая страна, тупая. Франция, Испания, Италия – вот класс! Старая Европа…

Мария. Это что-то новенькое. То ты в Америку рвалась, а теперь вот «пустите Дуньку в Европу!»

Алька. Заметь, тёть Мань, не обижаюсь! Я, конечно, университетов и гимназиев не кончала… Извините, только педучилище! Но, честно говоря, мои вояжи – это такие университеты, тётечка Манечка, что ты и представить себе не можешь! Знаешь, сколько среди челноков учёной публики? Не надо никаких книжек: едешь, разговариваешь с таким умником, и знания сами собой вливаются в душу. Ты разве не заметила, как «обогатилась моя речь»? (Произносит это, жеманничая, посмеиваясь.)
Ещё немного, и общение с незаурядными личностями придаст мне такой блеск, что какой-нибудь дурачок импортный обязательно купится. И тогда – прощай, родина революционного пролетариата!

Она ест и пьёт с большим аппетитом и проворством. В ней чувствуются неподдельные кипение и блеск жизненных сил.

Мария (с грустью, любовно). Пропадёшь ты, Алька! Летишь, как мотылёк на огонь. Смотри, сгоришь ясным пламенем! Тем вся твоя «импортная» Европа и кончится!

Алька (обижается). Ну что вы, старые, все такие унылые! Всё каркаете: пропадёшь, пропадёшь!.. Ну и пропаду! Да может, до этого успею свой кайф словить! Лучше, что ли, вы прожили свои… тусклые… жизни? Всё правильно говорили, всё, как надо, делали, на чёрный день копейки жалкие откладывали. А пришёл этот день, и всё ухнуло – нищета, жизнь впроголодь…

Мария. Нас-то чем попрекаете? Не мы же виноваты, что наши вклады пропали! 

Алька. Ну, это ладно. Но вам даже вспомнить нечего! Скажи честно, хоть один мужик стоящий был у тебя? 

Мария. Ничего себе – «ладно»!.. Кто о чём, а шелудивый о бане! Я не ханжа, Алька. И замужем побывала. Да ещё и дважды. Дважды овдовела. Правда, первый-то раз совсем девчонкой. Но ведь в нашем поколении многие так… И разве я попрекаю тебя чем? Страшно только: уж очень ты…

Алька. Меня и матушка всё стращает, всё «шалавой» честит. Но как вспомню, что они с отцом вытворяли – ад, ад кромешный! – так и вздумаю: а чему такому уж доброму вы можете научить?

Мария (добродушно отмахивается). Как ты не понимаешь?! Мать боится, что будешь, как она, несчастливая… Они же с Николаем сошлись без регистрации, и, когда ты должна была родиться, он хотел уйти, да всё-таки пожалел и тебя, и мать. Расписались…

Алька. Вот-вот! Этим самым папаня матушку сто раз и попрекнул. И меня, выходит дело, тоже. Ох, тётушка! Знать, грешна я с самого что ни есть начала. Чего и ждать от такой! Видно, я в «процент» попадаю. (Алька делает широкий жест и опрокидывает налитую рюмку на скатерть.)  Что это я как неловко? Трезвая же…

Мария (крестится). Не говори плохо об отце… Он тебя любит…

Алька промокает салфеткой пролитое вино.

Алька. Я средство хорошее привезла от пятен. Немецкое. Выведу. Любит, говоришь?..

Мария. Не ругайся. О мёртвых можно только хорошее.

Алька. Ага!.. (Собирается продолжить свою обличительную речь.)

Мария (перебивает). Лучше рассказывай, что ещё за «процент»?

Всё это время она потихоньку прихлёбывает чай маленькими глоточками. Алька снова наполняет опрокинутую рюмку. И продолжает уплетать за обе щеки выставленные ею же деликатесы.

Алька. Ну, в общем, Аркадий… Есть теория такая: в каждой генерации (генерация – это, чтоб ты знала, поколение!) имеется основное количество работяг, законопослушных муравьёв… Положительных, значит, граждан. А чтобы общество не закисло, в нём всегда свой процент воров, убийц, проституток, мошенников, авантюристов ну и прочих разных хануриков, которые будоражат и держат в форме остальную миролюбивую братию. И он сказал, что у меня явно выраженные авантюрные наклонности и что в этом – секрет моего обаяния. Из-за этого я смогу подняться, и, может быть, очень высоко, и, может быть, скоро. Вот, видят же люди со стороны, что мои недостатки – продолжение моих достоинств.

Мария. Ну ты и вправду новых слов поднахваталась. Давай, давай! Может, найдётся кто, подскажет, что тебе, с твоей ухватчивостью, учиться надо. Что такое двадцать лет? Жизнь впереди.

Алька. Тетечка Манечка! Отстала ты от суровой действительности. Двадцать лет по нынешним временам – всё, старуха! На пятки шестнадцатилетние наступают. Какая уж тут учёба? Устраиваться надо, да поскорее. Во-первых, мне одеться надо так, чтобы не было больно за бесцельно прожитые годы. Во-вторых, хату купить. Чтобы, в любом случае, было куда приползти зализывать раны. В-третьих, подцепить стоящего графа. И при этом – учиться, учиться и учиться. Но, заметь, не где-нибудь, а у людей умных, соображающих, что к чему в этой жизни.

Мария. Но диплом-то всяко не помешает! Не век же тебе челночничать!

Алька. Лекции, конспекты, экзамены – фу! – скучища какая!.. Хватит и диплома педучилища. Сколько ни учись в институтах, результат – нищенская зарплата! Нет, это не для меня! Пусть ты не веришь, но я чувствую, знаю, что мне повезёт. Я ещё выйду в люди, я ещё разбогатею!

Мария. Не понимаю этого, Алька! 

Алька (смеётся, машет рукой). Ладно, тётка, я тебя люблю, давай-ка ещё раз наполним наши заздравные чаши!

Мария. Ой, сопьёшься, девка!

Алька. Не должна бы. Цель впереди очень чёткая. Она требует трезвости. Хотя люблю наслаждаться всем, чем только можно! Лет через двадцать, если я, конечно, проживу столько, наступит старость, успокоюсь. Тогда и буду вести себя прилично.

Мария. Дурочка, в сорок лет ты только поймёшь жизнь. И узнаешь – старости вообще нет. Я заметила: чем старше, тем меньше верят в смерть, тем больше хотят получить от жизни. Нет, правда, правда, не смейся! Вот я умом всё прекрасно знаю. Но в то же время, будто бы ничего и не знаю. Понимаю все симптомы, представляю, чем дело кончится. Ну и что? Ты приехала – я рада. И снова ожила. Сидим вот, по рюмочке пропустили. Хорошо! Увидела бы моя участковая! Нельзя, нельзя… вредно, вредно… Но ведь мне ничего нельзя. Воды – мерь каждую каплю! Ни жирного, ни острого, боже упаси! Остаётся какая-нибудь овсяная кашка. 

А было бы мне сейчас сорок или хотя бы пятьдесят!.. Вообще говорить не о чем: замечательный возраст! Правда, я именно в эти годы и перешла по болезни на группу. И пенсии только на хлеб да молоко и хватало…

Алька. Эх, жаль, что я тогда не могла тебе помочь. Но мои-то родители что же?!

Мария. Да я никогда и не просила. Конечно, если бы попросила…

Внезапно раздаются женские вопли: «А-а-а! Помогите! Спасите! Убивают! Ты что, гад, делаешь!»

Алька (изумлённо). Это ещё что?

Мария (отмахивается с досадой). А-а-а! Милые бранятся, только тешатся. Сейчас Татьяна, соседка, прибежит – в милицию звонить на мужа своего…

Алька. И ты впустишь?!

Мария. А что делать! Она мне тоже очень помогает: то принести что из магазина, то за квартиру заплатить… Да и вообще, это у них не всерьёз.

Звонки в дверь, нетерпеливый стук: «Мария Ивановна! Мария Ивановна! Открой, это я!» 

Мария (со вздохом). А кто же ещё! Открывай, Алька.

Алька (возмущённо). Но ведь три часа ночи! Пошли ты её подальше.

Мария. Да нет, нельзя. Она знает, что я по ночам не сплю. Вроде как часовой на посту… Открывай, Алька, делать нечего…

Алька (громко ворчит). Ну, ваще… Это же надо, какая наглость! Больного человека в такое время беспокоят. Шла бы из автомата звонила!

Сцена вторая

Алька открывает дверь и не успевает ничего сказать: вталкивая её в коридор, в комнату влетает взлохмаченная женщина неопределённого возраста, в ночной рубашке, в расхристанном, незастёгнутом халате. Это Татьяна, соседка по лестничной площадке.

Татьяна (задыхаясь от негодования). Гад, паразит! Чуть не убил! Телефон работает?

Мария. Ну да.

Татьяна. Давай, тёть Марусь, звони! Пусть они наконец посадят эту сволочь. Видишь, видишь? (Показывает глаз.) Надо на экспертизу. Давно по нему тюрьма плачет, по идиоту недоделанному. (Громко, истерично и как-то слишком надсадно рыдает.)
Мария (спокойно). Таня, может, ты сама?.. 

Татьяна. Да нет, давайте вы. У вас лучше получится. Видите, в каком я состоянии, двух слов не свяжу! (Снова слишком громко рыдает.)
Алька (с изрядной долей раздражения). Налить… воды?

Татьяна отрицательно мотает головой.

Алька (с лёгкой иронией). Винца?

Татьяна мнётся: она бы и не против, да неловко.

Татьяна. Да нет, неудобно. Приедут, скажут: «Сама пьяная». Я и так стаканчик красненького выпила с этим придурочным.

Мария придвигает аппарат и начинает крутить 02, но при этом нажимает на рычажок, чтобы телефон не срабатывал.

Мария. Ну что ты скажешь! – всё занято и занято. Видно, у них и в эти часы работы хватает. Давай переждём немного. Да ты садись, чего мечешься! 

Татьяна садится на стул, притихает.

Ты в самом деле чайку не хочешь? Кофе, может быть? Встряхивает, протрезвляет. И правда нехорошо, если тебя нетрезвой застанут. Отношение совсем другое.

Татьяна (неохотно). Ну, налейте… Да я нормально себя чувствую. Нормально.

Алька приносит стакан чаю, молча подаёт ночной гостье. Татьяна прихлёбывает чай и начинает плакать по-настоящему, тихо и горько всхлипывая, и чем дальше, тем горше.

Мария (сочувственно). Ну что ты? Ну будет… Будет…

Алька (громко, с горечью). Не понимаю… Не понимаю я вас! Что это за жизнь такая, нечеловеческая? Чего ж вы друг друга мучаете? Ну, не живётся – разойдитесь! Дети, небось, есть. Сейчас, наверное, забились в какой-нибудь угол, плачут, от страха трясутся. А вам дети – что? Наплевать на них! Вам друг друга достать надо.

Мария (тихо, строго). Помолчи, Аля.

Татьяна (вскидывается от неожиданности). Ты что, девка?! Какая муха тебя укусила? Ты-то что в этом деле понимаешь?

Алька (сквозь зубы, зло). А то и понимаю, что мои родители всю жизнь дрались да мирились, да ненавидели друг друга. А я смотрела и слушала. И думала: почему у других нормальные отец с матерью, а у меня такие. У-у-у, ненавижу!

Татьяна (с обидой). Дети, первым делом, не дома, у бабки. Я их нарочно отправила к приезду отца из командировки…

Мария (объясняет Альке). Он у неё на рефрижераторе. Дальнобойщик…

Алька. И что, каждый раз детей спроваживаешь?

Татьяна (с вызовом). Когда удаётся, спроваживаю. Чтоб из угла, как ты, на нас не глядели.

Алька (с прежним напором). Ну и чего ты с таким дураком живёшь? 

Татьяна (с обидой). Ты откуда знаешь: дурак – не дурак?!

Алька. Сама же только что орала.

Татьяна (к Марии). Тётя Маруся, она что, чокнутая, так со старшими разговаривать? Ты чего грубишь, соплячка?

Алька (спокойно). Может, я и соплячка, но я не грублю, а просто чистую правду говорю.

Татьяна. А кому она, твоя правда, нужна? Да у меня мужик – поискать таких! Здоровый, сильный, работящий! Да если хочешь знать, он любит меня без ума…

Алька (с усмешкой). Вот правда, что без ума.

Татьяна. Ты к слову не цепляйся. В жизни-то ещё ничего не смыслишь, а туда же – судить!.. Да, любит. Не любил бы, не ревновал бы.

Алька. Ой, не могу, уморила. Пора бы к такому преклонному возрасту знать, что любовь – одно, а ревность – совсем другое!

Мария (умоляюще). Аля, прошу тебя, перестань! 

Татьяна (со слезами). Это что это?! Это ты мне – преклонный возраст? Да мне ещё только тридцать четыре, если хочешь знать!

Алька (с деланным изумлением). Да? А я думала, все пятьдесят.

Татьяна (в полной растерянности). Тётя Маруся, да что же это за оскорбления? Я за помощью пришла. А тут… Не ожидала такое (с нажимом) в твоём доме услышать! Раз так, я пойду. А я думала (переходит на «вы»), вы ко мне от всего сердца относитесь… А вы…

Алька. Она-то – от всего сердца! А вот вы? Ночью к больному человеку врываться! Это как?

Татьяна (растерянно). Так я же знаю, что тётя Маруся допоздна не спит. Я ведь сперва на улицу сбегала, посмотрела – есть свет или нет? Вижу, горит. Вот и заскочила на огонёк.

Алька машет рукой, смеётся. 

Алька. Ну, если на огонёк… На, выпей «Амаретто» – сладкое вино всех влюблённых. (Наливает, подаёт Татьяне рюмку.) Пей, что ли!

Татьяна некоторое время в замешательстве, не знает: то ли оскорбиться и уйти, то ли выпить и остаться. Выбирает второе.

Мария. Так что ж, звонить в милицию?

Татьяна (выпивает). Вино-то какое вкусное. Дорогое вино пьёте.

Алька. Да уж, не самогонку.

Татьяна (заносчиво). От хорошей самогонки не помрёшь. А от этих импортных сколько уж народу загнулось! Читала в «Социальном курьере»?

Алька. Читала, видела, знаю. Так как же насчёт милиции?

Татьяна (с сердцем). Не надо милиции! Не надо! Ну что, ты это хотела услышать? Унизить меня захотелось? Ну пожалуйста, вот ты увидела, что я тобой униженная. Что мужик меня лупит: завтра синяк будет под глазом, это точно… Что я не знаю, на какую стенку кинуться. (Плачет.)

Алька раздражённо отворачивается, молча выходит в кухню, будто за делом.

Мария (спокойно). Ладно, Таня, не плачь. Не отчаивайся. Ну, не хочешь милицию, и не надо, и правильно. При чём здесь милиция? Сами между собой разберётесь. 

Татьяна. Спасибо тебе, тётя Маруся, на добром слове. Только не можем мы с ним никак прийти к согласию. Поперечные оба. Начнём с пустяка, а кончается… Сама видишь. Хоть бы ты с ним поговорила: он тебя уважает.

Мария. Да говорила я с ним, Таня. Он сказал, ссоры ты начинаешь.

Татьяна аж задохнулась от возмущения.

Татьяна. Я? Я? Да он, паразит такой, какое право имеет ревновать меня, когда они сами по дороге девок продажных к себе сажают. Нет, ты видела вчера по телевизору фильм, где чёрным по белому – вот про таких же дальнобойщиков: подхватывают на обочине, везут, кормят, а те расплачиваются, сама понимаешь, как…

Мария. Ну вот, кино про чужих мужиков посмотрела, а вывод про своего сделала. Ну можно ли так? Ну дело ли это? Где твой собственный ум, Таня?

Татьяна. Сама знаю – дура. Мне бы помалкивать – не могу. Как представлю…

Мария. Что же ты горе сама себе придумываешь? Смотри, не накликай настоящую беду! Сейчас время такое страшное, сколько водителей убивают по дороге, машины грабят… А ты о чём? Да тебе день и ночь молиться надо, чтоб с Виктором ничего не стряслось!

Татьяна (горько плачет, потом перестаёт и жалуется Марии, причитая). Я, знаешь, как его жду! Минуточки считаю… Ох, господи… Что же это с нами делается?.. Сколько раз клятву себе давала – ни звука против него. Но… не могу удержаться, и всё! А кончается всегда одинаково. Он говорит: ревнуешь, потому что сама такая. А я со смены – домой. Дети, кормёжка, стирка, да надо продукты где-то достать. А если утро́ работаешь, то потом как варёная весь день: подниматься-то надо в четыре. Да проспать боюсь. Так всю ночь и дремлю вполглаза. Если б ещё работа была лёгкая, сидячая, а то набегаешься за станками, нанервничаешься. Пряжу сейчас некачественную гонят. Рвётся, путается… Проклинаешь всё на свете. Потом спохватишься: он же где-то едет по этим страшным дорогам… Только бы уцелел, остальное всё вынесу. Я и вынесу. Только вот разума не хватает жить между собой по-доброму.

Мария. Я тебя уговаривать не буду. Я тебе житейское расскажу. Есть у меня знакомая. Они с мужем сошлись поздно, уже, можно сказать, в старости. А любили друг друга ещё в молодости. Но не поженились: родители не дали. Ну, не важно, не об этом речь. Я тебе только один пример женской хитрости приведу. Муж её, Николай Михайлович, капризный в еде. И вот представь: борщ он любит, а картошку в борще – терпеть не может. Чтоб, значит, борщ был без картошки, и всё тут! 

Татьяна. Господи, борщ – без картошки? Что за ерунда?

Мария. Ну вот, ты сразу ругаться. А что его жена? Наблюдала я, как она борщ варит. Он в соседней комнате на диванчике с газетой сидит. Мы с ней на кухне. Анна Степановна громко так, чтобы он слышал: «Мой Коленька картошку в борще не любит. Ну вот, я две картошинки бросила целиком, чтобы вкус придать. А теперь я их выну долой, и борщ будет по Колиному вкусу». А сама – слушай! – разминает эту картошку. И не две, а четыре, и опускает всё это обратно в кастрюлю. Коленька доволен: как же, все его желания исполняются, жена ему вслух в присутствии посторонних в любви признаётся. Чего ещё, мир и лад в семье! Вот тебе «борщ без картошки»! Он ест и нахваливает: «Моя Анна Степановна готовит лучше всех. Такого борща кроме неё никто не сварит!»

Татьяна (задумчиво). Ну прямо Василиса Премудрая. Мне до такого ни за что не додуматься. Наоборот, как он мне замечание какое, прямо так и хочется назло ему сделать! 

Мария. А ты попробуй своё что-нибудь придумать. Виктор твой неплохой мужик, горячий только, несдержанный. 

Татьяна. Ох, Господи! Прости мою душу грешную! Как же ему сдержаться, когда я ему – всё наперекор.

Алька возвращается из кухни, несёт кипящий чайник.

Алька. Так, вижу, процесс осознания пошёл, как говорится. Так, может, ещё свеженького чайку? Да по рюмочке «Амаретто»? Ну, как хотите. Но я тоже могу совет полезный дать. И притом совершенно бесплатно, заметьте.

Татьяна (бурчит). Учило яйцо курицу…

Алька. Итак, совет первый, специально для курицы: пойди в парикмахерскую и постриги свои патлы.

Татьяна (удивлённо). Чего ж это ты грубая такая? Мне хоть и не пятьдесят, но всё ж таки я старше тебя – ну хоть бы на двух сыновей своих.

Алька (поучительно). Родить – дело нехитрое. Кошки вон тоже ро́дят, да ещё по три раза в год. Воспитать – вот дело. А я что-то думаю, что пацаны ваши упадут ровнёхонько рядом с вашей яблонькой.

Татьяна (обиделась по-настоящему). Ты это брось, ты моих ребят не знаешь, и меня ты не знаешь. Мальчишки золотые, «хорошисты». Спортом занимаются с пяти лет. Он меня, может, только из-за мальчишек и терпит. Так давно бы, наверное, разбежались.

Алька (удивляется). Да? Не сказала бы по тебе. Пардон, беру слова обратно. «Могёшь», значит. Тогда совет мой вдвойне кстати: приведи в порядок голову. Мужчины любят, чтобы их женщина была привлекательной.

Татьяна. Да если я постригусь или завивку сделаю, он же решит, что я… скурвилась. 

Алька (тоном многоопытной женщины). Повторяю для особо м-м-м… несообразительных: мужчина любит женщину здоровую и красивую. Да на такое… обидное слово пропускаю, кто позарится? 

Татьяна (с обидой, возмущённо). Тётя Маруся, ну что она ко мне привязалась? Ну чего она меня оскорбляет? Хоть бы в жизни что смыслила, а то ведь так – пустое место. Я работаю всю жизнь – на фабрике с пятнадцати лет! А эта спекулянтка малолетняя решила, что всё об жизни понимает. Учит меня, пигалица! Да знаешь ли, что, когда он в аварию попал и его по кусочкам складывали, мы полгода по больницам скитались, и я его днём и ночью выхаживала?! Не спала, не ела, спасала. И спасла! А можешь ты представить, что, когда я первого нашего – Славку – рожала и двое суток разродиться не могла, он не уходил от роддома?! А ты – учить меня…

Мария (успокаивает Татьяну). Ты не обижайся, Танюша, меня эти скороспелые тоже раздражают. Непочтительны больно. Но если вдуматься, то они что-то такое о нынешней жизни разумеют… Стоит прислушаться. Не обращай внимания – как, подумай – что…

Алька. Вот именно! К нашему поколению давно пора прислушаться! Ты вот, Татьяна, всё ж таки сделай новую причёску, потом, после проведённого эксперимента, и поговорим. Жена просто обязана время от времени свой имидж менять.

Татьяна. Чего менять?

Алька. Имидж! Имидж, моя дорогая, это значит – образ. Грубо говоря, внешность. Мужик привык к тебе, знает тебя как облупленную. А ты ему – сюрприз: новая причёска, волосы в другой цвет выкрасила. По-другому макияжик наложен. Всё! Зачем ему подбирать сомнительных бродяжек на дороге? Потом ещё лечиться придётся. У него и так время от времени – новая женщина. И притом, родная жена!

Татьяна (изумлённо). Ты смотри, как они рассуждают! Нет, ты подумай только… Молоко на губах… А они… Совсем без всякого стыда и совести!

Мария (мягко). Ну, в чём она права, так это в том, что мужчины любят прибранных женщин. Нарядных, ухоженных. Гордятся такими жёнами. Ты не обижайся, Таня. Ты прислушайся.
Алька (безжалостно). Опять же – бельё. Что это на тебе за посконная рубаха?

Татьяна (растерянно запахивает халат, из-под которого видна ситцевая линялая рубаха). Ну даёт! Простая ночная сорочка. Какой же ей быть? Наш подсобный цех начал ширпотреб шить. Нам продают по себестоимости, подешевле, чем в магазине. Я сразу три штуки взяла.

Алька (ещё категоричней). Уродство и убожество! Вот всё, что я могу сказать по этому поводу. Ты что, не можешь себе позволить одну – одну! – но красивую? Чтобы, когда муж приезжает, встретить его во всём блеске?

Татьяна. Кто в моём возрасте о ночных рубахах думает? Кто её видит?

Алька. Я и говорю: ты – тётка преклонного возраста. Хотя настоящая женщина, чем старше, тем больше должна следить за собой. Но ты – тётка.

Татьяна. Вот прицепилась! И чего я сижу здесь в такой час, оскорбления слушаю?!

Алька. Вот именно.

Татьяна. Всё, хватит с меня. Пошла. Извини, тётя Маруся, что побеспокоила. А племянницу свою распрекрасную всё-таки укороти. Не дело так разговаривать со старшими. Укороти!

Мария (миролюбиво). Ладно, Таня, не обижайся. Заходи, если что. Заглянули бы как-нибудь на чай вместе с Виктором. Ну, иди, иди, ждёт он тебя, волнуется.

Алька (фыркает). Заждался!

Татьяна выходит, гневно хлопнув дверью. Но тут же возвращается.

Татьяна. Да, заждался, да только не твоего ума это дело!

Алька. Стой, стой! Вот тебе презент за терпение.

Вручает оторопевшей Татьяне флакон в коробочке.

Бери, бери! Хорошая туалетная вода. Пригодится, когда причёску и сорочку сменишь…

Татьяна пытается вернуть флакон, но Алька выпихивает её вместе с туалетной водой и запирает дверь на ключ.

Уф! Наконец-то.

Мария. Ну задала ты ей информацию к размышлению. Она ведь баба очень даже неплохая. Заполошная немного. Воспитывать было некому: детдомовская. А так – хозяйственная, чистёха. Всё в доме вылизано. Но – характер! Сама видишь.

Алька. И всё-таки меня зло берёт на таких. Не хватает ума поладить с мужиком! Да ведь это простого проще.

Мария. Самоуверенная ты больно…

Алька (вздыхает). Или кажусь такой… Честно говоря, особой уверенности нет. Если честно, то очень даже большая неуверенность… Просто показывать не хочу.

Мария (встревоженно). Или случилось что, девочка? 

Алька. Если скажу «да», надо рассказывать, что да как. Если же скажу «нет» – что, в сущности, может, и правда, – всё равно надо рассказывать. А мы с тобой уже дошли до такой усталости, что пора отключаться от дневных проблем. Давай обо всём – завтра.

Мария. Ну, завтра так завтра…
Часть вторая

Сцена третья

Прошло около двух недель. Квартира Марии. Утро. Мария уже давно поднялась и медленно, с трудом, передвигается по комнате: накрывает на стол. Алька спит на диване. Луч солнца падает ей на лицо. Она наконец-то просыпается и резко садится. Сидит несколько секунд молча. Наплывом – гудки на вокзале. Алька вновь ложится и закидывает руки за голову.

Алька. Гудят. Едут куда-то… Всё едут. Всё ищут… Чего ищут?

Мария. Утро доброе, Алечка! Чего ищут? Счастья, наверное. Что-то ты с утра в философском настроении. Сама только и знаешь, что мотаешься туда-сюда по заграницам. С ночи ты вроде даже знала, зачем и почему. Что ж сегодня настроение поменялось? Не выспалась?

Алька. Что-то мне такое снилось… Тяжёлое… Что-то важное… Но поймать не могу. Так, мелькает что-то… 

Мария. Зачем вспоминать, если сон плохой? Ты лучше пойди умойся да приговаривай при этом: куда ночь – туда и сон! Так меня бабушка моя учила.

Алька (садится, усмехается). Куда ночь, туда и сон?.. А ты в вещие сны веришь?

Мария. Да ведь как!.. Судьба, конечно, иногда пре­дупреждает. Только человек никогда – почти никогда! – не может догадаться, о чём. Потом, когда ничего уж не изменишь, вспомнит: а ведь был знак, был! 

Алька (озабоченно). И мне бы вспомнить: может, важное что-то, а я не услышала…

Мария. Я так думаю, у тебя в дороге что-то стряслось, вот и беспокойство.

Алька. Может, и стряслось… Дай, тётечка Манечка, подумать, разобраться…

Мария. Ну, думай, думай… Это ещё никому не помешало – думать-то.

Алька. Я скажу, обязательно скажу… Только… Не сейчас, не обижайся.

Алька выходит, чтобы умыться, возвращается, утирается полотенцем, садится в наброшенном на плечи ярком халате за стол.

Мария. Чего обижаться! Захочешь поделиться – я тут, никуда не денусь. А сейчас давай-ка позавтракаем. 

Мария разливает чай по чашкам, приговаривая:

Чайник чистый, чай душистый,

Кипячёная вода.

Дисциплина в пятом классе

Не годится никуда… 

А знаешь, эту частушку я сама придумала: в школьной агитбригаде выступала.

Алька. Ай да тётушка! Не случайно, гляжу, тебя писатели на работу приняли и не отпускают, хоть ты и на первой группе. Может, ты ещё и сочинителем заделаешься? Напишешь какие-нибудь мемуары. Или сборник мудрых советов, вроде того, что ты Татьяне тогда выдала – про борщ без картошки. А кстати, как она?

Раздаётся звонок в дверь. Алька открывает. На пороге – Татьяна.

О! Легка на помине…

Входит Татьяна, постриженная и подкрашенная, на шее яркий платок, выпущенный поверх куртки.

Татьяна. Здрасьте! (Поправляет платок, чтобы обратить на него внимание.) Тётя Маруся, иду в магазин, не надо ли чего?

Мария. Спасибо, милая! Я сейчас, слава богу, не одна – Аля вернулась из поездки. 

Татьяна (сердито). Вижу. Только когда она ещё продерёт глаза. А я сейчас иду.

Мария (придумывает задание настойчивой Татьяне). Вот, если только не трудно будет, купи пачку соли. У меня кончается.

Татьяна. Без соли что за жизнь? Ничего не сваришь. Ладно. (Снова поправляет платок.) Может, ещё чего?

Мария. Спасибо и на этом. А у тебя, гляжу, платок новый, красивый.

Алька, не обращая внимания, пьёт чай.

Татьяна (воодушевляясь, говорит в сторону Альки). Вот, Витя привёз.

Алька будто и не смотрит, прихлёбывая чай. Потом всё же поворачивается, смотрит на Татьянину обновку.

Алька (как бы между делом). Помада нужна другого цвета.

Татьяна (растерянно). А? Почему другого?

Алька (неохотно). Не гармонирует. А постригли неплохо. Я много польской косметики привезла. Пока хозяйке не отдала, могу подешевле тебе кое-что продать, если нужно… Но не сейчас. Зайди вечером.

Татьяна (пересиливает желание поскандалить). Вечером? Ну, ладно. Я пойду, тётя Маруся? 

Мария протягивает Татьяне деньги, она отодвигает ладонь Марии. 

Не надо, это же мелочь.
Татьяна уходит.

Мария. Ну, Татьяну не узнать! Это всё ты, Алька! Просто не верится, что в такой короткий срок так можно измениться!..

Алька. А ты в самом деле думаешь, что взрослого человека изменить можно?

Мария. Да в главном-то, может, её и не надо менять?

Алька (оживляется). Может, и не надо, но я о другом. Смотри: оденешь женщину, причешешь, она себя сразу королевой чувствует. А чуть копнёшь – ткачиха тут как тут…

Мария. Но ведь она сдержалась всё-таки…

Алька (неохотно). Да, сдержалась. А видно было, как у неё язык чешется. Да бог с ней. Расскажи, как твои дела, как там писатели поживают?

Мария. Да всё так же: бедствуют. Совсем растерялись. Раньше как-то всё солидней, надёжней было. Поэтам, правда, всегда меньше, чем прозаикам, платили. Но всё-таки жить можно было. А уж прозаик даже здесь, в глубинке, мог за роман машину купить. Хотя… тоже дело случая: повезёт – не повезёт; попал в струю – не попал; умеет с начальством ладить – не умеет… Эта судьба вовсе ненадёжная. Может, потому многие из них и выпивают.

Алька. Ну, это можно чем угодно оправдать. Пьют, потому что везёт. Пьют, потому что не везёт. А бездельникам-то не везёт больше всех. А я тебе скажу, что и сейчас можно прятаться за словами, мол: «всё разрушили», «катастройка», «выхода нет», «не жизнь, а выживание»… А ты посмотри на эти очереди за вином! Убивают друг друга, лишь бы бутылку достать, нахлестаться, а там хоть трава не расти. Думаешь, мне легко сумки таскать? Да хозяйка магазина норовит всё время надуть. Но что делать! По мне, так надо биться, глядишь, и маслице сколотится, как в той присказке про лягушку, что в сметану упала, да барахталась изо всех сил и – спаслась. А то бы просто утонула. Выбор-то невелик. 

Мария. Какой у таких, как я, инвалидов, выбор?

Алька. Но ты же при деле! Дойти до своей организации не можешь, так тебе сюда бумажки бухгалтерские привозят. Это о чём-то говорит! Значит, сумела себя поставить так, что и больная нужна. Хоть и небольшой заработок, а всё же! Я в тебе это упорство уважаю.

Мария. Заработок – символический, четверть ставки. Нас с нового года с республиканского бюджета сняли, перекинули на областной, но, чувствую, скоро наша нищая область от писателей вовсе откажется. Так что ни зарплат, ни бухгалтерии больше не будет. Всё, приехали.

Алька. Ну, не падай духом, я тебя не оставлю, а с писателями тоже, может, ещё как-нибудь уладится по-новому, по-хорошему…

Мария. Жаль мне их. Иным ни денег, ни барахла не надо. Есть такие, что даже и печататься не очень хотят. Лишь бы писать. Лишь бы написать.

Алька. Всё-таки необычные у тебя знакомые. Ты бы познакомила меня с каким-нибудь молодым да талантливым. И он, глядишь, меня на века бы прославил. Потому что (смеётся) не полюбить меня просто невозможно.

Мария (смеётся). От скромности ты не умрёшь.

Алька. А скромность, тёть Мань, «добродетель некрасивых женщин», как говорит Аркадий. И это не для меня. Моя участь – любить, быть любимой, кружить мужикам головы.

Мария (со вздохом, в сторону). Смотри, свою не потеряй.

Алька (услышала и, как-то поскучнев на мгновение, тоже в сторону). Это было бы нежелательно…

Мария. Кстати, Федя ко мне заходил на днях. О тебе всё расспрашивал. Зря ты его отталкиваешь. Очень хороший парень, работящий, надёжный.

Алька. Да ладно тебе, тётушка… Ну, хороший, ну, надёжный… Это же всё по старым временам были ценные качества.

Мария. А сейчас?

Алька (хмыкает). Ну, чтоб крутой, в любви опытный. Умный, конечно, это во все времена неплохо. Денежный, сообразительный в бизнесе…

Мария. В общем, партнёр.

Алька. Тётечка Манечка, мыслишь современно! Именно!

Мария. То-то вы и не любите, а «занимаетесь любовью».

Алька (смеётся). Опять в точку!

Мария. Нет, мы по другим правилам жили…

Алька (ехидно). По каким это?

Мария. Да просто работай честно, остальное обязательно приложится.

Алька (запальчиво). Ну ведь не приложилось же, тётка! Всё впроголодь, старые тряпочки донашивая и перешивая! Я на мать смотреть не могу: до того эта нищенская скупость её заела. Годами лежат отрезы на платья, на костюм, а она чёрти в чём ходит! Всё «бережёт». Какое-то убогое поколение. Не приведи, и с нами что-нибудь подобное приключится!

Мария (кротко, беззлобно). Да уж, не дай бог! Ты одно пойми – мы страшной войной покалечены, у нас вся жизнь пошла прахом. 

Алька. Ты, тёть Мань, прости меня! Это я так, сама не знаю, зачем завелась. С тобой поговорю – вроде что-то проясняется!

Мария (лукаво). А что обо всём этом твой Аркадий думает?

Алька (машет рукой, неохотно). Да его не поймёшь…

Мария (печально). Вам и правда не понять, что мы пережили во время войны… Не понять, что покорёженные мы все. У каждого горькая потеря. И одна другой горше. У матерей – сыновья, у жён – мужья, у сестёр – братья… Даже возьми только наш подъезд. У Екатерины Фёдоровны со второго этажа сын двадцатилетний в танке сгорел. У Клеопатры Ивановны с третьего муж пропал без вести и два брата погибли – один под Харьковом, другой под Сталинградом. У меня – муж, с которым только и пожили полгода, под Москвой… А работали мы как! Разве человек может так работать, как нам досталось?! А ведь сработали, всё перетерпели, всё осилили. Фабричные вообще на казарменном положении жили прямо в цехах…

Алька (шумно выдыхает). Ну, тёть Мань, ну нет больше сил слушать это, пойми ты! Война, война, война… Сколько можно?! Вы нам-то хоть дайте пожить! Просто пожить – без этого вселенского горя. Ну, просто по-жить! По-ра-до-вать-ся! Что ж вы все свои беды да на нас хотите возложить? Ну, время же другое…

Мария. В чём-то ты, может, и права, да только боимся мы, что вы по дешёвке спустите всё, что нам такой кровью досталось. Смотрю я на нынешнюю неразбериху и в ужас прихожу: видно же, что пропадает страна… Обидно помирать с мыслью, что все наши жертвы… напрасны были.

Алька (примирительно). Ладно, ладно, не думай о плохом. Всё устаканится, всё путём будет! Посмотри, что я тебе привезла! (Вскакивает, достаёт из сумки кофту.)
Мария примеряет её.

Мария. Спасибо, милая! Балуешь ты меня. Такой-то красоты у меня сроду не бывало. Эх, пораньше бы! 

Алька. Вот и я говорю, что в ваше время таких вещей и не видели!

Мария (оживляясь). А знаешь, в войну был всё ж таки импорт: меня, к примеру, премировали американским шёлковым платьем, с буфами на рукавах – на таких мелких резиночках, с таким вот декольте и почти что новым! Радости было! Союзники нам по ленд-лизу поставляли гуманитарную помощь – это как сейчас сэконд-хэнд заграница в Россию гонит. Женщина – она во все времена хоть чем-то да хочет приукрасить себя. И я тебе так скажу: выглядеть нарядной, когда тряпок полно, не велика хитрость! А вот модничать при тогдашней бедности – это кое-что! Сами себе и шили, и вязали. И украшались, чем могли: то гребешочек, то воротничок кружевной, а то на платочках кайму крючком – очень красиво. 

Алька (смеётся, машет рукой). Ну вы, ей-богу, какие-то сдвинутые! В самом плохом хорошее ищете!

Раздаётся телефонный звонок.

Мария. Фёдор обещал позвонить. Ты дома?

Алька. Ой, нет, нет! Или так: дома, но отсыпаюсь после дороги. Пусть позвонит часа через три.

Мария (снимает трубку). Алё! Утро доброе. Алю? А кто, простите, спрашивает? Аркадий?

Алька срывается к телефону.

Алька. Да! Здравствуй. Ничего. Да. Нет ещё. Нет, говорю. Надо подумать. Когда? И куда тебе позвонить? (Выслушивает Аркадия.) Хорошо. Давай встретимся через два часа. Поскорее?! Зачем?! (Неохотно.) Сюда – нежелательно. Ну, ладно…

Вешает трубку. Некоторое время сидит у телефона непо­движно, задумавшись. Мария понимает, что происходит нечто неладное, тревожное, но не торопится с расспросами. Знает, что в свой срок Алька и так всё расскажет.

Алька (отсутствующе). Чайник чистый, чай душистый…

Мария. Да, похоже, что дисциплина в пятом классе не годится никуда.

Алька. Что-то неспокойно так, тягостно…

Мария. Надо прислушиваться к сердцу. Не зря же сказано: сердце – вещун. Первым начинает бить тревогу. Ты постарайся понять, отчего неспокойно. А тогда – думай, думай… Слушай сердце, а поступай по уму.

Алька. Ты извини, крёстная, я совсем не хотела, чтоб он сюда приходил… Сама не знаю, почему не смогла отказать… Он такой настырный! Ему говоришь – он как будто не слышит. Решает за себя и за меня, не спрашивая… 

Мария. Да ладно тебе, чего ты так забеспокоилась! Даже хорошо, что я его наконец-то увижу. Чувствую, задел этот человек тебя за живое.

Алька (недовольно). Что-то во всём этом мне не нравится. Оччень, оччень…
Мария. Но вчера, как приехала, ты вроде бы говорила, что всё нормально, а, Алечка? Что же за эти несколько часов случилось?

Алька. Сон это. Сон…

Мария. Вспомнила, что ли?

Алька. Смутно… (Встряхивает головой, словно стараясь избавиться от какого-то неприятного видения.) Наплевать! Прорвёмся. Между прочим, сказал, что будет через несколько минут: он тут рядом случайно проходил!

Начинает быстро собираться, на ходу хватая бутерброд, глотая чай.

Мария. Ну и как он? Действительно имени своему соответствует – Счастливый Хотищев? 

Алька. Сложный вопрос, крёстная. Скажем так: пре­успевающий. Пока. Деньгами швырял направо и налево. Умный бесспорно. Начитанный. Юрист. Каратэ занимается: накачанный. Тело, как литое.

Мария. Ты и тело разглядела?

Алька. Ой, не надо, тёть Мань! От польской границы мы с ним вдвоем день и ночь в спальном двухместном купе ехали. А от Москвы – на вечернем в купейном народу мало, так что опять на пару, никто не мешал.

Мария. Ты же с туристической группой ездила?

Алька. Туда – да. А обратно он меня к себе забрал. Мы в Польше с ним в этот раз встретились. Сказал, что в командировке – служебной, секретной. Официально он в милиции служит.

Мария. А неофициально?

Алька. Вот про это он мне не доложил. Намекнул только про какую-то операцию Интерпола. Ну, не знаю, не знаю. Так, немного догадываюсь, что он на спецслужбы работает.

Мария (усмехается). Прямо какой-то детективный роман. 

Раздаётся телефонный звонок. Мария берёт трубку.

Федя! Рада тебя слышать.

Алька машет руками: «Нет, нет меня!»

Она приехала, Федя, но уже убежала по своим делам. Позвони после обеда. Зайдёшь? Ты всё-таки прежде позвони. Договорились? Да ничего, Федя, нормально я себя чувствую. Как она? Ну, как всегда: цветёт, горит. Да, как огонь, и правда похожа. Смотри, парень, не обожгись! Ну ладно, договорились. (Вешает трубку.) Говорит, готов сгореть, лишь бы вместе с тобой.

Алька. Шуточки у нашего поммастера!

Звонок в дверь.

Это Аркадий!


Бросается в прихожую, открывает дверь. 

Сцена четвёртая

На пороге появляется модно одетый, спортивный молодой человек лет тридцати.

Аркадий. Доброе утро! Вы позволите? Мария Ивановна? – Аркадий. Мне Аля о вас много замечательного рассказывала. Рад случаю познакомиться.

Мария. Милости просим. Мне Алечка тоже о вас… немножко…

Аркадий. Да? Что же, интересно?

Мария. Вот, говорит, Аркадий – значит счастливый.

Аркадий смеётся, но как-то вынужденно, неискренне.

Аркадий. Рядом с Алей любой мужчина чувствует себя счастливым. У неё столько поклонников!

Мария. А нам бы много и не надо. Одного бы, да понадёжней!

Алька торопливо собирает сумочку, причёсывается, надевает шапку, яркую куртку.

Алька. Всё! Я готова.

Аркадий. Что же ты так торопишься? Мы с Марией Ивановной только-только познакомились…

Мария. Может, чаю выпьете?

Аркадий. Честно говоря, я не успел позавтракать.

Алька (недовольно фыркает). Нельзя ли напиться? Так есть хочется, что переночевать негде!

Мария. Ну так прошу к столу. Мы и сами-то недавно поднялись. Чай только заварила, свежий.

Аркадий. Спасибо, с удовольствием.

Аркадий мгновенно сбрасывает берет и куртку, очень ловко находит им место на вешалке. Алька нехотя раздевается, складывая свои вещи на стул и присаживается на краешек. И пока Мария наливает чай, раскладывает на тарелке бутерброды, Аркадий начинает расхаживать по маленькой комнате, осматривает вещи. Его внимание привлекает люстра над столом.

Какая оригинальная у вас люстра!

Мария. Да, старая вещь. Несколько лет назад она выглядела такой несовременной, странной. А сейчас – модна.

Аркадий. Вещь антикварная.

Мария (неохотно). Да, так говорят, но, если честно, для меня это прежде всего память о муже.

Аркадий. Простите, а что с ним?

Мария. Умер. Пять лет назад.

Аркадий. Сочувствую. В такие времена женщине нужна опора. 

Мария. Он был очень болен. Скорее, опорой служила я. Хотя… Если с другой стороны… Конечно. 

Аркадий. А эта люстра – простите мою настойчивость, – вы не пробовали её продать? Вещь очень дорогая, поверьте. Я, кстати, мог бы поспособствовать. Среди моих знакомых есть состоятельные коллекционеры антиквариата. Аля сказала, что вы в довольно стесненных обстоятельствах…

Мария (спокойно, с достоинством). Обстоятельства мои, как у всех. А вещь эта дорога мне как память. Это не продаётся.

Алька приткнулась на уголке стула. Словно готова вот-вот сорваться с места. Ей неловко, что она «выдала» тётку, ей не нравится внимание Аркадия к вещам Марии. И хочется поскорее увести чересчур активного гостя. Но Аркадий не торопится. Он усаживается за стол.

А может, вам кофе?
Аркадий. Нет, чаю, если не затруднит. Кофе – в перспективе – стеклянные сосуды.

Мария. Как вы сказали? Стеклянные сосуды?

Аркадий. Ну, это образно. Сосуды истончаются до прозрачности.

Алька (насмешливо). А я вот читала недавно, не помню где, что в шведской тюрьме проводили эксперимент над двумя братьями, заключёнными пожизненно: одного поили крепким чаем, другого – кофе.

Аркадий (с едва уловимой иронией). Да? И что же?

Алька (злится на иронию Аркадия). Тот, что пил чай, прожил на год больше любителя кофе. Но оба померли в возрасте далеко за восемьдесят.

Аркадий (посмеивается). Померли, значит…

Алька. Ну, умерли, умерли… Не доставай меня своей образованностью!

Аркадий. М-м… Чай отличный.

Мария. Индийский, сортовой, племянница балует. 

Аркадий. Аля – щедрый человек. Но ей необходимо сдерживающее начало.

Алька (фыркает). Что значит – сдерживающее начало? Почему не сдерживающий конец?

Аркадий (посмеивается снисходительно). Почему ты такая сегодня сердитая? Я тебя раздражаю, да, Аленький Цветочек?

Алька (раздражённо). Ты – меня – не раздражаешь…


Аркадий снова смеётся, что вовсе выводит Альку из себя. Она встаёт и начинает нервно ходить от окна до стула. Расстояние в два-три метра. Снова садится.

Аркадий. Нет, ты определённо с утра не в духе. Хотя ты и в гневе просто прелесть! Не правда ли, Мария Ивановна?

Мария (не знает, как изменить ситуацию, не слишком-то ей понятную). Ну, мы-то её любим в любом настроении…

Аркадий (отставляет чашку, поднимается). Спасибо за чай. Заварен отлично. 

Мария. Может, ещё чашечку?

Аркадий. Да ведь как говорят: чай не водка, много не выпьешь. 

Мария. Ну, у нас и водочка найдётся…

Аркадий (посерьёзнев). Нет, нет, спасибо. Разве что когда-нибудь ещё…

Аркадий встаёт из-за стола и самовольно проходит в Мариин угол, где возле кресла на журнальном столике лежит Евангелие, а в углу висит старинная икона.

О! «Неопалимая купина»! Старинная… Век восемнадцатый, а то и семнадцатый, хотя я, конечно, не специалист, но так, навскидку… Откуда она у вас?

Мария. Материнская, матери от бабки досталась, бабке – от прабабки… Семейная, в общем, намоленная. Раньше в деревнях пожара больше всего боялись, береглись, как могли. Образ этот очень почитали. Одна только и осталась от всего семейного иконостаса.

Аркадий. Очень ценная вещь. Очень! И Евангелие у вас старинное, дореволюционное, в кожаной обложке, с застёжками… Редкость… А можно погадать? (Не дожидаясь ответа, раскрывает Книгу, тычет пальцем в первую попавшуюся строку.) «…но люди более возлюбили тьму, нежели свет, потому что дела их были злы». Гм… Мрачно!.. Впрочем, я не суеверен. А вы верующая?

Мария. Пытаюсь быть…

Алька. Тетя Маня, не отвечай ему, он безбожник, спрашивать не смеет.

Аркадий (смеётся). Ну уж и безбожник! Скорее, агностик, пока не знающий истины. Спасибо вам за гостеприимство. Разрешите откланяться. Надеюсь, ещё увидимся.

Мария (несколько неуверенно). Милости просим! Приятно было познакомиться.

Аркадий, посмеиваясь над взбудораженной Алькой, подаёт ей куртку, одевается сам. Они наконец-то уходят. Мария молча смотрит вслед. 

Хотела бы я знать, что сегодня приснилось моей крестнице!.. Почему она так не хотела, чтобы этот супермен приходил сюда? Антиквариат ему мой приглянулся. Или Алька сболтнула что, или просто рассудил: старая, больная, скоро умрёт, надо присмотреться, что там у неё есть… Что-то в нём такое… Тёмное. 

Мария начинает убирать со стола грязную посуду. Уходит на кухню, а в это время в комнату тихо входит Николай всё в той же куртке и шапке. Садится в кресло, нога на ногу, закуривает. Мария возвращается, видит Николая, вздрагивает, останавливается, крестится: «Свят, свят, свят!»

Николай! Ты опять? Испугал меня. Ты ещё и куришь?

Николай. Да это я так, не по правде. Видимость одна. Этот табак без запаха. Затянуться захотелось до смерти! Ну и каков этот Аркадий? Что я тебе говорил?

Мария. Мне он тоже не понравился. Но сказать пока ничего не могу. Я его только один раз и видела.

Николай. Ой, берегись, Мария! Погубит он вас с Алькой. Поверь, я знаю: страшный он тип. Я слежу за ним. Нацелился на большие деньги, а что через кровь они придут, его не волнует. Преступник, одно слово! Я тебя ещё раз предупреждаю!

Мария. Николай, а мне-то что делать с твоими китайскими «тысячепервыми» предупреждениями? Альке сказать или в милицию заявить, что мне покойник-зять является? В «жёлтый дом» отправят, только и всего.

Николай. Что я, не понимаю, что ли? Но я тебя – тебя! – предупреждаю: будь наготове, остерегайся. С Фёдором этим, что ли, переговори: ну, не надо про меня, а так, от себя, что не нравится этот поклонничек. Федя-то Альку и вправду любит. Я-то знаю. Не откажется помочь.

Мария. Да в чём помощи просить, когда она Фёдора всерьёз не принимает? Беден, прост, не то, что этот, «со значком» да с широким кошельком.

Николай. Никакой он у него не широкий: это он пыль в глаза пускает, впечатление производит на Альку. Ему нужно, чтоб она в него влюбилась, власть над ней получить полную. Вот что ему нужно. А дальше он её просто уничтожит…

Мария. Да и мне показалось, что Алька его побаивается. Это она сначала так: «интересный, образованный…» А сегодня сама не своя. Не хотела, чтоб он и порог переступал. 

Николай. Вот-вот. Помоги! Она уж испугалась, да не знает, что делать: молодая ещё. Дурочка!

Мария. Ступай к себе, Николай! Мне и без тебя тошно. Тут дело такое, что говорить-то ещё не о чем. А ты всё ходишь, пугаешь.

Николай. Я-то пойду. А ты попомни мои слова, Мария. (Уходит.)
Часть третья

Сцена пятая

Квартира Марии. Дело близится к Новому году. Паша, только что закончившая генеральную уборку квартирки Марии, Зинаида, бывшая сослуживица Марии, и сама Мария сидят за столом, на котором – самовар, пряники, печенье, сахар-рафинад (его особенно любит простодушная Паша). Паша, не просто малограмотная, но словно бы даже немного недоразвитая женщина, лет пятидесяти, испытывает час полного счастья: она не просто уборщица, но гостья Марии. И даже как будто отчасти хозяйка, ведь это она накрывала на стол. Исполненная важности, она прихлёбывает чай из блюдечка, немного манерничая, отставив «интеллигентно» мизинец в сторону.

Паша. К чему бы пристало? Снится мне сегодня, значит, сон: полное лукошко яиц. Стоит вроде высоко так, на полке в сенях, в деревне у бабушки, Царствие ей Небесное. Но я не маленькая, а теперешняя, взрослая. А полка высокая, я тянусь, на цыпочки поднялась, никак не достану. Ну вот. Дотянулась всё-таки, а лукошко опрокинулось, и яйца посыпались… Ой, думаю, что наделала! – весь припас бабушкин уронила! Гляжу, а яйца-то не разбились, а раскатились по полу, ну чисто как мячики резиновые заскакали! От страха, что бабушка заругает, я и проснулась!

Зинаида (со свойственной ей безапелляционной насмешливостью). Не простой сон. 

Паша (встревоженно). К добру или к худу?

Мария. Зинаида мастерица сны разгадывать.

Паша (беспокоится). Ну дак и что же?

Зинаида. Похоже, явится к тебе кто-то в скором времени. Гостей жди, Паша. Раз яйца, значит, обязательно кто-то явится. Причём негаданно. 

Паша (сомневается). Ой, вроде и ждать-то некого. Все мои примёрли. Одна осталась, огарок огарком. 

Зинаида. Говорю, негаданно. Может, дальние родственники какие. Либо друзья, знакомые хорошие.

Мария. Друзья-то бывают ближе родных по крови. Я бы без друзей да знакомых пропала совсем.

Паша. Какие у меня друзья? Любка – соседка по кухне. Вот мы с ней и поругаемся, и помиримся, и по рюмочке в праздник пропустим… самая близкая, считай, неродная родственница. (Пригорюнивается.) Нет, кабы жива была моя сестрица старшая – совсем другой коленкор. А так что ж, одна и одна. Никому не нужная.

Зинаида (решительно). Да брось ты, я старше тебя на сколько, а живу совсем по-другому. Без этого нытья бесполезного. Что ж, что мы одинокие?! Всё наше поколение такое. Да ведь и те, кому повезло замуж после войны выйти, тоже овдовели. Время всех подровняло. Только одни умирают заживо, а другие стараются и сами человеческого облика не потерять, и других ещё пригреть возле себя. Ты на Марию погляди: еле дышит, а всё ж ещё работает.

Паша (с печальной завистью). Мария Ивановна – человек не как все. Другая она. Да, притом же, грамотная. А я что? – три класса, четвёртый коридор.

Мария. Да ладно тебе прибедняться. Зато ты сильная, вон какую уборку одолела: можно сказать, всё в доме у меня перевернула. Новый год встречу в чистоте. А что я могу? Пол подмести в кухне и то сил нету. Спасибо тебе, Паша. Конечно, в пост пить не положено, но у меня завтра по матери година. Давайте по капельке – помянем.

Зинаида и Паша берутся за рюмочки.

Зинаида. Ну, не чокаясь. Господи, помилуй! Царствие Небесное твоей матушке!

Паша (крестится). Упокой, Господи, её душу.

Мария (невесело). Знать бы, что там дано будет успокоиться!.. Что не станешь мучиться, может, ещё и пострашнее, чем здесь… 

Зинаида (закусывая с аппетитом). Хорош огурчик! Я нынче холодным рассолом заливала, банки не закатывала, а только пластмассовыми крышками закрыла. И нормально в погребе простояли! И на вкус удались, хрустящие, упругие. Вода, правда, колодезная. Мучиться, говоришь? Да уж, никто с того света не возвращался и справок на предмет загробного пребывания не представлял.

Мария. Как ты была ревизором, так и осталась.

Зинаида. Это точно. Так уж мы, ревизоры, устроены. На слово никому не верить, документы сто раз перепроверять. Без бумажки ты – известно что, а с бумажкой – человек.

Мария. Это здесь, на этом свете. А на том? Какие там справки выручат? Я вот о матушке своей думаю: в молодости жутко активной комсомолкой была. В селе вместе с другими такими же церковь разоряли, книги ихние, иконы жгли, ломали… Радовались, думали, религию победили. Как же, Бога нет! А когда отца арестовали в тридцать седьмом, мать как помешалась: с ткацкой фабричонки в артель строчевышивальную ушла, где одни старухи работали, и стала такая верующая – дальше некуда. Нашла на чердаке все иконы, в красный угол повесила, молилась день и ночь… Правда, это не помогло: отец так и сгинул где-то в лагерях. Видно, велики были материнские грехи перед Богом: не сжалился он над ней. Перед войной умерла. Набежали в дом чёрные старухи, нас с Дашкой оттеснили – мы так и просидели дурочками у материнского гроба. Мне девятнадцать, Дашке девять – не знали, как и что делать. Похоронили её по православному обряду. И Псалтырь всю ночь бабушка соседская читала, и батюшка отпевал в церкви. Одна только эта бедная церквушка и уцелела – после комсомольских подвигов. Так что, вроде бы матушке вышло прощение от церкви. А вот что там дальше… выше, я имею в виду?..

Зинаида. А ты-то сама взаправду веруешь, или как?

Мария. А у меня положение такое: не верить мне, подружка, нельзя. Мне без Него – никак! Куда я?.. Медицина от меня отказалась, только Он и спасает ещё.

Зинаида. Ну, тебе грех жаловаться, люди тебя не оставляют. Сперва, выходит, мы, а потом уж и Он? Делаю вывод: веруешь по необходимости.

Мария. Я, конечно, далека от такой, знаешь, истовой веры, но всё же чётко понимаю: люди, Зина, от Него. Только от Него.

Зинаида. А я думаю, от характера твоего – общительного, покладистого. Помнишь, после операции на сердце мы почти полгода к тебе в больницу ходили. Умывали. Кормили. Учили тебя заново ходить. А почему? Такой терпеливицы, как ты, поискать: не помню, чтоб ты хоть раз на что-нибудь или кого-нибудь пожаловалась. Скажем прямо, не ревизорский у тебя характер! Маня, ты не обижайся только, ладно? Ты, конечно, грамотным считалась ревизором в Облпотребсоюзе, а всё ж таки чего-то тебе не хватало. И знаешь, чего? Строгости! Ревизор обязан – пойми, по должности обязан! – быть бес-по-щадным к нарушителям финансовой дисциплины. Так или не так? Нет, ты скажи мне, будь добра, так или не так? Только без обиды!

Паша, для которой Мария – идеал во всех смыслах и высший авторитет, тревожно переводит взгляд с Марии на Зинаиду. Даже вилка у неё зависает на полдороге ко рту, она опускает её и смотрит во все глаза на Марию.

Мария (смеётся). Какая уж тут обида, когда ты правду говоришь! Ничего хорошего я в этой работе не находила. Понимала, не для меня это – людей под суд отдавать. Но выбирать не приходилось: кончила техникум экономический заочно. Сначала-то я со своим Смирновым в школе поработала, потом, когда он погиб, в Иваново переехала, у вас стала служить.

Зинаида (поддев вилкой огурчик, рассматривает его со всех сторон. После некоторой паузы). Вон как ты повернула! Я боялась – обидишься, а ты меня хлестнула. Выходит, меня вроде как в жестокости обвиняешь… Ну что ж, сейчас это модно – ярлыки шить. (Хрустит огурцом, опустив голову и не глядя на Марию: обиделась.)

Мария (примирительно). Да будет тебе, Зина! Мне ли обвинять кого-то!.. Нет, я ведь не про то… Может, помнишь старое дело председателя Зареченского райсельпо?

Зинаида (хмуро). Ну?

Мария. Ну вот, в сорок третьем послали меня к нему ревизию делать: обнаружилась там недостача приличная.

Зинаида. Ох и зима была! Лютая.

Мария. Тогда все зимы были лютые. Снега навалит – вдоль дорог две белых стены стоят, как тоннель, кое-где «карманы» выдолблены, чтобы в случае чего разъехаться встречным лошадям, машинам ли. Автобусов рейсовых вообще не было. Как добирались в районы, вспомнить страшно, а что делать – надо! Где на попутках, где на санях, а где пешочком… 

Зинаида (вздыхая). Какие там сани! Лошадь в войну, кроме бабы, была основной тягловой силой. Так что здоровье лошади очень ценилось! Не то что наше, человеческое. Всё больше пешочком, пешочком…

Мария. Вот-вот. Там, на этих дорогах, я свой ревматизм заработала и сердце загубила… Добралась я тогда в Зареченское еле живенькая. Заползаю в контору – ни рук, ни ног, совсем околела… А он, председатель райсельпо, значит, на лавке у печи в пустой конторе; руки, как покойник, сложил на груди, спит не спит, а так – валяется, как неодушевлённый предмет. Уставился в потолок и лежит себе. Я дверью хлопнула, стою, валенки веником обиваю: «Здрасьте!» А он на меня, как на привидение какое. Сел, уставился: он-то ревизора ждал – мужика грозного или женщину солидную в возрасте, а тут я. Худенькая, невысокая, да что! – мне тогда было двадцать два, а выглядела на девятнадцать. И одежонка продувная, не по погоде, хоть я и надела на себя всё, что только можно. Продрогла до костей. Зуб на зуб не попадает. Ну вот, он смотрит на меня с такой жалостью: «Ты, что ли, дочка, и есть ревизор?» – «Ну, я», – говорю, а сама вся трясусь от холода. Он головой покачал: «Эх, – говорит, – что за жизнь! Все люди при деле, да только не при своём!» 

Зинаида (насмешливо). Гляди, какой философ!

Паша (неуверенно). Может, он не такой уж и виноватый?

Зинаида (насмешливо). Ага! Они все, как проворуются, бедного Лазаря тянут. 

Мария. Нет, Зина, ты всё-таки послушай! Потом уж я узнала, что его председателем райпо поставили по партийной линии. Ничего-то ни в торговых, ни в бухгалтерских делах не соображал. Ну и пролетел. Не вор, понимаешь, не жулик, просто неумелый, неопытный человек. Человечек. Таким он мне тогда маленьким, испуганным показался. Именно, человечек покалеченный. У него из-за родовой травмы одна нога намного короче другой, хромал, бедолага, всю жизнь. Поэтому и в армию не взяли. Так-то мужичок неплохой, добродушный и неглупый вроде. Семилетку кончил: по тем временам грамотным считался. Ну, ещё на курсах на счетовода выучился перед самой войной. В конторе работал, знаний для колхозных дел (колхоз маленький) хватало. Семью завёл. Жена у него славная такая, заботливая. Трое ребятишек. Младшенькой только годик исполнился.

Паша (уважительно). Как это вы, Мария Ивановна всё помните? Столько лет прошло! 

Зинаида (твёрдо стоит на своём). Память-то у тебя, конечно, ревизорская. Но уж больно ты жалостлива.

Мария. Да ведь и в самом деле, жалко их стало. Он же как начальником стал? Не по своей воле: партия приказала. Он в члены-то вступил перед самой войной.

Зинаида (раздражённо). Теперь чуть что – партия виновата. Зачем вступал? 

Мария. Ну, жена рассказывала, предложили – отказаться не посмел.

Зинаида. Прямо какая-то жертва режима. Надоело эти глупости выслушивать. Ты же не вступила в партию, хоть тебе и предлагали. И что? Тебя гонениям подвергали, в Магадан ссылали, пытали, что ли?

Мария. Ну, в деревне оно как-то совсем по-другому, чем в городе. И как бы там ни было, стал мужичок «расти»: сначала избрали парторгом колхоза, потом председателем сельсовета. Он честный, исполнительный. И вот, как война началась да всех мужиков годных в армию забрали, его в Зареченское перевели парторгом в райсельпо и вскоре председателем поставили. Бухгалтерша ушлая попалась, проворовалась, подвела под монастырь да и сбежала. А его – будьте любезны! – на цугундер. И он, стало быть, начал ждать смерти. Тогда за горстку колосков на десять лет загреметь можно было. А тут – растрата! Что ты, милая! Он-то понимал, что ему, увечному, из тюрьмы не выкарабкаться. Жена, конечно, воет, а он всё молчком. Потом она рассказывала мне: сидит, сидит за столом, руками голову обхватит, застонет… Она ему: «Поешь, Иван…» Он усмехнётся так – дико, горько: «Отвыкать, – говорит, – надо». Ночами не спит, только вздыхает, да так, что у бедной женщины сто раз сердце оборвётся: и его жалко, и себя – куда с тремя малыми?! Да в такое-то времечко. 

Зинаида. Я заметила, что мужики умеют душу любящую вынимать. Им жалость слаще водки бывает. Видит, как она мучается, и самому вроде полегче. 

Мария. И заметь, не от зловредности, а исключительно от желания удостовериться, что любят его. Ну а калеке доказательств-то втрое больше требуется. В общем, она тень тенью, и он – краше в гроб кладут! Совсем воли лишился. Стал ждать ревизора как смерти.

Зинаида (усмехаясь). Жалостно рассказываешь, только мне почему-то рыдать над его судьбой не хочется.

Паша (хлюпает носом, утирает навернувшиеся слёзы). А мне так очень жалко. Деток особенно!

Мария (устало). И правда, глупо про такую давность вспоминать. Чего это я? Ты же меня и зацепила: попрекнула, что характер мой не ревизорский… Странно, знаешь, столько лет прошло, а я всё помню этого мужичка да его жену.

Зинаида. Ты не у них ли останавливалась, чего доброго?

Мария. Да нет, конечно. А недотёпе этому, который детишек наклепал да сам же их и осиротил, сказала: «Ты помирать-то брось! Кончай свою бабу мучить. А лучше неси ко мне всякую оправдательную бумажку: любой корешок, любой квиток, любую расписку – что от кого принимал, кому чего давал… Понял? Любую оправдательную бумажку, какую достать сможешь! Всё как есть неси».

Зинаида. Ну, ты даёшь! Пожалела, значит, растратчика?!

Паша напряжённо вертит головой, силясь понять, на чьей стороне правда. Мария для неё высший авторитет, но строгость Зинаиды производит на неё тоже очень большое впечатление.

Мария (спокойно). А что я – Господь Бог, что ли, чтоб судить этого несчастного?

Зинаида. Ну да, несчастный! Там, на фронте, таких мужиков положили!.. Наших с тобой мужиков! Понимаешь?! А он тут не мог с порученным делом справиться! Мало что не специалист! Или не берись, или, если взялся, учись. У каждого свой долг в то время был. У тех, кто в тылу, вдесятеро больший, чем у воевавших. Не так, что ли? Никакую работу в тылу не приравняешь к фронту.

Мария (устало). Говорю тебе, не судья… Вообще никому… 

Зинаида (продолжает придираться). Ну уж правду от неправды отличить-то сумеешь, не дурочка.

Мария. С этим тоже не просто. Иной раз путаешься, путаешься, ничего не поймёшь. Так поглядишь – правда, а с другого боку для другого человека – самая отвратительная ложь.

Паша (глубокомысленно). Но бывают же люди, которые правдой владеют!

Зинаида (фыркает). Ну, у нас прямо, как в пьесе Островского: сидят какие-то тёмные купчихи, чай пьют, сны разгадывают и о жизни нечеловеческим языком рассуждают: «Бывают же люди, которые правдой владеют!» Нет, ты прислушайся, Маня!.. Эту бы фразу да какому-нибудь вашему писателю продать! Как думаешь, купят за оригинальность?

Мария (смеётся). Пожалуй что купили бы, хоть и обнищали все.

Зинаида (вздыхает). Так им и надо: они при Горбачёве все с критикой советской власти вылезли. Свободы им, видишь ли, не хватало! Вот пусть теперь поживут на свободе.

Мария (усмехается). Ну, Зина, ты никому спуску не даёшь. Всех привела к общему знаменателю – и председателя моего, и писателей несчастных!

Зинаида (посмеивается). Это ты у нас сочувствуешь всем несчастненьким, а я думаю, каждый человек за свои действия должен ответ держать и ни на кого его не перекладывать.

Мария. Это верно. Только люди-то все разные: один бревно перенесёт и не почувствует тяжести, а другого соломинкой перешибёшь. А кто сказал, что сильный лучше слабого? 

Паша (как положено блаженным, время от времени выдаёт афоризмы). Видно, не зря говорят: один только Бог правду в руках держит…

Зинаида. Вот-вот. Правда – у Бога. А Бога никто не видел и не слышал.

Паша (стеснённо). Ты, Зинаида Николаевна, всё ж не надо… Это… Как ты не боишься так говорить! Накажет ведь.

Зинаида. Ну да, накажет. Сладкого после обеда не даст. Чего меня наказывать?! – я вся изнаказанная, исказнённая… Чего мне бояться после такой жизни: мужика на войне убило, ребёнок умер, мать семь лет в параличе лежала, под себя ходила, брат спился, замёрз под забором, племянника в армии искалечили, пенсия нищенская, и ту не дают… Чего ещё бояться?

Паша. А там? Говорят же, что всё главное – там.

Зинаида. Б-р-р! Не дай Бог, ещё и там… Правда, что лучше помолчать. Сдаюсь, Паша, сдаюсь! Давайте, бабоньки, ещё по напёрсточку за такую нашу весёлую жизнь…

Молча наливают и выпивают. Паша встаёт с чайником и относит его в кухню – подогреть.

Ну и чем дело кончилось в Зареченском? Неужели не посадили?

Мария (неохотно, устало). Посадить-то посадили, но всё же удалось статью смягчить. Обвинили его не в хищении, а в халатности… Разница существенная. Потом, слышала, его как инвалида по амнистии отпустили.

Зинаида (помолчав). Ты не сердись на меня, Маня. Может, ты и права, что людей жалеешь. А у меня внутри давно уж всё выгорело, спеклось – одни головешки чёрные. И главное, всё, ради чего терпели и страдали, – всё прахом пошло… Наплевать этим «перестройщикам» на наши мучения.

Мария. Сама об этом днём и ночью думаю. Особенно ночью. А знаешь, почему я про эту историю не забыла до сих пор? Он ведь тоже – Смирнов. Иван Филиппович. 

Зинаида. Однофамилец, что ли?

Мария. Ну да.

Паша (подает голос из кухни). У Бога Смирновых много. 

Мария. А чувство было, что родственник. (Помолчав.) Знаешь, жена его, когда я после ревизии в Иваново возвращалась, принесла на прощанье – вроде как в благодарность – Евангелие старинное. Оно из дома священника, которого там за местного святого почитали: исцелял вроде и так людям много помогал. Его расстреляли, а Книгу эти Смирновы сберегли…

Паша возвращается с чайником, разливает кипяток. Роняет на пол нож. 

Паша. Гость к тебе, Мария Ивановна. 

Раздаётся звонок в дверь.

Ну вот!

Паша идёт открывать. 

Сцена шестая

На пороге длинноволосый мужчина, лет пятидесяти, без шапки, но в куртке, с выбившимся шарфом, нетвёрдо стоящий на ногах: видно, что крепко выпил. 

Мария. Алексей Иванович! (Зинаиде вполголоса: «Наш поэт – Скворцов!») Проходите, пожалуйста! Садитесь, чайком с нами погрейтесь. На улице сегодня холодно, дождь, ветер!

Паша в смятении хватает чайник и снова несёт его на кухню греть. Зинаида, тоже не без смущения, поднимается и уходит в кухню, оставляя поэта наедине с Марией. Скворцов снимает куртку и, стараясь держаться прямо, присаживается на свободный стул. 

Скворцов (подавленно). Извините, Мария Ивановна, что без звонка. Проходил поблизости, зашёл узнать, как вы? Давно не были в Союзе. Калугин беспокоится: квартальный отчёт надо отсылать в Москву. Вы как – сами подъедете, или вам привезти, может быть? Я хотел прихватить, но Калугин не дал, говорит, Елена Александровна в случае чего вам доставит.

Мария. Да, я последнее время уже не выхожу, Алексей Иванович. Елена звонила, обещала сегодня быть.

Скворцов (смущённо). Ну и ладно, тогда…

Мария (пытаясь преодолеть неловкость). А как ваши дела? Как здоровье? Над чем работаете? 

Скворцов (горько). Над чем я могу работать! Сложил книжку новых стихов. А издательство областное, сами знаете, рухнуло. Точнее, стало из государственного – кооперативным. И мне говорят: ищи деньги, тогда издадим. Пошёл к директору фабрики, он раньше мне всё в любви признавался, говорил, что все мои сборники наизусть знает. А теперь стал вроде как фабрикантом, владельцем этой фабрики. Дичь какая-то! Член ЦК – фабрикант! Дал ему рукопись. А там:

Мы все в долгах да неустойках;

Пока жирует новых сброд,

Угрюмо роется в помойках

Наш обворованный народ…

Мария. Да-а! Вряд ли это пришлось ему по вкусу…

Скворцов. Он даже не вышел ко мне, вернул рукопись через секретаршу и велел передать: «Я на ветер денег не бросаю!» А на титульном листе рукописи начертал: «И кто же у нас – “сброд”?» Понимаете? Он меня унизил. Нет, вы подумайте, он в советское время во всех президиумах сидел. И сейчас – когда партию поносят – опять на коне! Так что по всему получается, что я и есть самый что ни есть сброд, быдло в общем…

Тяжёлая пауза. Мария не знает, как утешить поэта.

Мария. Не всякое слово стоит помнить. Кто он, а кто вы! Что ж, что новых книг не издаёте?! В старых вы столько успели сказать, что вас читают и будут читать… А времена… Сегодня так, а завтра – совсем по-другому. Не отчаивайтесь! А может, Алексей Иванович, для сугрева души выпьете рюмочку домашней наливки? Это моя сослуживица бывшая – Зинаида Николаевна – принесла. 

Показывается Зинаида.

Зинаида (она всё слышала из кухни). И правда, Алексей Иванович! В такую дождливую погоду… смородиновая, она – витаминная… У меня в саду смородина нынче уродила небывало.

Скворцов (горестно). Спасибо! Я бы выпил…

Зинаида (неожиданно горячо). А стихи ваши, особенно о любви, моя племянница наизусть знает!

Зинаида наливает в рюмку наливку, пододвигает закуску.

Закуска у нас, правда, скромная… Пост сейчас – филипповский, холодный… Ну и, чем богаты…

Скворцов (пьёт отрешённо, автоматически закусывает, с поникшей головой). Спасибо на добром слове.

Паша пугливо появляется в проёме кухонной двери и замирает там, не смея войти: шутка сказать – Поэт!

Не знаю, когда ждать лучшего: что-то всё хуже и хуже… Александр Карташов заболел. Надо почку удалять: обнаружили плохую опухоль в начальной стадии. И знаете, он отказался… Говорит: «Что ж я свою семью по миру пущу, у меня жена копейки зарабатывает, дочка учится только на втором курсе института… А мне уже шестьдесят два». Сейчас ведь в больницах дан неофициальный приказ: кому за шестьдесят, на тех лекарств не тратить зря. Если дело безнадёжное, то – особенно. Пробовал он написать такую повесть, чтобы в нынешнюю струю попасть – с критикой партии… А таких-то уже написано – море! Многие быстренько «перестроились»! Ну, в общем, взять у него взяли в воронежском альманахе каком-то, их теперь много развелось, даже напечатали в сокращённом варианте. А денег не заплатили: «Извините! Такое время!» А вы говорите – завтра… 

Мария. Да, Александра Ивановича жалко: напрасно он от жизни отказывается. Я в своё время перенесла операцию, продлила, как говорится, свои дни на пятнадцать лет. И тяжко мне сейчас, а всё же не жалею, что прожила их… Сроки наши земные не повторятся. И привередничать не приходится: уж кому какие достались… Ваше поколение счастливей нашего – вы голода не знали, войны не знали.

Скворцов опускает лицо в ладони, сидит молча. Потом поднимает голову, утирает слёзы. 

Скворцов (глухо). Там, в рукописи, у меня ещё были строки:

И вот мы вынуждены ныне

В бессилье сердце надрывать:

На родине – как на чужбине,

Как не в России умирать…

Мария: Страшные слова… Однако ж, как ни стараются нас с кем-то уравнять или, наоборот, принизить, мы всё же с русской своей закваской ухитряемся выжить там, где другим это кажется вовсе немыслимым. Знаете, ко мне, совсем больной, немощной, люди приходят, помогают, спасают. Уже много лет.

Скворцов. К вам идут потому, что от вас самой – и тепло, и свет, и помощь всегда… Я ведь помню, как вы раньше выручали меня то пятёркой, то трёшницей…

Мария. Да я бы и сейчас рада…

Скворцов. Если б вы знали, как мне стыдно, что я пришёл к вам – к вам! – просить…

Мария в смятенье смотрит на Зинаиду.

Мария (наклоняясь к подруге, тихо). Зина, подай мне сумку, в тумбочке под телевизором лежит…

Зинаида подаёт сумку, достаёт и из своего кармана кошелёк, вместе о н и наскребают небольшую сумму.

Простите, Алексей Иванович, это всё, что есть… 

Скворцов (тоскливо). Чувствую себя бандитом с большой дороги! (Читает с надрывом.)
Куда же сплыло всё, что было?

Жизнь, как забава злых детей.

И время кровью проступило

Из-под ногтей…

Простите меня, простите! От меня жена ушла. Так тошно! Как выпью, так вроде полегчает… И вот ради этого я отбираю у вас последние копейки… И понимаю всё, и стыдно мне, и горько, и воли нет никакой… И ведь возьму эти ваши последние, кровные… Нет, пропала Россия, пропала…

Мария. Я вам, Алексей Иванович, не судья, но скажу честно, что жена ваша – святая женщина, её вам обижать – грех… Подумайте о ней, подумайте о таланте своём. Мы же вас все любим! Опять же, если мужчины в это трудное время отступятся, оставят нас в беде, на кого же бедной русской бабе рассчитывать?

Паша (стоя в кухонном проёме, многозначительно изрекает). Русской бабе на кого рассчитывать?.. Русской бабе – только на себя…

Скворцов (потрясённо). Ваша приятельница говорит стихами!

Паша испуганно роняет чайную ложку, она падает со звоном.

Паша (сдавленным голосом). Гостья на пороге.

Раздаётся звонок в дверь. Паша бросается открывать. Входит рослая, статная, синеглазая красавица – медсестра Василиса. Она по-хозяйски снимает плащ, стряхивает с него дождь, раскрывает для просушки зонтик. Все оборачиваются и смотрят на Василису с восторгом: очень уж хороша, крепка, здорова, принесла с собой бодрость и свежесть.

Василиса (слегка прищурившись, осматривает честную компанию и доброжелательно произносит). Добрый день. Что, Мария Ивановна, как всегда, нарушаем режим? 

Мария (смеётся). Что ж делать, милая, если собрались такие неисправимые нарушители!

Василиса. А ведь у нас сегодня капельница! Не забыли? 

Входит по-хозяйски, достаёт из сумки бутылку молока, какой-то свёрток. Бутылку отдаёт Паше, та относит на кухню и возвращается. Из свёртка извлекает тёмные лепёшки.

А я вам принесла свекольное печенье по новому рецепту – почти без сахара. Фактически без жира. Муки совсем немного. И яйцо только одно. А вкусно! И главное, полезно.

Зинаида. Главное, чтобы в рот полезло! Дожили: муку из макарон добываем путём размачивания. Постное масло по талонам – двести граммов на месяц. Молоко – только детям. Как тебе, Вася, удалось добыть эту бутылку?

Василиса (смеётся). Это взятка, Зинаида Николаевна. Была сегодня на вызовах, уколы делала одной пожилой больной, мне там талоны на молоко на целый месяц подарили. Они не нуждаются, сын этой больной – кооператор, ситцем торгует. За стол позвали, у них там чего только нет… (Вздыхает.) Отказалась: не положено у больных за стол садиться.

Зинаида (саркастически). Разве сейчас какие-нибудь правила соблюдаются?

Василиса. Ну, мы старой закалки, стараемся держаться.

Мария. А помнишь, как ты ко мне в первый раз пришла, когда после операции меня за вашей поликлиникой закрепили? Ты ведь тогда переступила через правила…

Василиса (смеётся). Было дело.

Мария. А кабы не это, меня бы давно уж на белом свете не было: только ты и помогаешь, в нарушение всех правил… Вот, Алексей Иванович, тем и продержимся, что не по правилам друг друга спасаем.

Все они, разговаривая, как бы адресуются к поэту, веря, что он услышит, запомнит, напишет и переплавит их воспоминания в вечные слова. Поэт слушает, всё больше сгибаясь под тяжестью чужих слов, всё острее сознавая своё ничтожество, бессилие…



Василиса (посмеивается). Как сейчас помню, пришла к Марии Ивановне в первый раз: ей назначили внутривенно корглюкон. А вены-то плохие, исколотые, не знаю, как и попасть.

Мария (сообщает поэту). Если б вы знали, какая у неё лёгкая рука! Попала, с первого раза попала!

Василиса (довольная похвалой). Да вроде рука, как у всех, обыкновенная. Но вены действительно плохие.

Мария. А уж сейчас и вовсе никуда! А она всё ходит, всё меня поддерживает, уже и в поликлинике давным-давно не работает, а не бросает…

Василиса. А началось с ваших пирожков. Помните?

Мария. Как же!

Василиса (непроизвольно обращаясь опять-таки к поэту). С луком. Пирожки с луком. Она меня после инъекции угостить хотела, а я держалась железного правила – никаких угощений. И вдруг Мария Ивановна говорит мне таким печальным голосом: «Конечно, если бы с мясом, а у меня-то – с репчатым луком…» Пенсия у неё по инвалидности была маленькая сначала, какое там мясо! Мне так неловко стало! И села я за стол, и всю историю Марии Ивановны узнала, и с тех пор мы подружились. А когда она в Союз писателей пошла работать, я всех поэтов ивановских перечитала. И на вашем вечере с дочками да с Марией Ивановной сидела во втором ряду. Очень понравилось.

Поэт совершенно раздавлен всем услышанным. Он разжимает ладонь, в которой держал взятые у Марии деньги. Оставляет их на столе и поднимается.

Скворцов (глухо). Я пойду, пожалуй, Мария Ивановна. Простите меня. Спасибо. Пойду. 

Быстро поднимается, одевается. 

Простите, простите!

Уходит.

Василиса. Что это он? Я, что ли, что-то невпопад сказала?

Зинаида (задумчиво). Просто совесть есть у человека, не всю пропил.

Мария. Жаль его. Талантливый, пропадает…

Зинаида. Может, ещё не совсем пропащий… А так, жаль, конечно.

Мария (смеётся). И ты, подруга, туда же: «жаль!» Что-то у тебя де́бит с кре́дитом не сходится.

Звонок в дверь.

Зинаида (изумлённо). Неужто вернулся?!

Паша открывает. На пороге Елена, секретарь писательской организации. Она очень жизнерадостна и улыбчива. Входит, как домой, раздевается. 

Елена (целуется с Марией). Ой, здрасьте! По какому случаю такое замечательное общество?

Мария. Да вот вас ждём, чай пить.

Елена (смеётся). Да? Ну тогда вот вам баночка клубники, протёртой с сахаром, урожай этого года, с моего огорода. А ещё кусочек свинины, невестка из деревни от родителей привезла.

Мария. Нет, я не умру с голоду.

Елена. Народ не даст. А что это Алексей Иванович к вам заходил?

Мария. Да так, проведать, мимо шёл…

Елена. А я уж подумала – попросить на бутылочку… Он что-то совсем над собой контроль потерял. Как ему Чернокозов отказал в деньгах на книгу, так и пал духом… А я отчёт принесла квартальный. 

Василиса. Мария Ивановна, нам капельницу надо, не забывайте! Я сегодня долго быть у вас не смогу.

Мария. Ну, ты собирай свои приспособления, я лягу, Елена Александровна рядом за столом пристроится с бумагами, так мы всё сразу и переделаем.

Зинаида и Паша помогают Василисе прилаживать бутылочку с лекарством к импровизированной стойке для капельницы. Мария ложится на диван. Елена раскладывает на столе бумаги.

Елена (деловито). Значит так: материальная помощь писателям Карташову, Пеликанову, а также вдове Горбова… Зарплата ответственному секретарю, секретарю, бухгалтеру… Расходы на канцелярские товары…

Василиса. До чего же вы деловые, как я посмотрю. Лежите спокойно, Мария Ивановна, а то я с вами рискую: не дай бог, на игле умрёте… Засудят! Вы уж меня не подводите, у меня дети ещё малые.

Часть четвертая

Сцена седьмая

Квартирка Марии. Поздний вечер, в окнах черно. За окнами крики гудков с вокзала. Раздаётся телефонный звонок. Алька успевает к аппарату раньше Марии. Мария медленно выходит из кухни, садится за круглый стол посреди комнаты. Руки её устало сложены на скатерти, голова опущена. Она напряжённо и обречённо слушает разговор Альки по телефону.

Алька (тусклым, упавшим голосом). Да, я… кто же ещё?.. Это не грубость… Просто отвечаю… Куда? Когда? Что за спешность?.. Устала. Никуда не собиралась. Дома хотела побыть. Зачем? А без меня нельзя? (Долго молча выслушивает нотации в свой адрес на том конце провода.) Не надо на меня давить! (Опять молчит.) Ладно, через полчаса буду. Ненадолго приду… (Бросает трубку, некоторое время молча сидит, глядя перед собой.)
Мария. Алечка! Ты мне ничего не хочешь сказать? 

Алька (угрюмо). Да что тут скажешь? Аркадий велел, чтобы немедленно пришла к Ленке. У него дело ко мне какое-то срочное.

Мария (помолчав, осторожно). Велел… Не думала я, что тебе приказывать можно. Ты сегодня ночью плакала во сне… Почему? 

Алька. Так то́ – во сне, откуда мне знать…

Мария. Или не во сне?..

Алька. Не бери в голову, крёстная. Во сне, конечно. А сны свои я почему-то вспомнить не могу.

Мария. Чего он хочет, Аля?

Алька (помолчав). Не знаю.

Мария. Не знаешь или не хочешь знать?

Алька (помолчав). Не знаю.

Мария. Может, отдать ему «Неопалимую»?

Алька (помолчав). Нет.

Мария. Почему? Тогда он от тебя отстанет…

Алька (помолчав). Нет.

Мария. Что «нет»? Скажи, Алечка!

Алька. Нет. Я сама. Из-за меня заварилась эта каша, мне и расхлёбывать. Не бойся. (В отчаянии.) Всё обойдётся, милая тётечка Манечка. 

Алька начинает собираться, но делает это как-то нехотя, медленно подкрашиваясь, завязывая шарф, застёгиваясь, надевая сапоги. Мария сокрушённо следит за ней. Алька подходит к Марии и судорожно обнимает её.

Всё обойдётся, вот увидишь… 

Алька уходит.

Внезапно в квартире гаснет свет. Мария привычно зажигает свечку на столе и на столике, где лежит Евангелие: она уже готова к этому в любое время.

Мария. Опять отключили… Приучают не только к холоду, но и к темноте.

Мария садится у стола над Евангелием. Перед ней, трепеща, разгораясь по мере чтения, свеча в подсвечнике. Мария читает напряжённым голосом Моление о Чаше.

Огоньки лампадки и свечи́, теплившиеся сначала ровно и неярко, постепенно начинают разгораться и трепетать с особенной силой, по мере того как Мария читает и потом разговаривает с Богом.

«Потом приходит с ними Иисус на место, называемое Гефсимания, и говорит ученикам: посидите тут, пока Я пойду помолюсь там. И, взяв с Собою Петра и обоих сыновей Зеведеевых, начал скорбеть и тосковать. Тогда говорит им Иисус: душа моя скорбит смертельно; побудьте здесь и бодрствуйте со Мною. И, отошед немного, пал на лице Свое, молился и говорил: Отче Мой! Если возможно, да минует Меня чаша сия; впрочем, не как Я хочу, но как Ты…» 

Мария крестится, отодвигает Евангелие.

Даже Его тоска одолевала перед крестом… Что же я-то, грешная, задумала? Ой, страшно как! А ведь мне отступать некуда. Помоги, Боже! Слаба, растерялась, боюсь смерти. Но готова её принять и через страх. Гиря до полу дошла. Дальше нам – некуда. Помоги, дай силы разрубить узел, спасти Алю. Задумал этот Хотищев погубить её. А мне она как дочь. Этот Аркадий сразу стал подкапываться – забрать у меня «Неопалимую», продать куда-то за границу. Вижу, что шантажирует девочку, не знаю – чем, только погибает моя Алька, боится его. И такая у него над ней власть, что она его слушается, как заговоренная. И что мне делать? Откупиться? Отдать родительскую икону? Да ведь от шантажиста не откупишься. Дай ему что угодно, он опять придёт, требовать денег. Или чего там ещё… И будет девочку на коротком поводке держать, в свои тёмные дела втянет, не отмоешься… Боюсь, уже втянул… И управы на него – никакой. Надо, чтоб его на таком деле взяли, когда не отвертишься. И ничего я, Господи, лучше не придумала, чем если он убьёт меня и его на месте преступления возьмут. Тогда Аля свободна. 

Что скажешь, Боже? Знаю, что страшное дело задумываю. Но как же быть? Прошу помощи у Феди: у него надёжный человек в милиции. Я уж выведывала через него про Аркадия. Плохие за ним дела тянутся – и неуязвим: у него раньше в КГБ, где служил, большие связи были, а теперь с бандитами повязан. Собирался перед католическим Рождеством уезжать в Польшу и Альку мою с собой тащит. 

Так что, видно, ему «Неопалимая» позарез уже сейчас нужна. А для меня наступает самый решительный момент, другого может не быть. Сам знаешь, я на ладан дышу, жизнь моя всё равно кончается. Больше всего боюсь умереть раньше, чем помогу Альке. Потому что, как только я умру, он все свои планы осуществит. Знаю: злом добро не достигается. Но какой у меня выбор? Разве мой грех больше, чем его? Разве правильно, если он будет безнаказанно губить людей? И главное для меня – Альку мою спасти. Она хоть и непутёвая, но сердце – светлое. Человеческое сердце. И она ещё много хорошего в жизни сделает. Особенно, если Федя рядом с ней будет. А он любит её очень сильно и ни за что от неё не откажется. Парню я, конечно, не во всём признаюсь, но мне главное, чтоб Аркадий убил меня, а Федя застал его на месте преступления. Тогда точно всё получится. Иначе он отвертится.

Главное, чтоб убил… Господи, страшно-то как. Если бы не край… Такие времена настали, что кровь льётся, как вода. Придётся кровь кровью останавливать. И хотела бы я сказать вслед за Спасителем: «Отче Мой! Если возможно, да минует Меня чаша сия…», но прошу только одного: не проноси, Господи, мимо эту чашу! Для меня только в этом и оправдание всей моей жизни. Ты не дал мне детей. А баба бездетная словно и не жила. У меня роднее Альки – никого. Если я своей смертью её жизнь куплю, то разве это не приравняется к рождению ребёнка? Помоги, Господи! Подай какой-нибудь знак…

Мария смотрит на иконостас. Молится вполголоса. Садится за стол, в отчаянии обхватывает голову.

Знак, знак нужен…

В дверь тихо входит умерший зять Марии – Николай. Садится у круглого стола. Руки складывает одна на другую. Сидит, молча глядя на Марию.

Ты это, что ли, Николай? Вижу плохо: темно в доме. С чем опять пришёл? Накануне Никольских морозов, что ли, заявился?

Николай (пытается прокашляться, но голос всё равно хриплый). Морозы ни при чём. Не знал я, что ты так к моей Альке… Даже слов у меня нет. Спасибо тебе.

Мария. Да ведь грех это, Николай, нельзя благодарить. Но не убивать же мне его, пусть лучше он – меня…
Николай. Эх, жаль не могу я ничем помочь тебе. Раздавил бы эту гадину и не дрогнул. Я за Альку и в тюрьму, и в ад пошёл бы. Но я этому Хотищеву даже явиться не могу, припугнуть… Только тебе, потому что ты Альку и людей всех любишь.

В двери появляется маленький хроменький мужичок, с усами, в сапогах, косоворотке и мятом полосатом пиджачке. Он входит, сильно прихрамывая, и молча садится рядом с Николаем. Тот тоже молча разглядывает его, потом обращается к Марии.

Это ещё кто?

Мария тщетно разглядывает нового гостя: в комнате полумрак, и вообще – непонятно!

Мария. Не знаю, Коля! (Вглядывается.) Хотя… (Поражённо.) Ты, что ли, Иван Филиппович? Вот уж не ждала!

Иван Филиппович. А чего ж ты удивляешься, милая? Ты меня за столько лет не забыла, и я тебя помню. Мы на нашем свете с Аннушкой моей за тебя уже сколько лет молимся… И отец Михаил, чьё у тебя Евангелие… Он ведь тоже в миру Смирнов был. Нас, Смирновых, на русском небе много. Больше всех других: русский человек, он – смирный, пока его не доведут… Ты вот тоже… Но скажу, что неправильное ты дело задумала. Если он тебя убьёт, так вина за убийство и на тебя ляжет. Перед Богом-то… Так нельзя, милая. Ты же его сама к этому подбить собираешься!

Мария (в отчаянии). А как надо? Я всю голову сломала. 

Иван Филиппович. И пока ты жива, от тебя много доброго на земле. Ты ещё там нужна.

Мария. Нет, Иван Филиппович, чувствую, что мне так и так мало осталось, видно, придётся клин клином… Спасибо, что вы там обо мне думаете. Наверное, только вашими молитвами и прожила так долго.

Стук в дверь. Мария медленно идёт к двери, открывает. Татьяна входит в комнату, освещённую свечами. На плечах у неё платок. Она зябко кутается в него. Николай и Иван Филиппович отодвигаются в глубь комнаты, но, хотя на них падает какой-то особый, нездешний свет, Татьяна их не видит.

Татьяна. Как ты, тётя Маруся? Когда свет выключают, прямо не знаешь, куда деваться. Даже представить невозможно, как люди раньше без электричества жили! Я своих мальчишек уже уложила, решила тебя проведать, не нужно ли чего.

Мария. Спасибо, милая. Ничего не нужно. У тебя-то как? Выглядишь ты усталой очень. Садись, посиди со мной.

Татьяна. А Алька где? Опять уехала, что ли?

Мария. Да нет, к подружке пошла.

Татьяна. Я хотела у неё шампунь взять. (Помолчав.)Видела её с парнем. Представительный такой. Одет хорошо. Красивая пара.

Мария (неохотно). Да… А как Виктор?

Татьяна (нерадостно). В рейсе, через два дня жду.

Мария (осторожно). Ну и хорошо. У вас, по-моему, всё наладилось.

Татьяна (нерадостно). Наладилось-то наладилось…

Мария (тревожно). Случилось что?

Татьяна (помолчав, в отчаянии). Случилось, тётя Маруся. Ещё как случилось! 

Мария. Да не томи ты душу!

Татьяна (выпаливает). Беременная я! (Начинает плакать.)
Мария (выдыхает с облегчением). И чего же ты, дурочка, плачешь! Виктор знает?

Татьяна (горько всхлипывает). Нет, я не была уверена. Теперь-то уж точно…

Мария. Ну и роди. 

Татьяна. Шутишь ты, что ли, тётя Маруся? Кто в такое время рожает, когда вся жизнь вверх дном? Перевернулось всё, ни в чём нет опоры. У нас на комбинате опять сокращения: пряжи нет. Того и гляди, на улицу выставят: дожили!

Мария. А Виктор? Ты же не одна!
Татьяна (с ожесточением). Что Виктор! Не остерёгся – и вот! Только-только стало всё налаживаться. Мы вроде как с начала свою жизнь начали, вроде как снова влюбились друг в друга…
Татьяна встаёт и, заламывая руки, ходит взад-вперёд. 

Вот тебе и любовь!

Потусторонние гости начинают переговариваться между собой.

Николай (смеётся). Любишь кататься, люби и саночки возить.

Иван Филиппович. И чего плакать? Война, что ли? Рожай, знай, пока рожается. Столько народу мрёт, что скоро на кладбищах будет больше, чем в живых городах… Куда это годится…

Николай. Бабы сейчас набалованные: чуть что – сразу в отказ.

Иван Филиппович. Ты бы уж помалкивал. Мария говорила, что ты свою жену заставлял аборт сделать. А ведь тогда времена были куда спокойнее.

Николай (покаянно). Ну есть такой грех. Дурак молодой, не хотел на себе крест ставить – жениться на бабе старше себя. А теперь как представлю, что Алька не родилась, так даже дух перехватывает. Плохой я отец, но, может, она – моё единственное оправдание…

Иван Филиппович. Мы с Анной шестерых подняли. Все до сих пор живы, у всех свои дети, внуки. Наш Смирновский род не перевёлся, слава Богу.

Николай. А вот я очень переживаю. Если даже Алька фамилию, например, мужа возьмёт да детей нарожает, то всё же и я не совсем сгину. Но если этот живоглот Хотищев от неё не отстанет…

Мария слышит разговор, машет на них рукой: «Прекратите!»

Татьяна (не замечая ничего, убивается). Что мне Витя скажет? 

 Мария. А ты ему так сообщи, чтобы он увидел: радость это для тебя – ребёночек от него. Что он в любви зачат, значит, несмотря ни на что, счастливым будет. А если ты начнёшь нюни распускать, что он о тебе подумает! Что тебе – по-нынешнему – только секс и нужен.

Татьяна (смущается). Скажешь тоже, секс! Не так воспитаны.

Мария. Да если он ещё, не дай Бог, засомневается, ты же его и укрепи: ничего, мол, справимся, пока силы есть, несмотря ни на что – вырастим!

Татьяна (помолчав, неожиданно мечтательно). Может, девочка наконец-то. Так девчонку всё время хотела!

Мария. Ну вот, видишь! Не плакать надо, а радоваться.

Татьяна (помолчав, уже спокойно). Ну, спасибо, я с вами, как с матерью. Моя-то от меня в роддоме отказалась… Но так её всегда, до сих пор не хватает, Господи. Спасибо тебе, тётя Маруся. 

Зажигается свет. Николай и Иван Филиппович продолжают сидеть в сторонке. Татьяна их не видит.

Ой как хорошо, когда светло! Пойду домой, извините, что побеспокоила!

Мария. Да я тебе всегда рада. Жду вот Альку. 

Татьяна. Ухажёр, наверное, проводит. Солидный такой.

Мария. Ой, Таня, у всех свои проблемы…

Татьяна (тревожно). Дак если что – я помогу. Только скажите.

Мария. Нет, нет. Не беспокойся. Думай сейчас только о хорошем. Пусть кругом ад, а дитё у тебя там – в тепле, в раю. С тобой да с Виктором не пропадёт этот новый человечек: вы оба сильные, работящие, добрые… С Богом, Таня! Заходи, если что.

Татьяна молча обнимает Марию и уходит. Николай и Иван Филиппович снова подсаживаются к столу. К ним присоединяется и ещё один человек – совсем молодой, красивый, одетый в военную гимнастёрку. Это Александр Смирнов, первый муж Марии, погибший в сорок первом.

Александр. Ну, здравствуй, Машенька!

Мария (горестно, сдавленным голосом). Саша! Как давно я тебя не вспоминала! Милый ты мой! Прости меня!

Александр. Что ты, Машенька! Полвека прошло. Живому – жить, мёртвому – тлеть. Сколько мы там прожили, полгода каких-то… На Святках поженились, в июне расстались. Да если б хоть ребёночек остался, а то пришлось тебе столько лет мыкаться, пока Валерия не встретила. Не думай, я рад был, что хоть под старость не одна пожила. А я о тебе всё думаю. Поджидаю тебя. Соскучился. У нас здесь времени нет; так мне кажется, мы с тобой только что расстались. Я всегда по тебе скучал: в школе до перемены дожить не мог, ждал, когда и ты придёшь с урока арифметики в учительскую. Ты была такая юная, синеглазая, застенчивая. Воротничок белый, кружевной. Чистая, как родничок. Помнишь, как мы свадьбу сыграли, а всё никак мужем и женой стать не могли? Ты стеснялась меня, боялась, понять не могла, что да как. 

Мария (смущенно). Саша! Ну что ты, здесь же посторонние. 

Александр. Какие же они посторонние!.. Мы тут всё про всех знаем. 

Мария. Ну, всё-таки… Неловко…

Александр. Помнишь, в район на санях поехали, в пургу попали, домой вернулись промёрзшие до костей… Забрались вдвоём на печку, укрылись одним тулупом, пригрелась ты в моих объятьях, и так, наконец, как-то само собой получилось…

Мария (плачет). Прости, Сашенька, если чем обидела: молодая была, глупая.

Александр. Пол ты всегда натирала добела… Мне это так нравилось! А помнишь, как поругались из-за какой-то ерунды? Накануне войны за неделю в аккурат. Ты рассердилась, а я ушёл в лес, чтоб не ссориться, набрал там первой земляники, принёс, на блюдечко высыпал и протягиваю тебе.

Мария. Ой, прости, до сих пор стыдно!

Александр (смеётся). А я, как ушёл на фронт, всё вспоминал это, всё тосковал по тебе: как ты блюдечко оттолкнула. И земляника вся по полу рассыпалась. А пол чистый, белый, натёртый голиком, влажный, ты ещё половички постелить не успела. И солнышко всю комнату залило. Свежо в доме, чисто, и ягоды красные – на белом полу… И мы вдвоём их подбирали да мирились.

Мария. Помню и я, милый, только как сказку какую-то несбыточную. Было или не было, уже не пойму… Скажи, Саша, ты ведь тоже неспроста пришёл? Что это значит, что все вы сейчас со мной мои думы думаете? Или это я сама и за себя, и за вас рассуждаю?

Александр (смеётся). Ну, можно и так сказать… Да не в этом дело. Не знаю, как у вас тут всё повернётся, вижу только – очень ясно, – что у соседки твоей родится девочка, и назовут её твоим именем. 

Мария (грустно). Понятно. Нечего мне перед вами да перед собой лукавить: надо решиться и идти до конца.

Иван Филиппович. Но всё же это большой грех!

Николай. Эх, Мария! Жаль, помочь тебе не в моих силах.

Александр. Снова тебе, любимая, страдания предстоят… Столько их уже выпало на твою долю! – и опять…

Мария. А всё же знак мне какой-то нужен! Слаба я. Знак, знак, Господи!

Раздаётся телефонный звонок. Мария медлит, потом снимает трубку.

Слушаю вас. Да, Федя, здравствуй. Ты даже не представляешь, как жду. Али нет. А ты мне очень нужен. Прямо сейчас, если можешь. Есть большой разговор. И он как раз касается Али. Вот и отлично. Приходи.

Мария осторожно кладёт трубку. Стоит, как изваяние: для н её всё решено.

Ну вот и знак. Яснее быть не может. Значит, так тому и быть. 

Николай, Иван Филиппович и Александр тихо поднимаются и покидают Марию, оставляя её наедине со своими мыслями в ожидании Фёдора.

Сцена восьмая

Следующий день. Пять часов дня, за окнами – ранняя декабрьская темнота. Звонок в дверь. Мария открывает Аркадию. Он заходит, не раздеваясь, проходит к столу, ставит на него дипломат, какую-то сумку. Не спрашиваясь, садится, одетый, к столу, несмотря на то, что Мария пока что стоит.

Аркадий. Ну вот. Наконец-то вы меня позвали. Теперь никто нам не помешает: Аля – у своей подружки. Открывать вашим многочисленным знакомым мы не станем. А Аленькому Цветочку я приказал дожидаться меня у своей приятельницы.

Мария (неприятно поражённая). Приказал?

Аркадий (лениво, небрежно). Именно так – приказал. Она и ждёт: не посмеет ослушаться.

Мария. Как же вы такую власть над ней взяли?

Аркадий (посмеиваясь). Ну, это вопрос опыта, практики, так сказать. Да, у нас, материалистов, практика – основной критерий истины.

Мария. Говорите понятнее, я человек простой.

Аркадий (смеётся). Вот не сказал бы, что вы простой советский человек. С вами мне как раз не просто. Хотя… Всё в мире подчиняется элементарным, изначально элементарным, правилам. Главный закон нашей жизни – это закон выгодного выбора.

Мария. Не понимаю.

Аркадий. Ну, к примеру, человека ставят перед выбором: жизнь или смерть? Разумеется, не чужие, а самые что ни на есть свои. Своя жизнь и своя смерть взамен жизни или смерти другого – чужого? А? Что скажете? Как по-вашему, что выберет любой человек? Ответ очевиден: свою жизнь. 

Мария (спокойно). Ну, не так уж он и очевиден.

Аркадий (усмехаясь). Неужели? 

Мария. Мать всегда выберет жизнь ребёнка.

Аркадий (усмехаясь). Нет, Мария Ивановна, вы – идеалистка. Ответ далёк от реальной жизни. Моя мать, к примеру, выбрала любовника, а меня, маленького, больного, подбросила чужим, в сущности, людям. Какой-то бездетной троюродной тётушке, которая никогда никого не любила, а только хотела, чтобы мать присылала ей деньги. И чем меньше со временем стало поступать денег, тем хуже относилась она ко мне. Потом у матери появился второй любовник, вместо первого… У этого денег вообще не водилось. И тётушка сдала меня в детский дом. И я её не виню. Количество любви, отданной чужому ребёнку, должно быть прямо пропорционально количеству денег, заплаченных за него.

Мария (грустно). Мне вас жалко. Нет, правда, жалко. Но всё равно этот ваш пример ничего не доказывает.

Аркадий. Напротив, он полностью подтверждает сформулированный мной закон выгодного выбора: всегда выбирай то, что тебе выгодно, не обращая внимания на всякие побочные мелочи – вроде морали, гуманизма, благородства, и тэдэ, и тэпэ, потому что это – правильно, потому что это – здорово, потому что это – естественно.

Мария (задумчиво, грустно). Благородство в этом списке лишнее.

Аркадий (заинтересованно). Не понял, объясните.

Мария (помедлив). А у благородного человека нет выбора вообще.

Аркадий. Да?! Почему же?

Мария. А кто его знает – почему… Так уж устроены эти люди. Поступают, не размышляя, и именно так, как надо. Если человек взвешивает, «выгодно – не выгодно», это уже не благородный человек. А просто обыкновенный или вообще трусливый человечек, которого сейчас за супермена хотят выдать.

Аркадий. Ну, не такой уж и маленький и трусливый, если между двумя жизнями не побоится выбрать свою и, значит, тем самым чужую отнять.

Мария. Убить, что ли?

Аркадий. Ну, может, и не своими руками, но, может, и своими. «Через черту переступить» – «посметь», стало быть. Читали про Раскольникова? 

Мария. Нет, не читала. Кино видела. Жалкий он, несчастный. 

Аркадий. Ну-у, этому спору больше ста лет… 

Мария. Разве не доспорили?

Аркадий. Думаю, наше время поставит точку раз и навсегда: пришла эпоха сильных людей, а не «тварей дрожащих».

Мария (усмехается). Может, ещё и не пришла…

Аркадий. Посмотрим.

Мария. А от меня чего же вы хотите, Счастливец Аркадий?

Аркадий. Вот вы торопитесь, а ведь напрасно. 

Мария. Почему?

Аркадий. А потому, что приближаете время своего выбора. А я вам обещаю, что лёгким он не будет.

Мария. Бедная, глупенькая Алька! Мотылёк, на огне сгорающий…

Аркадий. Да, верно, речь о нашей несравненной Алечке.

Мария. Бедная, бедная…

Аркадий. Но – стремящаяся к богатству! Не так ли? И это её выбор. Вот я вам сказал, что она у Лены сидит, меня дожидается. А вы полагаете, что она не знает, какие вопросы я вам стану задавать, перед каким выбором поставлю?

Мария. Да будет вам меня пугать, задавайте ваши вопросы, в конце-то концов!

Аркадий. Опять спешите. Зачем?

Мария. Затем, что устала очень. У меня сегодня день очень плохой, тяжёлый. Вам не понять, каково это – заживо умирать и каждый день думать, что он последний.

Аркадий (в сторону). Может, и последний… Допустим, мне ещё рано понимать такие вещи: со здоровьем у меня всё в порядке. Пока. Но всё равно я вам сочувствую. Именно из сочувствия я предлагал не раз – продайте мне Евангелие, «Неопалимую купину», люстру. Предлагал вполне приемлемую сумму. Меньше, конечно, чем получу я сам. Но здесь уж ничего личного: бизнес. Вы отказались. Тем самым вы поставили меня, сознаюсь, перед весьма неприятным выбором. Мне придётся просто забрать их. 

Мария. Как это?

Аркадий. Ну, технически это не сложно. У меня с собой и топорик, как у Раскольникова, и молоток, и пассатижи, и коробка для люстры – ах, хороша люстра, настоящая старинная бронза, настоящий хрусталь! А книга да икона и в дипломат поместятся. Всё дело в том, милейшая Мария Ивановна, что покупатели больше ждать не могут. Люстру, конечно, вывезти за кордон не удастся, придётся в Москве реализовывать, но икону… сумею. Как говорится, всё схвачено, за всё заплачено. Есть у меня такие возможности. А это, ни много ни мало, кругленькая сумма в долларах. Хотите узнать, какая?

Мария. Нет, не хочу. 

Аркадий. Отчего же?

Мария. У неё цены нет и быть не может. И ваша цена мне не интересна.

Аркадий. Неужели? А за эти бабки вас могли бы полечить по-настоящему в Германии или Франции, а не так, как у нас, – ваша самодеятельная медсестра на дому. Правда, этих денег вам всё равно бы не видать, эти деньги для меня. Но я мог всё же до некоторой степени и ваше положение облегчить. Даже на ту сумму, какую я собирался вам отдать, можно было дефицитные импортные лекарства купить. Но теперь-то, конечно, это невозможно. Я передумал. Мне деньги самому позарез нужны. К тому же, я Альке кое-что обещал отстегнуть.

Мария (дрогнувшим голосом). Алька знает?

Аркадий (смеётся). В общих чертах…

Мария (приободрившись). А вот и не верю.

Аркадий. Да Алька и сама повисла на волоске. Ей сейчас ни до чего и ни до кого. Она повязана со мной таким делом, что теперь некуда ей деться, кроме как исполнять всё, что скажу. А иначе – или с поезда где-нибудь столкнут, или прирежут в тёмном переулке. 

Мария. Мерзавец!

Аркадий. Ну зачем же такая грубость? Нехорошо, Мария Ивановна. Я перед вами, можно сказать, душу раскрываю, а вы меня оскорбляете. А ведь всё это, опять же, вопрос философский – вопрос выбора. Она сама выбрала свой путь. Сама вляпалась в контрабанду наркотиков. Пусть теперь идёт до конца. Это ведь так прекрасно – пройти свой путь до конца! Правда?

Мария. Не пойму, для чего вы со мной в кошки-мышки играете? Убить хотите? Убейте. Только знаете что, я сначала напиться хочу.

Аркадий. Что-что?

Мария. Ну, раз так всё складывается: пить хочу. Я ведь не знала, когда он придёт – последний час, прозевать боялась. А раз этот час и есть последний, то тут-то я и утолю свою жажду. И спасибо вам скажу. Пить, пить, пить! Спустите воду в кране и налейте мне похолоднее в самую большую кружку.

Аркадий (смотрит на неё с интересом). Вот, значит, какая она, самая болевая точка. Пить, значит, хочется. Ну да, ну да, асцит… Водянка. Ограничения, значит, по боку. Нет, мы погодим с утолением жажды.

Мария. Много ты понимаешь в болевых точках. Философ хренов!

Аркадий. Вот мы уже и на «ты» перешли. Вот уже и непарламентские выражения употребляем. А я-то наслышан о твоём ангельском терпении да о всепрощении. Становится всё веселей. Интересно, если дальше идти, куда придём?

Мария. Я думаю, далеко нам не уйти. И моя дорога к концу подошла, да и твоя кончается.

Аркадий. А вот любопытно. Если бы я сказал: отдай мне добром Евангелие да икону, я их выгодно продам, а не отдашь, убью и так заберу, и всё равно выгодно продам, что бы ты выбрала, Мария Ивановна? Неужели смерть бессмысленную?

Мария. Почему – бессмысленную? Ты и представить не можешь, что значат для меня эта Книга и эта икона. Моя жизнь – особенно сейчас – ничего не стоит против того, что они есть сами по себе. И не только для меня, а для всех, для народа даже. И как же, зная, что святыню ты отдашь на поругание, смириться с этим? Уж лучше смерть.

Аркадий. Ой, не смеши, тётечка Манечка! Какой народ, какая святыня? Алька мне рассказывала про твою мать, которая церкви разоряла. И, кстати, откуда святыню достали? Уж не с пыльного ли чердака? Ну будет она в частной коллекции у образованного европейца, богатого человека, знатока искусства, отреставрированная, приведённая в порядок. Что плохого? Лучше, что ли, на родине: то ли молиться перед ней будут, то ли горшки ею накрывать, как говаривал Белинский. И вот ещё: ты же, святоша, меня в смертный грех вгоняешь. Это ты из меня убийцу делаешь. Что стоило продать этот кусок дерева, когда я тебе предлагал?..

Мария. Это не я из тебя убийцу делаю, это ты своей волей «в процент» себя записываешь.

Аркадий. Какой процент?

Мария. Тот, про который ты Альке лапшу на уши вешал.

Аркадий. А-а-а… Ну да вернёмся к проблеме выбора. Итак. Своей жизнью ты готова пожертвовать ради этой закопчённой деревяшки. А Алькиной? Если бы на кон была поставлена её жизнь, неужели бы не отдала мне «Неопалимую», хоть и на продажу?

Мария. Не стоишь ты, философ, никаких ответов. Слишком много разговоров, а дело-то простое. Дай напиться и убей! Или слабо́ – одни слова?

Аркадий. Убить-то я, пожалуй, и убью, ничего сложного. А вот насчёт «напиться»… 

Мария. Подонок. Всё искушаешь, изображаешь дьявола!.. Да какой ты дьявол? Мелкий нечистый у него на посылках… Придёт и для тебя час последнего, предсмертного желания. Вспомнишь тогда меня!

Аркадий (беспечно). Может – да, может – нет.

Мария. Ну так делай, что задумал!

Аркадий. Куда торопиться?

Мария. Если у меня времени немного, то и у тебя его – в обрез.

Аркадий. Я так не думаю.

Аркадий начинает снимать люстру с потолка. Укладывает её в принесённую коробку. На потолке тускло горит оголённая лампа на проводе. Мария смотрит на икону, крестится, прижимая к груди Евангелие.

Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный, помилуй нас! Спаси и сохрани!

Аркадий. Вот и посмотрим, как Он спасать будет.

Вырывает Книгу из рук Марии, она не отдаёт, он толкает её, Мария падает на пол, теряет сознание. 

Нет, не похоже на спасение!

Аркадий деловито укладывает в дипломат Книгу. Забирает икону, перед которой теплилась лампада. Дует на огонёк. Лампада гаснет. Икона отправляется туда же – в дипломат. 

Смешная мысль пришла мне в голову. Да, очень смешная! Спасает ли «Неопалимая» от пожара? Проверим и это. 

Аркадий вновь достаёт убранную в дипломат икону, всматривается в неё. Потом одевается, берёт в руки коробку с люстрой. В другой руке у него зажигалка. Чиркает, подносит к занавеске на окне. Она вспыхивает. Он с иконой в руках произносит кощунственное: «Ну, так как же?» Занавеска пылает.

Нет, не действует. Ну так тому и быть. Гори всё ясным пламенем! Утоление жажды не состоялось. Скорее, наоборот. Так что никакого греха, если я эту доску продам: нет в ней ничего священного.

В это время с грохотом распахивается дверь и вбегает Алька.

Алька (кричит). Ты что здесь делаешь, гад? Где тётя?

Видит лежащую на полу бесформенную Марию и с воплем отчаяния бросается к ней. Приподнимает её голову. На руке – кровь.

(В ужасе). Убил! Убил, проклятый!

Подбегает к окну, срывает занавеску, затаптывает её. Аркадий пытается е й помешать, но она, как разъярённая тигрица, бросается на него. В это время в квартиру входят очень тихо и останавливаются у дверей Фёдор и милиционер. Фёдор придерживает за руку милиционера, намеренного схватить Аркадия.

Что тебе надо от нас? Что тебе от меня надо, сволочь?!

Аркадий. То есть, как это – «что»? Разве ты ещё не поняла? Вообще-то, ты мне и нужна со всеми своими потрохами, Аленький Цветочек. С этой люстрой, с этой уникальной книжкой, с этой старинной старообрядческой иконой. Со всей своей сексапильностью: я ведь тебя теперь буду подкладывать нужным людям. А их мно-о-го! (Хохочет.) Теперь мы с тобой кровью повязаны. Теперь, если что, скажу, что ты и навела на свою тётку.

Алька (в отчаянии). Мразь! Мразь! Ненавижу! Не боюсь тебя! Я сама сейчас милицию вызову! 

Милиционер. Не надо вызывать. Милиция – здесь. Руки, господин Хотищев. (Надевает ошеломлённому Хотищеву наручники.) Давно за тобой присматриваем, да всё никак не удавалось уличить. Ну теперь-то уж не отвертишься…

Аркадий. Как? Как?! Что?! 

Милиционер по рации вызывает патруль, «скорую»: «У нас пострадавшая, скорей давайте! Скорей, говорю!»

Дураки! Не знаете, с кем связались! Я вас в порошок сотру! Нашлись поборники закона! Да вы сорвали операцию по разработке наркоторговцев! Не знаете, что ли, что здесь наркопритон? 

Милиционер. Чья бы корова мычала…

Алька обтирает носовым платком разбитый лоб Марии.

Алька. Крёстная! Не молчи! Не умирай! Федя! Милый! Помоги!.. 

Оба склоняются над Марией. 

Фёдор. Пульс, по-моему, есть. Слабенький, но есть! 

Алька. Как – ты – здесь – так – вовремя?

Фёдор. Она ведь сама всё сделала: меня предупредила, чтоб я с милицией пришёл, потому что Хотищев этот чёртов напросился к ней в пять часов вечера в гости, вроде бы для важного разговора о тебе. А Мария Ивановна давно уже просила через милицию о нём справиться. У меня там – шурин… Она тебя спасти задумала. В квартиру этого Аркадия впустила, а двери не закрыла, чтобы мы свободно могли войти. Вот мы его и караулили. Она знак должна была подать. И всё не подаёт, не подаёт… Потом смотрим, занавеска загорелась… Ты вбежала. Ну, мы следом.

Мария шевелится.

Алька (плачет навзрыд). Крёстная, жива?!

Вместе с Фёдором переносят её на диван.

Мария (стонет). Пить! Холодной…

Фёдор выбегает в кухню, возвращается с кружкой ледяной воды. Мария жадно пьёт из рук Альки.

Получилось… Федя?

Фёдор (сквозь с трудом сдерживаемые слёзы). Да, Мария Ивановна. Всё теперь будет хорошо.

Алька (обнимая Марию). Тётечка Манечка, прости меня!

Аркадий (насмешливо). Ну что, довольны? Мозгов не хватило на самое простое дело – собственную выгоду получить!

Алька. Будь ты проклят со своей выгодой!

Аркадий (усмехается). Раньше думать надо было, Аленький Цветочек, когда по ресторанам со мной ходила! Ты же – моя подельница.

Алька (в ярости). Не смей так говорить! 

Мария (с трудом, теряя сознание, обращается к милиционеру). Запишите… она мне всё рассказала, она ни при чём тут.

Алька (плачет). Только не умирай!

Мария. Не плачь… мне так надо… пора…

Алька. Что мне делать теперь…

Мария (из последних сил). Живи! Не оставляй… её, Федя… Надеюсь… на тебя.

Фёдор (обнимая Альку за плечи). Обещаю, Мария Ивановна.

Мария теряет сознание на Алькиных руках. Алька рыдает над ней. Раздаются звуки то ли милицейской машины, то ли «скорой». В квартиру тихо входит Татьяна. Озирается, не понимая, что случилось.

Татьяна. А что у вас тут? Дверь открыта… Горелым пахнет на весь подъезд. Пожар, что ли? 

Аркадий (смеётся, с вызовом). А это запашок из преисподней!

Милиционер. Вы кто?

Татьяна. Соседка я. Со второго этажа. Марии Ивановне свежего хлебушка принесла.

Милиционер. Ей сейчас не понадобится ваш хлеб. Понято́й будете.

Татьяна (потрясённо, ещё не зная, что случилось, но догадываясь, что самое худшее). Как это? Она любит свежий…

Алька. Спасибо, Таня! Не до того: видишь, беда какая…

Фёдор. Не хлебом единым…

Постепенно комната заполняется людьми, которые спасали Марию и которым она тоже помогала всей своей жизнью. Это – Зинаида, Елена – секретарь Союза писателей, поэт Скворцов, Паша, Василиса, Иван Филиппович, Николай, Александр. Входят врач и сестра в белых халатах.

Иван Филиппович. Ну вот, ещё одна Смирнова на русское небо идёт. Отмучилась. Нас там много, Смирновых… Помолитесь о нас, люди добрые.

Аркадий. Святоши чёртовы! Ничего у вас не получится! Другое время пришло – моё время! Вы же все и виноваты: ваша «тётечка Манечка» так и пойдёт прямиком в ад – без покаяния! 

Николай, Александр (хором). Это тебе гореть веки вечные! А за неё на небе есть кому заступиться…

Федор. И на земле тоже…
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