Ева Шьен
ВАМ КАКОЙ ЭТАЖ?
Лето. На улице сильный ливень с грозой. Раскаты грома и молнии. Место действия – лифт в многоэтажном доме.

I. Анна и Александр

«В действительности все не так, 
как на самом деле»
С.Ежи Лец.
Анна – женщина, 36 лет, медсестра.
Александр – мужчина, 41 год, инженер.

Мужчина входит в лифт, нажимает кнопку 15-го этажа. В подъезд вбегает женщина, пытаясь успеть заскочить в лифт.
Анна. Подождите! Подождите, пожалуйста! …Ой, спасибо! Мне 12-й. (Молчание. Поднимает взгляд на попутчика.) …Что Вы на меня так смотрите?
Александр. Аня, ты меня не узнаешь?
Анна. Саша?! Что ты здесь делаешь?
Александр. Я-то здесь живу, на 15-м этаже, а вот что ты здесь делаешь?
Анна. А я к подруге вот… приехала. (Пауза.) Что ты на меня так смотришь?
Александр. Хорошо выглядишь.
Анна. Ага. Как мокрая курица… (Вдруг гаснет свет, и лифт останавливается.)
Ой! Что это? Что случилось?
Александр. Похоже электричество отключили.
Анна. И часто у вас такое бывает?
Александр. На моей памяти не было. Но, судя по всему, отключение масштабное. Иначе бы свет не погас, включились бы резервные источники.
Анна. Умеешь успокоить. (Нажимает кнопки телефона.) …о черт! Еще телефон сел. Что за день сегодня?!
Александр. С утра была суббота.
Анна. Да? А такое впечатление, что пятница, 13-е. Хорошо отпуск начинается!..
Александр. Знаешь, Ань, на тебя это не похоже.
Анна. Что?
Александр. Ну я имею ввиду, что ты всегда была… жизнерадостная что ли. Словом, остановившийся лифт 12 лет назад не мог вызвать у тебя уныние.
Анна. «Остановившийся лифт»… Да застрявший лифт – это просто последняя капля! …У меня ночью прорвало воду. Пока я убирала последствия, испортила маникюр, который сделала два дня назад. Потом я порвала колготки, а когда пошла в магазин за новыми, какой-то мужик нахамил мне. …Из-за всего этого, впопыхах, я забыла дома зонтик. И, как назло, этот ливень. Я промокла насквозь. Теперь вот лифт еще. И телефон сел. Я даже не могу позвонить и сообщить, что опаздываю.
Александр. Возьми мой.
Анна. …Не надо. Я все равно номер не помню. (Всхлипывает).
Александр (встревоженно, включая фонарик на телефоне). Аня! Ты что, плачешь? … Да ты вся дрожишь!
Анна. Нет. Ничего. Просто промокла.
(Александр снимает ветровку и накидывает на плечи Анне. Пауза. Через какое-то время Александр включает на телефоне музыку. В тишине раздается мелодия Summertime Гершвина. Несколько минут они молча слушают музыку, на лицах задумчивость и налет воспоминаний.) 
Анна. Ну что скажешь? Как живешь-то? Семья, карьера?
Александр. Ну вроде того…
Анна. И у меня семья. Дочке уже семь.
Александр. Как зовут?
Анна. Александра. Танцами занимается. В общем у меня все хорошо.
Александр. Работаешь?
Анна. Да. Там же. Только теперь реанимационной медсестрой.
Александр. Здорово. Поздравляю. Я всегда считал, что медицина – твое призвание.
Анна. Почему?
Александр. Ты открыта людям и стремишься им помогать… Ну и в целом за тебя рад… Я имею ввиду рад, что ты счастлива… (Пауза.) Это тот, с которым ты целовалась в тот вечер?
Анна. Ты о чем?.. А-а. Нет, не тот.
Александр. Что? Он тоже не устроил?
Анна. В каком смысле?
Александр. Ну сначала я не подошел. Потом, видимо, и он…
Анна. Ты так говоришь, как будто… я во всем виновата!..
Александр. Ну не я же… целовался с этим парнем.
Анна. Ну да, не с парнем… Может, не целовался. Но ваше общение было более чем теплым… Я бы сказала, горячим!
Александр. Да о чем ты, черт возьми?	
Анна. А, ну, видимо, ты тоже женился не на той блондинке в голубом платье…
Александр. Да о какой «блондинке в голубом платье» ты говоришь?
Анна. О той, с которой ты в тот вечер так мило шептался. А потом вы так заразительно смеялись…
Александр. О нет! Не может быть. Так ты приревновала меня к … Ха. Да это же была невеста Дэна, моего друга. Ну Дэна, Дениса помнишь? Она хотела устроить ему сюрприз на день рождения и просила меня помочь.
Анна. И что, сюрприз удался?
Александр. Ну да.
Анна. Она вышла за него замуж?
Александр. Да. Они и сейчас женаты… Постой! Так ты из-за этого закрутила с тем парнем?
Анна. Ни с кем я не закрутила… (Пауза.) Да! Я целовалась с ним тебе в отместку. Мне было так больно видеть, как вы мило воркуете. Я хотела, чтобы тебе было так же больно… Я даже не помню, как его зовут. Я сбежала от него в тот же вечер…
Александр (с печальной ухмылкой). Да… Смешно… (Пауза.)
Анна. Так, когда же ты женился?
Александр. Я не женат.
Анна. И не был? Но ты ведь сказал, что…
Александр. Я не говорил, что женат. Я жил какое-то время с одной женщиной, но мы так и не расписались… Наверное, мы где-то в душе чувствовали, что чужие друг другу, и своими так и не стали. (Пауза.)
Анна. Саш, включи еще раз Гершвина. (Александр включает мелодию, они снова стоят молча, погружаясь в воспоминания. Анна переминается с ноги на ногу. Резко выдыхает.) Черт! Я опять наступаю на те же грабли. Опять пытаюсь тебе что-то доказать. (Пауза.) Я ведь тоже не замужем сейчас. Мы расстались три года назад. Знаешь, пока были все время на работе, редко выделись, так, вроде, и ничего было. А потом появилась дочка. Я пошла в декрет. Все время дома. А его стало все раздражать – то ребенок плачет, то суп пересоленый, то пеленки на веревке сушатся… В общем, думаю, он не готов был делить меня с ребенком…
Александр. А ты?
Анна. А я?.. Я очень рада, что у меня есть дочка. Она для меня – все… А его я, наверное, никогда и не любила… Когда мы расстались, мне даже как-то легче стало. Как будто я освободилась от каких-то обязательств, которые меня тяготили. …что молчишь? Осуждаешь?
Александр. Нет. Думаю. Как все глупо получилось! Знаешь, я ведь даже представить себе не мог, что ты это из-за ревности. Нет, я, конечно, не верил, что ты могла так легкомысленно увлечься другим, ничего мне не объяснив. Но, с другой стороны, что я должен был думать? В общем я долго мучился вопросом, что же произошло в тот вечер. Но ревность… Это мне в голову не пришло.
Анна. Да уж. Действительно глупо… И обидно. (Пауза.)
Александр. А помнишь, мы однажды застряли на зимней трассе?
Анна. Да. Страшно было… Ты тогда еще сказал, что «если мы выживем, то будем жить долго и счастливо». … Я тогда думала, что «долго и счастливо» означает «вместе».
Александр. А я и имел ввиду «вместе».
(Александр внимательно и с нежностью смотрит на Анну. Приближается к ней, чтобы поцеловать. В этот момент включается свет, и лифт начинает движение. 
На 12-м этаже двери лифта открываются.)
Александр (не отрывая взгляда от Анны). 12-й. Ты выходишь?
Анна (так же не отрывая взгляда от Александра). Нет…
(Оба, продолжая смотреть друг на друга, нащупывают кнопку 15-го этажа).

_____________


II. Татьяна и Андрей.

«…Николай …совсем новыми глазами 
смотрел на нее. Ему казалось, 
что он нынче только в первый раз 
вполне узнал ее»

Л.Н.Толстой. Война и мир.


Татьяна – женщина, 48 лет.
Андрей – ее муж, 50 лет, врач.

Пара заходит в лифт. У него в руках пакеты из магазина. Двери лифта закрываются.
 
Татьяна. Ты почему машину так далеко поставил? Промокли ведь до нитки. Этот проклятый ливень!..
Андрей. В ливне тоже я виноват?
Татьяна. Ой! Не остри. Машину-то мог поближе припарковать (Вдруг гаснет свет. Лифт останавливается.) Ой!.. Что это? Мы застряли?
Андрей. Похоже… Это кара небесная за твои вопли.
Татьяна. Ну сделай что-нибудь!
(Андрей нащупывает в темноте кнопку диспетчера.)
Андрей. Эй! Нас слышит кто-нибудь? Мы застряли. Это дом номер 9, второй подъезд. Нас слышит кто-нибудь?
Диспетчер. На трансформаторной большая авария. Молния попала. Бригада уже выезжает. Но вам придется подождать. У вас все нормально? Угрозы жизни нет?
Андрей. Нет.
Диспетчер. Тогда ожидайте, когда восстановят электричество.
Андрей. Спасибо.
Татьяна. И что? Мы вот так будем здесь сидеть?
Андрей. Нет. Не сидеть, а стоять. Здесь скамеек нет.
(Татьяна возмущенно вздыхает. Пауза.)
Андрей. Хорошо хоть застряли на обратном пути из магазина – с голоду не умрем (в темноте нащупывает продукты в пакете и принюхивается.)
Татьяна. Конечно! Тебе хоть траву жевать из сумки, хоть колбасу в упаковке, лишь бы не есть приготовленное мной…
Андрей. В каком смысле?
Татьяна. Ну ты ведь всегда отказываешься есть то, что я приготовила.
Андрей. Ничего я не отказываюсь. С чего ты взяла?
Татьяна. А, ну да, тебя, наверное, твои сестрички в больнице балуют. Чем они тебя кормят? Пирожками, блинчиками, деликатесами?..
Андрей. Что ты несешь? Никто меня ничем не балует.
Татьяна. То есть ты просто так игнорируешь меня и мою еду?
Андрей. Да кто тебя игнорирует?! …Я не ем, потому что ты все время на диетах! Как я могу есть, если ты сидишь рядом с голодными глазами?!
Татьяна. Ага! Тебя раздражает, что я сижу рядом?
Андрей. Да ничего меня не раздражает. Просто я не могу есть, когда кто-то сидит рядом голодный.
Татьяна. Я не «кто-то»…
Андрей. Тем более…
Татьяна. Но ты ведь не только еду мою игнорируешь!
Андрей. Ах, вот оно что?! Что же я еще игнорирую?
Татьяна. Сам знаешь…
Андрей. Нет. Не знаю. Просвети меня. 
Татьяна (с возрастающим надрывом). Вот! Ты даже не замечаешь! Я тебе безразлична! Ты меня не видишь! Меня как будто нет!
Андрей. Что я опять не замечаю? Как ты пилишь меня с утра до вечера?
Татьяна. «С утра до вечера» тебя нет дома.
Андрей. Но я вообще-то работаю…
Татьяна. И ночью, и по выходным?..
Андрей. И ночью, и по выходным. (Пауза.) А ты не думала, что я предпочитаю дежурства по выходным твоим упрекам?
Татьяна. Вот! Что и следовало доказать. Ты меня игнорируешь.
Андрей. Я тебя не игнорирую.
Татьяна. Хорошо. Избегаешь.
Андрей. Я вообще-то дежурством деньги зарабатываю.
Татьяна. Я не только про дежурства.
Андрей. А что еще?
Татьяна. Да ты каждым своим движением, каждым жестом показываешь, что тебе неприятно мое присутствие.
Андрей. Не придумывай.
Татьяна. А что, скажешь не так? Ты и сейчас давно сбежал бы, если бы мог отсюда выбраться. Одна темнота спасает тебя. За нее можно спрятаться. Она, как завеса, между нами. Одеяла только не хватает, правда?
(Андрей включает фонарик телефона. Вопросительно смотрит на Татьяну.)
Андрей. Какого одеяла?
Татьяна. Которое ты тщательно прокладываешь между нами, лишь бы не прикасаться ко мне. Подоткнешь так аккуратненько, чтобы ни одной щелочки не осталось, чтобы, не дай Бог, ни одного Джоуля не проникло от меня в твой кокон…
(Андрей смотрит на Татьяну с еще большим недоумением.)
Андрей. Ты это серьезно?!
Татьяна. Ну да…
Андрей. Ну ты даешь! (Андрей, немного подумав, встает на голову.)
Татьяна. Что ты делаешь?
Андрей. Стараюсь понять, где я. У меня ощущение, что мир перевернулся. Вот, пытаюсь прийти с ним в равновесие… (Постояв немного, возвращается на ноги.) 
Я всегда думал, что тебе все равно, сплю ли я вообще в одной постели с тобой. А уж одеяло… И еда… Мне казалось, что ты вовсе не замечаешь, что я ем и ем ли вообще… (Пауза.) Ты ведь никогда даже не назвала меня каким-нибудь ласковым прозвищем…
Татьяна. Прозвищем?..
Андрей. Ну да, прозвищем, именем – ну там, зайчиком, котиком… Мужики говорят, что их любимые женщины всех как-то ласково называют.
Татьяна. Андрей! А тебе это надо? Ты хочешь, чтобы я звала тебя зайчиком или котиком?
Андрей. Ну я не знаю… Забудь! (Короткая пауза.) Я думал, это проявление каких-то теплых, нежных чувств, а раз ты молчишь, значит, и не испытываешь ко мне ничего. Зачем же я буду…
Татьяна (нервно, с сарказмом смеется). Андрюшка! Ты с ума сошел! Нам с тобой сколько лет? Мы поди уже вышли из возраста Ромео и Джульетты, чтобы… У нас дети уже почти взрослые…
Андрей. И что мы теперь друг другу не нужны?
Татьяна. Да нет. Как раз нужны…
(Андрей приближает фонарик к лицу Татьяны. Долго всматривается в ее лицо.)
Андрей. Знаешь, Танька, может я уже и не молодой, и дети у нас уже большие, но я-то чувствую себя тем же юношей, который когда-то в тебя влюбился, мечтал, грезил, представлял…
Татьяна (показывая кивком головы на фонарик). Ну теперь-то ты видишь, что тогда ты представлял молодую, беззаботную девушку, а не постаревшую, замученную бытом и воспитанием детей стерву?
Андрей (нежно). Да. Ты права. Я тогда мечтал и представлял не тебя, кого-то другого. И все эти годы, похоже, тоже. А вот теперь смотрю на тебя и понимаю, как давно я тебя не видел. А, может быть, только сейчас я тебя и увидел по-настоящему.
Татьяна. И?
Андрей. Помнишь, в «Летучей мыши»: «Я пропустил в этой книге самые интересные страницы…» Мне сейчас кажется, что я ее даже не открывал. А сейчас открыл. Танька! Я люблю тебя!.. (Крепко обнимает ее.)
Татьяна (после пары минут застывших объятий). Андрюш! А что там в сумке так вкусно пахнет?
(В этот момент включается свет, и лифт начинает движение. Андрей тепло целует Татьяну в щеку, одной рукой обнимает ее за шею, другой поднимает с пола сумки.)
Андрей. Сейчас придем домой, я тебя покормлю.

___________



III. Ирина и Сергей.

«Я понимаю: скажете – мираж?
Но в мире стало больше нежности,
Мы вскоре станем меньше умирать:
Ведь умираем мы от безнадежности»
И.Сельвинский

Ирина Михайловна – женщина 64 лет, пенсионерка.
Сергей Федорович – мужчина 66 лет, преподаватель в вузе, 
его собака – йоркширский терьер по кличке Антоний.

Около лифта стоит женщина, подходит мужчина с йоркширским терьером на поводке. Двери лифта открываются. Мужчина пропускает женщину в лифт, заходит следом. Двери лифта закрываются. Мужчина одергивает свою собаку за поводок.
Сергей. Тоник, сидеть! Веди себя прилично. (Ирине.) Добрый день! Не бойтесь, он не кусается.
Ирина. Добрый день! Я не боюсь. Вашу собаку зовут Тоник? Интересное имя.
Сергей. Да. Полное имя – Антоний.
Ирина. А где же его Клеопатра?
Сергей. Была Клеопатра. Но, к сожалению, умерла. Так что он теперь, можно сказать, вдовец, как и я.
Ирина (смущенно). Извините…
Сергей. Вы у меня просите прощения или у него?
Ирина. Будем считать, что у вас обоих.
Сергей. Ничего. Вы же не знали. Да и давно это уже было… Да-а. Я не представился – Сергей Федорович… (Гаснет свет, лифт останавливается.) Кажется, мы застряли. Все будет нормально. Не стоит волноваться. Всего лишь отключили электричество. Это не удивительно при такой грозе. Не бойтесь.
Ирина. Я уже в том возрасте, когда боятся не за себя.
Сергей. За нас с Тони тоже волноваться не стоит. …Да. Представлюсь еще раз – Сергей Федорович.
Ирина. Как Бондарчук?
Сергей. А-а. Ну да… А Вас как зовут?
Ирина. Ирина Михайловна.
Сергей. Странно, что не Ирина Константиновна.
Ирина. Что?
Сергей. Нет, ничего. Это я так. А где Ваш внук?
Ирина (встревоженно). Внук? Вам известно, что у меня есть внук?
Сергей. Да. Кажется его зовут Мишей. Вы каждый вечер около шести приходите с ним на детскую площадку и гуляете минут 40…
Ирина. Кто Вы такой? Что Вам надо?
Сергей. Не волнуйтесь Вы так. Просто как ученый я должен знать об объекте интереса как можно больше…
Ирина (строго и с явным недовольством). Я объект изучения?
Сергей. Нет, скорее, вожделения…
Ирина. Что Вам от меня надо?
Сергей. Просто Вы мне нравитесь…
Ирина. Вы с ума сошли?!
Сергей. Успокойтесь, пожалуйста, Ирина Михайловна. Я – не бандит и не маньяк.
Ирина. Да, не маньяк. А кто? Престарелый Дон Жуан?
Сергей. «Вы не поняли, мисс, я отнюдь не прошусь к Вам в постель, Мне вот только казалось, нам есть что поведать друг другу…»
Ирина. Я Вам не мисс.
Сергей. Хорошо. Сударыня… (Пауза.) Антоний! Похоже, как говорит теперь молодежь, нас «отшили».
Ирина (осторожно). К Вашей собаке у меня нет претензий. (Пауза.)
Сергей. Вы простите меня, Ирина Михайловна. Это я во всем виноват. Тут кромешная тьма, замкнутое пространство, незнакомый мужчина с какой-никакой собакой, да еще и несет что-то невнятное… Здесь есть чего испугаться… Знаете, говорят, музыка успокаивает. Я сейчас включу музыку, и она сгладит Ваш дискомфорт. (Ищет на телефоне музыку.) Сейчас я включу Вам «Лунную сонату» Бетховена. Вы любите «Лунную сонату»?
Ирина. Нет. Я люблю «Предчувствие грозы» Вивальди.
Сергей (удивленно и восторженно). Да Вы – опасная женщина!  Хорошо. Сейчас найду «Предчувствие грозы»… Правда, по-моему, сегодня это уже не актуально. Сегодня не ПРЕДЧУВСТВИЕ грозы, а уже сама стихия в самом разгаре. Думаю, из-за ее последствий мы здесь и застряли… Ах, не грузится. (Начинает играть музыка, но вскоре прерывается). Связь плохая. Ну вот, и с музыкой не получилось… Я, наверное, утомил Вас своей болтовней?
Ирина. Да нет. Говорите. У Вас красивый голос.
Сергей. Это профессиональное. Я много лет преподаю в вузе. Хотя, наверное, голос – это не моя заслуга. Спасибо маме с папой и Господу Богу! Голос – это ведь орудие труда, в моем случае, инструмент. А с хорошим инструментом и работать легче.
Ирина. Что Вы преподаете?
Сергей. Физику.
(Собака начинает проявлять беспокойство.)
Сергей. Тони! Что случилось? Что ты забеспокоился? (Ирине.) Я надеюсь, Вас не напрягает моя собака?
Ирина. Нет. Давно он у Вас?
Сергей. Да. Уже больше 10 лет. Их с Клепой нам с супругой подарил младший сын. Мы с женой очень скоро к ним привязались. Причем у нас возникло четкое разделение по половому признаку: супруга обожала Клепу, а я быстро нашел общий язык с Антонием. Он стал для меня настоящим другом. (Вздыхает.) А потом погибла моя жена, ее сбила машина. И Клепа после этого как-то быстро сникла, стала болеть и буквально через полгода сдохла. Я, наверное, сам виноват. Я был поглощен своим горем. А ведь собака – это тоже тонко чувствующее существо. В общем о ней я тогда не думал, да ни о ком я тогда не думал. В итоге остались мы в сугубо мужской компании… А Ваш муж где?
Ирина. Мой муж умер 4 года назад. У него был рак.
Сергей. Извините!.. Я понимаю, что это для Вас тоже большая боль, но… Я много думал об этом… Наверное, проще, когда любимый человек уходит от тебя постепенно. Пока он болеет, свыкаешься, или смиряешься, с тем, что скоро его не станет…
Ирина. Нет. С этим смириться нельзя. Даже если он тебя измучил своими капризами, если тебе осточертели его бесконечные жалобы, если внешне это уже не тот человек, которого ты когда-то знал и любил… Кажется, что уходит тело, а теряешь душу. А если эта душа неразрывно связана с твоей? Кто сказал, что душа нематериальна? Нет. Когда приходится отрывать, тут уж все – и кровь, и мясо…
Сергей. Простите еще раз, Ирина Михайловна. Я задел за больное… Вы сильно его любили? (Пауза.) Любили… Знаете, есть такая легенда. Даже не легенда. Говоря современный языком, это фейк. Но очень красивая история и интересная мысль. В общем, якобы Эйнштейн однажды написал своей дочери письмо, в котором рассуждал по поводу силы Любви. Вернее, о существовании некой Вселенской силы, которая поглощает и управляет всеми другими силами и отвечает за все, что происходит в мире. Это самая мощная сила. И эта сила – Любовь. Она – и свет, она – и гравитация, потому что притягивает людей друг к другу. Ради нее мы живет, ею можем многое объяснить в нашей жизни. И якобы он даже подставил эту невидимую вселенскую силу в свою знаменитую формулу – E=mc2 – физическая концепция теории относительности: энергия физического объекта в состоянии покоя равна его массе, умноженной на квадрат скорости света в вакууме. Если вместо этого уравнения мы примем, что энергия для всеобщего исцеления может быть получена через любовь, умноженную на скорость света в квадрате, мы придем к выводу, что любовь безгранична. Она действительно самая могущественная безграничная сила во Вселенной. …Конечно, он этого не писал. Но легенда, согласитесь, красивая. Да и идея тоже. Чтобы выжить и найти смысл нашего существования в этом мире, мы должны обратиться к любви. Помните, как у Рождественского: «Все начинается с Любви…»
Ирина. «С Любви. Я это точно знаю…» (Пауза.) Вот Вы сейчас объясняли любовь с точки зрения физики. А с точки зрения химии я бы объяснила это все по-другому. Встреча двух людей – это как столкновение двух химических элементов. Конечно, реакция может и не произойти, но, если она происходит, – изменяются оба. Я бы сказала, изменяется все вещество, в состав которого они входят. Вопрос в том, происходит ли реакция…
Сергей. Ну-у, насколько я помню признаки химической реакции – это: образование света, выделение или поглощение тепла, изменение цвета… Судя по тому, что здесь все еще темно, света образовалось недостаточно. Покраснели Вы или нет, я тоже по причине темноты судить не могу. А вот тепло… тепло я уже ощущаю. По крайней мере в Вашем голосе сейчас тепла значительно больше, чем вначале…
Ирина. Я не нас с Вами имела ввиду.
Сергей (улыбаясь). Нет, реакция определенно происходит. Я четко ощущаю температурные перепады… 
(В этот момент включается свет, лифт приходит в движение.)
Сергей. …А вот и образование света…
(Двери лифта открываются. Ирина выходит. Сергей удерживает закрывающуюся дверь.)
Сергей. Ирина Михайловна! Позвольте, мы с Антонием во время завтрашней прогулки составим Вам компанию?!
Ирина. Я буду рада… видеть Вашего пёсика.
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