Владислав Швецов
«Зеркало»
Сцена. Фон (стена) – огромное зеркало, которое установлено таким образом, чтобы в нем отражался весь зрительный зал. Альтернативные варианты: 1) вместо зеркала прозрачное стекло или прозрачная пластина, на задней стенке которой отражающее покрытие (фольга или специальная краска); 2) рамка зеркала, внутри которой имитация отражения создается путем трансляции видеоизображения с камеры, снимающей зрительный зал.
Любые описанные видеопроекции д.б. направлены непосредственно на зеркало (с целью наложения отражения в зеркале и видеоизображения при определенных условиях освещения).

На сцене перед зеркалом установлены зрительские ряды. 

После третьего звонка на сцену выходят актеры, рассаживаются по местам на сцене (вне зависимости от того, закончена ли рассадка всех зрителей в настоящем зрительном зале). Непосредственно у входа на сцену стоит бабка-контролер (высокая, худосочная, с мягкими чертами лица, на голове «пучок» седых волос). Она проверяет билеты у актеров-зрителей и показывает им, где их места.

Большинство зрителей, когда они усаживаются на свои места, начинают очень пристально изучать «программку».

Двое собираются сесть за свои места во втором ряду, однако они видят, что эти места заняты другими зрителями.

Зр.1: Простите, пожалуйста, а у вас какое место?

Зр.2: У нас? (Достает билет) У нас... третье и четвертое.

Зр.1: А можно посмотреть ваш билет? У нас написано, что это наши места.

Зр.2: Вот-вот, смотрите – все… правильно: первый ряд, места - вот третье, а вот четвертое. Видите? Все верно...

Зр.1: Так, у вас же тут указан третий ряд, а он – выше. 

Зр.2: Да почему второй-то? Я умею считать. У вас в билете что? Что у вас там написано? Покажите-ка!

Зр.1: Все правильно указано. Смотрите (Показывает). А это – первый ряд, где вы сидите.

Зр.2: Да вы что? (Произносит с искренним удивлением. Смотрит назад – на места в следующем ряду). А это – что, разве это не первый ряд? (Показывает на первый ряд) 

Зр.1 (С укоризной): А тот ряд – нулевой.

Пауза.

Зр.2: За-е-бись… (Пересаживается, недовольно мотая головой и раздраженно матюгаясь сквозь зубы).

Рядом сидевшие зрители на какое-то время замерли, прислушиваясь к их разговору. Зрители пересматриваются друг с другом, кидают свои взгляды на ряды – следующие и предыдущие. Началась непродолжительная возня со спорами о том, какой там ряд, и где они сидят. Часть зрителей меняется рядами. 

Одна немолодая зрительница, которая также искала себе место, подходит к краю сцены. Неожиданно она обращает свое внимание на одного из настоящих зрителей. 

Зр.3: Молодой человек! (Склоняет голову набок, как будто пытается лучше разглядеть его.) Да-да, вы... У вас какое место? Какое-какое? Бормочешь что-то... я не слышу, не слышу, что вы говорите (Здесь, если зритель отвечает, она начинает перекрикивать его). Не слышу, что вы говорите! Какое у вас место? 

Пауза.

Зр.3 (Более серьезным тоном, четко произносит каждое слово): Вы точно уверены, что вы на своем месте? (Смотрит на зрителя пристальным испытывающим взглядом, выдерживая паузу). Ну, хорошо... 

Медленно, не оборачиваясь, пятится назад к зрительным рядам, продолжая пристально смотреть на зрителя. Потом разворачивается. Видит свободное место. С брезгливым видом смахивает с сидения пыль. Садится. Теперь у нее на лице должно быть написано, что она вполне довольна и, так сказать, находится в предвкушении.

К первому ряду «подкатывает» контролерша. Она смотрит не на зрителей, а куда-то вверх.

Контролерша (Отстраненным чуть ли не умирающим голосом): Ну, все сели. Ну, и хорошо.

Пауза на 30 секунд.

В середине ряда слышен механический щелчок затвора. У блондинки в руках айфончик, она не умело держит его в руках, с глупым видом смотрит в экран. Когда она нажимает пальцем по экрану, с обратной стороны айфона загорается белый свет, который падает на бритую голову сидящего впереди нее зрителя.

Зр.4 (Спутник блондинки - мужчина 28-35 лет, сильно упитанный, на лице изображена придурковатая одухотворенность): Ну, там получилось? 
   
Блондинка не отвечает. Она увлеченно, с очень серьезным видом выполняет очередное нажатие пальцем по экрану айфончика.

Зр.4: Ну че там, а? (Аккуратно двигает ее локтем в бок)

Бл.: Я че-то не поняла пока. Вот, смотри. (Показывает ему экран)

На зеркале проекция: мобильное фото с куском сцены и реквизитом, все в зеленом свете.

Зр.4: А... ну классно. Кому будешь показывать? Типа где была сегодня?

Бл.: Это – для вконтакта (Она отвечает очень серьезно). У меня там есть аккаунт (Произносит еще более серьезным тоном).

Сзади сидит еще одна блондинка, тоже с партнером. Услышав что-то про фото и вконтакт, она хватается за мобильник.

Бл.2: Мне надо будет тоже вконтакте аватарку сменить (Довольным голосом сообщает своему партнеру, после чего фоткает себя в темноте на мобильник).

Во время щелчка на зеркало высвечивается проекция: темная зеленая рожа (поскольку съемка в темноте) с глупой физиономией обладательницы мобильника. 

Бл.2: А еще для одноклассников (Фоткает себя второй раз). 

Практически сразу же после щелчка с задних рядов начали раздаваться голоса. Молодые люди (человек 4-5: лимита с пластиковыми пакетами в руках; моднявые – с беретами на головах) громко обсуждают свои перемещения.

Зр.5: Ну садись давай сюда, а если чего – поменяемся. Мы поменяемся, давай. 

Зр.6: А ты это – ты знаешь, кто там..? Ну, режиссер..? Кто снимал это...

Зр.5: Ну, а че ты не знаешь? Серебряков! Он там какой-то скандальный... Мне говорили... (Пауза) Ну сам знаешь. 

Зр.6: Ааа.. ну классно (Призадумался). А че, порнуха, да?

Зр.5: Да фиг его знает. Че-то такое замутит... ну, ты сам, блин, давай въезжай.

Зр.6: Слушай, ну ладно. А долго идти будет? 

Зр.5: Блин, ну как обычно…

Зр.6: Ааа… ну нормально тогда.

Через эту пацанву пытаются пройти к своим местам девчушка лет 25-28, похожая на барышню, и ее хахаль в костюме. Девчушка пришла в платье, почти что свадебном; силится передвигаться на манер снежинки.

Д. (Недовольным тоном, с упреком): Пожалуйста, дайте нам пройти.

Зр.5: А мы че – не даем? (Молодые люди встают)

Сели. Рядом с ней сидит женщина. Женщина поворачивается к ней, узнает.

Ж.: Леночка! Здравствуй! Какими судьбами? (Смеется)

Д.: Ой! Как я рада вас видеть! И Вы здесь, ну надо же! (Пауза. Девушка вся в восхищении) Ой, прямо не верится...

Ж. (Разглядывает ее): Ты такая красивая сегодня...

Д.: Да... (Серьезным тоном, с придыханием; говорит так, будто она в детском саду, хочет произвести впечатление прилежной девочки) Для меня театр – это всегда праздник. Нужно, чтоб все было идеально. 

Ж.: Ну, я за тебя рада. (Пауза) А ты раньше на его спектаклях была?

Д.: Нет, знаете, я купила билеты... По телевизору сказали, что это премьера очень известного, именитого режиссера. В таком театре идет (Снова говорит с придыханием). Хочу очень посмотреть. (Пауза) Должно прийти много известных людей... (Оживляется) Я в проходе видела актрису из фильма... Не помню названия... Она по утрам передачу ведет на первом канале. Вы видели?

Ж.: Ой, ну, наверное, видела… Я телевизор не смотрю вообще-то (Смеется).

Д.: И я тоже. Да, конечно, в театре лучше. Да…

Раздается второй звонок.

Девчушка слышит, как сзади проходят зрители на свои места. Одергивает свою знакомую, указывает на прошедшую сзади тетку.

Д.: Вот, эта та актриса, о которой я говорила. Неужели ты ее не знаешь?

Ж.: Ой, да их сколько сейчас... Всех знать еще...

Д.: Ну, она очень известная... (Говорит неуверенно) Это я точно могу сказать. И она, кажется, в каком-то сериале еще кого-то играла...
  
Раздается третий звонок (причем второй звонок звучал минуту назад). Звонок все звучит и звучит.

Через некоторое время тетка в первом ряду вздрагивает. Роется в сумке, выворачивая ее наизнанку. Достает оттуда реликтовую моторолу.

Зр.7 (Произносит с таким торможением, как будто она поддатая): Так это ж мой... Ну ты зараза… (Выключает аппарат, убирает обратно в сумку)

Контролерша «подкатывает» к сидящему молодому человеку через два места от тетки с телефоном.

Контролерша (Поучительным тоном, смотрит не на зрителя, а на пространство перед собой): Телефоны в зале выключаем. (Пауза) Фотосъемка запрещена. (Пауза) Есть нельзя, для этого есть антракт, во время которого вы можете посетить наш буфет. 

Зр.8 (Тетка, которая актриса и пр., желчно ругается вполголоса): Что за бляди, а?

Сопровождающая ее подруга согласно кивает.

Зр.9: А что ты хочешь? Сейчас все такие.

Зр.8: Если сегодня еще раз услышу телефон, не постесняюсь – подойду и уебу!

Зр.9: Тогда таких, как ты, тут штук 10 нужно будет (Смеется).

Зр.8: Вот мудаков-то собралось из деревень. Понакупали айфонов, сидят – мудозвонкуются, дебилы. Откуда берутся вообще такие! За целый день не наговорились! (Пауза) Как в первый раз, блядь. (Пауза) Пришли – выключили. Нет, блядь! Пусть даже актеры знают, что ты охуено занята, что аж телефон ссышь отключить. Вот же порода, блядь. Перестреляла бы, ей-богу!

Зр.9: А ты подойди к режиссеру, скажи ему, чтоб актеров специальных держал. Вот звякнет там у мудачака-то какого – а он к нему подойдет и пизданет, как следует. Или мобилку ему в сральник засадит. А чего? Зрители даже не поймут. (С сарказмом) У него на спектаклях и не такое может быть. 

Зр.8: В прошлый раз первые ряды водкой поливали. 

Зр.9 (Ржет): А завидовала, поди... 

Пауза.

Зр.8: Э… Во-во смотри! А старики-то уже спят! Во дают! 

Впереди сидит старик с закрытыми глазами. Мотает головой во сне.

Контролерша перевоплощается в гардеробщицу. Она поворачивается к сцене спиной. Со стороны зрительного зала (настоящего) подходят 3-4 человека с верхней одеждой в руках. 

На зеркало видеопроекция – трансляция происходящего перед сценой. При этом 85% изображения сплошная чернота, как будто камеру по ошибке установили не в том месте; само действие видно лишь на небольшой полоске экрана.

Подходит первый, перекидывает куртенку на сцену, билет кладет рядом. Контролерша неспешно забирает куртенку, несет ее сначала до первого ряда на сцене, потом возвращается с ней же до конца очереди, отдает куртку последнему стоящему. Тот берет ее и остается дожидаться своей очереди. 

Контролерша протягивает первому «номерок».

Контролерша (Приторно вежливо): Бинокль берем... 

Зр.9: ?

Контролерша (Смотрит на его билет, трогает рукой): Какие сейчас красивые билеты стали. (Заботливо) Бинокль возьмите, а то вам будет не видно. Вы же далеко будете сидеть. 

Первый, который уже с номерком, брезгливо смотрит на нее, быстро уходит. Второй перекидывает свое пальто на сцену. Контролерша собирается его взять, но он его крепко держит.

Зр.10 (Кретинским голосом с мажорными интонациями, глаза закатывает вверх): Вчера был у вас на спектакле Мигеля Локьюэля «Трилогия очка». Такая восхитительная постановка, знаете ли... ну просто великолепная. 

Контролерша: Вам понравился? 

Зр.9: Ох, еще бы! Вы не поверите, получить столько удовольствия! Я этот билет у знакомого актера покупал, все распродали. Представляете? (Пауза) Это единственный показ у них был. Заплатил много, конечно. Хотя мне билет продал один мой знакомый актер. (Тараторит) Я хотел у другого своего знакомого актера тоже этот билет купить. Понимаете, а он ведь предлагал… Говорит, звони, если будет надо… у меня телефон его есть… Ну, а сейчас же он улетел с гастролями в Италию, поэтому я купил его у своего друга-актера, но другого, правда. (Пауза) Очень знаменитые актеры на самом деле. Вы наверняка их знаете…

Контролерша (Учтиво): А на премьере «Овна» Сигера Калло были?

Зр.9 (Уже совсем манерно): Ой, такая гадость... ой, даже не хочу говорить.

Контролерша смотрит на него с брезгливостью. 

Зр.9: Такие актеры все... смешно даже, как это показывают здесь?  

На последнем слове он жестом показывает вверх. В этот момент контролерша резко дергает за пальто, чтоб забрать его, и отнести на вешалку. Несет пальто сначала до первого ряда на сцене, потом возвращается с ним же до конца очереди, отдает куртку последнему стоящему. Тот берет ее и остается дожидаться своей очереди. На самом деле, он – вешалка. 

Зр.9, пока контролерша вешала его пальто, ушел, не взяв номерок. Контролерша оглядывается; видит, что его нет.

Контролерша: Тьфу, идиот!

Последний в очереди, который – вешалка, громко плюет на пальто.

Подходит третий, перекидывает свое пальто на сцену.

Контролерша: Купите программку?

Зр.10: Ско...

Контролерша: 50 рублей.

Пауза.

Контролерша делает лицо весьма злым и гадким. Зр.10 насчитывает ей 50 рублей мелочью.

Зр.10: Вот... (Высыпает мелочь на пол сцены).

Контролерша протягивает ему программку. 

Стоя на коленях, сгребает в кучу мелочь, прижимает к сердцу, запихивает во внутренний карман одежды. 

На четвереньках как собака поворачивается задом к настоящему зрительному залу. 

Контролерша (Обращается как будто к зрителям, подняв голову; усталым голосом с трагическими нотками): Любите... любите ли вы... театр, как люблю его... я?

Встает, поворачивается лицом к настоящему зрительному залу. Страдальческий вид на лице.

Контролерша: Любите ли вы театр, как люблю его я?

Через мгновение собранная ею мелочь сыпется у нее из одежды, как будто из задницы.

Шумно вздыхает носом, изображая отвращение на лице, точно почуяла неприятный запах.

Свет затухает, еле освещает зрительный зал. 

Д.: Театр - это храм (Бросает контролерше монетку).

Бл.2: Жизнь – игра, а люди в ней – актеры (Бросает контролерше монетку).

Контролерша мотает головой, наигранно изображает изумление. 

Контролерша (Бормочет с ехидством): Что ты, что ты…

Пауза.

Контролерша (Официальным тоном): Уважаемые зрители. Во время спектакля отключите свои мобильные телефоны. Актеры не могут работать, если в зале будет...

Свет гаснет. 

Через 30-40 секунд раздаётся звонок мобильного. Луч прожектора освещает часть зеркала. Медленно перемещается с остановками по всему полотну (луч «ищет» источник звука).

Контролерша (Мягким, немного уставшим голосом): Да, да, я слушаю.

Луч прожектора продолжает «поиски». При этом на зеркале появляется проекция лица контролерши крупным планом (лицо на всю стену; изображение в зеленых тонах, в круглой рамке с размытыми краями).

Далее следует диалог: контролерша разговаривает со своим отражением в зеркале, голос которого звучит в ее мобильнике.

О.: Здравствуй... здравствуй... (Окликает ее с радостью и напряженностью в голосе).

Пауза.

Контролерша (Дрожащим, почти обессилившим голосом): Здравствуй...

Свет мерцает. Длинная пауза. Контролерша смотрит вниз.

Контролерша (Без эмоций в голосе): Я рассказываю ей что-то о своей жизни... 

Один из зрителей сморкается. Пауза.

Контролерша (Без эмоций в голосе): Когда-то я пришла сюда, как я тогда думала, по молодости еще, наивная была... была...

Кто-то чихает, кто-то громко шикает. Пауза.

Контролерша (Оживленно, как будто она насильно заставляет себя забыть о чем-то плохом): А когда мне грустно, я представляю себя… актрисой (Дурашливо смеется). Все гардеробщицы… и контролёрши… и даже уборщицы в театре… хотели бы видеть себя актрисами. (Пауза) А кто-то даже режиссером... Хотим подсказывать, как лучше. 

Параллельно с ее монологом на экране появляется вторая видеопроекция (первая, с лицом контролерши, резко сменяется новым изображением). Показана сцена со зрителями. Далее как в немом кино. Контролерша подходит к одному из зрителей, вырывает из рук мобильник, грозит пальцем. В ответ зритель пинает ее ногой по голени. Та сгибается. Зритель встает, в готовности навалять ей еще. Контролерша резко разгибается и бьет ему наотмашь по роже. Голова зрителя тут же отлетает как мячик куда-то далеко-далеко. Тело зрителя падет. Контролерша с видом победителя ставит руки себе на бедра. Сзади другой зритель, покосившись на нее, пока никто не видит, достает из-под стула большое ведро с попкорном, начинает жрать. 

На экране снова лицо контролерши.

Поочередно раздаются разные мелодии мобильников у зрителей в зале. Мелодии мобильников продолжают играть порядка 1-2-х минут, после чего мелодии начинают постепенно замедляться. Через 1-2 минуты, звуки всех мобильных превращаются (за счет многократного замедления) в «рассеянную» эмбиент музыку а-ля А.Бадаламенти; по ходу, возможно, добавление живых инструментов (в конечном итоге должно получиться нечто среднее между The Voice of Love от Бадаламенти и The Violent Bear It Away от Moby). 

Лицо в зеркале (со слезами и счастливой улыбкой на лице) начинает осматривать верх и низ (с интересом разглядывает то, что внизу, затаив дыхание смотрит вверх); т.е., она как будто бы выглядывает из дырки в зеркале.

Контролерша стоит на сцене, смотрит на нее, смеется от счастья.

Через какое-то время музыка резко обрывается. Контролерша поворачивается к настоящему зрительному залу, скромно склоняет голову (вид должен быть очень задумчивым). В гробовой тишине на сцену выходит актер-зритель с букетом гвоздик в руках (цветы д.б. крупные в количестве 5 штук). Он передает цветы гардеробщице, как это делают в конце спектакля. Она кланяется, он уходит. 

Контролерша осматривает настоящий зрительский зал, на какое-то мгновение замирает на отдельных лицах (на лице выражение грусти и надежды). Потом она смотрит на цветы, но уже с выражением тоски и скорби. Она берет из букета один цветок, рассматривает его, кидает от себя подальше (в букете остается четное число цветов). 

Лицо на экране закрывает глаза. Теперь оно абсолютно недвижимо.

Человек-вешалка подходит к суфлерской будке. Хватается за нее обеими руками, тащит на себя. Теперь д.б. видно, что вместо суфлерской будки – гроб. Человек-вешалка перетаскивает гроб до середины сцены; гроб д.б. распложен боковой стороной к зрительскому залу. Далее он открывает гроб, укладывает в него одежду зрителей. Смотрит на гардеробщицу, потом отходит назад, спускается вниз со сцены.

Контролерша подходит к гробу, возлагает цветы возле него. Свет гаснет на 2 секунды. На сцене все по-прежнему. Свет гаснет еще раз секунд на 5-8. 

Свет. Контролерша лежит поперек гроба ногами к настоящему зрительскому залу. 

Проходит 2-3 минуты. Один из зрителей встает со своего места и направляется к выходу. Остальные зрители внимательно смотрят на гардеробщицу. 

Проходит еще 2 минуты, два других зрителя так же покидают сцену-зал.

Проходит еще 1-2 минуты. Луч прожектора освещает поочередно лица всех зрителей на сцене. При этом один из зрителей продолжает спать.

Свет медленно затухает. Потом через некоторое время загорается. Зрители начинают аплодировать. Просыпает старик. Он аплодирует, потом встает и, продолжая громко хлопать, кричит «браво». Аплодисменты продолжаются минуты 2-3. 

Тишина.

Все зрители сидят. Свет приглушен. 

Суфлер подходит к гробу, присаживает на его край. У него в руках листы бумаги.

Суфлер (Читает, практически без эмоций): Один из зрителей (молодая девчушка) встает со своего места. С претензией: «Я ни хуя не поняла.» Зритель нумер 12, сидя со своего места, с упреком: «Потому что вы не прочувствовали.» (Пауза) Зритель 13: «А ничего, это модно сейчас так. Только когда в зал входишь – надо уже чего-нибудь показывать. Так сейчас все делают. Я знаю. Ну, там... (мнется, не знает что сказать). Ну, видели, наверное, в зал входишь – а там уже играют как будто бы. Вот сейчас это веяние, современное все.» Зритель 14 на самом заднем ряду; немолодая тетка; сначала недовольно, шепотом, потом восторженно вполголоса: «Я таких залов еще не видела. А вот раньше, когда в театр приходишь, глаза радуются. Какие там стулья, какие люстры! А актеры такие душевные! Приятно смотреть на них! А какие там декорации - красотища необыкновенная! Костюмы, костюмы у всех какие... нарядные. Не то, что это. Как в подвале. Аж тошно стало. Спрашивается, для кого..?»  Зритель нумер 12 с многозначительным видом: «Да что вы понимаете!» Зритель 15 буквально кудахчет, эмоционально дергается, активно жестикулирует: «Да зачем понимать, зачем понимать? Вы посмотрите, как великолепно актеры играют! Такие талантливые, такие хорошие! Я поражена, я... ведь сейчас так нигде не играют уже!» Зритель 16 – молодой ботан в очках, гнусавым голосом с неестественным напряжением в голосе: «А на самом деле ничего особенного. Я бы на их месте взял бы сразу произведений так 3-5, и соединил бы их вместе. А этим сейчас никого особо не удивишь. Я не впечатлен, если честно.» (Пауза) Зритель 17 – женщина за 35; ехидно: «А вот пидарасов-то среди зрителей сколько. Посмотри, сколько голубых мальчиков пришло.» Зритель 18 – подруга зрителя 17: «Ты только пришла сюда – отметила.» Зритель 17, гордо: «Да!» (Пауза) Зритель 19 – девушка, голосом чистым, мечтательным: «А мне нравится, когда еще актеры красиво танцуют.»

Длинная пауза. Суфлер уходит со сцены.

Контролерша лежит поперек гроба и жует жвачку, еле слышно чавкая. Потом медленно надувает пузырь из жвачки. Пузырь лопается. 

Занавес, ноги контролерши торчат из-под штор.

 Москва, июнь 2011 г.

