Виталий Штольман
Культ личности

[bookmark: _GoBack]АКТ 1
День 1. Мужчина, одетый в спортивный костюм (Виталий Штольман), раскладывает книги по полкам книжного магазина, тяжело вздыхает.
ШТОЛЬМАН. Без сожаления бросил жить в тридцать, дальше существовал. Лет шесть, может, семь. Зачем? Не знаешь? А из тебя бы вышел отличный технолог, ты решил приносить пользу обществу словом. В итоге больше вредил. Себе. Обществу плевать на твою писанину. Абсурдный человек в безумных обстоятельствах. И что теперь? Упал в режим полураспада. (Вздыхает). Безвестность. Накопительная карточка в аптеке. Работа серой мечты. И застольная жизнь. Прибавим сюда разрушенный брак, оставленное дитя, нищету и развившуюся ненависть к миру… Получается недурный компот с агонией уходящей молодости. М-да-а-а! Скукота! Объект исследования понятен, интереса для изучения не вызывает.
Короткая пауза.
Почему не излечило время?
В магазин входит экзальтированный юноша и сразу следует к Штольману.
ЮНОША. Здравствуйте!
ШТОЛЬМАН (Зевает). И вам не болеть.
ЮНОША. А у вас есть «Бот» Виталия Штольмана?
ШТОЛЬМАН (Зевает вновь, теперь уже картинно). Нет, современной прозы нет. Только классика и учебники.
ЮНОША. А у вас?
ШТОЛЬМАН. Чего у меня?
ЮНОША (Шепотом). «Бот» у вас есть?
ШТОЛЬМАН (Шепотом с издевкой). У нас только классика и учебники.
ЮНОША (Обиженно). Хватит издеваться, я знаю, кто вы?
ШТОЛЬМАН (Показывает на бейджик). Правильно, вот же написано: «Продавец Виталий».
ЮНОША (Восторженно). Вы же Виталий Штольман, да? Автор «Бота»?
ШТОЛЬМАН (Уходя до прилавка). Вы обознались. Алгебру за десятый класс?
ЮНОША. Мне вообще-то двадцать пять.
ШТОЛЬМАН. А вы неплохо сохранились!
ЮНОША (Улыбается во все зубы). Стиль Штольмана. Думал в чате обманули.
ШТОЛЬМАН. В каком чате?
ЮНОША (Достает телефон, показывает). Вот же.
ШТОЛЬМАН. «Не спящие всех стран объединяйтесь»? Серьезно? Кто это вообще придумал?
ЮНОША (Шепотом). Виталий Александрович, а у вас есть самиздатовская версия «Бота»?
ШТОЛЬМАН. Я его не печатал (Хлопает себя ладонью по лбу).
ЮНОША (Улыбается). Попались?
ШТОЛЬМАН. Суть та же. «Бота» нет.
ЮНОША (Падает на колени). Мне все равно.
ШТОЛЬМАН. Малый, ты чего это удумал? Вставай давай.
Юноша, лежа на полу, пытается обнять ноги Штольмана, тот отходит.
Малый, ты это… С тобой все нормально? Давай, доктора вызову! Не осуждаю. Понимаю. Весной случаются обострения.
ЮНОША (Истошно орет). Вы открыли нам глаза! Вы – избранный!
Штольман пытается поднять юношу, тот не сразу, но все же встает.
Селфи?
ШТОЛЬМАН. Чего?
ЮНОША. В сети нет ваших фотографий, это надо исправить.
ШТОЛЬМАН (Сердится). Слышь, малый, ты когда-нибудь шваброй по хребту получал?
ЮНОША (Дует губы). А чего такого-то?
ШТОЛЬМАН. И много там вас?
ЮНОША. Не спящих?
ШТОЛЬМАН. Допустим.
ЮНОША. Точно не скажу, в Москве и области человек сто. Плюс-минус. По стране тысяч десять.
ШТОЛЬМАН (Кашляет). С-с-сколько?
ЮНОША. Вообще-то нам нужна армия не спящих, чтоб дать им бой. На их стороне все боты, но с нами есть вы, наш лидер и наставник. Вместе мы победим клятых иллюминатов.
ШТОЛЬМАН. Ага. То есть концовку «Бота» ты не читал, да?
ЮНОША. Обижаете! Конечно, читал.
ШТОЛЬМАН. Я неясно написал? Это был сон во время комы после алкогольного отравления.
ЮНОША. Мы считаем, что вы специально завуалировали все под сон, чтоб они не понимали масштаб сопротивления.
В магазин входит его владелец Арман, возрастной армянин плотного телосложения с изрытым морщинами лицом и холеной бородой.
АРМАН. Здорова, Виталь! Как дела?
ШТОЛЬМАН. Ну как сказать?
ЮНОША. Это ваш хранитель?
АРМАН. Чего?
ЮНОША. Хранитель избранного от происков его и его прихвостней.
АРМАН (Напряженно). Кого это его?
ЮНОША (Шепотом). Создателя.
АРМАН (Злобно). Виталь, это что за поц?
ШТОЛЬМАН. Не знаю. (Виталя смеется). За алгеброй пришел.
АРМАН. Игроман что ль?
ЮНОША. Чего? Я – воин цифрового сопротивления.
ШТОЛЬМАН. Ясно, игроман. 
Штольман вручает юноше учебник.
(Шепотом). Бери и вали отсюда.
ЮНОША. А-а-а-а-а, ага. Тайный замысел.
ШТОЛЬМАН (Наигранно). С вас тысяча четырнадцать рублей.
Юноша платит наличными и, подмигнув уходит.
АРМАН. Вот скажи мне, брат, куда катится этот мир? Не понимаю я эту молодежь! Совсем! А ведь мы для них стараемся! В чьи руки мы передаем свою старость?
Короткая пауза.
Ты на выходном в среду был. Заходили молодые. Вроде и по-русски болтают, а ни черта не понять. Что вообще происходит?
ШТОЛЬМАН. И вечен конфликт отцов и детей. Живем мы в одних и тех же бетонных коробках, но они не понимают нас, а мы их.
Короткая пауза.
Меня батя в детстве колотил… И колотил в квадрате за нытье, чтоб не вел себя, как баба… А них молоко нынче безлактозное…
АРМАН. Что это вообще за дичь? Молоко должно быть таким, чтоб дернул из железного черпака прямо из-под коровы, а потом днище прошибает… Вот это молоко!
ШТОЛЬМАН. Не говори-ка. Ориентиры даже не сместились, их крутит ураганным ветром.
АРМАН. Какая группа крови у этого общества?
ШТОЛЬМАН (смеется). У этого общества она на рукаве.
Короткая пауза.
Есть в них и хорошие черты.
АРМАН (удивленно). Какие черты? Они пропащие.
ШТОЛЬМАН. Их испортил «Тик-Ток», а не жизнь.
В магазин заходит молодая девушка с прилизанными розовыми волосами и в кожаном плаще.
ДЕВУШКА. Алгебра за одиннадцатый класс есть?
ШТОЛЬМАН. А вам не поздновато?
ДЕВУШКА (Припустила очки на кончик носа). А так понятнее?
Не дави на висок.
С вихрем витым в унисон
Дерзкому в маске,
Что раз за разом выходит в эфир.
Мозговые спазмы.
АРМАН. Это что еще за бунт против системы воспитания?
ДЕВУШКА (Вернула очки на место). Он с нами?
ШТОЛЬМАН (Смеется). Арман, ты с математиками?
АРМАН (Недовольно). Что и требовалось доказать! Они везде!
ДЕВУШКА. Значит с нами. Боты везде, согласна. (Она снимает очки и убирает в карман плаща). Могу говорить без конспирации.
Короткая пауза.
Здравствуйте, Виталий Александрович!
АРМАН (Округляет глаза). Виталя, ты ее знаешь?
ШТОЛЬМАН. Две тысячи одиннадцатый год? Пенза? Проспект Победы?
ДЕВУШКА. Нет. Тогда я еще была ботом, но благодаря вам проснулась.
ШТОЛЬМАН. Доброе утро!
ДЕВУШКА. Они больше не могут удерживать нас в клетках разума. Мы нашли код пробуждения.
ШТОЛЬМАН (Без интереса). Какой код?
ДЕВУШКА. 01100001.
ШТОЛЬМАН. Это что еще за набор цифр?
ДЕВУШКА. Мы точно не знаем, потому меня прислали к вам.
ШТОЛЬМАН (Зевает). Кто?
ДЕВУШКА. Цифровое сопротивление.
ШТОЛЬМАН. Против какого напряжения сопротивляетесь?
ДЕВУШКА (Шепотом). Они называют его создателем.
ШТОЛЬМАН. Кто?
ДЕВУШКА. Иллюминаты.
Короткая пауза.
Может, хватит проверять меня? Я, конечно, все понимаю, стоит проявлять осторожность, но не до такой же степени?
АРМАН (Шокировано). Что здесь вообще происходит?
ШТОЛЬМАН. У меня самоотвод.
ДЕВУШКА (Штольману). Он точно проснулся?
ШТОЛЬМАН. Арман, ты проснулся?
АРМАН. Девушка, берите свою математику и уходите, а то я скорую вызову.
ДЕВУШКА (Кричит). Он не проснулся. Он не проснулся. Он – бот. Почему тогда код пробуждения не сработал?
ШТОЛЬМАН (Протягивает девушке учебник). С вас тысяча четырнадцать рублей.
ДЕВУШКА (Удивленно). Что?
ШТОЛЬМАН. Вы просили алгебру за одиннадцатый класс.
ДЕВУШКА. Мне уже не надо.
ШТОЛЬМАН (Таинственно). Код 00100110101. Ищите ответы там.
Штольман протягивает книгу девушке, та расплачивается наличкой и уходит.
АРМАН (Сердится). Брат, что вообще происходит?
ШТОЛЬМАН. Женщин пьянит мой природный запах, отчего они ведут себя в порядке разрушения.
АРМАН. (Сердится) Сейчас вообще не смешно. Я жду объяснений.
ШТОЛЬМАН. А происходит, Арман, нечто неприятное, но терпимое.
АРМАН (Сердится пуще прежнего). Какие боты? Какие проснувшиеся? Что за нашествие шизоидов в мой магазин? Как ты к этому причастен?
ШТОЛЬМАН. Весна. Обострение обреченного множества.
Короткая пауза.
Пойду я, наверно. Хватит на сегодня.
АРМАН. Куда это ты собрался? Рабочий день до семи вечера.
ШТОЛЬМАН. Я за целый день продал две алгебры… И то, этим несчастным бедолагам.
АРМАН (Сердится в кубе). Так, ты зубы-то мне тут не заговаривай. Не уйдешь никуда, пока все мне не расскажешь.
ШТОЛЬМАН. А если расскажу, то отпустишь?
АРМАН (Успокоился). Я подумаю.
ШТОЛЬМАН. Ты уверен, что хочешь в это вникать?
АРМАН. Несомненно.
ШТОЛЬМАН. Расскажу тебе только из соображения приличия.
Короткая пауза.
Тебе лучше присесть.
Арман садится на стул, Штольман расхаживает по магазину, машет руками и много тараторит под задорную музыку. Слов его не разобрать, но Арман многозначительно кивает и вздыхает.
Такие вот дела, брат!
АРМАН. Ты же веселушки про поликлинику и ЖКХ пишешь. На кой написал психологический триллер?
ШТОЛЬМАН. У меня был сложный период в жизни. Я отравился алкашкой, потерял друга. И мне реально вся эта дичь снилась, пока в коме валялся.
Короткая пауза.
Если не выплеснуть накопившееся на душе, то терпеливая борьба с самим собой обязательно где-то сломает тебя.
АРМАН (Вздыхает). Выплеснул?
ШТОЛЬМАН. Выплеснул.
Короткая пауза.
Я пойду?
АРМАН. Иди.
В магазин врывается мужичок в засаленном шерстяном свитере.
МУЖИЧОК. Здравствуйте, Виталий Александрович!
АРМАН (Возбужденно). Нет-нет-нет. Магазин закрывается, а Штольман уже уходит домой. Пообщаетесь по дороге!
ШТОЛЬМАН. Я передумал.
АРМАН. Иди и этого с собой забери!
МУЖИЧОК (Чешет взъерошенную голову). Вроде бы обычный книжный магазин, а тут такое происходит… Главная битва меж избранным и слугой иллюминатов.
АРМАН (Орет). Я – не слуга… И никаких иллюминатов не знаю.
МУЖИЧОК (Спокойно). Код 01100001.
АРМАН (Орет). Пошел вон отсюда.
МУЖИЧОК (Спокойно). Код 00100110101.
Арман вооружается шваброй.
Странно, а на форуме сказали, что эти коды пробуждения работают.
Короткая пауза.
А можно мне алгебру за одиннадцатый класс? Думаю, надо самому ответы поискать.
АРМАН (Орет). Виталя, убери отсюда этих любителей математики или я за себя не отвечаю.
ШТОЛЬМАН (Смеется). Как я могу? Это же твой магазин! Я здесь всего лишь наемный работник (Протягивает книгу мужичку). С вас тысяча четырнадцать рублей.
МУЖИЧОК (Спокойно). Быть может, дело в цене? (Чешет взъерошенную голову). Что значит число тысяча четырнадцать? (Достает телефон, копается в нем, идет к выходу).
ШТОЛЬМАН. А учебник?
АРМАН (Расстроенно). Ну заче-е-е-е-ем? Он же почти ушел.
ШТОЛЬМАН. Зарплату-то надо отработать.
Мужичок расплачивается наличкой и уходит. Штольман весело смотрит на Армана.
А ты долго еще со шваброй стоять будешь?
АРМАН. Пока твои эти фанатики не перестанут ходить.
ШТОЛЬМАН. Похоже, долго придется. Экспансия в разумы других лишь началась.
АРМАН. Ты точно к этому не причастен.
ШТОЛЬМАН (Смеется). Черт побери, ты меня раскусил. Мир – это симуляция, а я – глава организации, что борется с программой, самый главный баг в системе и разъедающий вирус. А приходят сюда мои метастазы, убивающие реальность.
АРМАН (Прислоняет швабру к шкафу). Не смешно.
В магазин заходит хиппи в шортах и майке. Арман хватает швабру и бросается на него. Хиппи выбегает из магазина. Арман закрывает дверь. Хиппи тарабанит в стеклянную дверь и скандирует: «Долой матрицу! Освободите ботов от рабства!»
ШТОЛЬМАН. Он тебе сейчас дверь расколотит.
АРМАН. Я ему эту швабру, знаешь, куда засуну.
ШТОЛЬМАН. Я-то знаю, а он?
Короткая пауза.
Давай я по-быстрому ему что-то в тему накидаю, продам учебник алгебры, и он свалит.
АРМАН. Продай ему собрание сочинений, что по толще.
ШТОЛЬМАН. Лев Толстой?
У Армана алчно загорелись глаза, он подошел к полке с классикой и начал считать книги.
АРМАН. Сорок шесть томов. Как думаешь, он потянет?
ШТОЛЬМАН. Выглядит он бомжевато. Алгебру?
АРМАН. Либо всего Толстого, либо пусть он проваливает.
ШТОЛЬМАН. Ты сейчас меня шантажируешь своей разбитой дверью?
АРМАН. Я все сказал.
ШТОЛЬМАН. Допустим, давай попробуем.
Арман открыл дверь, но хиппи продолжает махать кулаком вверх и скандировать: «Долой матрицу! Освободите ботов от рабства!»
ШТОЛЬМАН. Алгебру за одиннадцатый класс?
Хиппи заходит в магазин.
ХИППИ. Коды из алгебры не работают. Иллюминаты пофиксили этот баг. Мне нужно что-то позабористее.
АРМАН (таинственно). Виталь, скажи уже ему.
ХИППИ. Что сказать?
ШТОЛЬМАН. Откуда я знаю, готов он или нет?
АРМАН. Он готов.
ШТОЛЬМАН (Обращается к хиппи). Ты готов?
ХИППИ. Я готов, но к чему?
ШТОЛЬМАН. Он не готов. Больше не скажу.
ХИППИ (Плачет). Я готов. Ко всему.
АРМАН. А к поиску ответов?
ХИППИ (Вытирает слезы). И к поиску ответов.
АРМАН. Виталь, скажи ему.
ШТОЛЬМАН (Задирает голову к потолку). Нет.
ХИППИ (Арману). Вы мне скажите тогда.
АРМАН. Я не могу, это миссия избранного.
ХИППИ. Виталий Александрович, куда мне идти? Где искать ответы?
ШТОЛЬМАН. Массы мечтают о гусарских подвигах, однако ж предпочитают уткнуться в телефон, когда есть такая возможность.
ХИППИ. Еще подсказки!
ШТОЛЬМАН. Ключ к коду лежит в собрании сочинений Толстого.
ХИППИ. Воу, так просто?
Короткая пауза.
Давайте вашу книжонку.
ШТОЛЬМАН. Сорок шесть.
ХИППИ. Это новая подсказка?
ШТОЛЬМАН. Книжонок.
ХИППИ. Ок. Ради победы над иллюминатами, я готов на все (Тыкает в телефон). В такси поможете загрузить?
АРМАН (Обеспокоено). Это не бесплатно.
ХИППИ. Виталий Александрович, помогите!
ШТОЛЬМАН. Его только недавно пробудили, не могу ничего с ним сделать.
ХИППИ. Лады, сколько?
АРМАН (Еле слышно). Сто пятьдесят.
ХИППИ. За штуку?
АРМАН (Осмелел). За все.
ХИППИ. Изи! Крипту принимаете?
АРМАН. Чего?
ХИППИ. Ясно. 
Хиппи достает кошелек из шорт и платит наличкой, Арман помогает ему таскать книги, Виталя загадочно смотрит в окно. В магазин возвращается радостный Арман, достает деньги из кармана, машет ими.
АРМАН. Уехал-уехал!
ШТОЛЬМАН. А ты все бычил на этих юродивых.
АРМАН. А ты можешь им написать, чтоб еще в собрании сочинений Достоевского тайный смысл поискали? Я хорошую скидку им сделаю, брат.
ШТОЛЬМАН. Нет.
АРМАН. Понял-принял. Я за шашлычком, потом обсудим.
Короткая пауза.
Знаешь, какой у меня братик шашлык делает? Тает во рту. Пшик и нету! Сам будешь меня просить, о чем угодно после такого.
ШТОЛЬМАН. Ага.
Арман уходит, Штольман загадочно смотрит в окно.
Что ты создал? Зачем? 
Короткая пауза.
Сначала ты существуешь, а какой ты, выяснится позже… Писал вот прозу, писал, желал стать великим… Творцу же всегда нужны зрители, без них творец загнется. В истории след хотел оставить. В итоге в нее вляпался. Уродство плодится с геометрической прогрессией. Для чего? Чтобы жизнь ставила нас в игровые ситуации для понимания крепости духа? Откровенная глупость. Будоражить умы не твое. Куда ты идешь? Сыскал безвестность? Почему мнишь из себя мученика, когда ты лишь источник заемных взглядов? Все бессмысленно и не связано. Где сочетания простоты и контекста? Лишь нагромождение событий и опустошенных знаков. Что осталось от тебя? Рвущая боль. Крысиные бега. И пощечина общественному вкусу. Какая-то обреченная мораль на фоне суммы смеха бессмертных и отсроченной человеческой жизни, не так ли? Благородный лжец с честной посредственностью. Ты убежден отрицанием, ты отравлен рутиной и ничего уже не поделаешь, когда левые концепты вдруг стали правыми. Тут даже родные стены не лечат. Так и живешь ты с застывшими мыслями, будоражащими твой разум… Так и живешь без видимого повода...
Мысли Штольмана прерывают ворвавшиеся в магазин юноша, девушка, мужичок, хиппи и еще трое сомневающихся в одинаковых футболках с надписью «Кто управляет этим миром?», все они орут друг на друга, Штольман вооружается шваброй и бьет ей по прилавку, толпа притихает.
ЮНОША (Шепотом). Избранный говорит... Слово избранному!
СОМНЕВАЮЩИЕСЯ (Хором). Никакой он – не избранный!
Снова начинается балаган, Штольман снова бьет шваброй по прилавку.
ШТОЛЬМАН (Зло). Следующий раз ударю кому-то по голове. (Указывает шваброй на юношу, девушку, мужичка и хиппи) Этих видел, а вы, кто такие? (Указывает шваброй на сомневающихся).
СОМНЕВАЮЩИЕСЯ (Хором). Мы – сомневающиеся.
ШТОЛЬМАН. И в чем вы сомневающиеся?
СОМНЕВАЮЩИЕСЯ (Хором и более уверенно). Никакой вы – не избранный.
ШТОЛЬМАН. Так! Мне все это уже надоело! Проваливайте уже, пока ментов не вызвал.
СОМНЕВАЮЩИЕСЯ (Хором). Мы же говорили, он не избранный. Он – один из них.
ЮНОША (Громко). Он – избранный.
ДЕВУШКА (Громко). Он открыл код пробуждения.
СОМНЕВАЮЩИЕСЯ (Хором и шипя). Не работает. Не работает.
МУЖИЧОК (Спокойно). Пофиксили. Так бывает. Система ищет баги и исправляет их.
ХИППИ (Торжествующе). Штольман дал нам реликты, которые мы сейчас изучаем. Истина где-то рядом.
СОМНЕВАЮЩИЕСЯ (Хором). Если он избранный, пусть призовет Шурика.
ШТОЛЬМАН (Бьет шваброй по прилавку). Шурик – это образ, который я придумал для книги, чтобы вставить туда свои стихи. Шурика нет!
СОМНЕВАЮЩИЕСЯ (Хором и шипя). Шурика нет! Шурика нет!
ШТОЛЬМАН (Орет). Посмею разрушить ваши тревожные представления о мире, которые вы себе навыдумывали. Этот необоснованный оптимизм и глупость угнетают. Никакой я не избранный. 
СОМНЕВАЮЩИЕСЯ (Хором и шипя). Он признался. Он признался.
ШТОЛЬМАН (Орет). «Бот» мне приснился, пока я был в коме. Я просто решил описать сие и заработать деньжат... Не заработал. 
СОМНЕВАЮЩИЕСЯ (Хором и шипя). «Бот» – это сон. «Бот» – это сон.
ШТОЛЬМАН (Спокойно). Для меня до сих пор загадка, как мою нетленку прочитало столько людей, да еще и возвело в культ. Я, конечно, понимаю, что вам необходима потребность в смысле, но не стоит его искать там, где он упрямо отсутствует. Согласен, больно это признавать. Все мы получили небольшой ожог от сей истории, потому стоит отступить и вернуться к нормальной жизни.
ЮНОША (Восхищенно). Штольман хочет спасти нас от погибели, чтобы в одиночку продолжить эту войну. Он воистину избранный.
ДЕВУШКА (Удивленно). Получается, сон – это ключ.
МУЖИЧОК (Чешет растрепанные волосы). Если мы живем в симуляции, то Штольман прорвался через кордоны кода и видел истинную реальность. (Восторженно). Он и правда избранный.
ХИППИ (Задумчиво). Нам нужно глубже изучить «Бота» в контексте собрания сочинений Толстого. Их комбо откроет дыры в системе.
СОМНЕВАЮЩИЕСЯ (Хором). Фикция. Фикция.
ШТОЛЬМАН (Громко и официально). Вы получили соответствующие вводные, потому прошу вас удалиться, ибо магазин заканчивает свою работу.
ХИППИ (Воинственно). За дело, друзья! Наше дело правое!
СОМНЕВАЮЩИЕСЯ (Хором и шипя). Мы еще вернемся!
Все ушли, через пару минут вернулся Арман с шашлыком.
АРМАН (задорно). Угощайся, брат!
Короткая пауза.
Видел, фанатики твои выходили. Купили чего?
ШТОЛЬМАН (Жует шашлык). Нет.
АРМАН (Расстроенно). Впарь им обязательно Достоевского. Уж лихо ты им по ушам ездишь.
ШТОЛЬМАН. Надеюсь завтра они не придут. Устал меняться с ними любезностями.
АРМАН (Воодушевленно). А я, надеюсь, что придут. Ты прям нашел истинный путь в торговле.
ШТОЛЬМАН. Сутулое веяние. Временное. Я тебе, как человек широких взглядов, скажу, что красота сомнения превратит любовь во всеобщую ненависть.
АРМАН. Прекрати тут трагедию нагнетать. Все хорошо... Нет! Даже отлично! Если такими темпами попрет, я и ласточку себе поменяю. У меня родственник такой «Мерседес» продает. Ух! Почти новый. Состояние идеал. Хромированные диски. Кожа-рожа. Подогревы-вентиляции. Мультимедия-пультимедия. Конфетка! Надо брать, брат! Все зависит от твоих степашек. Помоги мне! Моя судьба в твоих руках!
ШТОЛЬМАН. Еще один! (Смеется). Можешь примкнуть к ним.
Затемнение.
АКТ 2
День 2. Виталий Штольман сидит в книжном магазине за прилавком, пьет кофе, держит в руках телефон, смотрит что-то в интернете.
ШТОЛЬМАН. Однажды Кафка в своем дневнике написал: «Сегодня Германия объявила войну России. После обеда бассейн». (Вздыхает). Надо тоже завести дневник. (Отпивает кофе). Для потомков... Вчера какие-то сумасшедшие сделали из меня лидера учения своего культа. Вечером Тамара сделала шарлотку. Стабильно божественно. Лучше б вокруг ее шарлотки выстроили секту. Она сего достойна. Что уж тут... Я бы сам вступил в такую организацию, быть может, стал бы верховным дегустатором. В сектах вообще есть такие должности? Нет? Ввели бы! (Отпивает кофе). Но увы... Трагическая безысходность вкупе с незыблемым великолепием абсурда – это и есть моя моральная последовательность жизни, полной боли и утраты.
В магазин заходит Арман.
АРМАН. Здорова, брат!
ШТОЛЬМАН (Кладет телефон на прилавок и тянет руку). Здорова.
Рукопожатие.
АРМАН. А чего это ты с утра какой тухлый? 
ШТОЛЬМАН. Катастрофическое ощущение жизни.
АРМАН (Смеется). В душе его была зима, когда вокруг цвела весна?
ШТОЛЬМАН (Вздыхает). Скорее пустыня с рыщущими туда-сюда хищниками?
АРМАН (Воодушевленно). Где, кстати, твои хищники? Достоевский сам себя не продаст.
ШТОЛЬМАН. Тяга к одиночеству возведена в абсолют. (Отпивает кофе). Глаза б мои их не видели.
АРМАН (Смеется). Мои б тоже, но это шанс подняться. Они, конечно, те еще персонажи, но при бабках, а мне «Мерседес» дюже уж хочется. Ну, ты знаешь.
ШТОЛЬМАН. Тебе вот «Мерседес», а мне что? Несказанные муки?
АРМАН. Какие муки?
ШТОЛЬМАН. Муки человека с маленькой зарплатой.
АРМАН. Ты давай тут образец нравственности выключай.
ШТОЛЬМАН. Я не похож на человека, коего накрыла тень рефлексии?
АРМАН (Смеется). Ты похож на человека, который вчера за воротник закидывал.
ШТОЛЬМАН. Я, знаешь ли, впечатлительный человек.
АРМАН (Смеется пуще прежнего). Ну да, ну да.
В магазин заходят двое мужчин в строгих костюмах и черных очках.
Виталь, это наверняка к тебе. Не забудь про Достоевского.
МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ 1. Мы из налоговой.
Мужчины в костюмах синхронно достают удостоверения из внутренних карманов пиджаков, раскрывают их и убирают.
МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ 2 (Официальным тоном). При проведении внезапной проверки органами федеральной налоговой службы прошу представить следующее... Пункт один. Контрольно-кассовую технику, зарегистрированную в органах федеральной налоговой службы, или фискальный накопитель. Пункт два. Чеки для сверки информации, передаваемой в федеральную налоговую службу. Пункт три. Договор с оператором фискальных данных. Пункт четыре. Документы, подтверждающие кассовую дисциплину, а именно соблюдение правил кассовых операций, возвратов, корректировок чеков, работа с наличными.
АРМАН (Робко). На каком основании проверка?
МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ 1 (Грозно). Не перебивать.
МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ 2 (Официальным тоном). Пункт пять. Первичные документы, а именно кассовые книги, приходные и расходные кассовые ордеры, договоры, акты, накладные. Документы представить за период с две тысячи двадцать четвертый по две тысячи двадцать шестой годы.
АРМАН (Робко). Я вас понял, мне нужно забрать документы у бухгалтера. (Переминается с ноги на ногу). А можно я его привезу? В смысле бухгалтера. Она вам все объяснит и все документы представит.
МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ 1. Разрешаю. Мы здесь надолго.
АРМАН (Заискивающе). Я мигом. Скоро буду. Вы даже не заметите моего отсутствия. В остальных вопросах вам поможет мой продавец. Его зовут Виталий.
ШТОЛЬМАН (Возмущенно). Ты сейчас серьезно?
АРМАН. Ты справишься, братик!
Арман спешно уходит.
МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ 1 (Металлическим голосом). Наконец-то!
МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ 2 (Металлическим голосом). Ну, здравствуйте, Виталий Александрович!
ШТОЛЬМАН. Откуда вы знаете мое отчество... А-а-а-а! Вы тоже из этих? 
МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ 1 (Металлическим голосом). Из других.
ШТОЛЬМАН. Из каких-таких других?
МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ 2 (Металлическим голосом). Вы уже, так сказать, встречались с нашим представителем.
ШТОЛЬМАН. Неужели? 
МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ 1 (Металлическим голосом). Когда гостили у нас в камерах света.
ШТОЛЬМАН (Смеется). Я сказал вчерашним делягам, скажу и вам, что все описанное в «Боте» – сон. Я все выдумал. Нет никакого цифрового мира, ботов, неспящих, иллюминатов, создателя и прочих... Фикция, понимаете? Художественный вымысел. Я – писатель. Мне свойственно фантазировать, чтоб развлекать людей всякими историями. Сие не надо принимать за чистую монету, хорошо?
Мужчина в костюме 2 достает из кармана пиджака телефон и показывает видео Штольману.
Это камера с красным светом? Не может такого быть. Это был сон. Всего лишь сон. Это ИИ! Монтаж!
МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ 2 (Металлическим голосом). Это реальность.
ШТОЛЬМАН. Это, правда, я? Вы и правда меня похищали? Это не сон? Иллюминаты и создатель существуют? Но как? Я ничего не понимаю. Все выглядело, как сон. Я же потом проснулся в больнице. Мне медперсонал сказал, что я отравился паленой алкашкой, потому в коме и валялся. У меня еще друг Левчик от этого помер. Это тоже постановка?
Мужчины в костюмах молча кивают.
(Орет). И вообще, вы обалдели людей похищать? Это невозможно. Это нереально. Что вообще происходит? Где тогда Левчик?
Мужчина в костюме 1 бьет Штольману пощечину, Штольман резко замолкает.
МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ 2 (Металлическим голосом). Контролируйте свой культ, и мы дадим вам все – славу, деньги, новый дом и новый статус! Вы же хотите признания? 
ШТОЛЬМАН (Недовольно). Чего?
МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ 1 (Металлическим голосом). Вы все поняли!
ШТОЛЬМАН (Истерично смеется). Этого не может быть. Это программа «Розыгрыш»? Где камера? Куда смотреть? Куда смеяться?
МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ 2 (Металлическим голосом). Это реальность.
ШТОЛЬМАН. Ну да, ну да. А голос металлический? Под иллюмината из книги косите? Как реалистично. Браво! 
Штольман встает и аплодирует.
МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ 1 (Металлическим голосом). Вы будете контролировать культ и делать все, что мы скажем. Взамен вы получите мечты.
ШТОЛЬМАН (Грубо). Что вы талдычите одно и то же? Я не хочу никого контролировать. Я хочу жить своей тихой и мирной жизнью. Валите отседа, пока я реальных представителей власти не вызвал.
МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ 2 (Металлическим голосом). Выбор сделан.
МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ 1 (Металлическим голосом). Мы вынуждены принять меры для целостности системы.
МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ 2 (Металлическим голосом). Все ошибки будут исправлены.
Штольман вооружается шваброй.
МУЖЧИНЫ В КОСТЮМАХ (Металлическим голосом и хором). Прощайте, Виталий Александрович! Создатель в вас больше не нуждается! Ожидайте отладки!
Мужчины в костюмах уходят. Штольман ставит швабру возле прилавка, сам садится за прилавок. Звонит телефон.
ШТОЛЬМАН. О, Тамара! (Берет трубку). Привет! (Слушает). Религиозный культ? Весь интернет забит? Я же тебе вчера рассказывал. (Слушает). В смысле не слушала? В смысле пьяный бред? (Слушает). Тома, что за истеричный экстаз? Какое приглашение в ресторан? В какой? (Слушает). Ага, я прислал. Органы все распродал, чтобы туда сходить, вот и прислал приглашение. Удали этот спам и не ведись. (Слушает). Курьер принес? Тома, курьером я могу быть, а не послать его куда-то. (Слушает). Нет, я не хочу тебе делать предложение! Это какое-то нелепое стечение обстоятельств. Все, пока, мне некогда, тут налоговая приехала, у нас сверка и учет. (Слушает). Не вру. Не веришь, Арману позвони. Все, пока!
Штольман кидает телефон на прилавок.
Что вообще происходит? Кто меня разводит? Еще так нелепо, ей богу. Как в школе. А чего там в интернете эти чудики творят?
Штольман берет телефон, заходит в интернет и многозначительно вздыхает несколько раз.
А вот это прям хорошо! Раскол адептов Штольмана. Фракция «Чистый код» предлагает медитировать у серверов. (Смеется). Фракция «Бунт бага». Какое стильное название. Но призывать людей взламывать банкоматы, кормящие систему, такое себе. Тебя точно закроют, Виталий Александрович! (Смеется). Как откреститься от всего этого? А это прямо топ. Лучшее предложение от фракции «Просветленная ошибка» – курс «Как стать не спящим за семь дней?».
Штольман встает и подходит к стеклянной двери.
Это что еще за грузовик? У нас завоз? Не сегодня ж.
В магазин заходят люди в робе грузчиков и молча ставят картонные коробки.
А вы кто такие?
Короткая пауза. Люди носят коробки, не обращая внимания на Штольмана.
Ну да, ну да. Кто я вообще такой в этом бренном мире?
Люди убирают с полок книги, что стоят там, в кладовку.
Арман вообще в курсе за эту поставку?
Короткая пауза.
Арману точно это не понравится.
Короткая пауза.
С Достоевским аккуратнее, это ценные экземпляры.
Люди открывают коробки, достают из них экземпляры «Бота» и ставят их на полки.
Это что мой «Бот»?
Короткая пауза.
Значит, все издательства отказались его печатать, а какие-то шизики напечатали целую «Газельку»?
Штольман берет одну книгу, разглядывает.
Какая стильная обложка.
Заходит Арман с шашлыком, от увиденного роняет шашлык на пол.
АРМАН (Очень удивленно). Виталя, что здесь происходит?
ШТОЛЬМАН (Разводит руками). Я не знаю.
АРМАН (Раздраженно). На кой они все в кладовку тащат?
Арман берет из коробки книгу.
Виталий Штольман «Бот». Ты, то есть не при делах?
ШТОЛЬМАН. Это все эти.
АРМАН. На кой мне столько твоих книг?
ШТОЛЬМАН (Смеется). Ты же хотел «Мерседес». Вот тебе подгон, так сказать.
АРМАН. Не смешно. (Орет на людей, ставящих книги на полки). Кто старший?
Короткая пауза.
Ноль реакции. Я для них, что пустое место?
Короткая пауза.
Скажи им.
ШТОЛЬМАН (смеется). А я-то что?
АРМАН. Ты их верховный лидер.
ШТОЛЬМАН. Скорее безмолвный памятник, воздвигнутый ради неизвестной мне цели.
АРМАН (Орет на людей). Проваливайте из моего магазина.
Люди закончили раскладку книг по полкам и пошли на выход. Последний из них, юноша двадцати лет с пустыми глазами, низко кланяется перед Штольманом.
ЮНОША (Воодушевленно, но монотонно). Уважаемый Виталий Александрович! Фракция «Неспящие в массы» взяла на себя ответственность по организации производства и логистике «Бота». «Бот» – истинное писание, раскрывающее след цифрового рабства в этом мире.
ШТОЛЬМАН. Я же вчера вам еще сказал, что никакого цифрового мира нет, а все, что происходит в книге, выдумка.
ЮНОША. Мы знаем ваши истинные намерения. Мы разгадали их. Спасибо вам, о, великий Виталий Александрович! (Низко кланяется). До свидания! (Складывает из пальцев рук букву «Б»). Победа будет за нами!
Юноша уходит.
ШТОЛЬМАН (Арману). Брат, ты видал, у них уже есть тайный знак.
АРМАН (Опустошенно). Вообще не смешно. Чего мне теперь с этой макулатурой делать.
ШТОЛЬМАН. А ты давай тут не это... Вообще-то с, о, великим Виталием Александровичем разговариваешь.
АРМАН. Иди-ка ты книги из кладовки доставай и ставь все на место.
В магазин заходят десять человек в строгих костюмах и очках.
(Ипуганно). Снова налоговая? У меня бухгалтер вот-вот уже приедет!
ШТОЛЬМАН. Конкурирующая организация.
Люди в костюмах собирают с полок все книги «Бот» и выносят их, затем другие приносят из кладовки старые книги и расставляют их по местам. Арман и Штольман в шоке наблюдают за происходящим. Люди в костюмах уходят.
АРМАН (Безмятежно). Как мне все это надоело! Я хочу тишины!
Короткая пауза.
Штольман, ты уволен!
ШТОЛЬМАН (Равнодушно). А как же «Мерседес»?
АРМАН (Безмятежно). Обойдусь. «Камри» тоже хороший автомобиль.
ШТОЛЬМАН. Рассчитаешь?
АРМАН (Поднимает пакет шашлыка с пола). Держи!
ШТОЛЬМАН. И это все после того, что между нами было?
АРМАН. Иди уж.
ШТОЛЬМАН. Вещи только возьму.
Штольман уходит в кладовку. В магазин врываются пять человек в футболках с надписью «Штольман продал душу создателю». 
ТОЛПА (Скандирует). Штольман – не пророк! Штольман – не пророк! Штольман – предатель! Убить Штольмана!
АРМАН (Открывает дверь в кладовку, орет). Штольман, забери своих фанатиков и проваливай на все четыре стороны.
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (Грозно). Схватить его!
Четверо человек врываются в кладовку и вытаскивают оттуда Штольмана.
ШТОЛЬМАН (Пытается врываться, но не получается, беспомощно кричит). Чего творите? Пустите! Арман, вызывай полицию!
АРМАН (Умоляюще). Граждане, прошу покинуть мой магазин. Забирайте Штольмана и делайте с ним все, что хотите, но только на улице.
ТОЛПА (Скандирует). Суд! Суд! Суд!
Штольмана отпускают, но четверо из толпы стоят кругом.
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (С официозом). На сходе всех фракций были представлены доказательства о сотрудничестве с иллюминатами, и как следствие, предательства общего дела. С момента оглашения приговора суда, Штольмана следует считать лжепророком и казнить на площади.
АРМАН (Обеспокоенно). Как казнить? Не дам казнить! (Он берет швабру).
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (Грозно). Не стоит вмешиваться, ибо советом фракции одобрены сопутствующие жертвы при реализации плана.
АРМАН. Но он же человек? Как человека казнить-то?
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (Грозно). Предатель – не человек, а посему казнить, нельзя помиловать.
ШТОЛЬМАН (Поднимает руку). Можно?
ТОЛПА (Хором). Нет!
АРМАН. Любому на суде предоставляется последнее слово.
Главный из толпы одобрительно кивает.
ШТОЛЬМАН (Громко). Я призываю к великому тесту реальности.
ТОЛПА (Шепотом и переглядываются). Великий тест реальности? Великий тест реальности? Великий тест реальности?
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (Топает). Тишина в зале суда.
Короткая пауза.
(В смятении) Что есть великий тест реальности?
ШТОЛЬМАН. Очевидно, вы не знаете о существовании секретных глав «Бота».
Штольман показывает букву «Б», сложенную из пальцев.
ТОЛПА (Шепотом и переглядываются). Секретные главы! Секретные главы! Секретные главы!
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (Достает телефон, звонит кому-то). Мы что-то знаем о великом тесте реальности? (Слушает) Мы что-то знаем о секретных главах «Бота»? (Слушает, затем кладет трубку, убирает телефон в карман, далее говорит с осторожностью). Мы ничего не знаем о великом тесте реальности.
ТОЛПА (Шепотом). Мы не знаем! Мы не знаем! Мы не знаем!
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (С осторожностью). Мы ничего не знаем о секретных главах «Бота».
ШТОЛЬМАН (С вычурным пафосом). Никто не знает о секретных главах «Бота», кроме меня.
ТОЛПА (Шепотом). Пророк! Пророк! Пророк!
Штольман показывает букву «Б», сложенную из пальцев. Толпа показывает букву «Б», сложенную из пальцев.
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (Орет). Молчать! (С осторожностью). И в чем заключается великий тест реальности?
ШТОЛЬМАН. В массовой декламации стихотворения Шурика Герасина. 
ТОЛПА (Шепотом). Шурик существует! Шурик существует! Шурик существует!
Толпа показывает букву «Ш», сложенную из пальцев.
ШТОЛЬМАН. Да, он существует. Да, это мое альтер эго. Пришло время рассвета, потому вынужден раскрывать вам карты. Прошу прощения, что в таких обстоятельствах.
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (С недоверием). И что произойдет?
ШТОЛЬМАН. Если мир – матрица, то его заглючит и все боты проснутся.
ТОЛПА (Шепотом). Проснутся! Проснутся! Проснутся!
Главный из толпы достает телефон, начинает звонить и выходит из магазина, остальные из толпы удивленно переглядываются.
АРМАН (В шоке). Мне надо выпить.
ШТОЛЬМАН. И мне налей.
ТОЛПА (Шепотом). Нельзя без разрешения. Нельзя без разрешения. Нельзя без разрешения.
ШТОЛЬМАН. Великому пророку не нужно разрешение.
Штольман показывает букву «Б», сложенную из пальцев. Арман скрывается в кладовке, затем возвращается с двумя чайными кружками, одну отдает Штольману.
ШТОЛЬМАН. «Арарат»?
АРМАН. Само собой.
ШТОЛЬМАН (Смеется). За великий тест реальности.
АРМАН. Будь проклят тот день, когда я взял тебя к себе на работу.
ШТОЛЬМАН. Я вообще-то уволен.
АРМАН. Ну да.
ШТОЛЬМАН (Смеется). От судьбы не убежишь.
АРМАН. К черту такую судьбу. (Залпом выпивает, не морщась). У меня сейчас пятая точка горит в стиле ракеты-носителя «Восток» индекса 8К72К.
ШТОЛЬМАН. Сейчас ты переживаешь бесконечную череду настоящих моментов, ради которых хочется жить. (Выпивает коньяк залпом).
АРМАН. Настоящих?
ШТОЛЬМАН. Все зависит от ценности ожидания.
В магазин возвращается главный из толпы.
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (С официозом). Совет фракций постановил, что Штольман, как пророк, обязан продемонстрировать великий тест реальности. В случае отказа или отрицательного результата следственного эксперимента привести в действие предыдущее решение суда, то есть казнить.
ТОЛПА (Шепотом и переглядываясь). Казнить пророка? Казнить пророка? Казнить пророка?
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (С официозом). Все фракции оповещены. Великий тест реальности провести на рассвете.
ТОЛПА (Шепотом). Казнить пророка! Казнить пророка! Казнить пророка!
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (С официозом). До момента проведения следственного эксперимента Штольман останется здесь.
АРМАН (Недовольно). Вообще-то это мой магазин.
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (приказным тоном). Вывести!
Толпа хватает Армана и выводит из магазина, тот сопротивляется.
АРМАН (Орет). Виталя, брат, я своих подтяну, мы им покажем, где раки на горе зимуют. (Смотрит через стеклянную дверь). Там человек сто в этих футболках. (Обреченно). Извини, братик, но это выше моих сил. Прощай!
Армана выводят, следом уходит и главный из толпы, Штольман остается один в магазине. Он идет в кладовку, возвращается оттуда с початой бутылкой «Арарата» и сыром, наливает себе в стакан и усаживается за прилавок.
ШТОЛЬМАН. Какая необычайная тишина. (Отпивает из стакана, закусывает сыром). И что ты будешь делать завтра? У тебя никаких секретных глав, никаких великих тестов реальности. Лишь экзальтированная толпа, жаждущая чуда... А коли чуда не получит? Жаждущая казни. Чувствуешь удушье? (Отпивает из стакана, закусывает сыром) Это все твое ущербное нутро, основанное на трусости и малодушии. Тихая смерть, не заставляющая переживать никого, стала бы подарком, но тебя всегда влекла героическая кончина... Через муки, через боль... Пред градом, решительно отвернувшимся от жизни... Такая вот воспитательная роль страданий... А кто в этом всем виноват? Твоя тенденция к согласию с собой... Все вышло за рамки! (Допивает коньяк и наливает еще). Обреченное множество распнет кумира и разойдется искать нового. Забудут уже завтра. Возмутительно? (Выпивает стакан до дна). Возмутительно!
Штольман кладет голову на стол. Засыпает. Затемнение.
АКТ 3
День 3. Час перед рассветом. В магазин входит Тамара с красной папкой подмышкой, стройная женщина, ей под сорок лет. Будит Штольмана. Он трет глаза, не сразу узнает ее, улыбается.
ТАМАРА. Ты, чего лыбишься, баламошка?
ШТОЛЬМАН. Тебя вот увидел, вот и лыблюсь. Ты кажешься невероятной.
ТАМАРА (Тыкает в Штольмана пальцем). Сквозняки-то не гоняй.
Короткая пауза.
Ничего мне рассказать не хочешь?
ШТОЛЬМАН (Берет ее за руки). Сначала убивают открывающего истину, потом привыкают к ней, а затем говорят, мол, это все нам давно известно. Кажется, так Сократ сказал, но это не точно.
ТАМАРА (Хмурится). Пил?
ШТОЛЬМАН. Я не стал другим, хотя пытался.
Короткая пауза.
Хорошо, что ты пришла. Очень увидеть тебя хотел.
ТАМАРА. Поэтому заставил посреди ночи тащить эту красную папку? Что в ней? Почему это сборище жутких людей меня чуть не разорвало за нее? Это твои фанатики?
ШТОЛЬМАН. Повстанцы из бетонных коробок... Но это все неважно.
ТАМАРА. Еще как важно. Я вообще-то переживаю за тебя.
ШТОЛЬМАН. Ты всегда переживаешь за меня, потому и люблю.
ТАМАРА (Удивленно). Я ослышалась или ты мне в любви сейчас признался?
ШТОЛЬМАН (Встает и подходит к прозрачной двери смотрит в нее). И правда, сколько народу собралось. (Поворачивается к Тамаре). Вероятно, послышалось.
ТАМАРА (Хмурится). Мне не послышалось.
ШТОЛЬМАН (Улыбается). Тебе не послышалось. Любовь должна ограничивать личность.
ТАМАРА. Они тебе угрожают?
ШТОЛЬМАН. Как ты догадалась?
ТАМАРА. Незримым образом.
ШТОЛЬМАН. Ого.
ТАМАРА. Штольман может признаться в любви только, когда стоит на пороге смерти.
Короткая пауза.
Папка – это повод увидеть меня?
ШТОЛЬМАН. Там старые наброски, а они ждут секретные главы «Бота».
ТАМАРА. Зачем?
ШТОЛЬМАН. Для великого теста реальности.
ТАМАРА. Что за бред? Ты время тянешь?
ШТОЛЬМАН. Самый долгий час перед рассветом… Самая долгая ночь перед казнью… Имею право я на последнюю встречу с любимой.
Короткая пауза.
Нет никаких секретных глав… Мечтал слышать лишь правду, но слышал лишь лесть и ложь, ложь и лесть. В итоге грань меж ними исчезла... Но виноват ли я в этом?
ТАМАРА. Ты виноват только в том, что дурак по жизни, а в этом… (Показывает рукой в сторону улицы). Нет!
ШТОЛЬМАН. Камю однажды сказал: «Абсолютная свобода – это право сильнейшего на власть».
ТАМАРА. И?
ШТОЛЬМАН. Кто сильнее – тот и прав.
Короткая пауза.
Вот к чему это все приводит, когда соглашаешься быть реформатором по обстоятельствам.
Короткая пауза.
А я не соглашался... Я пытался прекратить сей хаос. Я – ни пророк. Ни миссия. Ни светоч цивилизации. Я – обычный человек, который желает, чтоб от него отстали.
В магазин заходит главный из толпы с ним еще четверо, все в футболках с надписью: «Великий тест реальности».
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (Официально). Скоро рассвет!
ТОЛПА (Шепотом, фанатично). Рассвет! Рассвет! Рассвет!
ТАМАРА (С ужасом). Как ты собрал вокруг себя этих страшных людей?
ШТОЛЬМАН (Равнодушно). Какое опасное напряжение... Бесноватые люди всегда уверены в своей истине... Огонь их перекинется на весь мир... Жаждут они чего-то другого, но чего... Не знают!
Штольман выливает остатки коньяка в кружку.
Я сам навлек на себя это, ибо относился к миру так, как того он заслуживал. Вырваться на свободу духа не хватило.
Штольман выпивает до дна и занюхивает рукавом.
И вот я стою перед розовощекими провинциалами с изощренными до дури умами, неспособными понять, что фарш из индивидуальностей все же станет типичной котлетой. Холодное и прагматичное ощущение трагедии.
Штольман берет красную папку и перебирает листы.
ШТОЛЬМАН. Не то! (Рвет лист). Не то! (Рвет лист!)
ТОЛПА (Шепотом, с ужасом). Пророк рвет секретные главы! Пророк рвет секретные главы! Пророк рвет секретные главы!
ШТОЛЬМАН. Коль мне отпущен срок, все в голове останется. Ничего вам не оставлю. Ничего! Вот цель, достойная разумного человека... Героя без пафоса..
ТАМАРА (Начинает плакать). Виталя, прекрати это!
ШТОЛЬМАН. Дорогая Тома! Наша любовь была нелегкой, но я буду о ней сожалеть.
Штольман встает и подходит в толпе.
(Мелодично шепчет) Пора предаться мысленному вертепу с возбужденной толпой... Экстаз кислотной токсичности требует чуда... Они его получат! В силу жалости я дам им такую возможность... И пусть распоряжаются моей жизнью, как хотят... Порой трагические события обращают людей к мудрости...
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (Официально). Пора!
Все, кроме Тамары выходят из магазина, она наблюдает изнутри, Штольман остается на крыльце перед ликующей толпой, что начинает снимать Штольмана на смартфоны. Он морщится от вспышек. Главный из толпы поднимает две руки вверх, все замолкают.
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (Официально, громко). Совет фракций постановил, что Штольман, как пророк, обязан продемонстрировать великий тест реальности. В случае отказа или отрицательного результата следственного эксперимента привести в действие предыдущее решение суда, то есть казнить. Без промедлений и обжалований в судах высшей инстанции.
Толпа разрывается ликованием.
ШТОЛЬМАН (Тихо). Сатиры больше нет, ты – тень сатиры...
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (Официально, громко). Тишина! Тишина! Пророк говорит!
ШТОЛЬМАН (Тихо). 
Сатиры больше нет, ты – тень сатиры.
Ты – бирка на ноге,
Ты – гиря,
Что несет ко дну,
Продажную душонку.
Да, не одну.
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (Взволнованно). Нам повторять?
Короткая пауза.
Что нам делать для великого теста реальности?
ШТОЛЬМАН (Громче).
Нулей сейчас полно.
Нутром все блещут.
Наполнить волны им сполна
На штиле.
Света дай, когда уж вечер.
Толпа местами повторяет за Штольманом.
(Еще громче)
Очей не видно цвета. Чернота.
Ты не чета ботам
Был.
Уснуть решил.
Искал разгадку в общих снах,
Но сложен шифр.
Вся толпа подхватывает стихи.
(Кричит)
Машины победили люд.
Побреют, гладенько натрут,
Наденут униформу на корму,
Когда весь смысл жизни на кону.
Короткая пауза.
Где баги, что прячут эти собаки с оврага?
Короткая пауза.
Кошмар, да?
Короткая пауза.
Ты врать себе не прекратил.
Не пишешь прозу второй год.
Черт.
На сколько хватит сил и мочи?
Творца-то ты уволил, но они все помнят почерк.
Толпа кричит слова за Штольманом.
(Кричит, надрывая голос)
По чем сейчас твоя душа?
По чем молчанье с раболепьем?
Дешевка. Переученный правша.
Безвольное стремленье.
Короткая пауза.
Тем больше нет, как и сатиры,
Ты куришь в вытяжку чужой квартиры,
Скрываешься от мира в полной мере,
А рифмы ищешь под подолом платья стервы.
Тамара плачет в магазине, закрывает лицо руками.
Мертвы манеры. Мертва рифма.
Зари не встретит сон той парадигмы.
Парад чертей. Дорога в ад.
Приговорят и учредят.
Давай назад.
Наугад.
Невпопад.
До мрачных тирад.
Короткая пауза.
(Шепотом)
Пусть они спят, а ты...
(Кричит, надрывая голос)
Выходи средь руин
Короткая пауза
Забьется сердце. Срез один в один
С собой.
Ты не погиб.
Жив.
Мир осветив.
Взрыв!
Толпа взрывается в экстазе овациями.
ТОЛПА (Скандирует). Пророк! Пророк! Пророк!
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (Громко). Молчать! Молчать, я сказал!
Толпа не сразу, но замолкает.
(Официально). Штольман обещал нам озвучить секретное стихотворение Шурика Герасина из неопубликованных глав «Бота», что должно было стать великим тестом реальности. Как все мы видим, после декламации послания пророка симуляция не заглючила.
КТО-ТО ИЗ ТОЛПЫ (Кричит). Лжепророк!
ТОЛПА (Скандирует). Лжепророк! Лжепророк! Лжепророк!
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (Громко). Привести бота для теста.
Четверо адептов приводят Армана в наручниках и кляпе, затем ему вытаскивают кляп.
АРМАН (Злобно). Что вы творите, черти? Живого человека…
Один из адептов бьет Армана под дых и засовывает кляп обратно. Армана уводят.
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (Громко). Бот остался ботом! Тест провален! 
ТОЛПА (скандирует). Казнь! Казнь! Казнь!
Четверо адептов хватают Штольмана и связывают ему руки сзади веревкой, другие кидают веревку с петлей на фонарь над дверью и приносят табуретку. Штольмана ставят на стул и надевают петлю на шею.
ГЛАВНЫЙ ИЗ ТОЛПЫ (Официально и громко читает с листа). На сходе фракций представлены все доказательства о сотрудничестве  Штольмана с иллюминатами, и как следствие, предательства общего дела. С момента оглашения приговора суда, Штольмана Виталия Александровича следует считать лжепророком и казнить на площади.
ТОЛПА (Скандирует). Казнь! Казнь! Казнь!
Из магазина выбегает Тамара и обнимает за ноги Штольмана.
ТАМАРА (Кричит). Не-е-е-е-ет! Я люблю тебя!
Небо становится пиксельным, все люди, кроме Штольмана зависают, затем падают без сознания, Тамара тоже.
ШТОЛЬМАН (Кричит вверх). Я просто хотел спокойной жизни! Мне это все не надо! Дайте просто работать в книжном!
Под звуки «Windows 98» на небе появляется надпись: «РЕЖИМ ОТЛАДКИ АКТИВИРОВАН». Люди просыпаются и расходятся, в том числе и Тамара. Появляется Арман, уже без кляпа и наручников, который развязывает Штольмана.
АРМАН (Весело). Братик, ты хотел работать в книжном? Работай!
Арман уходит вслед за остальными. Штольман заходит в магазин и садится за прилавок. Долго смотрит на шкаф с книгами, молча. В магазин входит экзальтированный юноша и сразу следует к Штольману.
ЮНОША. Здравствуйте!
ШТОЛЬМАН (Зевает). И вам не болеть.
ЮНОША. А у вас есть «Бот» Виталия Штольмана?
ШТОЛЬМАН (Зевает вновь, теперь уже картинно). Нет, современной прозы нет. Только классика и учебники.
Занавес.
