**Исидор Шток**

### ЛЕНИНГРАДСКИЙ ПРОСПЕКТ

### Драма в трех действиях

##### ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ВАСИЛИЙ ПАВЛОВИЧ ЗАБРОДИН.

КЛАВДИЯ ПЕТРОВНА — его жена.

БОРИС — младший сын.

ФЕДОР — старший сын.

НИНА АЛЕКСЕЕВНА — жена Федора.

ВАСЯ — их сын.

СКВОРЕЦ ДМИТРИЙ СЕРГЕЕВИЧ.

МАША — его дочь.

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ.

СЕРГЕЙ ЧУХИН.

*Действие происходит в Москве, в квартире Забродиных на Ленинградском проспекте, в течение сорока дней.*

### ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

*Квартира Забродиных в новом доме на Ленинградском проспекте Москвы, против стадиона «Динамо», рядом со стадионом Юных пионеров (с юга) и Центральной вертолетной станцией (с севера). Три корпуса образуют дом, и соединены они мостиками, а каждый мостик образует два балкона, разъединенных металлическими решетками-перилами. На балконах летом цветы. Листья плюща и дикого винограда опутывают металлические решетки. Третий балкон снизу принадлежит Забродиным. Отсюда мы можем заглянуть в квартиру. Комната, где обитает младший сын Борис. Наскоро застланная постель, на ней футбольный мяч и тренировочный костюм. На письменном столе груда спортивных газет и журналов. На гвоздике фотоаппарат. На подоконнике принадлежности для проявления, увеличения и печатания.*

*Прихожая. Два стула, зеркальное трюмо и вешалка, которая постоянно обрывается.*

*Из прихожей дверь ведет в большую комнату, являющуюся одновременно спальней, гостиной, столовой и рабочим кабинетом. Занимают эту комнату Забродины. Двуспальная кровать, тахта, широкий стол. Над тахтой ковер, на нем две увеличенные фотографии: портрет Клавдии Петровны в молодости и групповой снимок футбольной команды двадцатых годов. На молодцах широкие и длинные, до колен, трусы, форма футболок, какие нынче уже не носят. Вокруг фотографий флажки-вымпелы различных футбольных клубов — наших и заграничных. В углу столик с телевизором. Есть еще одно место в квартире, которое не входит в лицевой счет как «полезная площадь», но тем не менее является центром квартиры. Это кухня. Просторная, светлая, уютная. Белая занавеска ма окне, холодильник, газовая плита и обеденный стол, за которым обычно едят члены семьи. Вот и сейчас на кухне у плиты, стоит  К л а в д и я  П е т р о в н а, готовит ужин. У стола примостился  В а с я, ее десятилетний внук. Он делает вид, что готовит уроки. У окна  М а ш а, восемнадцатилетняя девушка. На ногах у нее огромнейшие ночные туфли хозяина дома. Осень. Вечер. За окном слышен шум города. В комнатах сумерки, но света пока не зажгли, и кухню озаряют четыре газовые конфорки.*

К л а в д и я  П е т р о в н а *(ей пятьдесят восемь лет; на, ней фартук, под которым праздничное платье)*. Как же так, Маша! На улице дождик, а ты в мокрых тапочках. Разве можно!

М а ш а. Когда вышла из дому, было сухо. Я уже согрелась. А тапочки сейчас высохнут. Сегодня разноску начали рано, в пять часов. А потом я еще три раза ходила… Вот в институт опоздала.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Не трудно тебе — вечером в институте, утром почтальоном?

М а ш а. Так ведь меня же на дневной не приняли, только на вечерний. А там обязательно надо работать. Меня девочки и устроили на почту. Зато я весь район теперь знаю. Даже по фамилии многих. И меня знают.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Тяжело небось сумку таскать? Как только тебя отец допустил до такой работы! То дрожал всю жизнь, шагу лишнего сделать не давал, то вдруг почтальоном. Вася, зажги свет. И не слушай чужие разговоры, делай уроки.

В а с я. Я уже все сделал. Сейчас второй тайм начнется, я к телевизору пойду, бабушка.

М а ш а. Не взяли тебя на стадион?

К л а в д и я  П е т р о в н а. Двойку принес. Вот его мать и наказала.

*Из большой комнаты слышен марш. Вася вскакивает.*

Ступай смотри.

*Вася убегает в большую комнату к телевизору. Оттуда слышны иногда обрывки радиорепортажа.*

Борис сегодня играет. Вот он, как сумасшедший, и реагирует. Потом всю ночь плохо спит, орет: «Гол, еще гол!» Скоро отыграются, все сюда придут. Надо пиво в холодильник поставить. Борис утром в Венгрию улетает с командой. Скоро Нина в отпуск на юг поедет. Будет у нас Вася жить целый месяц. Они ведь с дедом души не чают друг в друге. А сегодня из-за двойки этой поссорились. Оба переживают ужасно. Ноги согрелись?

М а ш а. Тетя Кава, я ведь Борису повестку принесла из военкомата. Вызывают его. Вот…

*Клавдия Петровна читает повестку.*

Еще утром дали. Я решила сама вручить. Это что ж, значит, в армию его берут?

К л а в д и я  П е т р о в н а. Нет, у него отсрочка на год. Начальник команды говорил. Да и Семен Семеныч сам ездил сегодня к военкому. Просто опоздала повестка, ее вчера отправили, а сегодня уже все решилось.

М а ш а. В Красной Армии штыки, чай, найдутся, без тебя большевики обойдутся?

К л а в д и я  П е т р о в н а. Была такая песня… Мы свое войне отдали. Без нас большевики не обошлись, у меня весь дом большевики. И Василий Павлович и Федя. И Борис комсомолец. Васька и тот пионер. А ты что так разочарованно на меня смотришь? Дают отсрочку — и слава богу. Солдаткой хочешь быть?

М а ш а. А при чем тут я?

К л а в д и я  П е т р о в н а. Ты со мной не хитри. Думаешь, не видим… И хорошо, Маша, я ему лучшей жены не желаю. А вот отец твой? Хмурый он последнее время, просто не узнать Скворца. Как пошел на пенсию — туча тучей. С моим поругался. Вчера смотрели они футбольные таблицы, вдруг разорался. Борьку стал поносить. «Ноги, кричит, в вашем доме не будет!» Василий ему: «Ну, возвращайся, говорит, на завод, скучно тебе, понимаю. Хочешь, похлопочу, примут обратно. Складом заведовать». А он ни в какую. «Мне, кричит, обеспечена спокойная старость! Я, кричит, теперь всех на чистую воду выведу!» На Семена Семеныча напал. «У меня материал на него есть, все вижу!» Никаких у него материалов. Одна желчь играет.

М а ш а. Он на Семена Семеныча вашего всю ночь заявление писал.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Видишь, какой беспокойный. А что ему Семен Семеныч сделал? Он человек энергичный, деятель. Нам квартиру эту отхлопотал. Василий ведь с места не двинется, чтоб за себя слово сказать. А он в исполком, к директору — всех на ноги. Зря. Он и Тоне, матери твоей, всю жизнь отравлял. Все не по его, все не так. Получил пенсию — отдыхай, ходи днем в кино… Но ведь всюду рыщет. Давеча экскаваторщика какого-то разыскал, землекопов. «Подлоги, кричит, налево работают!» А ему какое дело, как там канавы копают? Я и слушать не стала. Ненавижу, когда люди не в свои дела влезают. От его заявлений тошнит всех. В кино пошел — заявление написал: дескать, механик части путает. В магазин за капустой поплелся — жалобную книгу всю исписал, — обвешивают. Думает один всех исправить. И тебя, наверно, всю испилил, вон ты какая огорченная сидишь.

М а ш а. Вы папу, тетя Кава, не трогайте. Он справедливый.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Да кому хорошо от его справедливости!

*В а с я  врывается на кухню.*

В а с я. Гол! Борис забил! Неотразимый! Под планку ворот! Головой! А вы тут сидите! *(Убегает в большую комнату.)*

К л а в д и я  П е т р о в н а. Сегодня, значит, опять весь вечер только и разговору будет что о голах.

М а ш а *(тихо)*. Я люблю Бориса, тетя Кава. Очень люблю…

К л а в д и я  П е т р о в н а. Ну и слава богу.

М а ш а, Ведь мы с ним с восьми лет дружим. Лупил он меня, когда я с другими мальчишками ходила.

К л а в д и я  П е т р о в н а. А теперь не лупит?

М а ш а. Теперь неудобно. Теперь он такой знаменитый. Даже невозможно по улице идти, все прохожие узнают. Борис Забродин! Правый полусредний! Одних автографов несколько тысяч подписал.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Автографы человека не портят. Борис скромный…

М а ш а. Это он притворяется скромным. Дома. А со мной он совсем не скромный. То ласковый, заботливый, нежный. А то вдруг как вихрь. Страстный, требовательный, угрюмый. То по неделям со мной не говорит, избегает. То под окном стоит ночью, ждет, когда я из института вернусь. То опять пропадает. Не могу я так, тетя Кава!

К л а в д и я  П е т р о в н а. Да вы что, живете с ним? Отвечай! Живете? Как муж с женой?

М а ш а. Как любовник с любовницей.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Как же ты могла?

М а ш а. Ругайте меня, тетя Кава. Ругайте. Заслужила… *(Решилась.)* Я ребенка жду.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Ребенка?

М а ш а. Борис не знает. Никто не знает. И папа… Не дай бог, если… Ну вот, тетя Кава… Вы первая, кто… Что с вами?

К л а в д и я  П е т р о в н а. Сейчас пройдет… Гипертония проклятая. Сейчас отдышусь. Не тормошись. Нет, я тебя не ругаю, Маша. Вы поженитесь. Завтра поженитесь.

М а ш а. Завтра он в Венгрию улетает.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Не останется же он в этой Венгрии.

М а ш а. По мне, пусть остается.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Ну что ты несешь? Поссорились, что ли?

М а ш а. Навсегда. И вы не вмешивайтесь, вам, тетя Кава, не надо вмешиваться. Мы разберемся. Я сама так повернула. Говорили мы с ним позавчера всю ночь. Я спросила, какие его планы в жизни. Он сказал, что хочет учиться. Будет меня догонять. Ведь он же из седьмого класса ушел из-за этого футбола. А теперь в школу для взрослых пойдет. У него много планов. Учиться, работать, уехать куда-то, какие-то друзья его в Норильск зовут. А обо мне в его планах не написано. Нет, я не думаю, что у него другая есть… Чужие мы. Совсем чужие…

К л а в д и я  П е т р о в н а. Никого у него нет и быть не может.

М а ш а. Мне это безразлично.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Тебя за язык не тянут. А раз уж сказала…

*Вбегает  В а с я.*

В а с я. Промазал! У самых ворот с трех метров промазал. Слышите, как свистят! Но все равно мы выигрываем. Три минуты до конца. *(Выбегает.)*

М а ш а. Тапочки уже высохли.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Возьми мои туфли.

М а ш а. Не надо. И встречаться мне с ним не хочется. Я пойду, тетя Кава, мне заниматься, еще целый вечер. Только вы уж никому ни слова. Ни папе, ни дяде Васе…

К л а в д и я  П е т р о в н а. Ступай.

*М а ш а  надевает тапочки и уходит. Клавдия Петровна провожает ее, затем возвращается, опускается на табурет.*

Ой, горюшко мое.

*Из комнаты слышен марш футболистов. Вбегает  В а с я.*

В а с я. Закончилось! Два-ноль! Борису все аплодируют. Диктор так и сказал: герой сегодняшнего матча Борис Забродин. Сейчас придут. Борю отпустят сегодня домой? Отпустят. Ведь он же утром улетает в Венгрию. Ты знаешь, бабушка, по телевизору тоже очень хорошо видно. Ничуть не хуже, чем там… Конечно, там мороженое. Я уже все уроки сделал…

*Клавдия Петровна прижимает к себе внука.*

Не огорчайся, бабушка, что они меня не взяли. В другой раз возьмут. Думаешь, она мне двойку за арифметику поставила? Ты меня не выдавай только. Это за болтовню. Я на уроке все время разговаривал, другим мешал. Она дала задачку на подъемный кран. Кран поднимает пять тонн груза… А я говорю, что мы в Индию повезли с Череповецкого завода краны грузоподъемностью в пятнадцать, двадцать и двадцать пять тонн, поднимающие грузы на высоту двадцатипятиэтажного дома. А она: «Перестань, болтать глупости, Забродин». А я: «Это никакие не глупости, Лидия Ивановна, это факт, я ведь все про Индию читаю в журналах, потому что мой папа там уже целых два года. Он и меня с собой взял бы, но там страшная жара, доходящая до сорока восьми градусов в тени и порядка шестидесяти градусов на солнце. А с июня наступает период тропических дождей, которых гонят муссоны с Бенгальского залива». Тут она мне двойку и залепила. Она думала, я смеюсь над ней. А ведь это действительно. Я папе письмо написал, а про двойку не написал, и ты не пиши. Просил прислать мне снимки подъемных кранов и макет его завода, я такой на выставке видел. А то он мне все глупости какие-то пишет. Про обезьян да про попугайчиков, которые на велосипедах катаются. Думает, что я маленький, как два года назад, когда он уехал. Я, знаешь, бабушка, боюсь, что папа в подарок мне обезьяну и попугая привезет. На кой они мне черт! Что я с ними делать буду? Ведь их кормить надо. Я и так не успеваю. И английский язык и музыка… Ведь он уже скоро приедет. Правда, бабушка? Ты соскучилась по папе? У тебя есть Борька еще, и я, и мама моя, и дедушка. А у меня один он, и то… Вот мама уедет на юг, я у вас жить буду и в школу на метро один ездить. И двоек не будет больше, вот увидишь.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Умеете вы, Забродины, в душу человека влезть. *(Обнимает его, потом отстраняет. Быстро.)* Идут, слышишь? Помогай на стол собирать. *(Достает из холодильника пиво, дает Васе блюдо со студнем, сама берет пирог.)*

*Они переходят в большую комнату, зажигают люстру. Одновременно в дверь звонят. Вася бежит открывать, слышны голоса в прихожей. Входят возбужденные после матча  В а с и л и й  П а в л о в и ч  З а б р о д и н, его сноха  Н и н а  А л е к с е е в н а  с букетом астр, С е м е н  С е м е н о в и ч. Снимают пальто в прихожей, вешают их, отчего вешалка обрывается и все падает на пол. Семен Семенович поправляет вешалку, и все входят в большую комнату.*

*Большая комната.*

К л а в д и я  П е т р о в н а. А где же?..

З а б р о д и н. Борис? Душ принимает. От болельщиков отбивается.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Рассаживайтесь.

З а б р о д и н. А тут уж все готово! Ну, руки мыть. *(Смотрит на внука.)*

*Вася отворачивается.*

Значит, холодная война?

Н и н а. Не дразните его, Василий Павлович. Он и так видите, какой сердитый.

В а с я. Нет, я уже отошел. Бабушка говорит, что все Забродины вспыльчивые, но зато быстро отходят. Хорошо было?

Н и н а. Я так болела за Бориса, что почти не видела игры. Наверно, нельзя такой усталой приходить на футбол. С восьми утра в консультации, три часа в суде.

З а б р о д и н. И много жуликов защитила?

Н и н а. На этот раз защитила относительно честного… Получил всего два года.

З а б р о д и н. Что ж, это ты своей защитой ему подбавила? Нет, я тебя к себе адвокатом не возьму.

Н и н а. Вам я не понадоблюсь. Вы бы видели, с кем только приходится целыми днями иметь дело. Будто все остатки взяточников, расхитителей бросились штурмовать нашу консультацию.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Осторожнее, Нина Алексеевна! Мы с вами познакомились именно в вашей консультации.

Н и н а. Когда я приезжаю в ваш дом, Василий Павлович, иду вместе на футбол, затем возвращаюсь к этому столу, кажется, что нет уже больше зла на свете. Кончилось! Спокойно становится на душе, тихо… А утром опять в консультацию. Брр…

З а б р о д и н. Но ведь и пользу ты там приносишь.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Еще какую! Нина Алексеевна там, как светлый ангел в преисподней.

Н и н а. Перестаньте льстить, Семен Семенович.

С е м е н  С е м е н о в и ч. А приятно?

Н и н а. Конечно, приятно. Только иногда я думаю, что выбрала в жизни неправильный путь. Стать бы учительницей…

В а с я. Вот бы мне хорошо! Из двоек не вылезал бы.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Вы, говорят, скоро на юг собираетесь, Нина Алексеевна? К морю?

Н и н а. Да. Недели на две. Немного похорошеть к приезду Федора. А то еще разлюбит. У меня неиспользованный отпуск. Жаль только, что купальный сезон кончился.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Тогда надо в Индию! Там купаются круглый год.

Н и н а. Нет, мы уж Индию здесь дождемся.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Счастливый Федор Васильевич! Мы тут мерзнем, а он в тепле.

Н и н а. И мечтает о Москве, об этом доме… И сказочным ему кажется сейчас все: мы, и эти стены, и этот Ленинградский проспект…

С е м е н  С е м е н о в и ч. Так уж устроен человек. Мечтает о том, чего нет перед его глазами. Я вот тоже мечтаю… Хочу стать садовником. Выращивать хризантемы. И дарить друзьям. А приходится заниматься водопроводом, канализацией, сметами, кирпичами…

*Звонок. Входит  Б о р и с. Видно, что он сильно устал.*

Н и н а. Поздравляю, победитель!

Б о р и с. Спасибо.

З а б р о д и н. Иди, руки мой.

Б о р и с. Я душ после игры принимал.

З а б р о д и н. Тогда за стол.

В а с я. А мне можно?

З а б р о д и н. Если рядом со мной сядешь — можно.

В а с я *(деликатно)*. Я с Борисом рядом.

З а б р о д и н *(обиженно)*. Конечно! Нашел компаньона!

С е м е н  С е м е н о в и ч *(разливает водку и вино)*. Ну, за победителя?

З а б р о д и н. Нет. В этом доме первый тост пьют за хозяйку. А потом уж и за победителей, и за побежденных, и за болельщиков, и за болельщиц, за мастеров, за подмастерьев. Согласен, Борис?

Б о р и с. Натурально.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Вася!

В а с я, З а б р о д и н *(одновременно отзываются)*. А?

К л а в д и я  П е т р о в н а. Мы немного изменим порядок. Ведь завтра тридцать девять лет Федору. Он хотя и далеко, а за него следует выпить.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Конечно же! Поздравляю вас, Василий Павлович, вас, Клавдия Петровна, вас, Нина Алексеевна, тебя, Вася. Да здравствует Федор Васильевич Забродин, великий индус!

*Все пьют.*

В а с я. А мне?

С е м е н  С е м е н о в и ч. Нальем и тебе. Лимонаду! *(Наливает Васе.)* Вырастешь, будешь помнить этот день. Победа семьи Забродиных. Один побеждает в Индии…

З а б р о д и н. Кого же он там побеждает?

С е м е н  С е м е н о в и ч. Нищету. Другой — на футбольных полях. Через три дня прочтем в газетах, услышим по радио об успехах Бориса в Венгрии. А главный Забродин… Я думаю, вы не выдадите меня, если я расскажу вам одну тайну. Через три месяца Василию Павловичу шестьдесят годов. Сегодня у директора я видел представление на орден в связи с шестидесятилетием. Помнят.

З а б р о д и н. На пенсию готовятся выпроваживать?

С е м е н  С е м е н о в и ч. Это уж от вас будет зависеть. Захотите — на пенсию, захотите — работайте сколько влезет. За семью Забродиных и, разумеется, за вас, Клавдия Петровна, начало всех начал. А рикошетом и за вас, Нина Алексеевна, защитник сирых и обиженных, член коллегии адвокатов! И за тебя, будущий победитель всех задач. Горько! Поцелуйтесь, старички.

К л а в д и я  П е т р о в н а. А ну тебя!

З а б р о д и н. Ну уж раз народ требует… *(Целует Клавдию Петровну.)* Ну как, сладко теперь?

*Звонок.*

Кого еще принесло?

*Вася бежит открывать. Возвращается.*

В а с я. Дедушка! Тебя. *(Шепчет на ухо.)* Там Скворец пришел. Просит на минутку.

З а б р о д и н. Пусть сюда заходит.

В а с я. Он не хочет. «Пусть, говорит, дед сюда идет, а я не могу, мне некогда».

З а б р о д и н. Некогда ему… *(Встает, идет в прихожую.)*

*Оттуда слышны голоса. Громкий и тихий. З а б р о д и н  вводит силой, почти вносит  Д м и т р и я  С е р г е е в и ч а  С к в о р ц а.*

Иди-иди, не сопротивляйся. Садись. Вот рядом с Клавдией. Выпей рюмку. А рюмки много — бери стакан.

С к в о р е ц *(небольшого роста, на полгода старше Забродина)*. Нет уж, нет, некогда мне… Э, привет всей компании. Прошу прощения, сидеть не могу — ждут дела.

З а б р о д и н. Да какие у тебя дела, что ты врешь! Держи его, Клавдия. Налить ему штрафную. Сегодня знаешь какой день?

С к в о р е ц. Знаю, знаю, все дни знаю.

З а б р о д и н. Врешь, не знаешь. Сегодня Федора празднуем. Тридцать девять ему.

С к в о р е ц. А ведь верно.

З а б р о д и н. А говоришь, все дни знаешь. Еще крестный отец называется. Федор-то у нас крещеный. Мы тогда православные были. Ну-ка, вспомни, верни назад тридцать девять лет.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Пусть выпьет сперва.

С к в о р е ц. Это ты меня убедил, Васька. Да, за такое дело… Ну, за Федора Васильевича! Не хотел, а тут уж нельзя. Будь здорова, Клашка. Поехали. *(Залпом выпивает стакан, который ему налил Семен Семенович. Выпил, крякнул, задумался, загрустил.)* Тридцать девять… *(Встает, подходит к стене, разглядывает фотографию.)* Вон какая ты была тогда, Клашка. А вон они мы. Красная Пресня. Похожи? У нас тогда игра была с Замоскворецким клубом спорта. Там нас и зафиксировали. Здорово мы тогда проиграли. Васька, помнишь? А тут Лешка Кривонос прибежал. Мы Ваську все ругаем, он пенальти не забил. А Лешка кричит: «Что вы его ругаете, у него сын родился!» Тут мы наскоро портки натянули и через весь город — трамваи-то не ходили, — через весь город в больницу. Я еще два десятка коричных яблок купил… В честь кого мы его Федором-то назвали? В честь Федьки Селина, был у нас дружок такой, замечательный игрок. Вы уж его не помните.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Я помню.

С к в о р е ц. И ты не помнишь, делаешь вид только. А тут, в Старом Зыкове, Клашкины родители жили. Мы из больницы к ним побежали… И ничего-то тут не было. Ни стадиона, ни домов не было… Эхма, жизнь прошла.

З а б р о д и н. Не даром, я думаю?

С к в о р е ц. Так и я думаю — не даром. А все ж прошла.

З а б р о д и н. И не прошла. Да ну тебя, садись за стол. Налейте. Выпьем за тебя, Митька. За дружка моего. Правда, не тот уж ты мне друг, как раньше. Сядь, сядь. Вон тебя чуть не силком к столу притащили. А все же годы, никуда их не денешь. Выпьем в молчании.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Не следует тебе больше.

С к в о р е ц. Молчи, Клавдия! Раз мужчины решили… Поехали, а? Мы еще с тобой счеты подобьем, друг. Ну, раз уж за меня, так скажи чего-нибудь. Или только я и стою, чтоб за меня в молчании пить.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Разрешите, я скажу. Вот вы, Дмитрий Сергеевич, не любите меня.

С к в о р е ц *(охотно)*. Не люблю. Потому что не признаю.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Это ваше дело. А я вас не то что люблю, нет, это будет неправильно. Я вас уважаю. За то, что вы труженик были, всю жизнь труду отдали. Теперь на заслуженном отдыхе. И это справедливо. Зря вы на людей обижаетесь, и на меня в частности. У нас с вами ведь никогда никаких столкновений не было и быть не должно. Так вот за вашу трудовую жизнь, за вашу дочку, за ее счастье.

С к в о р е ц. А я с тобой пить не стану.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Митя!

С к в о р е ц. Не стану. Праздник порчу, да? А вы бы не звали. Я с ним и за столом сидеть не хочу. Потому что он хитрый. Я не люблю хитрых.

З а б р о д и н *(мрачно)*. Ты вот что, ты моих гостей не обижай.

С к в о р е ц. А ты знай, кого за стол сажаешь. Я на вас, Семен Семеныч, заявление прокурору написал. И Ваське принес, чтоб он прочел и вникнул. Потому что вы шахеры-махеры…

З а б р о д и н. Ты замолчишь или нет? Другого места не нашел.

С к в о р е ц. Мое место всюду. Думаешь, пенсионер, ему только тосты говорить и подхихикивать? И здесь за этим столом и за прокурорским никто мне рот не закроет. Только смерть.

Б о р и с. Вы, дядя Митя, в дом наш ворвались и пьяный сейчас. А Семен Семеныч наш друг, наш гость. А вас мы не звали.

С к в о р е ц. Не звали, сопляк? Думаешь, два раза по мячику стукнул, ты уж и учить меня можешь? Знаменитый игрок, полузащитник. Вот ты и есть даже не защитник, а полузащитник. Я видел, как ты сегодня играл. Все финтил. Мяч тебе в ноги, а ты норовишь партнеру отдать, боя не принимаешь, себя бережешь.

Б о р и с. У нас игра коллективная.

С к в о р е ц. Коллектив-то не из нулей, а из единиц состоит. Из бойцов.

Б о р и с. Значит, весь стадион глупее вас?

С к в о р е ц. Опять же стадион из людей состоит, а не из скамеек. А мнения у всех разные. Разве так играть можно! Ты малый способный. Только трус. Я вот за полтинник на восточной трибуне сидел. Не на северной. Там за воротами все видать. Кто боец, кто трус, финтер, легкий хлеб любит. Дали ему мяч в ноги, он и пхнул его. Недорого. Ну, что вы приумолкли? Пришел старик, раскритиковал всех. Ладно. Пойду.

З а б р о д и н. Сиди.

С к в о р е ц. Не стану я с вами сидеть. Я по делу пришел, а вам не до меня. За Федора выпил. У меня еще задания всякие. Желаю счастья. А что праздник испортил — извиняйте. В другой раз не позовете. Имею честь. *(Забродину.)* Прощай, Васька. Живите! *(В молчании уходит.)*

*Слышно, как хлопнула дверь.*

Н и н а. Есть же такие люди!

З а б р о д и н. Люди есть всякие. Ты сама говорила давеча. Люди всякие, и всякие у них есть моменты. Обсуждать его не будем. Давай чаю, Клавдя.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Уже поздно. Борису рано утром улетать. У Нины Алексеевны дежурство в консультации. Да и у меня трудный день.

Н и н а. Да-да, мы тоже поедем. Вон Вася спит совсем.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Я отвезу вас, Нина Алексеевна. Только мне нужно два слова Борису сказать. Ты уложил вещи?

Б о р и с. Да чего там укладывать!

*В большой комнате остаются Забродин, Клавдия Петровна, Нина и Вася.*

*Маленькая комната.*

*Б о р и с  и  С е м е н  С е м е н о в и ч.*

С е м е н  С е м е н о в и ч. Ты что, огорчился? Из-за этого старого дурака?

Б о р и с. Неприятно, конечно.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Ведь он из зависти. А может, ему Маша сказала что-нибудь? Уверен, что это из-за нее.

Б о р и с. При чем тут Маша?

С е м е н  С е м е н о в и ч. Отец ведь. Ну, действительно, черт с ним. В Венгрии тебя на руках носить будут, увидишь. Слушай, скажи откровенно, у тебя деньги есть? Возьми, я премию получил.

Б о р и с. Надо будет — возьму. Пока не надо.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Ты мне из-за границы привези чего-нибудь, подтяжки какие-нибудь. Нине привези духов. Там, говорят, есть французские духи. Ей будет приятно.

Б о р и с. Семен Семеныч! У меня к тебе просьба. Будь друг, позвони вот по этому телефону. Как придешь домой — позвони. *(Дает бумажку.)* Психопатка одна все набивается. Письма пишет, стихи… Если не встретитесь, пишет, сегодня со мной вечером после игры в одиннадцать часов около стадиона Юных пионеров, покончу с собой. Один раз я ее видел, случайно, понимаешь. Сергунька Чухин познакомил. Ну, в кино пошли с ней, в ресторан зашли. Интересная девчонка… Культурная такая… Психопатка.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Я позвоню ей, отчитаю как следует. Скажу, что это непатриотично — отвлекать тебя перед поездкой.

Б о р и с. Нет, ты ей лучше сказки, чтоб она в одиннадцать вот сюда под балкон подошла. Я с ней с балкона поговорю. А то еще обидится. Мало ли на что они способны.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Добро. Ровно в одиннадцать, под балкон. Еще просьбы есть?

Б о р и с. Нине ничего не рассказывай, а то еще сболтнет. Маша узнает… Раздуют!

С е м е н  С е м е н о в и ч. Договорились. Ну, победы тебе. И не кисни, футбольный ас! Без завистников и недоброжелателей не проживешь. Вернешься из Венгрии, вместе со мной на машине в Крым поедешь, отдохнешь. В крайнем случае можно захватить с собой твою эту… как ее?

Б о р и с. Валю.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Да, Валю. Захватим.

Б о р и с. На что она мне?

С е м е н  С е м е н о в и ч. А! Там видно будет. *(Уходит.)*

*Борис начинает укладывать вещи.*

*Прихожая.*

*Н и н а  и  В а с я. В отдалении беседуют  З а б р о д и н  и  С е м е н  С е м е н о в и ч. У двери в кухню — К л а в д и я  П е т р о в н а.*

В а с я *(надевает пальто; сонный)*. Мама, а в Индии уже день?

Н и н а. Да. В Индии уже утро.

В а с я. А дедушка Скворец — он плохой?

Н и н а. Нет, он не плохой. Но мне кажется, что у него желчный пузырь не в порядке.

В а с я. А у меня желчный пузырь есть?

Н и н а. Есть, конечно.

В а с я. А я ни на кого не набрасываюсь. Потому что он у меня в порядке?

Н и н а. Желчный пузырь у тебя в порядке. А глаза в беспорядке. Один уж совсем спит, а другой спрятался.

В а с я *(подходит к Клавдии Петровне)*. Нет, я подумал — пусть он привезет попугая. А я его вам подкину. Он у вас на кухне будет… До свиданья, бабушка. Скоро я уже к вам перееду.

*Н и н а, С е м е н  С е м е н о в и ч  и  В а с я  прощаются с Забродиными. Уходят. Хлопает входная дверь. С т а р и к и  возвращаются в большую комнату. Здесь уже все убрано на ночь. Горит лампочка у кровати.*

*Большая комната.*

З а б р о д и н *(надевает ночные туфли)*. Заморилась?

К л а в д и я  П е т р о в н а *(у окна, смотрит вниз, как отъезжает машина)*. Уехали. *(Садится на стул.)* Что это он о каком-то заявлении, о прокуроре?

З а б р о д и н. Ерундовое дело. Копеечное. Строят они дом заводской. Нужно траншею для коммуникаций проложить, рабочих рук не хватает. Вызвал директор Семена Семеновича, он ведь заведующим отделом капитального строительства. Чтоб была траншея! Бери землекопов. Он и взял со стороны. Собрали с жильцов денег. Землекопы вырыли. А теперь отказываются. Это, говорят, экскаваторщик с соседнего строительства за копейки ночью вырыл. Запугали их, что ли. А Митька влез. Больше всех ему надо. «Шахеры-махеры!» кричит. Ну, разобрались, враки, конечно… Они там миллионными суммами ворочают, а тут из-за копейки сцепились. Ну ладно, ну, допустим, положил кто-то из начальников себе в карман лишнюю сотню, ну хоть тот же Семен Семенович.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Что ты, Вася!

З а б р о д и н. Нехорошо. Конечно. Но ведь дело-то зато сделано. Дом стоит. Жильцы живут. Все довольны. А другой и денег не возьмет и не сделает ни черта. Вместо стен одни принципы торчат. Кому от этого польза? Государству? Людям? Сломает себе Митька голову. Суется куда не надо. Напишут о нем в газету, узнает, как людей оговаривать. Делов у него нету. Пенсионер! Вот я такой через три месяца буду. Во все свое рыло совать…

К л а в д и я  П е т р о в н а. Неладно ты о Мите как… Ведь Митька…

З а б р о д и н. Ложись-ка ты спать, Клавдя. А то за всех переживаешь. Вон какая стала.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Постарела?

З а б р о д и н. Не моложе мы становимся.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Вася, у меня деньги кончились.

З а б р о д и н *(достает кошелек)*. Быстро… *(Вынимает пять бумажек, отдает. Потом, подумав, добавляет к ним еще одну.)* Не напасешься на вас. Что ж мне, воровать идти?.. Ты у врачей была?

К л а в д и я  П е т р о в н а *(прячет деньги)*. На той неделе.

З а б р о д и н. Все откладываешь. А болезнь отложки не любит.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Вася… Неладно с Машей-то. С Борькой и с Машей.

З а б р о д и н. Успеет хомут натянуть.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Извелась девка.

З а б р о д и н. Мы с тобой больше терпели.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Да мы с тобой в ихние годы уже…

З а б р о д и н. То ихние годы, а то были наши. Несамостоятельные они. Ты в молодые дела не лезь, сами разберутся. А то еще хуже наделаем. Давай-ка спать. А завтра чтоб к врачам. Не то силком поведу. С гипертонией расшутилась. Она шуток не понимает.

К л а в д и я  П е т р о в н а. А то еще вот Нина и Семен Семеныч. Уж очень он на нее как-то странно поглядывает. А она два года без мужа.

З а б р о д и н. Ты вроде Митьки Скворца стала. Всех подозреваешь.

К л а в д и я  П е т р о в н а. И Вася бледный какой. Не глисты ли у него?

З а б р о д и н. Этот поглядывает, у этого любовь, у этого глисты, а ты за всех переживаешь. Ложись-ка спать, Клавдя… Будет день, будут новые заботы.

*Комната Бориса.*

*Б о р и с  в тапочках и в пижаме укладывает чемоданчик. Смотрит на часы. Прислушивается. Гасит свет, выходит на балкон. Мелкий дождь отполировал шоссе. Бегущие огоньки от подфарников машин на мокром асфальте делают проспект похожим на канал и дома по краям — на набережные. Борис перегнулся через перила, смотрит вниз.*

Б о р и с. Валя, вы?

*Снизу отвечает слабый голос.*

Поднимайтесь сюда на минуту, ко мне. Нет, они спят… Я вас встречу… Дождь идет, видите… Удобно, удобно… *(Закрывает балконную дверь. Зажигает свет, включает маленький переносный приемник «Турист».)*

*Играет музыка. Борис тихонько, чтоб не скрипнула и не стукнула, открывает дверь из прихожей на лестницу и ждет. Входит  М а ш а. Она в пластиковом плаще с поднятым капюшоном.*

*(Поражен.)* Маша?!

М а ш а *(закрывает за собой дверь, шепотом)*. Ты ждал меня? Ах да, ты, кажется, назвал меня Валей. Или Алей.

Б о р и с. Снимай тапочки. Мокрые. Должен был один парень забежать…

М а ш а. Я проходила мимо. Как раньше, в одиннадцать. Думала, ты посмотришь вниз, а я тебе счастливой дороги пожелаю. Как раньше. А ты затащил меня. Ну, зачем ты затащил меня? Они спят?

Б о р и с. Спят… Да… один парень… Валька Калюжный…

М а ш а. Поздравляю с победой.

Б о р и с. Спасибо. Слушай, что твой старик делает? Прибежал сегодня к нам, всех наоскорблял. Больной он, что ли? Ты ему скажи, ведь нехорошо делает.

М а ш а. Он меня не слушает.

Б о р и с. Повлияй. Ты сними плащ. Я тебе из Венгрии туфли привезу. На каучуке.

М а ш а. У меня есть, спасибо.

Б о р и с. У тебя какой размер?

М а ш а. Не важно.

Б о р и с. Ты вот избегаешь меня, Маша, дуешься. Это тебя старик настроил. А ведь мы с тобой друзья, да? Не могу я, понимаешь, как раньше, несвободный я человек. То сборы, то поездки. Сам себе не принадлежишь. Как у тебя занятия в институте?

М а ш а. Нормально.

Б о р и с. Настанет зима, тогда больше времени будет. Начну в вечернюю школу ходить. Я ведь понимаю, отстал от литературы, от кино… Нагоню, вот увидишь.

М а ш а. Жарко у тебя, зачем балкон закрыл, открой. *(Идет к балкону, открывает дверь, выходит на балкон, возвращается.)* Там какая-то девица внизу ходит. Валя? Ждет тебя?

Б о р и с. Ну с чего ты взяла.

М а ш а. Окликни ее. Не хочешь? *(Кричит вниз.)* Валя! Оглянулась. Выйди, выйди на балкон, она смотрит.

Б о р и с *(закрывает дверь)*. Мало ли психопаток. Постоит — уйдет.

М а ш а. Трус.

Б о р и с *(вздрогнул, как от пощечины)*. Ну еще что? Повторяй своего отца.

М а ш а. Игрок нападения, форвард… Трус. Ты уж выходи смело, не финти, не прячься. Ну, нашел другую. Наверно, ведь она хорошая, любит тебя, вот под дождем стоит. А ты — психопатка, оскорбляешь ее. Наверно, она тебе ничего плохого не сделала, преданна. Ей бы только взглянуть на тебя, а ты прячешься. Нечестно, Борис. Если любишь — скажи прямо. Я ведь не обижусь, уйду. Да я и ушла от тебя. Нет меня с тобой. Зачем же обманом?

Б о р и с. Никого я не люблю. Никого. Да и вообще, что это такое? Любишь, не любишь. Начиталась книг, насмотрелась кино. Где она, любовь? Нагородили чепухи, а теперь носятся с ней. Так только, одно самолюбие. Один человек над другим верх хочет взять. Я эту Вальку и видел-то один раз всего. Сразу уж и сцены закатывать. Написала она письмо, стихи прислала. Лестно. Перед подругами хочет похвалиться. Она мне до лампочки.

М а ш а. Значит, ничего нет?

Б о р и с. Что-то там есть, какие-то биотоки. Тянет к одной, потом перестает. А тут трагедия. На Западе проще. Увиделись — сошлись. Не понравилось — разошлись. Ты не думай, я разврат не проповедую, я его сам терпеть не могу, потом осадок плохой остается.

М а ш а. А как же наши родители? Ну, вот твой отец с матерью? У них что, тоже биотоки и больше ничего? Одни биотоки и самолюбие?

Б о р и с. Да они другие люди, другой век. Кончился он, этот век. Новый наступил, атомный. Не мучай ты меня. Дай хоть пожить немного. Ведь я только начал. И не гожусь я для тебя. Ты видишь, какая правильная, серьезная. Тебе нужен солидный человек, как Сережка Чухин или еще кто-нибудь. Вы и будете счастливы. Книги вместе читать, ходить на доклады о моральном облике. Серьезно, Маша.

М а ш а. Есть у меня.

Б о р и с. Кто у тебя есть? Кто у тебя есть, я тебя спрашиваю?

М а ш а. Не хотела я тебе говорить, думала, страдать будешь.

Б о р и с. Вот и хорошо. Не буду страдать. *(Вдруг.)* А кто он?

М а ш а. Преподаватель английского языка у нас в институте. Он меня каждый день домой провожает. Холостой. Мы с ним всю дорогу по-английски говорим. Я к тебе затем и пришла, чтоб… Все не решалась сказать. Так что уж туфли из Венгрии возить не надо. Ну, прощай, Борис. Как говоришь — биотоки? *(С большим интересом.)* Откуда ты взял?

Б о р и с. Думаешь, один только твой англичанин книги читает?

М а ш а *(подходит к балкону, открывает дверь, смотрит вниз)*. Ушла. Ах, дура! Промокла, наверно. Слышишь запах от шоссе? Дождиком, осенью. А там подальше кондитерская фабрика «Большевик». На все шоссе шоколадом пахнет, ванилью. Помнишь, маленькими мы бегали, запахи нюхали? Значит, не сердишься? А я-то боялась тебе сказать.

Б о р и с. Карточки нет у тебя с собой? Его?

М а ш а. Дома, над тахтой висит. Вон он, вдали ждет меня.

Б о р и с *(всматриваясь)*. Не вижу.

М а ш а. Вон, за деревом стоит.

Б о р и с. Не вижу.

М а ш а. А я вижу.

Б о р и с. Ты ему скажи, чтоб по нашей улице не ходил. Опасно. Можно и по шее получить.

М а ш а. От кого?

Б о р и с. От кого следует.

М а ш а. Глупо. Ну прощай… *(Мгновение постояла. Потом тихо выскальзывает за дверь.)*

Б о р и с *(закрывает дверь. Возвращается в комнату. Закуривает. Смотрит через балкон на шоссе. Отходит от двери, открывает чемоданчик, укладывается. Замечает на тумбочке у стола повестку)*. «Военный комиссар приказал…» *(Рвет повестку.)*

*Входит  К л а в д и я  П е т р о в н а.*

Мама?

К л а в д и я  П е т р о в н а. Не спишь? Был у тебя тут кто?

Б о р и с. Никого не было. Это я сам с собой разговаривал.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Дверь хлопнула.

Б о р и с. Кота впустил.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Я тебе о Маше сказать хотела…

Б о р и с. Да что Маша! Пройденный этап эта Маша. У нее уж и другой теперь. Учитель английского языка. Все устроилось, мама. Пусть она будет счастлива. Я ведь ей только счастья желаю. Это вам ведь кажется только со стороны, будто Маша и я… А у нас ничего, ровно ничего нет. И не было. Друзья детства. Иди спать, мама, не думай ты ни о чем. Все без тебя устроится. Привыкла за всех волноваться, переживать. А оно проще ведь на самом деле. Мне рано утром лететь. Я в форме должен быть.

К л а в д и я  П е т р о в н а *(внимательно смотрит на него)*. Негодяй.

Б о р и с. Мама, что ты…

К л а в д и я  П е т р о в н а *(качает головой)*. Негодяй.

*З а н а в е с.*

### ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

*Через десять дней. Снова предвечерние сумерки. Больная  К л а в д и я  П е т р о в н а  лежит на кровати в большой комнате. Около нее — М а ш а. В маленькой комнате — Б о р и с  и  С е м е н  С е м е н о в и ч. Стараясь говорить потише и не привлекать к себе внимания, они ведут задушевную беседу. Только изредка кто-нибудь из них вдруг вскакивает, закуривает, выходит на балкон, возвращается. И снова течет беседа. На кухне между газовой плитой и холодильником, на табуретке и на подоконнике, разместились  З а б р о д и н  и  С к в о р е ц.*

*Шум пролетающего над домом вертолета.*

*Кухня.*

С к в о р е ц *(смотрит в окно)*. Житья от этих вертолетов нету. Прочел?

З а б р о д и н *(в руках у него газета, на носу очки)*. Изучил. Поздравляю. *(Кладет газету, потом берет и снова начинает читать.)*

С к в о р е ц. Наизусть хочешь?

З а б р о д и н. «Завелся козел в огороде…».

С к в о р е ц. Это я козел. Завелся в огороде.

З а б р о д и н. «Клевещет на честных людей… Забросал анонимными письмами все организации…».

С к в о р е ц. А бывают анонимные письма с полным именем, фамилией и обратным адресом? Бывают? Вот то-то оно! Ни одного анонимного письма без своей полной подписи никогда не посылал.

З а б р о д и н. «Позорит честное звание рабкора и пенсионера… Есть еще у нас личности, которые тратят энергию на оговаривание самоотверженных людей».

С к в о р е ц. Самоотверженных, к своему карману приверженных.

З а б р о д и н. Всякое про нас с тобой, Митька, в газетах писали. И что передовые и что молодежи с нас пример надо брать, а такого… Что теперь делать будешь?

С к в о р е ц. Повиниться надо. Пойти в партком, сказать, что, дескать, признаю критику правильной. Написать письмо в редакцию. Был введен в заблуждение. В дальнейшем обязуюсь не повторять. Глядишь, и простят. С сильным не борись, с богатым не судись. Так ведь, Вася?

З а б р о д и н. Решил?

С к в о р е ц *(завизжал)*. Черта! Черта они дождутся! Сильный? Да я сильнее их. Богатый? Да я богатее. Правда за мной, слышишь, Васька, за мной, а не за директором, за газеткой этой, не за Семеном Семенычем.

З а б р о д и н. Тише ты. Он здесь, у Бориса сидит.

С к в о р е ц. Провались он. Думает, статейку состряпал — уж и победил? Да хоть все газеты напишут, а я свое докажу. Канаву рыли они экскаватором, а с землекопов липовые расписки взяли. А потом запугали землекопов, экскаваторщика. Да если они на такое пустились, значит, есть у них и еще. Шарашку на заводе устроили, в ОКСе этом. Да ты погляди на него! Откуда у него машина, откуда дача, на какие сбережения он в рестораны ходит? А ты уж размок, сдался? Увидел статейку в газете — и в кусты.

З а б р о д и н. Я этих дел ваших не знаю.

С к в о р е ц. А почему не знаешь? Телевизором обзавелся и доволен? Все в красивом свете увидел? Три месяца осталось, так не хочешь себе пенсию портить?

З а б р о д и н. Ты не шуми, у меня Клавдия больна. Доктор в постель уложил. На прошлой неделе ужасный приступ был. Так что не надо ей знать про это. И газету не надо давать.

С к в о р е ц. Не хотел я к тебе заходить, да ты сам затащил. Будь счастлив на пенсии. О тебе такой статьи не напишут, так что можешь рассчитывать на спокойную старость.

З а б р о д и н. Погоди.

С к в о р е ц. Чего мне годить?

З а б р о д и н. Я с тобой.

С к в о р е ц. Куда это?

З а б р о д и н. Сам не знаю. К директору… Поздно. Газета напечатана. К секретарю райкома разве…

С к в о р е ц. Да уж работа кончилась.

З а б р о д и н. Домой.

С к в о р е ц. Знаешь ты его лично?

З а б р о д и н. Лично не знаю.

С к в о р е ц. Ну, может, он тебя знает?

З а б р о д и н. И он меня не знает.

С к в о р е ц. Ты же на футбол собирался?

З а б р о д и н. Какой тут футбол! А не примет — в ЦК двинем.

С к в о р е ц. Эх, был бы ты, Васька, депутат.

З а б р о д и н. Да при чем тут депутат, не депутат. Позорить никого невозможно. Собирайся. *(Открывает дверь в большую комнату.)* Клавдия, я на футбол со Скворцом. Скоро вернусь.

*Из большой комнаты выходит  М а ш а.*

М а ш а *(с тревогой смотрит на отца, на Забродина)*. Я побуду здесь. Вы только, дядя Вася…

С к в о р е ц. Ты уж нас, дочка, не учи, поскольку мы куры, а ты только яйцо.

З а б р о д и н. Гляди, чтоб не вставала с постели, нельзя ей. *(Уходит вместе со Скворцом.)*

*М а ш а  возвращается в большую комнату.*

*Комната Бориса.*

*Б о р и с  возится с телевизором. По комнате ходит  С е м е н  С е м е н о в и ч.*

С е м е н  С е м е н о в и ч *(одновременно со стуком захлопывающейся двери)*. На футбол побежали. Только и осталось. Крепко ему сегодня дали. Мне, откровенно говоря, жалко. Да ведь надо же угомонить, житья не стало. Его на завод не пускают, он скандалит. Директора на всех перекрестках ловит, тот от него прячется. Теперь заткнули глотку. Я уж все сделал, чтоб этой заметки в газете не было. Все, что мог, но… не слушают. Надо проучить. Ведь он, веришь ли, на самый верх письма писал, честное слово. Меня три раза из-за него к районному прокурору таскали. Тот смеется. Опять тебе, Семен Семеныч, объяснение писать. А я ведь знаю Витьку Лесного, мы с ним вместе учились. Ну, ты чего нос повесил, молодец? Ты его кверху должен держать. У тебя свадьба на носу.

Б о р и с *(вспыхнул)*. Перестань шутить этим! Не тебе о Маше говорить!

С е м е н  С е м е н о в и ч. Почему не мне?

Б о р и с. Потому что.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Я против Маши ничего не имею, девушка она отличная, красивая, самостоятельная. И жена будет как следует. Я знаю, ты давно любишь ее. И правильно делаешь. Только рано — девятнадцать лет. Впрочем, вам виднее. Тестя ты тяжеленького получил. Ну, да ничего, старику урок. Долго помнить будет. Жаль, на вашей свадьбе не придется гулять. Вызвал директор, поезжай, говорит, в отпуск, ты полтора года не отдыхал. Поеду на юг. А что у тебя там с тренером вышло? Почему он тебя сегодня на игру не поставил?

Б о р и с. Плохо в Венгрии играл — не в настроении был. Сюда приехал, опять что-то не клеится. Хочет сегодня старика Юрку Тимофеева обратно попробовать. Заслуженный мастер спорта, а весь сезон не выступал. Да у него и бега нет. Я не обижаюсь, пусть попробует. Они меня на собрании честили. Письма болельщиков показывали. «Заболел звездной болезнью, от боя уклоняется». Я, конечно, сказал тренеру, что он уже изжил себя. Команда проигрывает, так он в других недостатки ищет. Теперь тактика нужна, голова. Ну, ему не понравилось.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Слушай, а может, тебе в самом деле в ЦСКА податься? Ведь звали они тебя.

Б о р и с. Раньше звали, теперь не зовут.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Проиграет им сегодня Тимофеев игру — хватятся. Неужели даже в запас не поставили?

Б о р и с. Замечание у меня. Прошлый раз гол забил, судья не засчитал. Я его в перерыве пустил… Ну, вот они и свели счеты. Хотят в дубль перевести.

С е м е н  С е м е н о в и ч. А ты не хочешь?

Б о р и с. Ни за что.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Конечно, это бессмысленно. Ты игрок экстра-класса. У нас в Союзе таких, как ты, только трое и есть. Больным прикинься. Или знаешь что? Поедем со мной в Сочи на машине. Я тебе там справку возьму у врача. Дескать, находишься в плохом состоянии, нервное истощение. Отдохнешь десять дней — и домой. Они хватятся… Опять играть будешь.

Б о р и с. Нельзя.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Почему? Крепостной? Или нервов у тебя нет? Тут надо, брат, себя показать. Хоть на пять дней. Обратно — самолетом. Все равно ведь раньше тебе не играть. А в дубле стоять — дисквалификация. Продуют они игру без тебя.

Б о р и с. Не могу. Команда все-таки. Родная. Скандал будет.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Все оформим — не подкопаешься. Справка. Заболел.

Б о р и с. Предательство.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Да какое предательство, если ты еще лучше играть будешь?! Тебе растормозить кору головного мозга надо.

Б о р и с. А если они совсем меня отчислят?

С е м е н  С е м е н о в и ч. Такого игрока?! Да тут уж я позабочусь. Председатель федерации мой товарищ. На себя беру.

Б о р и с. Заманчиво, конечно.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Тут дождь, смотри, а там солнце!

Б о р и с. Не будет там у меня покоя. Загрызу себя.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Только в машину сядешь — все позади.

Б о р и с. А Машу я как оставлю?

С е м е н  С е м е н о в и ч. Ну куда она денется? И ты куда денешься?

Б о р и с. Тебе-то я зачем нужен?

С е м е н  С е м е н о в и ч. Сейчас скажу. Ты мне самый близкий человек. С нами Нина едет.

Б о р и с. Нина? Да ведь она в Ялту… поездом.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Это для людей. В Серпухове сойдет с поезда — и к нам в машину. С нами в Сочи.

Б о р и с. Значит, ты и Нина…

С е м е н  С е м е н о в и ч. Ничего у меня нет с ней и быть не может. Она жена Федора, твоего брата. Но люди, знаешь, ко всему относятся с подозрением. Самые хорошие отношения могут очернить. Ну вот мы и решили в тайне это пока держать. Ну, а там знакомые могут быть, еще расскажут.

Б о р и с. А если я…

С е м е н  С е м е н о в и ч. Ну конечно, если ты, тогда все в порядке.

Б о р и с. Нет уж, ширмой для вас быть не согласен.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Ну, не езжай, черт с тобой. Только попусту не болтай. У меня машина готова, сто литров бензину в канистрах, еда… Как в коммунизме поедем. Сейчас Нину сюда с мальчишкой привезу. А потом ее на вокзал…

Б о р и с. На футбол не пойдешь?

С е м е н  С е м е н о в и ч. Нет. Для меня без тебя игра никакого интереса не представляет.

Б о р и с. Я дома буду. В телевизор посмотрю. Еще настроить его надо. Плохо работать стал. *(Возится с телевизором.)*

*Большая комната.*

*На кровати поверх одеяла, в теплом платье и в вязаной кофте, лежит  К л а в д и я  П е т р о в н а. Около нее — М а ш а.*

К л а в д и я  П е т р о в н а. Кто это ушел?

М а ш а. Сперва дядя Вася и папа. А сейчас, кажется, Семен Семенович.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Борис?

М а ш а. Слышите, с телевизором возится.

*Из маленькой комнаты доносятся то оглушительно громкие звуки, то тихие обрывки музыкальных мелодий, то голоса дикторов.*

К л а в д и я  П е т р о в н а. А на футбол что же он? Или не его команда играет?

М а ш а. Команда его, да… не поставили сегодня на игру, конфликт там у них какой-то с тренером.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Конфликт?

М а ш а. Не конфликт, а просто недоразумение. Обиделся тот, ну, не знаю, одним словом, в следующую игру будет играть. Ах да, вспомнила! Есть у них такой Юрий Тимофеев, он ведь заслуженный мастер спорта, а весь сезон не играл, Борис его заменил. Ну вот, решили поставить Тимофеева. В последний раз. Сходит он уже.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Неужели Юрка Тимофеев сходит? Ведь он только родился. Сколько ему? Ну да… Уже тридцать третий, наверно. И Борис согласился?

М а ш а. Кажется, он сам просил тренера так сделать.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Тогда молодец. А Юрка Тимофеев теперь в тренеры пойдет?

М а ш а. Наверно.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Ведь это Леши Тимофеева сын… Летит время… А вы бы взяли с Борисом да туда, запросто, публикой, а?

М а ш а. У Бориса нога болит и настроение плохое. А мне вас оставлять не хочется.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Да я уж здорова. Еще денек полежу и побегу по своей дорожке. Не поверишь, я ведь раньше стометровку за тринадцать с четвертью пробегала. Быстрая была. А теперь гипертония какая-то привязалась. У меня для тебя подарок есть, Маша.

М а ш а. Вы не вставайте.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Нет, встану. На одну минуту. *(Достает из комода туфли на каучуке. Отдает Маше.)* Возьми. Тридцать шестой номер.

М а ш а *(смутилась)*. Ну зачем…

К л а в д и я  П е т р о в н а. Бери-бери. Примерь. У Василия была премия, так вот он. Сам пошел, купил тебе. Хороши?

М а ш а *(надевает туфли)*. В самый раз… Очень хорошие. Только зачем вы, тетя Кава…

К л а в д и я  П е т р о в н а. Это мой тебе подарок. Только это еще не все. Я вам к свадьбе одеяло купила. Пуховое. Голубое сверху… Тебе пойдет. Ты Борису-то, Борису покажи туфли. Он еще не знает.

М а ш а. Спасибо, тетя Кава.

К л а в д и я  П е т р о в н а. И как это у вас скоро! Помнишь, ты была здесь, плакала еще. А утром вдруг входит к нам Борис. Ему в Венгрию лететь, — мы рано встали. Он и говорит: «Как хотите, а мы с Машей поженимся». Старик и я прямо ахнули. Ну куда вам, дети ведь еще. А он: «Вы нас моложе были, а тоже ведь у родителей не спрашивались. Я, говорит, решился, и нет такой силы, чтобы нас разлучить». Ну, мы и молчим со стариком. Василий поворчал-поворчал… А потом рассудил — лучшей жены ему не найти.

М а ш а. А я думала…

К л а в д и я  П е т р о в н а. На меня? Будто я повлияла? Да я слова не сказала.

М а ш а. Ворвался он тогда ночью, мы с отцом уже спали. Разбудил. Вывел меня на лестницу. И такое говорил, такое… Я уж испугалась. Прямо как сумасшедший. Чуть не стихами. Потом домой вернулись — он к папе. Папа гонит его. «Дай спать, кричит, у меня дела утром, а тебе за границу лететь». А он плачет, прощения у меня просит. А разве он виноват в чем-нибудь. Я ведь сама его люблю страшно… Так все неожиданно…

К л а в д и я  П е т р о в н а. Я тебе по секрету скажу: они все, Забродины, ненормальные. Задумают что — никто их не остановит. Пока не добьются своего. Это у них кровь такая упрямая. Борька-то, он ведь в школе не доучился, из седьмого класса ушел из-за футбола этого. Отец его как-то даже лупить собрался. А он: «Я, кричит, совсем из дому уйду!» Так его страсть к футболу одолела. А тут еще этот Семен Семеныч появился. Доучится он, дескать, выдающий талант… Ничего с ним нельзя поделать. Ну да, Может, еще образумится… Приедет Федор, вернется Нина с курорта, мы вашу свадьбу справим. Жить у нас будете?

М а ш а. Не знаю. Как отца оставить? Ведь он беспомощный совсем, за ним смотреть надо. Он и так уж скрипит.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Придется ему смириться. Без женщины трудно в доме. Да уживутся ли они с Борисом? Оба как петухи. Хорошо, хоть он с Василием помирился. Надолго ли… Тут уж ты должна, Маша, следить. Как назревает у них спор, раздражение, ты должна тихонько, незаметно в шутку все перевести. Слово найти. Пристыдить… Вот если ребенок, тогда трудно тебе будет. Ну, да ты справишься, ты быстрая, проворная. Как я в юности была. И на фабрике, и в легкой кавалерии, и активисткой в райсовете. Следи, чтоб не пил он, с дурной компанией не водился. А захочет выпить — сама ему чекушку купи, чтоб из дому не бегал… Не думала я, что так быстро выйдет у вас. Ну, да ведь Борис, он хороший, на ласку податливый. Я ему за всю жизнь резкого слова не сказала, не то что ударила. Отец, правда, иной раз даст подзатыльник, а так ведь тоже не бил никогда. Я не позволяла. Нельзя унижать человека. Один раз, только один раз я назвала его нехорошим словом. А потом так себя казнила.

М а ш а. Из-за меня?

К л а в д и я  П е т р о в н а. Из-за тебя? Нет. Из-за него самого. Обидел он меня, вот я и не сдержалась. Трудно человека вырастить, Маша. Ну ничего, все спокойно теперь в нашем доме. Ведь он счастливый, наш дом. Прочный… Вечер-то какой славный сегодня! Открой окно, а свет не зажигай пока. Посумерничаем. Дай руку мне, дочка. Все мы хотели с Василием дочку иметь, а все сыны рождались. А вот теперь и дочка есть.

*Маша целует ей руку.*

Это ты зря. У меня ведь рука шершавая, хозяйственная. А были маленькие, мягкие… И голос был. Слышишь, соседи поют. Недавно они сюда въехали, из барака. Шесть человек в одной деревянной комнатешке жили. Теперь с утра, как просыпаются, песни поют. Все. И родители и ребятишки. Слышишь? *(Напевает.)*

«Чудный месяц плывет над рекою,

Все в объятьях ночной тишины.

Ничего мне на свете не надо,

Только видеть тебя, милый мой».

К л а в д и я  П е т р о в н а, М а ш а *(вместе)*.

«Только видеть да любоваться,

Любоваться ночной тишиной…».

*Тихонько входит  Б о р и с. Останавливается в дверях, слушает. Заметив Бориса, они умолкают. А у соседей эта песня продолжается.*

К л а в д и я  П е т р о в н а. Ты что, Боря?

Б о р и с. Я думаю, откуда у них пение? Ведь телевизор-то у меня. А они тут ансамбль устроили…

*Они продолжают песню втроем.*

*Прихожая.*

*Входит  Н и н а  А л е к с е е в н а. За ней — с чемоданом  С е м е н  С е м е н о в и ч. Вся сцена идет вполголоса.*

Н и н а. Зачем вы ждали меня на лестнице?

С е м е н  С е м е н о в и ч. Добрый вечер.

Н и н а *(тревожно.)*. Разве уже вечер?

С е м е н  С е м е н о в и ч. Теперь я вижу, что он действительно добрый.

Н и н а. Почему вы стояли на лестнице?

С е м е н  С е м е н о в и ч. Я места себе не нахожу. Считаю секунды — когда наконец увижу вас. Как я счастлив, что вы наконец решили…

Н и н а. Я еще ничего не решила. Я так надеялась, что не застану вас здесь.

С е м е н  С е м е н о в и ч *(с горькой иронией)*. Что я попал под машину, умер, раздавлен… Вам было бы легче? А я жив. Я тут. Я жду вас. Ведь вы же знали, что я тут и жду вас.

Н и н а. Лучше бы вы ждали кого-нибудь другого.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Вот сейчас мне действительно хочется под машину. Ну почему вы так говорите со мной, Нина Алексеевна? Нина… Неужели я заслужил это? «Разберемся во всем, что видели, что случилось, что сталось в стране. И простим, где нас горько обидели, по чужой и по нашей вине…»

Н и н а. Позовите, пожалуйста, Васю. Он во дворе с мальчишками.

С е м е н  С е м е н о в и ч. «…по чужой и по нашей вине…»

*С лестницы — голос Васи: «Мама!» В а с я  вбегает в прихожую. Все трое — Нина, Семен Семенович и Вася — входят в большую комнату. Шум садящегося вертолета. Большая комната.*

Н и н а. Вы не вставайте, Клавдия Петровна. Лежите, пожалуйста.

К л а в д и я  П е т р о в н а *(поднялась с постели)*. Ладно-ладно, належусь еще. Такие гости дорогие…

В а с я. Бабушка! Я сегодня четверку получил. По русскому.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Вот и славно.

В а с я. А где я буду жить, бабушка? С Борисом?

К л а в д и я  П е т р о в н а. Где захочешь, там и будешь.

В а с я. Я хочу с Борисом, конечно. Он мне будет задачки решать. Будешь, Боря?

Б о р и с. Ты в каком классе?

М а ш а. Я тебе буду помогать. Борису некогда.

Н и н а. Это правда, Маша? Борис, поздравляю тебя… Как жаль, что Федор не будет на вашей свадьбе. Мама, я получила от него сегодня письмо. Пишет, что задерживается, опять задерживается! А на сколько, он и сам не знает.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Да, теперь жены ждут мужей, а невесты женихов не ждут. Уговаривал я тут Бориса со мной на недельку съездить на юг — отказывается. Боится, что Маша разлюбит.

Б о р и с. Брось ты этим шутить!

С е м е н  С е м е н о в и ч. Не петушись, Боренька! Придется тебе, голубчик, отпраздновать свадьбу ровно через двадцать дней. Я уж договорился с директором гостиницы «Советская». Он мой старый знакомый. Снимем банкетный зал. К этому времени и Нина Алексеевна вернется и я буду здесь. А Маша тебя не разлюбит, будь спокоен… Вам не пора, Нина Алексеевна?

Н и н а. Еще полтора часа.

М а ш а. Хотите, я провожу вас?

Н и н а. Нет… Вы побудьте здесь, с больной.

К л а в д и я  П е т р о в н а. А вы сегодня тоже уезжаете, Семен Семеныч?

С е м е н  С е м е н о в и ч. Да, тоже. Тоже на юг. Но в другую сторону, к сожалению. Вот Бориса с собой зову, да он ломается. Жалко, Маша, что вы учитесь, а то бы и вас захватили.

В а с я. А где телевизор?

Б о р и с. В моей комнате. В нашей с тобой комнате. Я исправил. Иди настраивай и смотри футбол.

В а с я *(лицемерно)*. Да на кого там без тебя смотреть? Неинтересно. Проиграют. *(Выбегает.)*

*В это время звонок.*

*Прихожая.*

*В а с я  открывает дверь, и появляется новое действующее лицо. Это  С е р г е й  Ч у х и н, друг Бориса, со светлым хохолком на голове, взволнованный и чуть заикающийся, говорящий высоким, почти девичьим голосом.*

Ч у х и н. Где Борис?

В а с я. Здесь.

Ч у х и н. Зови.

В а с я. Вы заходите.

Ч у х и н *(властно)*. Зови сюда, я сказал.

В а с я. Борис! Иди! За тобой Сергей Чухин пришел.

Б о р и с *(выходит из большой комнаты)*. В чем дело?

Ч у х и н. Ты что, с ума сошел? Обалдел? Почему дома сидишь?

Б о р и с. А где я должен сидеть, по-твоему?

Ч у х и н. Почему не на стадионе? Валентин Гаврилович сказал, что голову с тебя сорвет и в раздевалке повесит. Чтоб все видели.

Б о р и с. Еще что сказал Валентин Гаврилович?

Ч у х и н. Я на тебя удивляюсь, честное слово. Ты больной, что ли?

Б о р и с. Видишь — сыпной тиф. Сорок и две десятых. Чего надо?

Ч у х и н. Тебя отпустили со сбора по семейным обстоятельствам, так? Мать больна, так? Она действительно больна? И ты должен быть к вечеру за полтора часа до игры в раздевалке, так? Несколько минут до начала. Ребята уже вышли на тренировку.

Б о р и с. Да ведь не я играю сегодня, голова! Не я, понял? Меня даже в запасе нет.

Ч у х и н. Я не могу с тобой говорить больше. Бежим! Ты, ты играешь. Юра Тимофеев сегодня утром на тренировке что-то заволновался. Горло у него болит. В общем, не может.

Б о р и с. И я не могу.

Ч у х и н. Не тяни время! Валентин Гаврилович сказал: если он дома и сознательно не пришел — скажи ему, что он сволочь… Я не могу при мальчике. *(Васе.)* Пошел отсюда!

*В а с я  обиженно уходит в маленькую комнату.*

Он сказал: ты его не уговаривай. Но скажи, что возврата в команду не будет. Что мы и без него обойдемся, а он без нас пропадет.

Б о р и с. Да ведь он сам отпустил меня!

Ч у х и н. Так все и передай. Вот он что сказал. Пошли!

Б о р и с. Ну вот что, Сергунька… Я понимаю, ты личность только передаточная. Телефона у нас нет, и ты, так сказать, аппарат слабых токов. Передай Валентину Гавриловичу, что я собой помыкать не позволю. Я — Борис Забродин, а он выживший из ума самодур. Я себе всегда команду найду, а его выгонят — без куска хлеба подохнет. Он меня от игры освободил, а просто так мне на стадионе делать нечего. Пусть кого-нибудь из молодежи ставит. Бельчикова или Серденько.

Ч у х и н. Бельчикова на первый тайм и поставили.

Б о р и с. Вот видишь.

Ч у х и н. А на второй тебя выпустят.

Б о р и с. Не выпустят. Я на подхвате не был и не буду.

Ч у х и н. Значит, не идешь?

Б о р и с. Значит.

Ч у х и н. А команда? А ребята?

Б о р и с. Они за меня вступились на установке, когда он мне выволочку устроил? Один ты что-то пробормотал. Остальные как капусты в рот набрали.

Ч у х и н. О небо! Тебя ведь из команды выгонят! Да тебя из комсомола выгонят! Да тебя в другую команду не возьмут! Да тебя в «Советском спорте» так изобразят…

*Из большой комнаты вышел и некоторое время стоял в дверях, прислушиваясь к разговору, С е м е н  С е м е н о в и ч.*

С е м е н  С е м е н о в и ч. Вы извините, что вмешиваюсь, товарищ Чухин, но ведь вы же сами понимаете, что тренер в данном случае не прав. Футболист — это тот же актер, музыкант, художник. Он творит на публике. И ему нужна вера в себя. Какая может быть вера, если художника унижают, помыкают им, обращаются, как с маленьким ребенком?

Ч у х и н *(в раздумье)*. Может, мне сказать, что я тебя не застал?

Б о р и с. Говори правду.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Вот видите. Борису сегодня официально объявили, что он свободен. А потом передумали. Ну, а как быть с чувством собственного достоинства, с верой в себя? Только что мир оповестили, что Борис Забродин — звезда первой величины, и вдруг эту звезду гасят, поплевав на палец. Извините, там Клавдия Петровна волнуется, пойду ее успокою. *(Возвращается в большую комнату.)*

Ч у х и н. Ну, я тогда… Ладно, я скажу… *(Вдруг с надеждой.)* Пойдем, Борис, еще можно добежать.

*Сейчас, кажется, Борис забудет все сказанное и побежит с Чухиным на стадион. Протягивает руку к вешалке, чтобы снять плащ, но в эту секунду по телевизору из маленькой комнаты раздается марш футболистов и голос диктора: «Команды вышли на поле в следующих составах…» Рука Бориса отстраняется от плаща на вешалке. Ч у х и н  молча смотрит на Бориса и, не прощаясь, уходит. Из маленькой комнаты слышен репортаж матча. Борис хочет зайти в маленькую комнату, затем вдруг решительно поворачивается и идет в большую.*

*Большая комната.*

*Здесь  К л а в д и я  П е т р о в н а, М а ш а, Н и н а, С е м е н  С е м е н о в и ч. Они смотрят на Бориса вопросительно, с тревогой. Борис подходит к Семену Семеновичу.*

Б о р и с. Закурить есть?

С е м е н  С е м е н о в и ч. Пожалуйста. Вы разрешите, Клавдия Петровна?

*Борис и Семен Семенович закуривают. Из маленькой комнаты слышны всплески футбольных страстей. Борис плотно закрывает дверь в коридор. Но радиозвуки несутся с улицы, через окно из соседней квартиры.*

Б о р и с *(закрывает окно. Неожиданно)*. Ну что, Семен Семенович, возьмешь меня с собой на юг? Поедем!

С е м е н  С е м е н о в и ч. На юг?

Б о р и с. Отбой бьешь?

С е м е н  С е м е н о в и ч. Очень рад, что ты решился. Но надо обдумать. С того момента, как я тебе предложил, обстановка несколько осложнилась. Боюсь, что это тебе будет не на пользу.

Б о р и с. Мне в этой команде все равно не жить. Уже осень, перейти в другую пока не позволят. Деньги на книжке имеются. А там увидим. Как, Маша? На пять дней, а там посмотрим.

*Женщины молчат.*

Что молчите? Маша? Вы не беспокойтесь, я легко устроюсь в другую команду.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Дело не в этом. Конечно, ты устроишься. Я сам устрою тебя. Только скажи, куда хочешь — «Торпедо», «Динамо», «Спартак», в Киев, в Минск…

К л а в д и я  П е т р о в н а. Неужели в другой город переедешь?

Б о р и с. Нет, только в Москве. Маша ведь учится. Пока мы в Москве будем. Ну так как, Семен Семеныч, собираться в дорогу? Маша, скажи…

М а ш а. Я не знаю, Борис.

Б о р и с. Пять дней.

*Отперев дверь своим ключом, в квартиру возвращается  З а б р о д и н  со старой папкой в руке. Вместе с ним входит  В а с я.*

З а б р о д и н *(вытирает пот со лба и с затылка, оглядывает собравшихся. Кивает Нине, которую еще не видел. Садится. И снова достает платок и вытирает пот, как после очень далекого пути)*. Я Сергуньку Чухина встретил, он бежит, чуть не плачет. Что же это ты, сынок?

Б о р и с. Проиграют — горше заплачут.

Н и н а *(поднимается)*. Мне пора на вокзал. Вы проводите меня, Семен Семеныч?

С е м е н  С е м е н о в и ч. Да-да, конечно.

З а б р о д и н. Может, нам с Борисом проводить тебя? У него теперь времени много. Вещички поднесем.

Н и н а. Да какие у меня вещички — один чемодан. Всего на две недели. Не знаю… Следует ли мне ехать? Ты очень будешь скучать, Вася?

В а с я. Нет, я совсем не буду скучать. Мы с дедом…

Н и н а. Дедушка всегда так балует тебя. Но ты не должен этим злоупотреблять.

В а с я. А я не буду злоупотреблять. Поезжай, мама, не волнуйся за нас. Нам будет хорошо.

Н и н а. А если вдруг Федор приедет? Если он вдруг пришлет телеграмму, что возвращается?

К л а в д и я  П е т р о в н а. Мы тогда тебя вызовем.

Н и н а. Да-да, немедленно. Ялта до востребования… Если бы он приехал! Но он не приедет, его опять там задержат.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Поезжай, вон ты как извелась. Отдохни. За Васю не беспокойся.

В а с я. Конечно, не беспокойся, мама!

Н и н а. Нет. Я, пожалуй, останусь. Бог с ним, с билетом. Буду здесь с вами.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Да я уж поправилась. Собралась — поезжай.

Н и н а. Вы даете слово, что немедленно меня вызовете, если… Я вылечу в тот же день.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Вызовем, вызовем.

Н и н а. Ну хорошо, я поеду. До свидания, мама. Не болейте. До свидания, Маша. Помните наш уговор — со свадьбой подождите меня…

М а ш а. Так оно и выйдет. Ведь Борис тоже уезжает.

З а б р о д и н. И Борис? Далеко?

Б о р и с. С Семеном Семенычем. В Сочи.

Н и н а *(встала)*. Ну ладно!

*Нина целует Клавдию Петровну, Машу, пожимает руки Забродину и Борису, обнимает Васю, который отправляется в маленькую комнату смотреть телевизор. Нина — в прихожую. Семен Семенович — за нею.*

*Прихожая.*

С е м е н  С е м е н о в и ч. Вы слышали? Борис с нами. Он охотно согласился.

Н и н а. Я слышала, я все слышала.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Сам предложил.

Н и н а. Идите в комнату и не провожайте меня. Я поеду на такси.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Ну хоть до стоянки.

Н и н а. Не надо, ради бога, не надо.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Нина…

Н и н а. Еще одно слово, и я вообще никуда не поеду.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Тогда я буду молчать до самой смерти. И даже после смерти я тоже буду молчать. Клянусь вам. А в Серпухове…

Н и н а. Оставайтесь здесь.

*Н и н а  быстро уходит. Но  С е м е н  С е м е н о в и ч  идет за ней.*

*Большая комната.*

В а с я *(выбегает из маленькой комнаты. Он мало огорчен отъездом матери. Перемена в жизни, необычная обстановка ему нравится)*. Они уже проигрывают: ноль — два!

З а б р о д и н. Кто — они?

В а с я. Наши! Вместо Бориса какой-то Бельчиков играет. Умора! *(Убегает в маленькую комнату.)*

К л а в д и я  П е т р о в н а *(мужу)*. А ты что ж не пошел на футбол с Митей?

З а б р о д и н. У меня тут другой футбол собирается… Значит, на юг решил, сынок, с Семеном Семеновичем?

Б о р и с. Значит.

З а б р о д и н. И водителя себе выбрал?

Б о р и с. Да, и водителя выбрал.

З а б р о д и н *(опять вытирает пот со лба)*. Ну что ж… Каждый выбирает себе водителя по вкусу.

Б о р и с. Что тебе там Сережка Чухин говорил, я не знаю. Но уж ты лучше не вмешивайся. Дай самому разобраться.

З а б р о д и н. Скверно говоришь, Борис.

Б о р и с. Да я ведь не прошу мне отметки ставить за поведение. И расписываться в дневнике не прошу.

З а б р о д и н. Нет, если бы ты поступил как полагается, ты бы просил. Ты бы всем свой дневник в нос совал.

Б о р и с. Чего ты хочешь от меня?

З а б р о д и н. Хочу, чтоб ты был Забродин. Вот и все.

Б о р и с. С вас, значит, пример брать во всем? С Федора, с тебя…

З а б р о д и н. Нет, с меня пример брать не надо. Я для тебя не пример.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Ты где был, Василий? Откуда пришел?

З а б р о д и н. Гулял со Скворцом.

К л а в д и я  П е т р о в н а *(очень серьезно, настоятельно)*. Ты где был, Василий?

З а б р о д и н. С мешком за правдой ходил. Измордовали Митьку в газете. Перед всем народом склочником выставили. Да я-то Митьку с малолетства знаю и не согласен с этим. Сейчас, думаю, перед всем миром за него вступлюсь, честью своей его защищу. А тут… Бросились мы в райком. Там уж рабочий день кончился, никого нет. В исполком, к прокурору… «Завтра приходите…». А ведь хорошо, что никого не застали. А то ведь в дураках бы я был и Митьку подвел. Спросили бы меня: а ты кто таков, чтоб за правду заступаться, за Советскую власть хлопотать? Сам-то ты что наделал? Ты, старый рабочий, коммунист, кого для Советской власти вырастил? Вот этого? Слушай, Борька, а веришь ли ты в коммунизм-то? Может, нет его нигде, выдумка это? В газетах и на заседаниях придумали? Нарочно, чтоб люди хоть во что-нибудь верили. А то без веры-то нельзя — безобразничать начнут. А на поверку все отдельно: люди отдельно, коммунизм отдельно. Может, когда там, через тысячу лет, сойдутся. А пока лишь бы слова правильные на собраниях говорил. Думай там как хочешь, поступай как нравится, расти как вырастится. В случае чего — милиция поправит. Так незаметно в коммунизм и врастешь. Или во что другое — там разберутся. Так, Боря? Таким я тебя, значит, вырастил?

Б о р и с. Не ты меня вырастил.

З а б р о д и н. А кто?

Б о р и с. Сам вырос.

З а б р о д и н. Как бурьян. Нет, сынок, я за тебя отвечать должен. Неохота мне, стыдно мне, а должен. Не перед милицией — ты совершеннолетний. Перед людьми, перед коммунизмом.

Б о р и с. Ты же сам говоришь — нет его.

З а б р о д и н. Для тебя. А для меня есть. Тут он, по улице ходит. В двери стучит. В каждую дверь. К нам постучит… А мы давай не отзовемся. Тсс… Нас дома нету…

Б о р и с. Тебе за меня отвечать не надо, сам отвечу.

З а б р о д и н. Что же ты ответишь? Что тебе некогда сейчас, потом, потом. Сейчас ты с Семеном Семеновичем в Сочи на курорты отдыхать покатил…

*Возвращается  С е м е н  С е м е н о в и ч.*

С е м е н  С е м е н о в и ч. Посадил Нину Алексеевну в такси. Она всем привет прислала, просила на вокзал не ездить… У вас тут, я вижу, серьезный разговор. Может быть, мне не следует…

З а б р о д и н. Следует. В самый раз. Хорошо, что вы вернулись, этот разговор и вас касается.

С е м е н  С е м е н о в и ч *(Борису)*. Попало тебе от отца? Правильно, Василий Павлович, хорошенько его, с песочком. Они-то поступили безобразно с ним, и Борис в данном случае совершенно прав. Но выдержки у него не хватило. Не надо было с этим Сережкой Чухиным в дискуссию вступать. Болен — и все, и никаких дискуссий. Вы уж поручите мне вашего сынка, Василий Павлович, я с ним в Сочи на несколько деньков съезжу. Приведу его в христианский вид. А конфликт с командой я берусь уладить.

З а б р о д и н. Не о нем сейчас у меня с вами разговор пойдет, Семен Семеныч.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Не о нем. О ком же тогда?

З а б р о д и н. О вас.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Вот это интересно.

З а б р о д и н. Еще как! Не должен был я это вам сейчас говорить, преждевременно. Но скажу. При нем. Чтоб знал, кого себе во вторые отцы взял.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Во вторые отцы? Вы мне льстите, Василий Павлович.

З а б р о д и н. В духовные отцы. В друзья. В защитники… Никого мы не застали. На завтра все визиты перенесли. И тут взяло меня сомнение. А вдруг блажит Скворец, скрипит, напраслину на людей возводит? Есть еще у нас такие старики, во всем одно плохое видят, начальство жалобами своими затрудняют. Засомневался. Пошел на квартиру к Скворцу. «Факты давай». Тут он мне все факты и вывалил. У меня, Семен Семеныч, глаза на лоб полезли. Нет, недаром мы на прием к прокурору записались, по телефону к нему домой на квартиру звонили. И к секретарю райкома недаром звонили.

С е м е н  С е м е н о в и ч. О, это уже серьезно. И что же это за факты? Где они?

З а б р о д и н. Вот они, в папке этой лежат. *(Кладет папку на стол, развязывает тесемки, раскрывает.)* С малого все начинается. С подложных расписок землекопов. Вот она, фотокопия. А никакие землекопы эту канаву не копали. Вот свидетельство экскаваторщика. Он на соседнем строительстве работал и ночью по халтуре эту канаву вырыл за тридцать рублей. Желаете взглянуть?

С е м е н  С е м е н о в и ч *(внимательно изучает документы)*. Молодец Дмитрий Сергеевич! Вот негодяи, как казну грабят. Завтра же я разберусь.

З а б р о д и н. А вот тут землекопы пишут, что их запугали и они потребовали обратно свои расписки.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Действительно.

З а б р о д и н. А бухгалтер, друг Скворца, расписок им не отдал, а позволил Скворцу снять фотокопию. А дальше. Вот тут заявление ночного сторожа. Не беспокойтесь, это только копия, он сам присутствовал, когда вы грозили землекопам в тюрьму их запрятать.

С е м е н  С е м е н о в и ч. И меня приплели!

З а б р о д и н. Этот сторож еще с вами в строительном управлении работал. Там у вас дело было большое, суд был…

С е м е н  С е м е н о в и ч. Было такое. И меня оправдали.

З а б р о д и н. Помощников ваших и прораба на разные сроки осудили, а вы сухим из воды вышли. К нам в заводоуправление в отдел капитального строительства перебрались… А тут вот справка, что гражданин Барашков, автор статьи о Скворце, никогда такой статьи не писал. А тут справка от машинистки из отдела капитального строительства, что она вам сама эту статью перепечатывала. Справка, между прочим, заверена… Тут вот соображения инженера Львова, он считает, что в рапорте о строительстве жилого дома вы указывали на объекты, которые были построены до вас…

С е м е н  С е м е н о в и ч. О, да тут целый заговор! Ваш Скворец всех моих врагов в кучу собрал.

З а б р о д и н. А тут свидетельство жены одного из заключенных, что вы ей деньги предлагали, чтоб ее муж на суде о вас не говорил. Он и не говорил. А ей Скворец и инженер Львов объяснили, что лучше бы ему сказать правду — ему срок скостят. Вот она и пишет…

С е м е н  С е м е н о в и ч. Довольно! Я не желаю больше слушать этого. Идите к прокурору, к черту, к дьяволу, копайтесь в грязном белье. А я не желаю этого слушать.

З а б р о д и н. Почему же не желаете? Грязное белье? Приходится иногда и в грязи копаться, чтоб правду узнать. В грязи этой большие тысячи лежат. Ведь он же не для себя, не для своей выгоды в грязи копался. Ведь вы же для многих людей как солнышко были. От вас во все стороны лучи идут. Один луч в газету. Другой на завод, в отдел капитального строительства. Третий в стройуправление, над которым вы раньше начальствовали, а потом только партийным взысканием отделались. Четвертый — в наш дом, в мою семью, сына моего опекали. Он вас своим главным светом считает. Я тоже поддался. Водку с вами за этим столом пил. Скворца из-за вас из дому выгнал… Извини, Клавдия, расстроил я тебя. Не мог не сказать, пока он со своим водителем в Сочи на курорт не покатил.

С е м е н  С е м е н о в и ч *(смеется)*. Мне все кажется, что я сплю и вижу сон. Какой-то дурацкий, бессмысленный сон. Один психопат старик и несколько прохвостов решили разоблачить меня. И чем? Вот этими бумажонками. Да над вами будут смеяться. Все это давно известно, жизнь моя проверена… Передавайте прокурору завтра же. Передавайте обязательно. Требуйте суда и следствия. Только как вы будете себя чувствовать, когда вся эта липа, не стоящая выеденного яйца, будет разоблачена? Есть справедливый суд. Но до него не дойдет, не дойдет. А если и дойдет, будьте спокойны, любой суд меня оправдает. Тогда уж берегитесь, Василий Павлович, я обид не прощаю. Не прощаю. *(Идет к двери.)*

К л а в д и я  П е т р о в н а *(преграждая ему дорогу)*. Суд-то вас, может, и оправдает. Если в нем ваши дружки заседать будут. Да я-то вас не оправдаю.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Вы? *(Смеется.)* Да кто вы такая?

К л а в д и я  П е т р о в н а *(медленно)*. Смерть твоя, вот кто я такая.

С е м е н  С е м е н о в и ч *(улыбка застыла на его лице)*. Я у вас в доме, прошу запомнить.

К л а в д и я  П е т р о в н а. В том-то и горе, что ты у меня в доме завелся. Нужный человек. Необходимый. Защитник мужа моего. Лучший друг сына. Ведь это вы посоветовали ему с седьмого класса школы уйти, вы голову ему заморочили. Как вечер, вы приходите сюда, шушукаетесь, направление даете.

Б о р и с. Я сам свое направление знаю.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Далеко он тебя завезет, сынок. Конечно, у него компаний много, друзья по всему свету раскиданы. Он и с редактором друг. И с директором друг — с ним на рыбную ловлю ездит, улов ему обеспечивает. И с прокурором друг. И с Василием Павловичем друг. И с Ниной друг — на вокзал ее провожает. И с Федором друг — о его семье заботится. Я все думала: что ему в моем доме надо? Какая польза ему от нас? А теперь вижу — есть польза. Забродин-то всем известен как честный человек. Ни в чем не замешанный. А раз дружит с Семен Семенычем, значит, не может он с жуликом дружить. А Нина, ведь она адвокат, защитник. Тоже может в случае чего пригодиться. Да и Борис на улице не валяется, у него много поклонников. Так что от всех может быть польза. Никогда я никого из дома не гнала. А вот вас гоню, Семен Семеныч. Уходите вы от нас, не путайте честных людей, оставьте нас.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Не очень гостеприимно. Но я вас понимаю, Клавдия Петровна. Понимаю. Вы свою семью спасаете. Только не надо так ретиво. Я не обвиняемый, вы не общественный обвинитель.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Пока еще.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Собираетесь?

К л а в д и я  П е т р о в н а. Придется — соберусь.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Не советую.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Много вы нам давали советов. Больше не надо.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Последний совет. Не становитесь на дороге. И не вмешивайтесь. Сын ваш знаменитый. Его простят. Пожурят и простят. Мужу вашему на пенсию. Орден обеспечен. А меня не трогайте.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Грозить хочешь? Ну грози-грози, мы твоих угроз не боимся.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Напрасно не боитесь. Я вас первый не трогал. Оставьте и вы меня. А то неудобно вам будет. И вам и сыновьям вашим. И снохе вашей…

К л а в д и я  П е т р о в н а. Нину-то хоть не трогай.

Б о р и с. Семен Семеныч, молчи, я тебя прошу.

З а б р о д и н. Ты договаривай.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Не я начал этот разговор. Вы. Если хоть слово против меня кто-нибудь из вашей семьи скажет — раскаетесь. И так раскаетесь, что этого раскаяния вам на всю жизнь хватит. Порвите эту папку и в помойку бросьте. Там ей место. Не вынуждайте меня на крайние меры. Я обещаю вам забыть весь этот разговор. И никогда о нем не вспоминать.

К л а в д и я  П е т р о в н а. А иначе?

С е м е н  С е м е н о в и ч. Иначе я буду защищаться всеми доступными мне способами. Я никого из вас не пощажу. Ни вас, Клавдия Петровна, ни вас, Василий Павлович, ни тебя, Борис, ни Нину Алексеевну.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Про нас ты сказал. Говори про Нину.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Мне не хочется. Но здесь свои люди. Не хочется ее трогать, она прекрасная женщина и любящая жена.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Говорите, Семен Семеныч.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Вы этого требуете? Не стоит.

З а б р о д и н. Говори.

С е м е н  С е м е н о в и ч. Мне очень жаль, что ее нет сейчас. Но если бы она была, она бы попросила вас…

Б о р и с. За тебя? Она бы в морду тебе плюнула.

С е м е н  С е м е н о в и ч. А об этом мы можем у нее спросить! Может быть, вы все желаете со мной на моей машине в Серпухов подъехать? Там вы увидите Нину Алексеевну. Она с поезда сойдет и будет ждать меня и Бориса, чтоб пересесть на нашу машину и с нами ехать дальше, на побережье Черного моря.

К л а в д и я  П е т р о в н а. По секрету от нас? От Федора?

М а ш а. Это неправда, скажи, Борис!

Б о р и с. Правда.

З а б р о д и н. Значит, и ты, сынок, принимал участие в сговоре?

С е м е н  С е м е н о в и ч. А вы что же думаете? Молодая женщина, красивая, одинокая, два года без мужа и еще сколько будет — неизвестно. Нет, я не хочу клеветать на нее, я не Скворец, ее вина тут минимальная. Только то, что она скрыла от вас. Но ведь ей же не семнадцать лет. Между нами ничего не было. Пока не было. И возможно, и не было бы. Она совершенно бескорыстно принимала мою дружбу. Но люди, вы видели, как они из ничего создают дело. Мало ли что могло быть! Так что, если вы уж очень будете настаивать и чернить меня, придется защищаться. Любыми средствами. И тут уж может пострадать честь еще одного человека. Я говорю о вашем старшем сыне, Федоре Васильевиче. А ведь он человек знаменитый, гордость наша, представитель страны. Он не простит. И семья его рухнет, ваша семья. И тут еще вдруг в индийских газетах промелькнет, что, пока инженер Федор Забродин строил завод, его жена… Ведь, возможно, эти самые тысячи, о которых вы говорите, награблены, прожиты вместе с ней. Это, конечно, легко опровергнуть, но тень-то упадет на вашу семью. На всех Забродиных. Ну вот, пора мне уходить. А ты, Боря, отбей телеграмму на всякий случай в Серпухов, чтобы она нас там не ждала. Желаю счастливо жить крепкой советской семье в этой уютной квартирке. *(Уходит.)*

З а б р о д и н. Накурил как. *(Открывает окно. Подходит к жене.)* Ну что ты, Клавдия? Прими-ка чего-нибудь.

К л а в д и я  П е т р о в н а. Нет, мне хорошо, Вася, ты не беспокойся за меня. Сейчас я вам ужин соберу.

З а б р о д и н. Не надо. Сыт по горло. Приляг, Клавдия.

*Вбегает  В а с я.*

В а с я. Кончена игра! Наши выиграли! Три — два. Один гол с пенальти забили, а два во втором тайме — Юрий Тимофеев. Его во втором тайме вместо Бельчикова выпустили, он всю игру и выиграл. Вот тебе и старик! А вы почему не смотрели?

Б о р и с *(с досадой)*. Выиграли?!

В а с я *(удивленно)*. Ты разве не рад, Боря? Наши ведь выиграли.

З а б р о д и н. Раз наши — хорошо.

В а с я. А вы все чего такие? Не радуетесь? Бабушка, ты все еще больна?

К л а в д и я  П е т р о в н а. Теперь уж здорова, внучек.

В а с я. А кто со мной в карты играть будет? Дедушка? Давай в пьяницу.

З а б р о д и н. Я больше в дурака играю.

В а с я. В подкидного? Я умею. Меня Семен Семеныч выучил.

З а б р о д и н. И тебя, значит? Ну что ж, давай сыграем. *(Достает из ящика буфета карты, тасует, сдает.)* Кому ходить?

В а с я. У кого козырная шестерка.

*Звонок. Борис и Маша встают одновременно, чтобы, открыть. Борис открывает. Входит  С к в о р е ц.*

С к в о р е ц. Холодно на улице-то. Я на стадион, Вася, все-таки сбегал. На второй тайм. Звонко играли. Молодец Юрка Тимофеев! Вот тебе и старик! Рано на нем крест поставили. Куда лучше Бориса. Я потом тренера Валентина Гавриловича дождался. Он мне о тебе, Борис, рассказал. Я не поверил. Это не может быть.

З а б р о д и н. Все так и есть. В самом худшем варианте. Садись третьим в дурака играть. Согреться хочешь? Пойди на кухню, там в шкафчике стоит.

С к в о р е ц. Не откажусь.

М а ш а. Не смей, папа!

С к в о р е ц. Это еще что за указания? *(Тут же смирился.)* Ну ладно, раз не смей, значит, не смей. Тебе же хуже. Я от нее добрее становлюсь.

М а ш а. Ты и так добрый.

В а с я. Я вам тоже карты сдаю.

С к в о р е ц. А мне не надо играть. Я и так в дураках. Сейчас увидишь, какой я добрый. Растил дочку, как Мазепа над ней дрожал.

З а б р о д и н. Не Мазепа, а Кочубей. *(Показывает на Бориса.)* Вот твой Мазепа.

С к в о р е ц. Не будет он Мазепой! В последнем я себе отказывал. Дрожал над ней. Чулки ей ночью стирал, когда она из института возвращалась. Ночами не спал, все о судьбе ее думал. А тут явился на все готовое. Нет моего согласия на ваш брак! Слышишь, Борис? Походишь, станешь человеком, тогда подумаем. Позор на себя принимать не собираюсь. Ведь это же второй Семен Семеныч получается. Стыдно мне, Борька, за тебя. Стыдно и страшно за тебя отдавать. Вот такая моя резолюция.

К л а в д и я  П е т р о в н а *(встает с постели. Грозно)*. С кем ты Бориса сравнил?

З а б р о д и н. Имеет основание.

М а ш а. Подождите, тетя Кава, я сама отвечу. Вы что же, Василий Павлович, думаете, что коммунизм — это когда люди без ошибок живут? Или когда люди безжалостны друг к другу? Пойдем, Борис. Пойдем! Не будем здесь. *(Отцу.)* И с тобой я не буду. Найдем где, ничего нам от вас не надо. *(Снимает новые туфли, надевает старые.)* Вот как есть, так и пойдем. Вы, тетя Кава, не сердитесь, но мы пойдем, Боря. Сами свою жизнь решим.

Б о р и с *(после некоторого колебания)*. Пожалуй, верно. Тяжело вам со мной. Тесно. *(Отцу.)* Ты уж не сердись, тебе за меня отвечать больше не придется. *(Идет к двери.)*

К л а в д и я  П е т р о в н а. Да куда же вы…

М а ш а. Жить! *(Уходит вместе с Борисом.)*

*Слышно, как хлопает входная дверь. Пауза.*

К л а в д и я  П е т р о в н а. Опять в старых туфлях пошла. А на дворе слякоть.

З а б р о д и н. Вернется. Ну, сдавай, внучек, твоя сдача.

С к в о р е ц. Вот и мама ее такая была. Тихая-тихая, а меня в обиду не давала. Ну ладно, мне домой время. Давай папку. Надо еще проверить. Завтра с утра к прокурору.

З а б р о д и н *(отдает папку)*. Бери. *(Подходит к жене.)* Неладно получилось, Клавдя. Больную тебя растревожили. *(Наливает капли.)* Пей. И поспи. Образуется. Завтра найдутся они. *(Скворцу.)* Завтра утром к прокурору вместе пойдем.

*С к в о р е ц  уходит.*

*(Смотрит на Клавдию Петровну. Гасит свет. Шепотом.)* Задремала. Собирай карты, на кухне доиграем.

*Вася и Забродин на цыпочках выходят на кухню.*

*Кухня.*

*Забродин и Вася зажигают свет. Садятся к столу, продолжают игру.*

З а б р о д и н. Сдавай.

В а с я. Я не хочу больше играть. Куда же они пошли, дедушка?

З а б р о д и н. Может, к Сергуньке Чухину. Может, к другому кому. Найдутся.

В а с я. А мама сейчас в поезде едет… А папа в Индии. Он пишет, что всегда о нас думает. Он и сейчас, наверно, о нас думает. У нас в классе есть девочка одна, Ирка Леоненко. Она мне сказала, что когда один человек о другом думает, и тот обязательно тоже о нем думает. Это правда, дед?

З а б р о д и н. Раз Ирка Леоненко сказала, значит, правда…

В а с я. Я в школу завтра один на метро поеду? Ты ведь на работу уйдешь?

З а б р о д и н. Купишь билет и поедешь. Школа твоя у самой станции. *(Прислушивается.)* Что-то тихо как. Загляни, как там бабка Клава. Только тихонько, не разбуди ее.

*Вася идет в большую комнату. Забродин подходит к шкафчику, наливает рюмку, ставит бутылку обратно в шкаф.*

*Возвращается  В а с я.*

В а с я. Дедушка… Там она… Дедушка… Дедушка…

*У Забродина падает из рук рюмка и разбивается.*

Она… она молчит… Она молчит, дедушка…

*Забродин и Вася бегут в большую комнату. Из соседней квартиры слышна песня.*

*З а н а в е с.*

### ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

*На Ленинградском проспекте зима. В восемь еще темно. Снегоочистительные машины убирают мостовые. Автомобили с зажженными подфарниками катят по шоссе. Серый рассвет за восточной стеной стадиона «Динамо». Обозначенный тремя разноцветными огнями, садится вертолет на центральную станцию. Откуда-то несутся звуки утренней радиозарядки. Действие, как и предыдущие, начинается с панорамы квартиры Забродиных. В кухне кипит одинокий чайник. В большой комнате, где нет большой кровати, на которой спала Клавдия Петровна, от чего комната стала еще больше, у стола, освещенного настольной лампой, пишет  З а б р о д и н. На плечи его накинуто теплое пальто: от окна, закрытого тяжелой портьерой, дует. В маленькой комнате под голубым одеялом спит  М а ш а. У зеркала бреется  Б о р и с.*

М а ш а *(открывает глаза)*. Зачем?

Б о р и с. Что?

М а ш а. Зачем так рано. Ведь сегодня воскресенье… Я думала, мы будем спать до десяти… Или до двенадцати…

Б о р и с. Я уж и чаю попил. Хочешь, тебе принесу? А хочешь, кофе сварю? Будешь лежать в постели и пить.

М а ш а. Иди ко мне.

Б о р и с *(садится но краешек постели)*. Ну?

М а ш а *(обнимает его)*. Неужели это ты? Муж мой… Как странно. *(Гладит его руку.)* Здравствуй… *(Закрывает ему рот ладонью.)* Скажи что-нибудь… Ага, трудно… Тогда молчи. А то сморозишь что-нибудь… Вроде биотоков. Куда это ты разрядился? Сегодня воскресенье, и нам некуда торопиться… Вчера я проснулась рано-рано… А сегодня поздно-поздно… Потому что сегодня воскресенье. И все спят… Все спят, кроме почтальонов. А все почтальоны бегают с тяжеленными сумками, только один почтальон валяется в постели. А как девчонки расстроились вчера, когда узнали, что я ухожу и больше не буду с ними бегать по этажам, и звонить в подъезды, и опускать в ящики письма и газеты… Женька, знаешь, рыженькая такая, даже заплакала. А вместо меня взяли совсем малявочку, Жанну Епихину, она в нашем доме живет… Я им говорю: «Ну что вы плачете, дурочки, вы за меня радоваться должны. Ведь я на завод, а не куда-нибудь от вас… Через полгода разрядницей буду, а через пять лет институт кончу, инженер… Может, и Борис, мой муж, — тут я так строго на них посмотрела, — может, и мой муж со мной будет…» Тут они еще сильней заплакали. «Я, говорю, к вам часто на почту буду забегать… Ну, не очень часто, а буду. Ведь теперь на мне весь дом. Вот вы к нам и приходите, я вас с моим мужем познакомлю…» Ну, что ты молчишь, муж мой?

Б о р и с. Я тебя слушаю…

М а ш а. Я тебе нравлюсь?

Б о р и с. Да… Я, наверно, к тебе испытал все, что один человек может испытать к другому за всю жизнь. Бегал от тебя. И ненавидел. И ревновал. Ко всем ревновал. Даже к начальнику почты. И скучал без тебя… И ты?

М а ш а *(гладит его руку. Закрывает глаза)*. Как мне хорошо с тобой. Даже страшно.

Б о р и с. Почему же страшно?

М а ш а. А вдруг я потеряю тебя… Это, наверно, нехорошо, что мы так счастливы… В доме такое горе, а мы счастливы.

Б о р и с. Мама хотела, чтоб мы были вместе. Она всегда знала, чего я сам хочу, лучше меня.

М а ш а. Дай мне ее карточку.

*Борис берет со столика и передает Маше портрет Клавдии Петровны.*

*(Внимательно рассматривает портрет.)* Ты ненавидел меня? Когда же?

Б о р и с. Первый раз в жизни мама оскорбила меня, негодяем назвала. В ту ночь… Помнишь?

М а ш а. Из-за меня?

Б о р и с. Да. Я к тебе под дождик побежал, помнишь? На лестницу вытащил. Ух и ненавидел я тебя!

М а ш а. За что?

Б о р и с. За то, что жить без тебя не могу. Не могу — и точка… А потом, когда ты против всех пошла, за меня вступилась… И мы ушли с тобой отсюда…

М а ш а. Не надо вспоминать, Боря…

Б о р и с. Теперь одни. Мамы нет. Отец есть, но все равно как бы и нет его. Со мной не разговаривает, не смотрит, руки не подает… Ну что ж… это его дело…

М а ш а. Ему очень трудно без Клавдии Петровны, одному…

Б о р и с. Развалилась семья Забродинская…

М а ш а. Он и пил-то первое время сильно так, потому что горько ему, страшно, непривычно… Спит он?

Б о р и с. Я не заходил. Посмотрел в скважину. Нет вроде. Сидит и пишет. Опять свои письма пишет… Как не надоест…

М а ш а. Да ведь эти письма только и спасают его… Слава богу, что к нему старики эти повадились. Вместе они там в райсовет, и в райсобес, и по редакциям бегают. Все-таки дело. А то ведь или пил, или просто один во дворе сидел. Отец сколько раз его домой приводил… А тут дело нашлось.

Б о р и с. Самый знаменитый человек в районе стал. Как про твоего отца в газете опровержение напечатали и всей редакцией извинились, так и пошло. Большую силу взял.

М а ш а. А где он сейчас, Семен Семеныч этот?

Б о р и с. На свободе пока. Из партии исключили, с работы выгнали. Суда ждет. Там большие дела открылись. Лет восемь получит.

М а ш а. Отец говорил, что Василию Павловичу предложили быть на суде общественным обвинителем.

Б о р и с. Не надо ему в это дело путаться. Без него обойдутся. Да ведь он не слушает, никого не слушает. На меня зверем смотрит. Сегодня Федор из Индии прилетает. Что будет? Как встретятся? Старик Нину на глаза не пускает, видеть ее не хочет. Она с Васькой как-то сюда приезжала, в дом зайти не посмела — по двору ходила. Меня главным сводником считает. Расскажет он сегодня все Федору. Федор не простит… Такой же, Забродин… Жила бы мама, объяснила ему. В чем ее вина? Ну, увлеклась негодяем, обманулась. Да ведь ничего же не было у нее с этим Семеном Семенычем… Не слушает. «Измена! Забродиным изменила!» А Нина руки на себя наложить хочет. Я вчера был у нее. Все дни напролет плачет. Мальчишку жалко, ведь он большой уж, понимает…

М а ш а. Поезжай к ней. Приведи ее сюда. Я устрою… Я поговорю…

Б о р и с. Не станет он с ней говорить. И с тобой не станет, знаю его.

М а ш а. Что ж теперь делать?

Б о р и с. Маша, выслушай меня. Только спокойно. Выслушай и пойми. Ты меня всегда понимала. Был я вчера у военкома. Они мне опять повестку прислали. Отсрочка моя кончилась, брони нет. Я думал, они меня в армию призовут. Поговорил С военкомом. Призыв кончился. Не взяли, в запас отчислили. До нового призыва.

М а ш а. И ты хотел в армию уйти?

Б о р и с. В армию, во флот… Другие-то идут.

М а ш а. И меня оставить здесь? Одну?

Б о р и с. Не одну. С отцом. С моим. С твоим…

М а ш а. Но ведь у нас будет… Я ребенка жду, Борис…

Б о р и с. И все время молчала? Ребенка? И не сказала мне?

М а ш а. Я все откладывала. Думала, потом… Обрадую тебя… А ты… Ты куда собрался, Борис? Почему с утра оделся? Скажи мне, сейчас же скажи.

Б о р и с. Ребенок… Это хорошо, Маша… Это все меняет.

М а ш а. Что меняет-то? Что ты мне сказать хотел?

Б о р и с. Вот отчислили меня из команды. Другой специальности нет. Остался ни богу свечка, ни черту кочерга. В армию не взяли. На завод пойти, учеником слесаря или там токаря, а вечером в школу для взрослых… А жить на что будем? У отца просить? На твою зарплату да стипендию не проживем. В другую команду переходить не хочу, стыдно это. Ну вот встретил я человека одного. Он из Норильска. Есть такой город на севере. «Поезжай, говорит, к нам. Найдем тебе работу, любую, какую захочешь. Футбольную команду тренировать. И сам играть будешь. Заработок будет, квартиру дам. Потом устроишься, жену выпишешь. У нас хорошо людям…». Я согласился.

М а ш а. А я?

Б о р и с. Я думал, устроюсь — за тобой приеду. Я без тебя долго не могу.

М а ш а. А институт?

Б о р и с. На заочный перейдешь. А может, там есть.

М а ш а. И когда ехать?

Б о р и с. Скоро. Он уж и билет мне взял. Уезжают же люди. На восток, на север едут, почетно это, провожают их, даже с оркестрами… Вот и я так же.

М а ш а. С оркестром?

Б о р и с. Ты не отговаривай меня, Маша. Ведь самостоятельными будем.

М а ш а. И отца бросишь?

Б о р и с. Зачем я ему! К нему сегодня Федор возвращается. Ну, Маша… Ты всегда была со мной вместе. Ну, Маша, ну, согласись, поверь мне…

М а ш а. Что ж… Раз ты так решил…

Б о р и с. Только ты не огорчайся. И не смотри на меня так. Ну, Маша! Отпускаешь, да?

М а ш а *(пробуя улыбнуться)*. Конечно, отпускаю… Тебе страшно с Федором встретиться?

Б о р и с. Ну при чем тут Федор?

М а ш а. Неужели мой отец прав? Неужели ты трус, Боря? Боишься, что тебе ответ держать придется? Я знаю, раз ты решил, ты сделаешь так. И я не смогу тебя отговорить. Поезжай. Но сегодня ты должен встретить брата. Ты должен заступиться за Нину.

Б о р и с. Сами разберутся.

М а ш а. Людям без людей разобраться трудно. Поезжай за Ниной. Она не хочет — уговори. Привези ее. Прямо силой. А я все устрою. Не знаю еще как, но устрою. Я никогда тебя ни о чем не просила. Сейчас прошу. Я умоляю тебя, Борис, сделай, как я прошу. Ну, именем тети Кавы я прошу тебя, Борис.

Б о р и с. Хорошо. Ты только не думай…

М а ш а. Нет, я не думаю. Пожалуйста! Сделай, как я прошу. Я буду дома. Буду ждать тебя. Вас ждать… Ступай.

*Б о р и с  уходит.*

Что же мне делать-то? Что делать? *(Берет со стола карточку Клавдии Петровны. Смотрит на нее.)* Что мне делать? Научи меня, тетя Кава…

*Большая комната.*

*З а б р о д и н  у стола, освещенный настольной лампой, пишет письмо. Сейчас видно, что голова его стала совсем белая.*

З а б р о д и н *(пишет)*. «Дорогой товарищ подполковник, дело ваше сложное. Вы просите дать совет… Я долго думал над вашим письмом…». *(Встает, потягивается, отходит от стола. Делает несколько шагов по комнате. Подходит к большому портрету Клавдии Петровны, висящему над тахтой. Долго смотрит на него.)* Как быть-то, Клавдя?.. *(Снова возвращается к столу. Продолжает письмо.)* «Дело ваше сложное…».

*Открывается дверь. Входит  М а ш а. Она в халатике. В руке у нее стакан чаю и тарелка с бутербродом.*

М а ш а. Можно?

З а б р о д и н. Раз вошла, чего спрашиваешь.

М а ш а. Чай пить будете?

З а б р о д и н. После.

*Маша открывает штору, гасит лампу и убирает ее со стола. Солнце заливает комнату.*

Никак, уж день? А я всю ночь письма писал, будь они неладны. Пишу, пишу, никак не одолею. *(Жадно ест бутерброд и прихлебывает чай.)* Пустил кто-то слух, что я по всем делам ходатай и запросто могу любое дело исправить. Нет, ты скажи, кто такой слух пустил? Вон сколько жалоб накопилось. Как выхожу с завода, у проходной меня дожидаются. Главным образом старики. Один подполковник в отставке хочет дачу детскому саду подарить. Ну и дари, леший с тобой! Так нет, жена препятствует, скандалит, хочет над ним опеку, как над слабоумным, учредить. Вот просит посоветовать. А что я ему могу посоветовать? Он небось умнее меня, полком командовал, академию кончил. Поймаю я этого черта, который такой слух пустил обо мне.

М а ш а. Дядя Вася… У нас деньги кончились. В холодильнике ничего нет, кормить вас нечем, у меня получка не скоро. А сегодня Федор Васильевич приезжает.

З а б р о д и н *(ворчливо)*. Не напасешься на вас. *(Вынимает кошелек, отсчитывает четыре бумажки. Потом, подумав, добавляет пятую.)* Что ж мне, воровать идти.

М а ш а *(берет деньги)*. Вы о Борисе не спрашиваете. Ведь он…

З а б р о д и н. Опять ты о Борисе! Не знаю я ничего, не интересует он меня.

М а ш а. Он…

З а б р о д и н. Просил тебя не говорить со мной. Слишком много отдал я ему. Она жизнь отдала. Чем отплатил? Жить под одной крышей и быть чужим. Нет у меня сына, слышишь?

М а ш а. Не слышу. Кто вам дал право отрекаться! У вас, что ли, все в жизни было правильно, гладко? Да вы поговорили с ним когда-нибудь, как отец с сыном? Приласкали его? Заставили душу открыть?

З а б р о д и н. Есть ли она у него, душа? Слишком много ласкали. А за ласку нашу он нас же и опозорил. Может, это так и надо по-нонешнему. Может, оно и следует жену брата с жуликом сводить, дом свой, фамилию позорить. Нет у меня сына, слышишь? Федор приедет — вот он сын мой. В нем кровь моя. А Борис пустой номер.

М а ш а. Он решил на север уехать, в Норильск. Там ему работу предлагают.

З а б р о д и н. Пусть едет. Может, там одумается.

М а ш а. Так и уедет, не попрощавшись?

З а б р о д и н. Разошлись дороги. Наверно, устарел я. Не понимаю молодых. Не знаю, как говорить с ними, о чем говорить.

М а ш а. Вы должны до приезда Федора повидаться с Ниной.

З а б р о д и н. А с ней зачем видаться?

М а ш а. Не зверь же вы! Да ведь она руки на себя наложить хочет. У нее ребенок, ваш внук, ваша кровь, забродинская.

З а б р о д и н. Без нее воспитаем. Лучше будет. Приедет Федор, все расскажу, ничего не утаю. Слышишь?

М а ш а. За других хлопочете, другим правду ищете, а сами…

З а б р о д и н. Ступай, Марья, оставь меня…

*Звонок.*

Вот звонят, пойди открой, а меня нет, скажи. Ни для кого нет. Вон еще сколько писем неотвеченных. Ни для кого нету меня.

*Входит грузный мужчина лет под сорок. Лицо у него темное, загорелое. Это  Ф е д о р  З а б р о д и н. В руках чемодан и ящик, покрытый брезентом.*

Ф е д о р. Дверь открыта… Ну, здравствуй, отец. *(Целуется.)* А это Маша? Как выросла-то! Ну, здравствуй, Маша. *(Целует и ее.)* Знаю уж, знаю, что породнились мы. Как живешь, Забродина Марья? *(И не дожидаясь ответа.)* Фамилию-то нашу взяла или свою оставила? А наш рейс изменили. Должны были через Пекин лететь, а нас через Стокгольм пустили. Раньше времени прилетели. Я думал, тут Нина с Васькой, отсюда решили встречать меня, в Шереметьево ехать. Нет их тут? *(Осматривает комнату.)* Квартира у вас хорошая… *(Видит на стене портрет Клавдии Петровны, смотрит на него.)* Мама… не дождалась меня…

М а ш а. Сейчас я чаю…

Ф е д о р. Подожди, подожди, я завтракал в самолете. *(Сбрасывает пальто.)* А Борис где? Неужели на аэродром поехал?

М а ш а. Нет, он звонит туда снизу. У нас телефона нет…

Ф е д о р. Какой ты белый стал, батька. Рассказывайте, как у вас? Васька-то здоров? Вырос он? Карточки нет его? Я ему тут всякой всячины навез. Ну, что вы молчите?

З а б р о д и н. Да мы от тебя новостей ждем. А у нас все вроде идет… нормально. Живем, Федор. Ждали тебя. Службу кончил?

Ф е д о р. Да разве ее кончишь когда-нибудь? Эх, батька, надо бы тебе в Индию слетать. Хочешь, устрою? В туристскую поездку. Посмотришь, какой мы там заводище отгрохали — всему миру на удивление. Дяде Сэму на ярость, миру на радость… Ладно, я тебе потом доклад сделаю. Успеется. Чемоданы я здесь оставлю, побегу Нинке звонить. Главное, эту бандуру довез, будь она неладна. *(Показывает на ящик.)* У вас автомат где?

М а ш а. Недалеко, рядом, в магазине…

Ф е д о р. У вас снег. Я отвык от него. Сунул в него руку — интересно. А там жарища… Ну ладно, не разминуться бы с ними. Как я их видеть хочу, Ваську обнять! Забыл он меня? Ну, да ничего, вспомнит. Как я рад, что вижу вас. Тихо! Скоро вернусь. Если придут — пусть ждут меня здесь. *(Набрасывает пальто и убегает.)*

*Забродин и Маша смотрят друг на друга.*

З а б р о д и н. Не смог я ничего ему сказать… Маша… *(Беспомощно.)* Что же делать мне?! Научи.

М а ш а *(подходит к нему, обнимает)*. А мы скажем ему, дядя Вася, мы все скажем… Только, может, нам не придется. Нина сама… она найдет слова… А у нас могут не найтись. Жизнь ведь, ее одними словами не расскажешь. Ну не плачьте, ну прошу вас, дядя Вася… Вы такой большой, такой сильный, что же мне тогда делать? Есть подлость, зло, их убивать надо, иначе они тебя убьют. А есть заблуждения, ошибки. Ну конечно, я знаю — честь, гордость… Но ведь гордость наша богатая, щедрая. В ней все есть: и сила и жалость… Когда сила, когда жалость… Клавдия Петровна знала, она знала… Ведь вы самый главный в доме, самый большой, самый умный, справедливый… Вам трудно быть злым сейчас. И не нужно. Сейчас не нужно, поверьте мне, дядя Вася, поверьте, как верили тете Каве…

З а б р о д и н *(смотрит на нее)*. Думаешь…

М а ш а. Да, дядя Вася, да.

З а б р о д и н. Ладно. Послушаю… *(После паузы. Рассмеялся.)* Опасная ты баба получилась.

*Входит  Б о р и с. Останавливается у двери.*

М а ш а. Ты разве не встретил?..

Б о р и с. Приехал?.. Я смотрю — чемоданы…

М а ш а. Пошел звонить Нине.

Б о р и с. Она тут у двери, на площадке. Сюда не смеет. Выйди к ней, Маша.

*М а ш а  уходит. Стоят и молча смотрят друг на друга — отец и сын.*

З а б р о д и н. Подойди.

Б о р и с. Ну что?

З а б р о д и н. Давно я не видел тебя. С самых похорон. Как это ты ухитрился? Месяц жил со мной под одной крышей…

Б о р и с. Ты же не хотел, вот и не встречались. Я утром рано уходил…

З а б р о д и н. Говорят, на север собрался? В Норильск?

Б о р и с. Не знаю еще.

З а б р о д и н. Зачем тебе туда? Такому.

Б о р и с. А тут что делать?

З а б р о д и н. На завод пойди. Учеником. Не стесняйся. Футбол от тебя не убежит. В вечернюю школу поступай. И не такие там учатся. Проживем. Слышишь?

Б о р и с. Подумаю.

З а б р о д и н. Подумай. У команды своей извинения попроси. За предательство.

Б о р и с. Не знаю…

З а б р о д и н. Поверят.

Б о р и с. Не знаю, как сказать им.

З а б р о д и н. Найди слова. Ну, ближе ко мне, что в углу торчишь? Настоялся уж в углу.

*Борис подходит.*

*(Кладет ему руки на плечи.)* Ты вот что, ты мне Машу не обижай.

Б о р и с. У нее ребенок будет.

З а б р о д и н. Я знаю. Ты не знал. А мне Клавдия сказала. Не обижай ее. Судьба ее в наш дом привела. Я тебе за нее шею сверну, если обидишь.

Б о р и с. Да разве я собираюсь.

З а б р о д и н. И никогда в жизни ее не обижай. Она теперь душа этому дому. Клавдии нет, так вот она… Понял, балда?

Б о р и с *(тихо)*. Прости.

З а б р о д и н. А прощения просить не надо. Я, наверно, тоже виноват. Ну?

Б о р и с *(с трудом)*. Я попытаюсь, отец.

*Входят  Н и н а  и  М а ш а.*

Н и н а. Маша сказала, что вы хотели видеть меня.

З а б р о д и н. Федора не встретила?

Н и н а. Нет. Там Вася внизу караулит его… Вы говорили с ним?

З а б р о д и н. Не успел. Ты сама… Без меня.

Н и н а. Мне каждый день звонит Семен Семеныч. Он просит, клянется, умоляет вступиться за него. Послезавтра суд. Он грозит осрамить нас всех.

З а б р о д и н. Так он уж и так осрамил. А угроз ты его не бойся. Он свое получит. Никакие угрозы и связи не спасут. Сполна получит.

Н и н а. От каждого телефонного звонка я…

З а б р о д и н. А ты возьми трубку и скажи, что к тебе приехал муж. Что он все знает и может сам с ним поговорить. Слушай, Нина. Над мужем и женой нет судьи сильнее, чем они сами себе. Только ты все расскажи Федору, ничего не утаи. И больше никому.

Н и н а *(тихо)*. Спасибо вам.

*Входит  Ф е д о р  с  В а с е й. Мальчик ведет отца за руку, подводит к матери. Федор долгим поцелуем здоровается с женой. Потом жмет руку брату.*

В а с я. Ну, покажи же, покажи, что ты мне привез, папа!

*Федор снимает с ящика брезент. В клетке попугай.*

Ф е д о р. На, держи!

В а с я. Я так и знал!

Ф е д о р. Будь он проклят! Всю дорогу в руках его держал, боялся, чтоб не простудился. Да ты, никак, не рад?

В а с я. Нет, я очень рад… Только я думал…

Ф е д о р. Что обезьяну привезу?

В а с я. Нет, я думал, ты мне макет вашего завода привезешь.

Ф е д о р. Смотри, какой сознательный. Есть макет, багажом следует. Вскорости получишь. *(Нине.)* Ну как, тут будем или домой поедем?

Н и н а. Как хочешь.

Ф е д о р. Хорошо иметь три дома! Один там, другой здесь, третий в Индии. Теперь сам черт меня отсюда не выгонит. Вот если только на Цейлон…

В а с я. Папа!

Ф е д о р. Шучу. Ехал я сейчас из Шереметьева сперва по Ленинградскому шоссе, потом по проспекту. Интересно. Сперва поля. Потом домишки, потом дома, потом домищи. Чем ближе к вам, тем новее… А проспект широкий.

В а с я. Шире Ганга?

Ф е д о р. Куда! Прямей… А в него улицы разные впадают, переулки, закоулки… Вырос я в этих местах, а еле узнавал. Даже удивительно. У каждого из нас был свой переулок… Так и назывался. Этот Андрея, этот Николая, это мой… А шоссе Ленинградское… Одно для всех.

*Энергичные звонки. Маша идет открывать и возвращается со  С к в о р ц о м.*

С к в о р е ц. Вся семейка в сборе. Здорово, Федька! Какой черный! Никак, в негры записался? Ну, ты потом мне все в подробностях обрисуешь. *(Забродину.)* А ты что, милый друг, забыл, что у нас сегодня рейд по столовым? Тебя там внизу три пенсионера дожидаются. В семидесятой столовой такие безобразия — душа переворачивается. А крики внизу слышишь? Это подполковник в отставке с женой пришел. Она скандалит, что я его подбиваю дачу детскому саду подарить. Выйди, Васька, воздействуй на нее. Этот бедняга совсем скис. Пригрози ей, они, бабы, тебя боятся.

З а б р о д и н. Ко мне сын приехал.

С к в о р е ц. Я объяснял. Они не слушают. Говорят, сын никуда не денется, на то и сын. А в столовой опять бурдой кормят.

З а б р о д и н. Скажи ты мне, Скворец, как другу. Пустил ты слух, будто я какой-то негласный депутат или кто еще?.. Кто надоумил тебя по горло меня чужими заботами всего обвесить?

С к в о р е ц *(показывает на Машу)*. Вот она, кто еще. А то, говорит, совсем сопьется… Маша.

З а б р о д и н. Опять Маша! Ох уж эта Маша.

М а ш а. Ладно-ладно. Идите к своим пенсионерам, а то старики народ обидчивый. А вы, Федор Васильевич, домой поезжайте, отдохните с дороги, вещи распакуйте. А к вечеру сюда приезжайте все. *(Отцу.)* И ты с твоими стариками приходи. Я вам тут ужин приготовлю, пирог испеку. Мне тетя Кава как-то замечательный рецепт дала, научила печь пироги.

З а б р о д и н. Да… Пироги печь ты умеешь.

М а ш а *(Борису)*. И ты поезжай с ними. А я уберусь тут, окно заклею, а то дует ужасно. Не в Индии.

Б о р и с. Я помогу тебе.

М а ш а. Сама справлюсь. Поезжай с Федором и с Ниной.

В а с я. Поедем, Борис!

Ф е д о р *(сыну)*. Держи попугая, будь он проклят! Хорош попка?

В а с я. Очень мил.

С к в о р е ц *(Забродину)*. Скорей, там старики бесятся. Копытами землю скребут.

М а ш а. Идите-идите, вечером за столом увидимся.

*Ф е д о р  с  Н и н о й  и  В а с е й, Б о р и с  с попугаем и  З а б р о д и н  со  С к в о р ц о м  уходят. Маша их провожает, затем возвращается, несет из кухни большой таз с водой и тряпку. Раскрывает окно, перевесившись, смотрит вниз, на Ленинградский проспект, вслед уходящим. Затем протирает тряпкой стекло.*

*(Моет окно и поет.)*

«Ничего мне на свете не надо,

Только видеть тебя, милый мой…».

*Неслышно возвращается  З а б р о д и н. Он забыл свою папку. Слушает песню Маши. Маша замечает его. Замолкает.*

З а б р о д и н. Перебирайтесь-ка вы с Борисом сюда, в большую комнату. А я туда пойду, в вашу… Вас ведь теперь много будет.

*З а н а в е с.*

*1960*