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СТАРЬЕВЩИК
Блоки для моноспектакля 
(по изначальной задумке они распечатываются в форме железнодорожных билетов и иногда появляются в руках актера всей пачкой)
1.
(МУЗЫКА – Вступление, СВЕТ – Синий. На первых словах свет ординарный, музыку плавно убрать)

Простите, а вы не видели тут поезд? Ну…поезд. Такой, ну… как поезд. Он же должен быть здесь. Прямо здесь. Да-да, вот здесь.
Какой поезд? Ну как какой? Мой. Вот у меня и билетик имеется…
Даже не один… Он же точно сказал, что будет поезд. Или все же самолет? Нет, нет, нет, он же сказал. И это прозвучало так, что я поверил. Безоговорочно. 

2.
А я, вы знаете, никому так не верил. Вообще никому. Ни богу, ни черту, ни радио, ни телевизору, ни детским книгам, ни энциклопедиям, ни временам года, ни родному брату. Себе, разумеется, тоже как-то не выходило. Вернее, сначала выходило, но потом я вспоминал, что это самое я слышал от кого-то еще. Кто-то хотел, чтоб это было в моей голове, значит кто-то раньше меня захотел, чтоб это захотел я. Ну и как тут себе верить, если получается, что я даже захотеть сам ничего не могу?
Постепенно я как-то незаметно для себя перестал разговаривать с людьми. Не, ну сами посудите: стоит начать разговаривать и вот – твоя голова уже полна чужими мыслями, мотивациями, звуками, желаниями и почему именно я должен становиться проводником всей этой карусели в мир? Это же не мой выбор. 
И вот вы скажете: смотри, ты сюда пришел, ищешь, как дурак, какой-то поезд там, где нет даже рельсов, размахиваешь пачкой билетов и сам фактически признался, что это не твое решение, что тебе кто-то сказал, что будет поезд. А вот и нет. Но об этом позже.

3.
Вы когда-нибудь бывали в большой библиотеке? Знаю, что бывали. Помните, сколько там книг? И вот в каждой третьей, если не в каждой второй написано – обратите внимание, кем-то написано заранее, что человека отличает от животного свобода воли. Ну и в принципе прямо или косвенно поднимается тема свободы. Поверьте, были времена, когда я очень много читал. Иначе как бы я это заметил? И вроде как выходило, что человек – это нечто особенное, как там, это звучит гордо именно потому, что у него есть эта свобода. Дескать, животные – идеальные исполнители некоего заложенного в них плана, их не заставить делать противоестественные для них вещи. Но выходит-то наоборот: животное запросто будет скакать с тумбы на тумбу, если поймет, что ему это выгодно. А без этого поди заставь. А человека можно запросто заставить делать даже то, что ему отвратительно.          
4.
Так что выходило, что все эти рассказы о свободе стоит понимать с точностью до наоборот. И это точно и наверняка кому-то выгодно. Кому? Да кому угодно, кто не я сам.
Человек вообще, как оказалось, скотина достаточно подлая и любит сам с собой поиграть в зеркала. И с себе подобными. Сначала он попадается на крючок чьего-то желания, упакованного в свободу, как фирменную этикетку с броским рекламным девизом, ему это желание кажется собственным, и он транслирует его другому, тот третьему и так далее по цепочке. Причем при передаче этих приказов левое становится правым, а правое – левым. Здравствуй, зеркало. Сделай вот то или это, потому что это нужно для тебя, это улучшит твою жизнь, прими, наконец-то взрослое волевое решение. А за зеркалом звучит: потому что мы знаем, как лучше.

5. Единственное, что утешало в этой игре с зеркалами – так это то, что всегда есть возможность посмотреть в него и увидеть там себя самого. И вроде как уже не кто-то транслирует тебе свою волю и хочет обтесать тебя под собственные, полученные от других по цепочке понятия о безопасности, а ты сам ведешь диалог с собой. Тут меньше шансов подцепить чужую волю. Хотя, если задуматься… но лучше не думать. Некоторые иллюзии все же полезны так или иначе… Но таскать с собой зеркало и разговаривать с ним несколько выглядит по-дурацки и делает окружающих подозрительными, поэтому рано или поздно наступает момент, когда собеседник перемещается куда-то внутрь нас самих, прячется где-то в голове. Мы машинально задаем какие-то вопросы ему и получаем ответы. Кстати, когда приходишь к этому ощущению в детстве, появляется ощущение, что собеседник намного старше нас, его голос звучит очень взросло и убедительно. И мы начинаем искать его помощи.

6.
Мы начинаем думать, что наконец-то у нас нашелся некий взрослый друг, который всегда придет на выручку, мы упиваемся иллюзией того, что избавились от давления чужих желаний и свободны от неприятных вынужденностей, но абсолютно не осознаем, что попали в зависимость от этого незримого суфлера. Вместо того, чтоб как-то самим искать пути и выходы – мы послушно теряем собственно свободу. Становимся теми, кем не хотели становиться, причем добровольно и с песней. Здравствуй, зеркало.
Я забрался еще дальше. Я записывал диалоги с ним в тетрадь, чтоб всегда можно было вспомнить содержание совета, восстановить нить диалога и успокоиться. Я искал его отражение во всех поверхностях, которые могут отражать – от магазинных витрин и уличных луж до хрустально шара, но там я видел только себя и решил, что это я и есть. Вот дурак, верно?
7.
Почуяв какую-то проблему, я немедленно пускался вызывать того самого мудрого и опытного, как мне казалось, меня из глубин подсознания, и в один прекрасный момент понял, что без его совета я даже рубашку себе выбрать в шкафу не могу и подолгу зависаю в продуктовом над прилавками. Поймал ощущение, что я без него не способен вообще хоть чего-то хотеть и хоть чего-то выбрать – ну, кроме базовых физических потребностей вроде поспать, сходить в туалет и одеться потеплее, когда холодало. А как только включался режим выбора – я вставал на чугунную паузу и начинал судорожно выкрикивать в уме вопрос и ожидать готового ответа. Да, ответы всплывали в уме, оформленные похожим на мой, но более тяжелым и уверенным голосом, но это были готовые ответы. И я принял решение распрощаться с этим безобразием.

8.
Я, как и прежде вставал с утра, собирался, шел куда-то там работать, после работы шел куда-то там с кем-то выпивать и громко обсуждать всякую чушь – это называлось «друзья». Если начистоту – это была стихийно подобравшаяся компания абсолютно чужих и неинтересных друг другу людей, которым, как и мне, надоело, что от них постоянно кто-то чего-то хочет. Мы и держались вместе на полном отсутствии обязательств – ничего конструктивного, ничего серьезного, просто некоторая социально удобная ширма, чтоб не пить одному. И все они, как и я, украдкой посматривали в витрину бара через плечо или открыто медитировали на блеск люстр в пивных кружках. Каждый, по сути, находился в поисках какого-то контакта с тем самым отражением, которое в итоге должно было оказаться не совсем его отражением. Но так как каждый в итоге спокойно шел домой, а я продолжал слоняться по городу в поисках новых отражений, заговорить с ним хотелось только мне.

9.
Временами мне казалось, что я его вижу в витринах и сверкающих боках проезжавших мимо меня машин, некое ощущение того, что кто-то идет у меня за плечом – тоже не покидало. Ничем не примечательная фигура – ну, что-то вроде моей, нас таких полгорода. Но что-то при этом в нем было странное. То ли элементы его костюма были родом из разных эпох и увидеть такое в сборе на обычном прохожем было невозможно, а для карнавального или театрального наряда этот микс был слишком неподходящим… в общем, какая-то пугающая дичь там была. Но не явная. Напомнило, как в одном заграничном фильме инопланетянин вырядился в нелепый набор разной ерунды вроде той, что под новый год продаются на кассах супермаркетов – женскую шляпу, очки со стразами, бусы и спросил, насколько он похож на землянина. Как-то так.
10.
И таким вот образом я шарахался по улицам где-то с месяц, но так как решение принято, хрен ли жалеть, тем более что я был уверен, что это мое личное, может быть даже первое реально осознанное желание – не прекращал. Хотя и понимал, что это уже превратилось в какой-то безумный ритуал и ничего, кроме экстремально позднего возвращения домой, не приносило. А постепенно и вовсе натолкнуло меня на мысль, что за мной следят. Ага, все верно: хотел стать свободной мыслящей личностью – а стал параноиком. Мысль эта была неприятна и ощущалась каким-то холодным дыханием на затылке. Еще пара таких прогулок – и дыхание стало таким отчетливым, что я побежал. А оно и понятно: чем быстрее бежишь – тем сильнее кажется, что за тобой гонятся. Не помню, сколько времени я носился по подворотням, но в итоге уперся в стену.

11.
Уперся почти на полной скорости, хорошо успел руки перед собой выставить. Поднял голову. Твою ж мать. Хороший такой брандмауэр, этажей на семь, такое не перелезешь. Замер, стою, прислушиваюсь. А вроде и не гонится никто, что это я распсиховался, как маленький и застыл тут, как перед расстрелом? Повернулся. Осмотрелся – а ничего страшного. Двор как двор, обычный тесный колодец, окна темные, только одна лампочка горит над парадной. А еще посредине – крошечный зеленый пятачок, такое милое творение местных жителей под девизом «хочу быть сквером», а на нем – скамейка. Обычная садовая скамейка. И фонарь. Тоже абсолютно обычный, никакого зловещего скрипа или мрачных теней. Двор как двор. Даже как-то обидно стало. Сел я на эту скамеечку, закурил.
Вот, думаю, совсем спятил, сыч патлатый. Надо к психологу что ли сходить. В нашей компашке из бара вроде отирался один психолог. Хотя нет, он тоже по отражениям глазами шныряет, не думаю, что от него будет польза.

12.
И тут слышу – скрип такой монотонный, будто тележку самопальную – знаете, такие, из детских колясок, - дворник везет. И какое-то бухтение, не то ругается кто-то себе под нос, не то напевает что-то неразборчивое. И в самом начале двора, в единственной арке, какая-то тень замаячила. И что-то мне стало так прохладно, что прям аж холодно. Вся паранойя разом вернулась на место. А встать почему-то не получается. Ну вот никак. Будто сел в лужу суперклея. Или параличом накрыло. А тень все ближе. Фигура примерно, как моя, только силуэт какой-то странный. На голове какая-то конструкция, чуть ли не рога торчат и как будто на тракторе. Ну все, думаю, прощай кукуха, здравствуй, дурдом. Доискался свободы. 
13.
Подбирается стремное видение поближе – и тут у меня отлегло от всех мест. Да это ж бомж! Обыкновенный бомж, одет в какое-то хламье с помойки, поэтому все такое разноперое. На голове шапка абсолютно дурацкая, на карнавальную похожая – и тележку из супермаркета катит, набитую каким-то еще хламьем. Ну слава богу, выдыхай, бобер. Засмеялся я тихонечко – ну, где рассказать – никто не поверит: надо было так себя накрутить, чтоб бомжа испугаться! Да он сам меня боится небось… И тут бомж меняет траекторию и катит прямиком к моей скамейке. Хм... а, да небось закурить сейчас попросит. Это мы пожалуйста. Сегодня я угощу, а потом может и меня, кто знает, как судьба повернется.
И тут он подруливает прямо вплотную и спрашивает: и над чем смеетесь, молодой человек?

14.
- Да ни над чем особенным, - говорю.
- Ну а все же? – продолжает он и пристально так смотрит.
- Да над собой, уважаемый, над собой…
- Уважаемый – это хорошо. Хорошо ты разговор начал, - говорит он мне, а сам уже и на лавочку присел, и какой-то баул достал, и развязывает его.
- Простите, говорю, я, наверное, ваше место занял. Я сейчас вот только докурю и пойду, пожалуй.
- Куда?
- Домой.
- Ну нет, так дела не делаются, - говорит бомж, и выпрямляется.  Сначала искал меня, искал, а как нашел - сразу домой заторопился?
- Я? Вас искал? Когда?
- Да уж полгода поди, как ищешь, места себе не находишь.
- Простите, а кто вы?

15.
- А Старьевщик я. Собираю то, что людям больше не нужно. Когда человек страсть как хочет от чего-то избавиться – он меня зовет, я и прихожу. Сейчас вот спросишь – чего меня так долго не было? Так вас-то сколько, а я один. Пока всех обойдешь, со всеми потолкуешь… Часто я теперь к людям прихожу. Часто.
…А я сижу и лихорадочно соображаю: так это что, вот этот хмырь в моей башке сидел с самого детства и советы давал? Ну не может такого быть, бред какой-то несуразный. Надо вылить отсюда огородами, мало ли что. Но все же собрался и спросил. Вернее, хотел спросить, но получилось только промямлить:
- Так вы это…
- Нет, я не «это». И даже не то. Ладно, слушай внимательно, сейчас объясню.
16.
Раньше меня звали тогда, когда надо было избавиться от чего-то, что мешало совершать движение. Теперь, к сожалению, наоборот. Зовут тогда, когда мешает не двигаться. Это вот я говорю просто, но сложно. Слов мало, а сложно понять. Сейчас я тебе растолкую, мысль станет сложнее, но проще. Видишь, как все закручено? Оно всегда наоборот. И у тебя так, но до тебя мы еще докатимся. Смотри: давным-давно человек бегал в шкурах и дрался палкой и камнем. Потом так получилось, что он завалил особо крупную добычу – повезло ему. И какое-то время он смог не охотиться. У него появился досуг. И он от нечего делать переключился на окружающее его пространство, начал что-то крутить-вертеть и в итоге прикрутил камень к палке. Орудие стало производительнее и удобнее. Ну а просто камень и просто палку он отдал мне.

17.
Не перебивай слушай дальше. Раздобыв еще больше пищи – он получил еще больше свободного времени – и перенастроился на еще большее количество задач и исследований. Много пищи? – как ее сохранить? Шкуры жесткие и воняют – надо придумать как решить эту задачу. Изобрести дубление. Под них лезут песок, ветер и насекомые? – Придумаем, как их сшивать. Ткань изобретем, наконец-то. Посуду, опять же, утварь хозяйственную. Кто будет охотиться с палкой, когда уже есть каменный топор? Кто будет использовать этот топор, когда уже есть примитивный, но нож? Все эти старые вещи мешают двигаться и развиваться, поэтому они становятся не нужны людям. Ну вот они их и отдают.
Но не просто так, разумеется. Они получают за них самое ценное, что можно получить в этом мире. Время. Получив время, человек начинает создавать все новые и новые вещи, да и не только вещи. В один прекрасный день люди получили столько времени, что изобрели искусство. И этот день сломал старую систему напрочь.

18.
Ты спросишь как? Поймешь, поймешь… со временем. То есть не сразу. Общий принцип усёк? Человек развивается, улучшает качество своей жизни, получает свободное время. То есть его мозг уже занят не только мыслями о том, что бы пожрать и как бы спрятаться от хищников и холода. Он начинает оглядываться, находит что-то занятное, и уже думает, куда это можно применить. И так все дальше, дальше, дальше. И тут он осознает первый укол свободы. А это ж чудесно, думает он, что я больше не вынужден носиться по горам с дубиной, я имею возможность не просто ничего не делать, а даже делать что-то, не влияющее напрямую на выживание. Вон, силуэт красивой самки своего вида на стене пещеры нацарапал – и тащусь. Оно бесполезно, но прикольно. И вот она – свобода.
19.
Сам видишь, даже на пещерном уровне искусство и свобода как бы связаны. Время, в которое ты не обязан застревать умом строго на выживании – тоже. Да, примерно тогда человек додумался, что свобода – это не просто круто, это может стать еще круче, если научиться других ее лишать. Смотри, у меня есть – а у тебя нет. Способов изобретено множество. Свобода стала привилегией, и простая схема «прогресс дает время, время дает свободу» начал выворачиваться наизнанку. Стремясь получить все больше вкусного времени и свободы, люди так разогнали этот самый прогресс, что он начал пожирать и время, и свободу. При этом в зеркале мира это отражается так, будто он по-прежнему дает и то, и это.
Так, пришла пора затормозить немного, не то у тебя голова закипит. Погляди-ка ты лучше вот сюда.

20.
С этими словами он достал один из своих баулов, развязал и протянул мне: на мол, посмотри, не бойся.
Я с опаской взял этот сомнительный предмет и заглянул.
Было ощущение, что я смотрю с высоченного потолка на гигантский склад музея всемирной истории или на запасники какой-то грандиозной бескрайней киностудии. Там и здесь громоздились стеллажи с каким-то древним оружием, какие-то примитивные печи обжигали какие-то горшки, пыхтели паровые машины, в одном ряду парковались кареты, телеги, квадриги, за горизонт уходили бесчисленные вешалки с костюмами и доспехами всех времен и народов, бесчисленные вещицы аккуратно лежали на бесчисленных столах, какие-то свитки в бочках, какие-то странные рамы и каменные приспособления, и еще много всего, странного и немыслимого в одном пространстве, а среди этого всего прыгало, бегало летало и важно прогуливалось разное диковинное зверье, включая динозавров.

21.
- Что это было, спросил я. Как-то не укладывалась эта панорама в моей башке.
- А это то, от чего люди добровольно отказались за многие тысячелетия.
- Я не увидел там ни одной книги
- Книгами вы до сих пор пользуетесь. Там только некоторые рукописи. Но их мало. И разные там свитки, таблички, кодексы…
- А динозавры? – я понимал примерно логику этой байды, но вот они как раз и не вписывались никак.
- А им самим надоело. Я их пока приютил. Захотят вернуться – выпущу, не проблема.
- Мужик, ты кто?
- Ну вот. В начале нашей беседы я был уважаемым. Старьевщик я.
22.
Что-то мне стало немного не по себе от всего этого. Я закурил еще сигарету. Мой собеседник наблюдал за мной с хитрой усмешкой. Тогда я решился на вопрос, и он совершенно неожиданно прозвучал в уме моим собственным голосом. 
- А в других мешках что? То же самое из других миров и галактик?
- Ну ты хватил. Конечно же нет. В других – то, от чего люди отказываются сегодня. И это, к сожалению, не то, ради чего я когда-то приступил к своей работе… Я все это специально сложил отдельно, чтоб всегда можно было вернуть… Раньше прогресс давал людям время и свободу, сейчас он все это у них крадет. И заставляет возвращать. В обмен на ненастоящие время и свободу.  И сделать с этим я решительно ничего не могу. Это их воля. Пожалуй, единственный вид свободы, который они себе оставили.

23.
Ну а прогресс-то хоть настоящий? – спросил я. Он тяжко вздохнул.
- Прогресс как раз настоящий. Вот что у тебя в кармане?
Я порылся и достал мобильник. Старенький. Вот, говорю, телефон.
- А чего ж ты его не сдал? Все вокруг почти уже такие сдали.
- А он мне нравится. Надежный, сигнал хорошо ловит, дозвониться легко куда угодно даже из леса.
- Ну а как же интернет и прочее?
- А мне не надо, у меня есть на работе, мне хватает. И дома еще.
Кино посмотреть, лекцию послушать. Может когда-нибудь книгу напишу, мало ли – так удобнее.
- А другие сдали. То есть совсем вычеркнули из своей жизни. И получили то новое, что крадет у них время и свободу. Люди сидят в интернете почти постоянно и переживают, когда не могут в него попасть. Это зависимость. Значит тут нет свободы. И времени тоже не остается даже голову поднять и по сторонам посмотреть. А мир-то – штука красивая…

24.
Ну это-то да, сказал я. Но телефон — это же такая мелочь. Захотел – включил, захотел – выключил. По мне так это как раз свобода. Не хочешь ни с кем разговаривать – отрубил, да и делов. Как может телефон украсть свободу?
- И это мне говорит тот, кто час назад считал себя порабощенным собственным мозгом? Через телефон, как и через многое другое люди друг у друга ее крадут. Знаешь, же, что проще позвонить кому-то в такой-то час, чем выслушивать истерики и чувствовать вину? Дальше продолжать?
Продолжать было не надо. Я в красках вспомнил множество неприятных историй, связанных с тем, что от меня чего-то требовали для меня неприятного, вынуждая названивать чуть ли не по графику, но составленному не мной. Мдя. 
25. 
- Я тебе еще больше покажу. Слушай сюда.
Мой собеседник щелкнул пальцами и ниоткуда зазвучала музыка. Нормальная такая музыка, ничем не отличающаяся от какого-нибудь саундтека из фильма или того фона, который обычно включают в барах. Музыка как музыка. И что?
- Ее написал не человек, а компьютер. Полностью. Нейросеть, проще говоря. То есть прогресс собственной персоной откусил некоторое количество свободы, в которую раньше конвертировался и которая принадлежит людям. А какой-то музыкант, которого не взяли на работу из-за того, что эта штука сделает все быстро и дешево, вынужден ее искать уже с трудом, то есть фактически был приравнен к тому парню с дубиной, который ни о чем, кроме как о добывании пищи и не думал.

26.
- Так что теперь, остановить прогресс?
- Прогресс не остановить, как ни старайся. Он сам доедет до того момента, когда станет временно не нужен. Надо же и динозавров когда-то выпустить попастись, верно? Сейчас люди отдают то, что мешает им не отвлекаться от попыток закрыться от собственной свободы. От попыток совершенствовать свою решимость. Вот ты решился – и мы с тобой встретились. Хотя вопрос ты сформулировал через жо… кувырок, но в принципе правильно.
- И что теперь?
- Опять советов готовых ждешь? А ничего теперь. Сядь в свой самолет. Дождись своего поезда. Ты его обязательно дождешься. Билет на него у тебя всегда с собой. Живи и слушай себя. Искать ответы внутри себя это и есть свобода.
- Билет… какой билет? Какой поезд? Где?
Что-то звякнуло за спиной, я отвлекся, а когда повернулся, его уже и след простыл.

27.
Во всем дворе погас свет, и я поплелся в сторону арки, за которой было видно улицу и какие-то огни. Шел, шел, шел, в руке у меня почему-то оказался чемодан, а в кармане пачка каких-то листочков, в полутьме похожих одновременно и на железнодорожные билеты, и на экзаменационные. Я сунул их, не глядя в чемодан и пошел дальше. Ну и пришел сюда. Мне казалось, что я иду правильно. Нет, я был полностью уверен в этом, пока шел. Но это же не вокзал, верно? Но ведь он сказал, что я дождусь своего поезда. Тогда какая разница, вокзал это или нет?
(звук поезда, музыка, ЗТМ)


