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«А Я ТЕБЯ НЕТ»
Трагикомедия с элементами абсурда
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
АННА, 38 лет – женщина в третьем разводе с двумя детьми, которыми она пыталась «склеить» свои разваливающиеся отношения. Увы, безуспешно.
СОЖИТЕЛЬ АННЫ, 40 лет – «среднестатистический» мужчина, любитель выпить в компании соседей. С переменным успехом раздражает Анну своей малахольностью и безразличием.
БИЛЕТЁР, 30 лет – работает в парке аттракционов «Счастливый миг».
ДИРЕКТОР, 40 лет - руководит парком аттракционов «Счастливый миг».
МИНИСТР КАРУСЕЛЬНОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ, 50 лет - мужчина с залысиной в одежде, напоминающей одеяние тибетских монахов.
СЛУЧАЙНЫЕ ЛЮДИ В ОЧЕРЕДИ в парке Аттракционов «Счастливый миг».
СЦЕНА 1
День. Прихожая, кухня и гостиная обычной однокомнатной квартиры. В прихожей горит свет, в гостиной на диване лежит человек, с головой накрытый одеялом. В окне видно колесо обозрения парка Аттракционов. Анна пришла домой слишком рано после очередного тяжелого рабочего дня – уставшая и расстроенная. Её Сожитель спит в гостиной, явно после пьянки, так как в коридоре стоят пустые бутылки.
Анна специально громко стучит по двери. Сожитель просыпается, резко приподнимается и смотрит удивленно на Анну.
Анна: – Вот скажи мне, Сожитель, а похмелье, это действительно так плохо?
Анна открывает банку с колой, делает глоток и смотрит на Сожителя.
Анна: – Знаешь, ты сейчас похож на крокодила в тухлом вольере. Запах и цвет морды вполне соответствуют.
Сожитель (с надеждой): - У тебя там что, пиво?
Анна – Не-а, кола. (Она демонстративно медленно пьет холодную газировку прямо из горла).
Сожитель (заворожено, глядя на банку и сглатывая рефлекторно): - Мне оставь.
Анна передает ему банку, он жадно допивает до конца и сминает её в руке.
Сожитель: - Хорошо… Правда вкус не различишь. Как будто кусок картона проглотил.
Анна: (устраивается за столом, придвигает к себе пепельницу, достает сигарету, закуривает) - Там такой дубак на улице... – (почти равнодушно говорит она) - Сверху дождь, а снизу лёд. Чёрт его знает, как вообще дошла.
Сожитель: - Угу (кладет голову обратно на подушку).
За стенкой начинает играть Баянист – фальшиво – видимо, ребенок готовится к занятию в музыкальной школе.
Сожитель: - Господи, ты не знаешь, кто там воет?
Анна: - Лауреат! Сын к соседке приехал. У них тут местный конкурс-смотр. Это ещё повезло, что баян, а не ложки деревянные.
Сожитель: - Трындец (пытается зарыться головой в подушку).
Анна: - Да ты не парься, он скоро закончит и свалит выступать.
Сожитель: - По-моему, ему на ухо наступил очень крупный медведь. Хотя нет… их там прошагала целая куча... Целая армия мохнатых, косолапых медведей. Сначала оттоптали ему все уши, а теперь топчутся по моему мозгу.
Анна: - Всё равно вставать. Ты опять проспал до обеда.
Сожитель (пытается сесть на диване, баянист замолчал): - Заткнулся, наконец-то… Ой, как же всё... Тебе не понять... Как тебе повезло, Аня, что ты не пьёшь! (ложится обратно) - Как же плохо, Господи… 
Анна (грустно): - А меня сегодня с работы уволили. Видите ли, не оправдала ожиданий этого тирана – нашего начальника-самодура. Опять орал на меня при всех, унижал… Я решила, всё, больше не буду это терпеть.
Сожитель: - И куда ты теперь?
Анна (равнодушно пожимает плечами): - Не знаю, уйду в космонавты. Улечу от вас ото всех и буду наконец счастливой (тушит сигарету, присаживается на край дивана).
Сожитель: - Пристрелите меня кто-нибудь, чтобы не мучился. Случайно не знаешь, как добивают подыхающих крокодилов?
Анна: - Знаешь, я шла сейчас домой и надеялась… сама не знаю, на что надеялась… что ты меня как-то поддержишь. 
Сожитель (приподнимается и пытается приобнять Анну): - А я что? Я поддерживаю. Я же люблю тебя, Аня.
Анна: - Конечно любишь. Ты всех с похмелья любишь. Весь мир! А мы живем с тобой как чужие. 
Сожитель: - Ань, а ты водички принесёшь?
Анна (скидывает с себя его руку) - Как же я устала. Я бы давно уже ушла и с этой работы, и от тебя, и от реальности этой… но куда??? 
Сожитель: - Куда?
Анна: — Вот и я о том же. В нашем доблестном городишке из интересного есть только кладбище фашистов, диорама и круглосуточный гастроном. 
Сожитель: - Да что от него толку! Там после одиннадцати всё равно не продают.
Анна: - Парк был раньше с аттракционами, и тот закрылся. Я вот всегда, сколько себя помню, ходила с мамой в этот парк. И всегда каталась на карусели с цепочкой такая… помнишь? Кажется, «Ветерок». 
Сожитель: - «Ветерок», да… Ань, может окно хотя бы откроешь, проветрить?
Анна: - Мама была в целом несчастной женщиной – всё больше злилась и плакала, но тогда… когда мы с ней садились и летели по кругу - я видела, как она счастлива и тоже радовалась. И казалось тогда, что всё-всё у нас будет хорошо.
Сожитель: - Будет, обязательно будет... (падает обратно в подушку) – Ань, ты когда на кухню пойдёшь, посмотри, там пиво не осталось?
Анна: - Как я вообще с тобой сошлась? Ты на меня, наверное, тогда при встрече коньяком надышал. Чем я думала? Этим самым? Это же не жизнь, а чёрт знает что. Странно, как ещё столько протянули вместе.
Сожитель: (восторженно, вскидывая руку вверх) - Иисус любит пьяниц и смельчаков!
Анна: (берет сумку с продуктами, идёт на кухню, кладет продукты в холодильник. На холодильнике стоит икона. Анна закрывает холодильник и внимательно смотрит на икону как на собеседника): - …Отче наш... Как бы это так сформулировать, чтобы ты понял. Ну, я же вот просто хочу быть счастливой. Я очень стараюсь, всё делаю - ради детей, ради наших отношений с Сожителем, ради... Ну вот что опять не так? Что ещё мне нужно сделать? Ну объясни ты мне, что ещё надо сделать для счастья???
Дверной звонок
Анна: - Сорри, отче, нас прервали… Попозже тогда соединимся.
Анна открывает дверь, на пороге стоит молодой человек 30 лет с рекламными листовками.
Сожитель: - Ань, кто там, сосед?
Билетёр (громко, бодро): - Здравствуйте! Приглашаем Вас на открытие парка аттракционов «Счастливый миг»! (протягивает ей листовку) - «Счастливый миг» - забудьте о проблемах и испытайте истинное счастье в нашем парке! В честь открытия катание на аттракционе «Ветерок» в подарок.
Сожитель: - Если сосед, скажи ему, я попозже прийду!
Анна (задумчиво, с подозрением): - Прямо вот истинное счастье?
Билетёр (растеряно): - Ну … да.
Сожитель: - Ань, чего он не уходит?
Анна (радостно обнимает билетёра): - Спасибо, мне Вас сам Бог послал! (Глядя вверх, обращаясь к Богу) - Ничего себе, какая скорость!
Билетёр (оторопел от реакции Анны): - Ну хорошо, тогда приходите…
Анна (накидывает пальто) – Разве такое можно откладывать? Пойдёмте же скорее! (кричит через плечо Сожителю) – Я скоро вернусь!
Сожитель: - Аня, ты куда? Ты с кем? Я люблю тебя, Аня!
Анна и Билетёр выбегают за дверь.
СЦЕНА 2
Анна отправилась прямиком в знакомый с детства Парк аттракционов «Счастливый миг», чтобы прокатиться с ветерком на любимых каруселях и почувствовать восторг и любовь ко всему миру. Прокатилась на карусели «Ветерок», но никакого счастья не ощутила. С возмущением Анна подходит к кассе и обращается в окошко к Билетёру.
Анна: — Это просто возмутительно! 
Билетёр: - Что случилось?
Анна: — Это беспредел! После совершенного акта катания на карусели «Ветерок» в парке «Счастливый миг», никакого обещанного вами Истинного счастья я не испытала. Более того, я не получила даже никакого удовольствия. А если честно – в конце меня даже чуть не стошнило! Это Вы как можете объяснить?
Билетёр: - Да что Вы говорите?
Анна: - Да, я повелась на Ваши обещания, а ощущения, мягко говоря, были "совершенно не те"! И почему, скажите мне на милость, я должна имитировать удовольствие, если я совершенно его не почувствовала? Я всё сделала "как надо": Я съела розовую сладкую вату, я постреляла в тире, я предвкушала восторг, села, поехала и.. ничего. 
Билетёр: - Вообще ничего?
Анна: — Вот именно! Я сыта этим по горло! Я уже имитировала удовольствие и с первым своим мужем, и потом с соседом из второго подъезда. А теперь вот ещё и Вы со своей каруселькой. (Срываясь на крик): - Сколько, я Вас спрашиваю, можно?
Пока Анна говорит, за ней скапливается очередь, люди нетерпеливо ждут, кто-то уже откровенно возмущен ожиданием.
Билетёр (задумчиво): - Сдаётся мне, Вы просто не умеете кататься!
Люди в очереди: - Не умеет! - Да по ней это сразу было видно! - Ты научись сначала, а потом приходи. - Вот-вот, не задерживайте очередь!
Билетёр: — А почему Вы не научились нормально кататься? 
Все внимательно смотрят на Анну.
Анна (растеряно молчит и озирается на людей в очереди): - Я…
Люди в очереди (участливо): - Может Вас не научили родители?
- Или это просто временные трудности?
- Или наследственность?
- А у Вас Рак случайно не в Третьем доме?
- А может это Карма, и Вы сильно грешили в прошлых жизнях?
- Или гормоны? Вы шоколад едите? 
- Или может мало спите?
- Или просто у кого-то давно не было секса?
Анна (возмущённо): - Ну уж нет! Тут дело точно не во мне! Я с детства катаюсь, я нормально катаюсь, я вполне даже опытная! Да я чего только не делала ради своего счастья! Я прошла курс «Найди в себе Богиню», я завязала себе Нить желаний (показывает). А шоколадом, который я съела за свою жизнь, можно было бы осчастливить всех заключённых ГУЛАГа! Да у меня дома все зеркала в мотивирующих стикерах!
Женщина из очереди: - Ну тогда даже не знаю…
Анна (билетёру): - Но кто-то же должен нести ответственность за отсутствие обещанного счастья?
Люди в очереди начинают переговариваться.
Билетёр: - Даже не знаю. Кто-то должен… Может, Директор?
Директор: - Таааак, что за крики, что тут у нас происходит?
Анна: - Я требую принять и тщательнейшим образом разобрать мою претензию! 
Директор (важно): - Внимательно Вас слушаю.
Анна: - Меня совершенно не устраивает тот факт, что вы разбрасываетесь обещаниями счастья направо и налево, а по факту ни-че-го! Что это за отношение? Я не случайный тут человек между прочим! Я ходила в этот Ваш «счастливый» парк в детстве. Да можно сказать, что я подарила Вашему парку лучшие годы своей жизни!!! Свою молодость, красоту… Я родила двоих детей - сына и дочь! Только чтобы водить их в этот Ваш «счастливый» парк! А Вы? Где Ваша благодарность? Что? (показывает на девушек в очереди) - Предпочитаете теперь катать кого помоложе? Это что за такой Трейд-ин? 
Директор: - Так, так, так…
Анна: - Да вы ничуть не лучше, чем мой первый муж. Я всё делала как надо, старалась. А он ушёл от меня к чертям собачим! А черти эти были девяносто-шестьдесят-девяносто и моложе меня лет на десять. И вот и Вы теперь туда же…
Директор (задумчиво): - Мне кажется, я знаю, как Вам помочь.
Анна: - Да уж помогите, пожалуйста.
Директор (достает колоду карт): - Мы с Вами сейчас быстренько расклад сделаем и выясним, как Вам быть.
Люди в очереди: - И это правильно. 
– И мне тоже сделайте потом. 
– Карты врать не будут.
Директор (тасует, вытягивает карту): - У вас тут мужчина выходит… Молодой. 
Анна (оскорблено): - Я так-то не свободная вообще-то.
Директор: - Да не в том смысле… У вас же вроде сын есть, Вы говорили… Может он? 
Анна: - Сын? Ему восемнадцать, мотоцикл на день рождения купили в этом году... (Анна недоверчиво всматривается в карту) – Ну не знаю, не похож.
Директор: - Может и сын… Я-то откуда знаю. Тут не написано. И вроде, (смотрит ещё одну карту) – Дорога какая-то у него. Тяжёлая.
Голос из очереди: - Авария, не иначе… 
Директор: - Да нет, нет… Там бы пиковое было. А тут… Деньги, что ли… Чего-то не пойму… История из прошлого… нет, это десятка… Потеря…. 
Голос из очереди: - Может, мотоцикл уведут?
Анна (взволновано): - Да пусть бы и увели… Лишь бы живой (достаёт телефон).
Директор: - Да не… (смущённо) - У нас тут две карты слиплись, два валета. Так что – это какая-то ерунда… Не верьте.
Женщина из очереди (подозрительно): - А у Вас карты новые, что ли?
Директор: - Ну у нас в ларьке напротив купил. 
Женщина из очереди: - А на них посидели? 
Директор: - Зачем? 
Голоса из очереди: - Ну Вы даете… Это же если новая колода, то обязательно ведь надо, а то откуда ей правду-то брать?
Анна (выходит из толпы, звонит по телефону): - Алло? Сынок, ты не за рулём сейчас? Всё нормально? Ой, ну слава Богу... (директору): - Я этого так не оставлю! Слышите? Я найду на вас управу! Я до Министра дойду!
СЦЕНА 3
Кабинет с вывеской «Министр карусельной промышленности».  Играет медитативная музыка, за столом в позе лотоса сидит мужчина в одежде, похожей на одеяние тибетских монахов, медитирует.

Голос в коммутаторе: - Господин Министр карусельной промышленности, к Вам тут человек от населения.
Министр: - От населения? А он по записи, Ваш человек?
Голос в коммутаторе: - Говорит, записывалась через Госуслуги.
Министр (выключает музыку, прерывает медитацию, вздыхает): - Ну если через Госуслуги… тогда просите.
Анна: - Господин Министр карусельной промышленности, я пришла сообщить Вам, какой беспредел творится в парке аттракционов «Счастливый миг»!
Министр: - Как Вы говорите, Вас зовут?
Анна: - Анна.
Министр: - Анна – это хорошо, это значит «милость, помилование или благодать».
Анна: - Вы даже не представляете, что творится в парке аттракционов «Счастливый миг»!
Министр: - Анна, а Вы маслины любите?
Анна (растеряно): - Да как-то не особенно.
Министр: - Жаль, а я, пожалуй, угощусь (открывает банку маслин, берет одну, кладёт в рот, жуёт).
Анна: - Так вот, вот эта Ваша карусель «Ветерок». Ну это не ветерок, а ураган «Катрина» какой-то!
Министр: - Катрина… Ну это тоже хорошо, означает «чистая».
Анна: - По чистоте вопросов не имею, но в остальном… Можно как-то сделать, чтобы она ехала в другую сторону? И не так быстро!
Министр: - Ну… может и можно. Но это подписи надо собрать, благословения попросить, законопроект опять же писать, в первом, во втором там чтении…
 Анна: - И ещё кабинки… может их покрасить в желтый цвет, а то этот депрессивный синий наводит тоску. Он как стены в инфекционном отделении нашей городской больницы. 
Министр: - Депрессия – это не хорошо. Нужно это продышать.
Анна: - Или всё дело в музыке этой... ну дебильной совсем, понимаете? Может сделать такую (напевает) ну? Помните? 
Министр (пытается напеть мелодию): - Эта?
Анна: - Нееет, вот эта (напевает) - Ну как из заставки к передаче "В мире животных" с Николаем Дроздовым? 
Министр: - Николай – это хорошо, это значит «победитель народов».
Анна (увлечённо): - Хорошо бы ещё его голосом озвучить... Может с помощью нейросети?
Министр: - Нейросеть – это не хорошо. Ничего не означает.
Анна: — Вот, и я главное всё это Билетёру говорю, а он мне «Это Вы не так катаетесь!» Начальнику этому вашему говорю, а он мне «Ваш Сашка на мотоцикле разобьётся». Вообще, нормальный? 
Министр: - Сашка… это значит «защитник людей». Так, стоп. А кто такой этот Ваш Сашка?
Анна: — Это сын мой старший. Он тоже, когда маленький был, катался на этом вашем «Ветерке».
Министр: - Теперь я кажется, всё понял.
Анна (с облегчением): - Ну наконец-то.
Министр: - Да, я все определенно понял.
Анна: - Ну слава Богу.
Министр: - По поводу аварии мотоциклетной – это Вам к министру автотранспорта надо.
Анна (возмущённо): Ну Вы, конечно, типичный мужчина, хоть и министр. Вы прямо как Сожитель мой. Я вот говорю ему недавно: «Может наконец-то выкинем эту дурацкую твою футболку в мусор, который стоит в коридоре уже неделю?  Хотя, конечно, какое право я имею тебе указывать, ведь я же тебе даже не жена, хоть мы и живём уже три года в этой долбанной однушке, а могли бы взять семейную ипотеку, между прочим, но мы же не семья, потому что кто-то до сих пор так и не развёлся со своей старой женой! Ты вообще, как я посмотрю с трудом расстаёшься со всем старым – со старой женой, старой футболкой и мусором этим, который гниёт уже неделю!» И он мне на это знаете что? «Да что ты докопалась до меня с этим мусором!» 
Министр: - Вам что, помочь мусор вынести?
Анна: - Да дело же не в мусоре, а в этом «Счастливом миге», где все как будто сговорились, чтобы делать людей несчастными!
Министр: - Счастье – это хорошо. Но карусели тут при чём? Карусели сделаны по ГОСТу - тут ничего нельзя изменить.
Анна: - Не говорите глупостей! Как это "ничего нельзя изменить?" Ну конечно же можно! Вот я, например, родилась с этим уродским цветом волос (пренебрежительно, теребя волосы) - русый, а как по мне так просто «бесцветный». Но посмотрите, посмотрите? Я нашла выход и с 16 лет крашу их пепельным блондом. И вот, перед вами уже не гадкий бесцветный утенок, а прекрасный белый лебедь!
Министр: - Но у Вас же все равно растут свои волосы - вон, корни-то темные?
Анна: - А вы… Вы готовы к чему угодно придраться, лишь бы не решать проблемы населения! Говорю же, прямо как мой Сожитель. Ему хорошо - ему жизнь заедет ссанной тряпкой по роже, а он свою обиду и злость сразу может спиртным дезинфицировать. А мне что делать, чтобы быть счастливой
Министр: - А почему Вы всё время называете его Сожитель? 
Анна: - Потому что он сожительствует, живёт… Не знаю.
Министр: - Ну вот как его зовут?
Анна (задумчиво): - Сожитель… Так и зовут. Какое вообще это имеет отношение к моему счастью и вашим каруселям?
Министр: - Самое непосредственное. Вот Вы почему вообще решили, что заслужили эти весёлые покатушки на каруселях, хотя даже не знаете, как зовут человека, с которым живёте вместе?
Анна: молчит.
Министр: — Вот вы всё «Я, я, белый лебедь, Дроздов…». Я Вам как Министр карусельной промышленности, ответственно заявляю: не мир кружится вокруг Вас, а Вы садитесь и кружитесь на карусели. И так уж вышло в этой жизни, что наши карусели не поменять – крутимся так, как привыкли. 
Анна: - И что же делать?
Министр: - Ну ты либо покупаешь билет и едешь … И да, риск есть - может быть, тебе понравится, а может не понравится, а может тебя вообще стошнит. Либо идёшь домой и наслаждаешься своей жизнью с теми, кто тебе нравится, а не торгуешься с билетерами и не катаешься на каруселях, после которых тебя тошнит. 
Анна: - Ну я тогда пойду?
Министр: - Идите, Всю энергетику мне тут загадили… Тошнит её, видите ли.
СЦЕНА 4
Квартира Анны, в прихожей горит свет, но в гостиной темно, за окном вечер. На диване всё так же спит Сожитель, слышится храп. Анна проходит в комнату прямо в верхней одежде и обуви, включает музыку, пританцовывает в такт, играет трек Killing Eve «Main Title Theme: Killer Shangri-Lah». За окном слышатся крики «Пожар, пожар!», в окне видно зарево от огня и дым. Анна подходит к окну пританцовывая, она весела. В окне видно, что горит колесо обозрения и ворота с табличкой парка «Счастливый миг».
Раздается звонок в дверь. Анна делает музыку тише, открывает, на пороге стоит Билетёр парка аттракционов «Счастливый миг» весь в саже.
Анна: - Привет. Видели, какой там пожар, прямо огнище! Вы огнетушитель с собой принесли?
Билетёр: - А надо было? (смотрит на Анну с восторгом) - Анна… Можно я буду называть Вас Аня?.. Аня, я кажется, всё понял. 
Сожитель (кричит из комнаты): - Ань, ты уже дома?
Анна: - Ну и что ты понял?
Билетёр: - Да нет его правда там, никакого счастья. И если мы так и просидим всю жизнь, так ведь и не будет его, Правда же? И катайся, не катайся – а всё одно! Думаю, надо не ждать его, а создавать… Вместе.
Анна: — Вот и Министр так сказал.
Билетёр: - И тогда … я вспомнил Вас. Как Вы яростно пытались отстоять своё счастье. Свой шанс быть счастливой. И мне кажется, кажется… что я могу быть счастлив только с Вами! 
Сожитель: - Аня, ты в магазине была? Пива купила?
Билетёр: - И тогда у меня появилась идея. Нестандартная.
Анна: (смеется) - Да, дорогой. Конечно, любимый. Конечно, я согласна. Только можно, я не буду брать твою фамилию? 
Билетёр (серьезно): - Аня, я серьёзно. 
Анна: - Тогда ладно. Я тем более согласна. А что ты мне предложил, кстати? 
Билетёр: - Давай возьмём и уедем отсюда? Прямо сейчас. Вместе. 
Анна: - Давай. Карибы? Канары? Берег Слоновой кости? 
Билетёр: - Бермудский треугольник. Там нас никто не найдет. Все решат, что мы пропали без вести. 
Сожитель: - Аня, кто там с тобой? Сосед?
Анна: - А если все будут волноваться? 
Билетёр: - А мы им напишем письмо. Без обратного адреса. 
Анна: (серьезно, как будто обдумывая предложение) – Товарищ билетёр, у меня к Вам есть важный вопрос.
Билетёр: - Какой?
Анна: - Тебя как зовут?
Билетёр: - Феликс.
Анна (улыбается): - Феликс – это хорошо. Это значит «счастливый». 
Анна надевает пальто, берёт Феликса за руку. Сожитель наконец-то выходит в коридор.
Сожитель: - Аня, ты куда? Ты с кем? Я люблю тебя, Аня! 
Анна (оборачиваясь на пороге): – Знаешь, что, Сожитель? А я тебя – нет!
 Анна и Феликс выходят вместе за дверь. Музыка становится громче. Конец.
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