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  Дорогой Бог!

   Меня зовут Оскар, мне десять лет, я поджег кошку, собаку, дом (золотые рыбки, наверное, там поджарились), и пишу тебе в первый раз, раньше некогда было - из-за уроков. Хочу сразу тебя предупредить: терпеть не могу всякую писанину.  По своей воле - ни за что.  Все эти штучки-дрючки, выкрутасы, прихорашивания... Сплошное вранье и притворство. В общем, типичные взрослые дела!

 А что, разве не так?.. Взять хотя бы это мое письмо к тебе:  " Меня зовут Оскар, мне десять лет, я поджег кошку, собаку, дом (золотые рыбки, наверное, там поджарились), и пишу тебе в первый раз, раньше некогда было - из-за уроков..." А если по-честному, надо было написать: "Меня называют Яйцебошка, на вид мне лет семь, живу в больнице,  потому что у меня рак, и никогда к тебе раньше не обращался, потому что вообще не  верю, что ты существуешь!" 

Только если бы я так написал, тебе бы не понравилось, и ты бы не  обратил на меня внимания. А мне очень нужно, чтобы обратил. Я бы даже был совсем не прочь, если бы ты  выкроил время и кое в чем мне помог.

Сейчас объясню.

Наша больница - шикарное место. Тут целая толпа взрослых, у них всегда хорошее настроение, и, чтобы всем это было видно, они говорят очень громко; полно игрушек и есть ребята моего возраста, вроде Эйнштейна,  Пузыря или Паленого, и еще эти розовые дамы, которым нравится  с нами играть и развлекаться. 

Короче, если ты приятный больной, здесь можно жить припеваючи.

Но я у них больше приятным больным не считаюсь. После операции по пересадке костного мозга уже не выходит жить припеваючи. Когда доктор  Дюссельдорф делает утренний обход, я вижу, что он мною недоволен. Как будто ждал от меня чего-то большего. Ни слова не говорит, только уставится на меня, будто я в чем-то провинился. А я, между прочим, все делал как надо, старался изо всех сил: не шалил, не мешал меня усыпить перед операцией, когда было больно, - молча терпел, принимал все лекарства, как было велено!

Иной раз меня так и подмывает наорать на него и выложить все, что я думаю, - что, может, это он сам, доктор Дюссельдорф со своими черными бровищами, напортачил и профукал мою операцию!.. Но духу не хватает: у него такой несчастный вид, что у меня слова застревают в горле. И чем дольше он молчит, чем дольше смотрит на меня, как побитая собака, тем глуже я чувствую свою вину. Короче говоря, я понимаю, что превратился в неприятного больного, который мешает радостно верить, что медицина всесильна.

  Должно быть,  мысли  у  врачей заразные. Теперь весь  этаж - и сестры, и практиканты, и даже уборщицы, - все смотрят  на меня так же, как он.  Даже когда у меня хорошее настроение, у них все равно грустный вид. И если я пытаюсь шутить, даже неудачно, они притворяются, что им ужасно смешно. До операции было веселее. 

Только одна Баба Роза не изменилась.  И то, наверное, потому, что она слишком старая, чтобы меняться. И потом, это же Баба Роза. Особый случай в нашей практике, как говорит, - только не про нее, - доктор Дюссельдорф. Тебе, Бог, ее представлять не надо, вы с ней наверняка и так дружите, - это ведь она меня надоумила тебе написать! Просто никто не зовет ее "Баба Роза", только я, так что тебе придется напрячься, чтобы понять, о ком речь. Из всех этих тетенек в розовых халатах, которые приходят в больницу проводить время с больными детьми, она - самая древняя.

-  Вам сколько лет, Баба Роза?

- А ты что, Оскар, сумеешь запомнить  число из  тринадцати  цифр?

-  Нет, правда?

- Что - правда? Хочешь, чтобы меня выперли отсюда, и чтобы мы больше никогда не увиделись?

- Вас могут выгнать? За что?

- За то, что я здесь незаконно! Для розовых дам существует возрастная граница. И я ее давным-давно нарушила.  

 - Вроде срока годности?

 - Точно.

 - Как у йогурта?

 - Сам ты йогурт! Потише, понял?..

 - Ладно, никому не скажу.

  Видишь, она смелая, - решилась доверить мне свою тайну. Я-то ее не выдам, хотя странно все-таки, что, глядя на ее морщины, - они у нее как солнечные лучики вокруг глаз, - никто не догадывается о ее возрасте...

Потом я узнал еще и другую ее тайну, - такую, что ты мою Бабу Розу точно ни с кем другим не перепутаешь!

Однажды гуляли мы с ней в больничном саду, она возьми да и наступи на собачью какашку.

- Ох, блин!..

- Баба Роза, это нехорошее слово.

- Тебя, пацаненок, не спросилась! Учить он меня будет, что и как говорить! 

- Баба Роза!

- Давай, шевели задницей! У нас тут прогулка, а не гонки улиток!..

     Когда мы с ней присели пососать леденцы, я все-таки не удержался: 

     - Вот уж не ожидал от вас такие слова услышать, Баба Роза!

     - Да понимаешь, дружочек, работа у меня такая была. При моей профессии, Оскар, особо вежливо изъясняться не приходится.

     - Это что же у вас за профессия такая?

     - Ты не поверишь!..

     - Клянусь, поверю!..

     - Кэтч.

     - Что?! Кэтч?! Борьба без правил?! Не верю!

                  -  А вот представь себе! У меня даже прозвище было - Лангедокская Удавка. 

Потом, когда мне бывало грустно и когда нас никто не слышал, Баба Роза рассказывала о своих главных матчах: Удавка из Лангедока против Мясничихи из Лимузена, например, или о своем двадцатилетнем соперничестве с Чертовкой Синклер, голландкой, у которой были не груди, а пушечные ядра, ну и, само собой, о Кубке Мира, где ей пришлось биться с Уллой-Уллой по кличке Бухенвальдская Сука, которую  прежде никто не мог одолеть, даже Стальные Ляжки, а Стальные Ляжки, между прочим, была кумиром Бабы Розы, когда она была кэтчисткой!

Я просто балдел от ее рассказов, воображая, как на ринге моя Баба Роза, в ее теперешнем  виде, -  маленькая, сухонькаяя,  в  розовом  халате,  с  дрожащими руками, - мутузит одну за другой этих гигантских теток в спортивном трико. Я представлял себя на ее месте. Я  становился сильным. Я мог отомстить за себя! Короче, Бог, если ты до сих пор не понял, о ком идет речь и кто такая моя Баба Роза, или, если хочешь, Лангедокская Удавка, значит, у тебя самого истек срок годности, пора на пенсию. Надеюсь, ты меня понял.

 Возвращаюсь к своим делам.

 Моя  операция тут многих   огорчила.  Химия, по правде говоря, тоже мало кого радовала, но тогда хоть была надежда, что пересадка спинного мозга мне поможет. А сейчас врачи, по-моему, так растерялись, что мне их даже жалко. Доктор Дюссельдорф, - мама говорит, что он красивый мужчина, хотя на мой вкус, слишком уж он бровастый, ходит растерянный, как Дед Мороз, у которого в мешке вдруг кончились подарки, и на всех не хватило.

Короче, настрой уже не тот, что раньше. Мы  как-то обсуждали это с моим дружком Паленым. То есть, его по-настоящему зовут Ив, но мы его зовем Паленым, потому что у него тяжелые ожоги.

- Знаешь, Паленый, по-моему врачи меня разлюбили, я им, похоже, порчу настроение. 

 - Брось, Яйцебошка! Этих врачей так просто с толку не собьешь, они только и думают, как бы еще кого прооперировать. Мне они обещают тут операцию, и здесь, и там, я подсчитал - целых шесть операций! 

 - Наверно, ты их вдохновляешь.

 - Наверно.

 - Могли бы прямо мне сказать, что я скоро умру.

  Тут Паленый повел себя точно так же, как вся больница: он оглох. Едва в больнице говоришь слово "умру", тебя тут же перестают слышать. Как будто у них в голове щелкает переключатель, и они сразу переводят разговор на другое. Я уже со всеми пробовал. 

Кроме Бабы Розы.

Вот нынче утром я и решил проверить, не оглохнет ли и она тоже от моего вопроса. 

- Баба Роза, по-моему, все от меня скрывают, что я скоро умру.

 Она смотрит на меня. Оглохнет сейчас, как все, или нет? Ну пожалуйста, Удавка из Лангедока, умоляю тебя, не глохни!  

 - А зачем им тебе это говорить, Оскар, когда ты и сам знаешь?

 Ура, не оглохла!

- Баба Роза, они притворяются, как будто больница - это совсем другое, чем на самом деле. Как будто здесь только выздоравливают. А ведь здесь еще и умирают, правда?

- Правда, Оскар. Это не только в больнице так: мы вообще все время забываем, что жизнь такая короткая, хрупкая, ломкая...  И прикидываемся бессмертными. 

- Операция не удалась, Баба Роза? Моя операция?

Она не ответила. У нее это значит - да. Когда убедилась, что я понял, она наклонилась ко мне и умоляюще прошептала:

 - Я ведь ничего тебе не сказала, верно? Смотри, не говори никому!

- Клянусь!

Мы немного помолчали, надо было все это переварить.

- Слушай, Оскар, а не написать ли тебе Богу?

- Ох, Баба Роза, только вы мне про это не начинайте!

- А чем я хуже других?

- Наоборот! Я думал, хотя бы вы не врете!

- Я и не вру.

- А зачем вы тогда говорите о Боге? Хватит с меня россказней про Деда Мороза!

 - Оскар, Бог и Дед Мороз - совершенно не то же самое.

 - То же самое! Запудривание мозгов и больше ничего!    

- Оскар, посмотри на меня. Как по-твоему, может ли бывшая чемпионка по кэтчу, у которой на счету сто шестьдесят побед в ста шестидесяти пяти турнирах, причем из них сорок три - нокаутом, так вот, могу ли я, Удавка из Лангедока, хоть на миг поверить в какого-то Деда Мороза?

- Нет.

- Правильно. Я и не верю в Деда Мороза. А вот в Бога - верю.

После таких ее слов я, понятно, призадумался.

 - А зачем мне писать Богу?

 - Чтобы тебе было не так одиноко.

 - Не так одиноко - с кем-то, кого в природе не существует?

-  Это от тебя зависит - существует он или нет.  

Она снова наклонилась ко мне:

 -  Всякий раз, как ты в него поверишь, он засуществует чуть больше. А если ты  не отступишься, его существование станет полным. И тогда он сумеет тебе помочь.

- Ну, и что мне ему написать?

- Свои мысли. То, что никому не говоришь. Мысли, которые въедаются в тебя, преследуют, мучают, гниют у тебя внутри, мешают подумать о чем-то новом, свежем, и если от них не избавиться, ты превратишься в вонючую помойку этих гнилых мыслей.

- Что ж, идет.

- И еще - у Бога можно что-то попросить. Что-нибудь одно - каждый день. Но только что-то одно!

- Хиловат ваш Бог, Баба Роза! Аладдин со своей лампой и то мог загадать целых три желания!

- Три желания на всю жизнь, по-твоему, больше, чем одно - каждый день?..

- Да, правда... Значит, я могу попросить что угодно? Конфеты, игрушки, машину?..

 - Нет, Оскар. Бог же не Дед Мороз. У него нельзя просить всякую ерунду. Только самое важное.

- Например?

- Нпример - мужества, терпения, просветления.

- Понятно.

- И еще, Оскар, ты можешь попросить у него и для кого-нибудь другого.

- Это при одном-то желании в день?.. Ну,  Баба Роза, вы загнули! Я уж сначала для себя попрошу.

Вот такие, Бог, дела.  Это первое письмо, я тебе рассказал, как тут у нас в больнице все идет и как я стал препятствием на пути развития медицины. У меня к тебе сегодня просьба о просветлении: просвети меня, пожалуйста, выздоровлю я или нет? Просто - да или нет. Ненужное зачеркнуть. Это же не трудно, правда?

Целую, до завтра.

Оскар.
P.S. У меня нет твоего адреса, - как быть?

*****

Дорогой  Бог!

Ну, ты даешь! Я тебе еще письмо не отправил, а ты мне уже ответил! Надо же! Как у тебя, интересно, получается?

Сегодня утром мы с Эйнштейном в комнате отдыха играли в шахматы, тут заходит Пузырь и говорит:

- Яйцебошка, твои родители приехали!

- Быть не может, - говорю, - мои только по воскресеньям приезжают.

Пузырь не унимается:

- Я их машину видел - красный джип с белым верхом.

- Да ну, ерунда     

Я пожал  плечами и продолжал играть с Эйнштейном. Но сосредоточиться уже не мог, а Эйнштейн этим пользовался и потихоньку "съедал" мои фигуры, и я еще больше разнервничался. Его не потому зовут Эйнштейном, что он умнее других, а потому что у него огромная голова. Кажется, у него там вода. Жаль, потому что, будь у него там вместо воды мозги, он бы много чего смог. Когда я понял, что проигрываю, я бросил шахматы и пошел за Пузырем в его палату. У него окна выходят на больничную стоянку, и он был прав: машина родителей стояла там. 

Знаешь, Бог, мы вообще-то живем далеко. То есть, раньше, когда я там жил с родителями, мне так не казалось. Но теперь, когда они там, а я здесь, - это правда далеко. Вот они и могут приезжать ко мне только раз в неделю, по воскресеньям, потому что в воскресенье они не работают, а я тем более. 

- Все-таки я был прав, - говорит Пузырь. - Что дашь за предупреждение?

- Шоколадку с орехами.

- А клубничных тянучек больше нет?

- Кончились.

- Ладно, давай шоколадку.

Конечно, я знаю, что Пузырю нельзя давать еду - никакую, потому что он здесь для того, чтобы похудеть. В девять лет он весит девяносто восемь кило, рост у него метр десять, и поперек столько же. Единственная одежда, которая на него налезает, - это шорты и майка для американского поло. Майка, вдобавок, в полоску, от нее в глазах рябит... Если честно, то никто не верит, что ему удастся похудеть. Я тоже не верю. Но он все время такой голодный, что жалко смотреть, поэтому мы ему и отдаем все, что недоедаем. Подумаешь, крошечная шоколадка, - по сравнению с такой горой сала! Может, я не прав, но пусть тогда медсестры тоже прекратят пичкать его слабительным!     

Я пошел в свою палату ждать  родителей. Я запыхался, понадобилось некоторое время, чтобы отдышаться. А потом я сообразил, что их слишком долго нет, могли бы уже сто раз доползти. 

И вдруг до меня дошло, где они. Я выскользнул в коридор, незаметно спустился по лестнице и в полумраке добрался до кабинета доктора Дюссельдорфа.

Точно! Они были там. Я слышал из-за двери их голоса. Спускаясь по лестнице, я опять запыхался, пришлось прислониться к двери и немного передохнуть. Эта передышка все испортила: я услышал то, чего не должен был слышать. Мама рыдала, а доктор  Дюссельдорф повторял: "Мы испробовали все возможные средства, клянусь вам, всё, что только можно!", а папа сдавленным голосом ему отвечал: "Конечно, доктор, я не сомневаюсь..." 

Я так и прилип ухом к железной двери. Не знаю, что было холоднее: железо или я. Потом доктор Дюссельдорф сказал:

- Хотите с ним повидаться?

- У меня сил не хватит, - ответила мама.

- Да и ему лучше не видеть нас в таком состоянии, - добавил папа.

 Мои родители -  жалкие трусы. Хуже того: они и меня  считают  трусом!  

За железной дверью задвигались стулья, я понял, что сейчас они выйдут, шмыгнул в первую попавшуюся приоткрытую дверь и закрыл ее за собой.

Так я и оказался в стенном шкафу, где хранились щетки, швабры и тряпки, и где  я  проторчал все остальное утро, потому что, может, ты не в курсе, стенные шкафы для тряпок и щеток открываются только снаружи, а изнутри их открыть нельзя. Как будто кто-то боится, что ночью щетки, ведра и половые тряпки возьмут и удерут! Мне-то там было неплохо, несмотря на кромешную темень, потому что все равно видеть никого не хотелось, да и ноги с руками не очень слушались, после того, что я услышал из докторского кабинета.

Ближе к полудню послышался шум с верхнего этажа - шаги, беготня, крик. Это они меня искали:

 - Оскар! Оскар!

 Мне нравилось слышать, как меня зовут, и не отвечать. Хотелось делать назло всему свету.

Я там,  похоже,  немного вздремнул, а потом проснулся и услышал шарканье галош мадам Н'да, нашей  уборщицы. Она открыла дверь, и тут мы оба как заорем от страха! Она - потому что не ожидала меня здесь увидеть, а я - потому что совсем забыл, что она такая черная и что может так голосить. Поднялась кутерьма, все сбежались - и доктор  Дюссельдорф, и старшая сестра,  и дежурные сестры, и нянечки. Я думал, они будут меня ругать, а они, наоборот вели себя так, как будто сами виноваты, - ну, я и воспользовался ситуацией: 

- Я хочу видеть Бабу Розу.

- Мы тебя обыскались, Оскар! Как ты себя чувствуешь?

- Я хочу видеть Бабу Розу.

- Как ты оказался в шкафу? За кем-то шел? Что-то слышал?

- Я хочу видеть Бабу Розу.

- Вот, выпей воды.

- Нет, хочу видеть Бабу Розу!

- На, поешь...  

- Нет. Я хочу видеть Бабу Розу.

Гранитный утес. Скала. Бетонный накат. Не подступиться. Я даже не слушал, что они говорили. Я хотел видеть Бабу Розу.

Доктору Дюссельдорфу, похоже, было неловко, что я его не слушаюсь. В итоге он не выдержал:

- Да пошлите же кого-нибудь за ней, в самом деле!

Тогда я согласился отдохнуть и немного поспал в своей палате.

Когда я проснулся, Баба Роза была здесь. Она улыбалась.

 - Молодчина, Оскар, браво! Лихо ты их уделал. Только в результате мне теперь все завидуют.

- Плевать.

- Они славные люди, Оскар. Очень славные.

- Все равно плевать.

- Что случилось?

- Доктор Дюссельдорф сказал моим родителям, что я умру, и они сбежали. Я их ненавижу.

 Я ей все подробно рассказал, - вот как тебе только что.     

- М-да, -  сказала Баба Роза, - это мне напоминает мой  матч в Бетюне против  Сары Неуловимой... Была такая кэтчистка,  она перед боем обтиралась маслом и выступала  почти  нагишом. Ее еще прозвали Угрем Ринга, - попробуй ухвати, она буквально выскальзывала из рук. Выступала только в Бетюне и каждый год брала тамошний кубок. Ну, а мне тоже хотелось выиграть Бетюнский кубок!

- И что же вы сделали, Баба Роза?

- По дороге на ринг мои друзья обсыпали ее мукой. Мука с маслом - это, знаешь ли, отменная панировка, хоть сразу на противень! Короче, я в два счета уложила эту Неуловимую Сару на обе лопатки. Из Угря Ринга она мигом превратилась в Панированную Треску!

- Извините, Баба Роза, только при чем здесь эта история?

- А при том, мой дорогой Оскар, что из любой ситуации можно найти выход. Где-то поблизости всегда валяется мешок с мукой. Напиши-ка ты Богу. Он все-таки сильнее меня.

- Что, и в кэтче?

- Да. И в кэтче тоже. Поверь, он во всем разбирается. Попробуй, Оскар. Что тебя больше всего мучает?

- Ненавижу своих родителей.

- Раз такое дело, ненавидь их покрепче.

- Вот уж не ожидал от вас такое услышать!

- Ну и зря. Ненавидь изо всех сил. И грызи эту свою ненависть, как собака кость. А когда надоест, поймешь, что и не стоило ее грызть. Вот напиши все это Богу и попроси, чтобы он тебя навестил. 

- А он что, перемещается?   

- Ну, как тебе сказать... На свой манер. Нечасто. Если честно, то  очень редко.

- Почему? Тоже, что ли, болеет?      

Знаешь, Бог, она так вздохнула, что я понял - не хочет она признаваться, что ты тоже, видать, на ладан дышишь. 

- Оскар, родители никогда не говорили с тобой о Боге?  

- Не надо про них, ладно? Они придурки.  

- Само собой!..  Так говорили или нет?

- Один раз. Сказали, что в него не верят. Они-то как раз верят в Деда Мороза.  

- Постой, Оскар, неужели они настолько придурки?   

- А то!.. Однажды я пришел из школы и сказал, что хватит нести всякую чушь, потому что все наши ребята знают, что никакого Деда Мороза нет в помине, так они словно с Луны свалились! Я так разозлился, - шутка ли, - предстать полным болваном перед всем классом, а родители - ой, мы сами не знали, мы и не думали тебя обманывать, мы были уверены, что он существует! Надо же, говорят, какое огорчение, как же теперь дальше жить! Говорю же, Баба Роза, - два старых придурка!

- А в Бога, ты говоришь, они не верят?     

- Нет.

- И тебя это не заставило задуматься?

- Если я буду задумываться над тем, что думают дураки, у меня на умные мысли времени не останется!   

- Это верно. Но если твои родители и вправду такие дураки, как ты говоришь...

- Самые настоящие, баба Роза, можете мне поверить!  

- Я и говорю: если они такие дураки, что не верят в Бога, почему бы тебе не попросить, чтобы он тебя навестил? 

- Вообще-то, да... Но вы же сказали, он хворает?   

- Нет, я такого не говорила. У него особая манера навещать людей. Он приходит в твои мысли. В твою душу.  

 Вот это мне понравилось. Это было бы классно. А Баба Роза прибавила:

- Увидишь, если он придет, тебе станет гораздо лучше!    

- Хорошо, я ему напишу. Пока что мне становится лучше, когда приходите вы!

Баба Роза улыбнулась и как-то робко наклонилась, чтобы поцеловать меня в щеку, но не решилась, она взглядом как бы просила разрешения.   

- Ладно, не бойтесь. Поцелуйте. Я никому не скажу. Не стану портить вашу репутацию бывшей кэтчистки. 

Ее губы коснулись моей щеки. Это было приятно, тепло и немного щекотно, и пахло пудрой и мылом.

- Когда вы опять придете?

- Я имею право приходить только два раза в неделю.

- Так нельзя, Баба Роза! Я не собираюсь ждать целых три дня!

- Такие тут правила...

- А кто устанавливает эти правила?

- Доктор Дюссельдорф.

- Доктор Дюссельдорф сейчас от одного моего имени может наложить в штаны. Пойдите к нему сейчас и попросите разрешения приходить ко мне каждый день. 

Она в замешательстве посмотрела на меня.

 - Я не шучу. Если вы не будете  приходить ко  мне каждый день, я не буду писать письма Богу.

- Ладно, попробую.

Баба Роза ушла, а я заплакал. До этого я даже не представлял, как мне нужна была поддержка. Не представлял, как тяжело я болен. А сейчас, при мысли, что не буду видеть Бабу Розу каждый день, понял, и все это горячими слезами пролилось мне на щеки. К счастью, я сумел взять себя в руки до того, как она вернулась. 

- Дело в шляпе: он разрешил. На двенадцать дней. Буду приходить к тебе каждый день.

- Ко мне и только ко мне?

- К тебе и только к тебе, Оскар. Двенадцать дней. 

Не знаю, что тут меня прорвало, только я снова зарыдал, и ничего не мог с собой поделать. Я прекрасно знаю, что мальчикам негоже плакать, а тем более мне, с моей лысой яйцевидной головой, - не мальчишеской, не девчоночьей, а какой-то марсианской... Но я никак не мог остановиться.

- Двенадцать дней? Неужели все так плохо, Баба Роза?

Она тоже чуть не плакала. Еле сдерживалась. Бывшая кэтчистка  не давала разнюниться бывшей девчонке. Это было любопытно наблюдать, и я немного отвлекся.

- Какое сегодня число, Оскар?

- Да вот же календарь! Сегодня у нас 19 декабря.

             -  В наших краях, Оскар, есть такое поверье, будто бы по двенадцати последним дням года можно узнать погоду следующих двенадцаит месяцев. Например, двадцатое декабря - это январь, двадцать первое - февраль, и так до тридцать первого, это уже декабрь будущего года.

- Правда, что ли?

- Это легенда. Легенда о двенадцати пророческих днях. Давай мы с тобой в это поиграем. Особенно ты. Начиная с сегодня, ты будешь очень внимательно проживать каждый день и считать его за десять лет.

- За десять лет?

- Да. Один день - десять лет.

- Тогда через двенадцать дней мне будет сто тридцать лет!

- Точно! Представляешь?..

Баба Роза поцеловала меня снова, - похоже, вошла во вкус, - и ушла.

Так вот, дорогой Бог, я родился нынче утром и не сразу начал что-то понимать. К полудню мне уже было пять лет, сознание немного прояснилось, но не для того, чтобы получить хорошие новости. К вечеру мне уже десять лет, и я понимаю, что к чему. В связи с этим, у меня к тебе просьба: когда ты хочешь мне что-нибудь сообщить, не надо  это делать так грубо и резко, как сегодня днем, когда я был пятилетним ребенком, ладно? 

Буду тебе очень признателен.     

До завтра, целую. 

Оскар

Р.S. Еще одна просьба. Я знаю, что можно только по одной в день, но это же была не совсем просьба, - скорее, совет. 

Я бы попросил тебя заглянуть.  Мысленно.  По-моему,  это очень здорово.

Буду ждать. У меня приемные часы - с восьми утра до девяти вечера. В остальное время я сплю. Иногда случается  вздремнуть и днем, это от лекарств. Но ты всегда можешь меня разбудить. Было бы глупо разминуться из-за такой ерунды, правда? 

*****

 Дорогой Бог!

Сегодня у меня переходный возраст, и все прошло не так уж гладко. Ну и дела! Были большие проблемы - с друзьями, с родителями, - и все из-за девчонок. К вечеру, когда мне уже двадцать лет, я могу вздохнуть с облегчением и порадоваться, что все это позади. Половое созревание - то еще удовольствие! Второй раз не захочется.

Между прочим, Бог, ты так и не явился. Я сегодня днем почти не спал, - как раз из-за полового созревания, поэтому никак не мог с тобой разминуться. Ну, и вообще, - повторяю: если даже я сплю, - буди, не стесняйся!

Когда я проснулся, Баба Роза была уже здесь. За завтраком она мне рассказывала про свой поединок с Королевской Сиськой - была, оказывается, такая кэтчистка из Бельгии, которая пожирала три кило сырого мяса каждый день и запивала бочонком пива. Она это нарочно делала: мясо с пивом начинали бродить у нее в животе, и у нее из пасти разило так, что стоило ей разок дыхнуть, - и соперницы сами валились на лопатки. Бабе Розе пришлось натянуть на голову вязаный шлем с прорезями для глаз, пропитать его лавандовым одеколоном и назваться Палачихой из Карпантрà. Кэтч, по ее словам, требует не только силы, но и хитрости.

- Оскар, тебе кто-нибудь нравится?         

- Здесь, в больнице?

- Да.

- Паленый, Эйнштейн, Пузырь.

- А из девочек?

Этот вопрос меня смутил. Отвечать не хотелось. Но Баба Роза ждала ответа, а валять дурака с кэтчисткой международного класса не стоило.     

- Голубка Пегги.

Пегги прозвали Голубкой не потому, что она похожа на птичку, а потому что она - голубая девочка. Она живет в предпоследней палате по коридору. Очень мило улыбается, но почти ничего не  говорит. Будто фея залетела в нашу больницу отдохнуть. 

У нее какая-то сложная голубая болезнь, что-то с кровью, которая не доходит до  легких, и от этого кожа приобретает голубоватый  оттенок. Она ждет операции, чтобы кожа снова порозовела. Мне-то  кажется, что не стоило бы, она и так очень красивая, эта Голубка Пегги. Вокруг нее такой свет и тишина! Прямо как в церкви.

- Ты сказал ей об этом?

- Я что, дурак? Вот так подойти и брякнуть: "Знаешь, Голубка Пегги, ты мне нравишься!"

- А почему бы нет?

- Да я даже не уверен, что она подозревает о моем существовании!

- Тем более.     

- Вы мою голову видели?.. Разве что ей нравятся инопланетяне, но это вряд ли. 

- А по-моему, Оскар, ты очень красивый мальчик.     

Тут наш разговор немного забуксовал. Такие вещи, конечно, приятно слышать, даже мурашки по коже пробегают, только не очень понятно, что можно на это ответить.

- Баба Роза, я не хочу соблазнять девушек только внешностью!

- А что ты к ней чувствуешь?

- Мне хочется защитить ее от призраков.

- Здесь водятся призраки?

- Да. Каждую ночь являются. Почему-то они нас будят.  Щиплются, да еще так больно. Их не видно, поэтому страшно. А потом трудно снова заснуть.

- И часто они к тебе являются?

-  Нет, у меня сон крепкий. Ребята рассказывают. Но зато я слышу, как Голубка Пегги кричит по ночам.  Потому и хочу ее защитить.

- Пойди и скажи ей об этом.

- Вообще-то я вряд ли мог бы ее защитить,  потому что ночью нам не разрешается выходить из своих палат. Такие тут правила.

- Думаешь, призраки в курсе, какие тут правила?  Нет, конечно. Ты можешь схитрить: если они услышат, как ты  говоришь Пегги, что будешь ее охранять, они больше не посмеют туда явиться.

- Ну, не знаю...    

- Оскар, сколько тебе сегодня лет?

- Надо посмотреть... Который час?

- Десять. Тебе скоро пятнадцать лет. Не пора ли посмелей выражать свои чувства?..

В половине одиннадцатого я решился и добрел до палаты Голубки Пегги. Дверь была открыта. 

 - Пегги, привет, это Оскар.

 Она лежала на  своей  кровати  и  была похожа на Белоснежку в  ожидании принца, когда эти придурки-гномы считают ее  мертвой. Именно на Белоснежку, потому что снег на фотографиях тоже выглядит немножко голубым.

Она повернулась ко мне, и я подумал, - интересно, кого я ей напоминаю, принца или одного из этих чертовых гномов? По мне, так скорее второе, - из-за моей лысой головы, - но она  ничего  не сказала. Что в  Голубке Пегги замечательно, так это ее молчание: они никогда ничего не говорит, и прелесть тайны не проходит.

- Я  пришел тебе сказать, что сегодня вечером, и во все следующие вечера, если ты захочешь, буду сторожить  твою дверь и защищать тебя от призраков.  

Она посмотрела на меня, и ресницы у нее дрогнули. Как в замедленном кино: будто воздух сделался воздушнее, а тишина - тише, словно идешь в воде, и вообще, все  меняется,  когда  подходишь к ее постели, там свет, который падает неизвестно откуда...

-  Еще чего,  Яйцебошка! Пегги буду охранять я!  

В  дверном проеме стоял  Пузырь. Точнее, он своей тушей заполнял дверной проем целиком. Я вздрогнул. Конечно, ему охранять сподручнее: когда он торчит в двери, там уже ни один призрак не пролезет.  

Пузырь подмигнул Пегги.

- Верно, Пегги? Мы ведь с тобой друзья? 

Пегги перевела взгляд на потолок.

Пузырь счел это за подтверждение и выпихнул меня из комнаты.

- Если тебе нужна девчонка, займись Сандриной. А насчет Пегги, - место уже забито.

- По какому праву?

- По такому, что я тут раньше тебя.  Если не нравится, давай драться.  

- Да ладно, не больно-то и хотелось!..

Я, признаться, подустал и пошел отдохнуть в комнату для игр, а там как раз оказалась Сандрина. У нее тоже белокровие, как у меня, только ей-то лечение вроде бы помогает. 

Ее прозвали Китаёзой, потому что она носит черный парик с блестящими прямыми волосами и челкой. Она посмотрела  на меня и раздула шар из жевательной резинки, который негромко лопнул.

- Можешь меня поцеловать, если хочешь.

- Зачем? Тебе что, жвачки недостаточно?

- Дурак, ты просто не умеешь целоваться. Я уверена, что и не пробовал никогда!

- Не смеши! В пятнадцать лет ни разу не пробовать! Думай, что говоришь!

- Тебе что, пятнадцать? - удивилась она. 

Я посмотрел на часы.

- Ага, уже исполнилось.

- Я  всегда  мечтала, чтобы меня поцеловал взрослый,  пятнадцатилетний мальчик.

-  Да, дело стоящее, -  говорю.

 И тут она корчит такую рожу: вытягивает губы, - ну, точь-в-точь присоска на стекле! И вдруг я понимаю, что это она ждет поцелуя. 

Я оглянулся и увидел, что все мои приятели торчат в дверях и смотрят на нас. Деваться некуда, надо быть мужчиной. Пора. 

Я подошел к ней и поцеловал. Она как вцепилась в меня, - не вырвешься,  рот у нее был мокрый, противный, и вдобавок она вдруг, ни с того, ни с сего, просунула мне в рот свою жвачку. 

От злости и неожиданности я ее возьми и проглоти. И почувствовал, как мне кто-то кладет руку на плечо. Правильно говорят, что беда никогда не приходит одна: родители. Совсем забыл, что сегодня воскресенье.

- Оскар, познакомь нас со своей подружкой!

- Никакая она мне не подружка.

- Все равно, познакомь!      

- Знакомьтесь:  Сандрина - мои родители. Родители - Сандрина.   

- Очень  рада  с  вами познакомиться, - голос и физономия у Китаёзы сделались сладкими, как сироп. Так и придушил бы!

- Оскар, ты хочешь, чтобы Сандрина пошла с нами к тебе в палату?

- Нет. Сандрина останется здесь. 

В палате я почувствовал, что устал, и немного поспал.  Разговаривать с ними не очень-то хотелось.

Когда я проснулся, начались подарки. С тех пор, как я в больнице, родителям трудно со мной разговаривать, поэтому они тащат мне подарки, и после обеда все время уходит на чтение правил игры и инструкций. Папа готов грызть эти инструкции в любом виде, его не отпугивает даже если они на турецком или на японском: в этих случаях он впивается в схемы и рисунки. Он настоящий чемпион по испорченным воскресеньям.

Сегодня они принесли плеер и диск "Щелкунчика". Тут уж мне нечего было возразить, даже если бы хотелось.

- Вы вчера не приезжали?

- Вчера?.. Нет, конечно. Ты же знаешь, мы можем только в воскресенье. А что?

- Пузырь видел вашу машину на стоянке.

- Думаешь, на свете один-единственный красный джип? Очень даже легко перепутать!

- Ну да, то ли дело - родители. Их не перепутаешь. Даже обидно.

 И вот тут я им устроил. Взял плеер, надел наушники и два раза подряд, прямо при них прослушал "Щелкунчика", от начала до конца. Мешать мне они не посмели, и битых два часа сидели молча. Так им и надо.

- Тебе нравится?

- Ага. Только спать хочется.

Они поняли, что пора уходить.  Им явно было плохо. Я чувствовал, что они хотят  что-то сказать, но не знают, как, и не могут решиться. Вот и пусть тоже помучаются. Мне даже было приятно это видеть.

Наконец, мама кинулась ко мне, прижала к себе крепко-крепко и дрожащим голосом прошептала:

- Оскар, мальчик мой, я так тебя люблю, так люблю!.. 

Я было хотел вырваться, но потом решил ей не мешать. Вспомнил прежние времена, когда она меня просто гладила и говорила, что любит, без этой муки в голосе.   

Потом мне нужно было немного поспать. 

Баба Роза - чемпион моих пробуждений. Она всегда появляется именно в тот момент,  когда я открываю  глаза. И сразу же улыбается.

- Ну, что родители?

- Противно, как обычно. Но зато они мне принесли "Щелкунчика".

- "Щелкунчика"? Любопытно. У меня была подружка с таким прозвищем. Супер-чемпионка. Она ломала шею своим противникам, зажимая между ляжками. А у Голубки Пегги ты был?

- Не будем больше об этом. Она - подружка Пузыря.

- Это она сама тебе сказала?

- Не она, - он.

- Врет!

- Навряд ли. Он ей наверняка больше нравится. Он сильнее, с ним надежнее.

- А я говорю - врет! Я на ринге выглядела,  как мышка, а побеждала таких бегемотих! Взять  хотя бы Сливовый Пудинг, ирландку - сто  пятьдесят кило натощак и в трико, еще до того, как пива насосется. Предплечье - с мою ляжку, бицепсы - окорока, ляжки - два обхвата, талии  никакой, ухватить не за что. Не подступишься!

- И как же вам удалось?..

- Когда не за что схватиться, - будет хорошо катиться! Я ее так погоняла по рингу, что она совсем запыхалась и выбилась из сил, а потом - раз, и опрокинула на лопатки. Пришлось потом лебедкой поднимать. У тебя, Оскар, кость легкая, да и мяса на костях кот наплакал, это уж точно. Но девочкам не только кости с мясом нравятся, им еще и душевные качества подавай, а у тебя их полным-полно.

- У меня?

- Вот пойди к своей Голубке и расскажи ей, что у тебя на сердце.

- Я вообще-то немного устал.

- Устал? Сколько тебе сейчас лет? Восемнадцать? Да кто же это устает в восемнадцать лет?

Баба Роза умеет так сказать, что сразу прибавляется сил.     

Уже стемнело, в полумраке звуки сделались слышнее, луна отражалась в линолеуме коридора.  

 Я вошел к Пегги и протянул ей мой плеер.

- На, послушай "Вальс снежинок". Это так красиво, что я, когда слушал, думал о тебе.

Пегги послушала "Вальс снежинок". При этом она улыбалась так,  словно вальс - ее закадычная подружка, которая нашептывает ей на ухо что-то забавное.

 Она вернула мне плеер и сказала:

- Красиво.

Это было первое слово, которое я от нее услышал. Правда, здорово - такое первое слово?

- Знаешь, Пегги, я не хочу, чтобы тебя оперировали. Ты очень красивая как есть. Тебе идет голубой цвет.

Я видел, что ей приятно. Я вообще-то не для того сказал, - но ей, точно, понравилось

- Оскар, я хочу, чтобы это ты меня охранял от призраков.

- Можешь на меня положиться, Пегги.

Я был ужасно горд. Я победил!

- Поцелуй меня.

Похоже, девчонки без этого не могут, для них это очень важно. Только Пегги - это не какая-то там порочная Китаёза, - она просто подставила мне щеку,  и, если честно, от этого поцелуя меня самого в жар бросило.

- Спокойной ночи, Пегги.

- Спокойной ночи, Оскар.

Вот такой у меня нынче был денек. Теперь я понимаю, почему отрочество называют трудным возрастом. Не приведи Бог. То есть, я понимаю, что ты тут ни при чем, просто так говорят. Но в двадцать лет все уже позади.

Просьба у меня сегодня такая: я бы хотел, чтобы мы с Пегги поженились. Кажется, женитьба - это что-то не очень духовное, и, может, не совсем по твоей части. Если нет, сообщи, - я найду, к кому обратиться. Но я бы предпочел, чтобы ты сам нам помог. Дай знать, сможешь или нет. И еще - не хочу тебя торопить, но у меня все-таки мало времени.  

До завтра, целую,

Оскар

Р.S. Слушай, а какой у тебя все-таки адрес?

*****

Дорогой Бог!

Ну, вот я и женат. Сегодня 21 декабря, мне скоро тридцать, и я женат. С детьми решили повременить. По-моему, Пегги еще не готова.

Это произошло ночью.

Примерно в час ночи я услышал стоны. Я так и подскочил - призраки! Они терзают мою Пегги, которую я обещал охранять! Теперь она решит, что я брехун, и не захочет больше со мной разговаривать, и будет права!

Я встал и пошел на стоны. В палате Пегги я увидел, что она сидит на кровати и удивленно смотрит на меня. У меня, должно быть, вид тоже был удивленный: Пегги смотрела на меня молча, а стоны и крики продолжались.

Тогда я двинулся дальше и добрел до следующей двери, это была палата Паленого, и это он корчился в своей постели и стонал от боли, которую причиняли ему ожоги. Мне вдруг стало стыдно за то, что я поджег дом, где сгорели собака и кошка и поджарились золотые рыбки, хотя рыбки, наверно, не пожарились а сварились, и, может, это даже лучше, что для них все на этом и закончилось, и теперь их не мучают кошмары и боль, как беднягу Копченого, несмотря на все пересадки кожи и лечебные мази.

Паленый съежился и перестал стонать. Я вернулся к Голубке Пегги.

- Значит, это не ты стонала, Пегги? Я-то думал, это ты кричишь по ночам.

- А я думала - ты...

Мы оба были поражены, - оказывается, мы так давно думали друг о друге!

Пегги еще больше поголубела, это означало, что она стесняется.

- Что ты теперь будешь делать, Оскар?

- А ты, Пегги?

Просто потрясающе, сколько у нас было общего, - те же мысли, те же вопросы.

- Хочешь  поспать вместе со мной?  

От этих девчонок с ума сойдешь. Чтобы  такое брякнуть, я бы часами, неделями, месяцами вертел бы эти слова в голове - и так, и этак, и не факт, что решился бы произнести. А она - легко, как будто нет ничего проще. 

- Хочу.    

И я прилег рядом с ней. Было тесновато, но мы провели чудесную ночь. Голубка Пегги пахнет орехами, и кожа у нее такая нежная, как у меня под мышками, - только у нее такая везде. Мы спали, прижавшись друг к другу, и мечтали, и рассказывали друг другу о себе.     

Правда, утром, когда пришла старшая сиделка  мадам  Гомметт и обнаружила  нас вместе,  тут такое началось, - похлеще оперы. Мадам Гомметт как начнет орать, а за ней ночная сиделка, и они сначала орали друг на друга, потом на Пегги, потом на  меня,  хлопали дверьми,  приглашали  всех полюбоваться, называли нас "несчастными детками", хотя мы были совершенно счастливы, и только приход Бабы Розы положил конец этой кутерьме.

- Может, оставите, наконец, детей в покое?.. Вам что важнее - распорядок или пациенты?..  Да начхать мне на ваш распорядок, заткните его себе знаете куда?.. А ну-ка, тихо! Можете мутузить друг дружку где угодно, только не здесь! Это вам не раздевалка!  

Возражать Бабе Розе, как обычно, никто не посмел. Она отвела  меня в мою палату, и я немного поспал. 

Потом мы все обсудили.

- Так что, Оскар, у вас с Пегги - это серьезно?

- Не то слово, Баба Роза! Я так счастлив! Мы с ней ночью поженились.

- Поженились?

- Да. Мы делали все, как женатые мужчина и женщина.

- Даже так?..     

- А что же я, по-вашему?.. Мне, между прочим... который час? - уже третий десяток пошел , - могу сам решать, как мне жить, верно?

- Само собой.

- Знаете, что интересно? Все, что мне раньше было противно, - все эти поцелуйчики, поглаживанья, которых я в молодости просто терпеть не мог, - теперь мне очень даже нравится. Как все же человек меняется с возрастом!

- Очень рада за тебя, Оскар. Так и должно быть.

- Мы с ней только одну вещь не сделали - поцелуй, когда с языком... Голубка Пегги боится, что от этого могут быть дети. А вы как думаете?

- Она, пожалуй, права.

- Да? От поцелуя в губы, с языком, могут быть дети? Тогда у нас Китаёзой будут!

- Погоди, Оскар, не волнуйся, риск не так уж велик. Если честно, - почти никакого!

Баба Роза говорила так уверенно, что я и вправду успокоился. Понимаешь, Бог, это, конечно, между нами, но мы с Пегги все-таки поцеловались с языком разок-другой. Даже больше.

Я немного поспал.

Потом мы с Бабой Розой пообедали, и мне стало лучше.

- Надо же, утром я был такой уставший!

- Это нормально. В этом возрасте - от двадцати до двадцати пяти - часто не спишь ночами, гуляешь, развлекаешься, не бережешь свои силы, отсюда и усталость... Не сходить ли нам повидаться с Богом?

- А, вы наконец-то раздобыли адрес?

- Да он, наверное, в часовне. 

Баба Роза закутала меня, словно собиралась везти на Северный полюс, взяла на руки и понесла в часовню, которая находится в глубине больничного парка, позади лужаек, которые совсем покрылись инеем, - хотя зачем я тебе это рассказываю, ты и сам знаешь, где живешь. 

Я  был потрясен, когда увидел твою статую, то есть, когда увидел, в каком ты состояниии - почти голый, прибитый гвоздями к кресту, худой, весь израненный, голова и лицо в крови от этой колючей короны... У тебя даже сил нет прямо держать голову, она у тебя склонилась к плечу. Почти как я, только у меня нет ран. Меня это возмутило: на твоем месте я бы не позволил с собой так обращаться!

- Баба Роза, это несерьезно! Вы, чемпионка по кэтчу, можете верить в такого?..

- В какого - такого, Оскар? Ты готов больше доверять здоровенному бугаю с накачанными мускулами, натертому маслом, подстриженному под бокс и в пестрых плавках? 

- Ну, вообще-то...

- Подумай хорошенько. Какой Бог тебе ближе - тот, которому все нипочем, или тот, который знает, что такое страдание?  

-  Конечно, тот, который знает. Но только будь я Богом, с его возможностями, я бы постарался избежать страданий.

- Никому не дано избежать страданий, Оскар. Ни Богу, ни тебе, ни твоим родителям, ни мне.

- Хорошо. Допустим. Но зачем нужны эти самые страдания?

- Понимаешь, страдания бывают разные. Посмотри внимательно на его лицо. Заметно по нему, что он страдает?

- Нет. Даже странно. Ему как будто и не больно.

- Вот именно. Надо различать мучения физические и мучения моральные.  Физические страдания мы просто терпим. Моральные - зависят от нас. 

- Не понимаю.

- Когда  тебе в ступни или в ладони вбивают гвозди, тебе ОБЯЗАТЕЛЬНО будет больно. И  эту боль ты  вынужден терпеть. Зато при мысли о том, что ты умрешь, вовсе не обязательно испытывать боль: ты же не знаешь, что такое смерть. И все зависит только от тебя.

- Вы встречали людей, которым мысль о смерти доставляла радость?

- Да. Моя мать. Перед самой смертью она улыбалась, словно лакомка, которой предстоит отведать новое блюдо, ей не терпелось узнать, что же ее там ждет.

Что на это возразишь? Действительно, интересно. Я кивнул и помолчал, обдумывая ее слова.  

- Большинство людей не любопытны. Они  цепляются за то, что у них есть, как вошь за лысину. Возьми,  к  примеру, ту ирландку,  Сливовый Пудинг, ну, ту самую, - полтораста кило натощак, и так далее. Она мне вечно твердила: "Нет уж, извиняюсь, только помирать я не собираюсь! С какой стати? Не было такого уговора!" Чушь, да и только. Можно подумать, у нее с кем-то был уговор о вечной жизни! Но она и слышать ничего не желала, все возмущалась, бунтовала, психовала, потом впала в депрессию, похудела до тридцати пяти кило, босила кэтч, стала похожа на рыбий скелет и буквально раскололась на мелкие кусочки. Умерла, как все, но мысль о смерти совершенно отравила ей жизнь.

- Дура она, Баба Роза, эта ваша Сливовый Пудинг!  

- Не то слово! Но таких, как она, множество. Очень распространенный случай.    

Тут я снова кивнул, потому что опять был согласен.

-  Люди боятся умереть потому, что их пугает неизвестность. А что такое неизвестность? Конечно, можно бояться. А можно, наоборот, надеяться, верить. Вот я тебе и предлагаю сменить страх на надежду и доверие. Посмотри на лицо Бога на кресте: он страдает от боли, но умереть не боится, потому что надеется и верит. И тут уж даже от гвоздей вроде и не так больно. Он, должно быть, думает: да, это больно, но боль - еще не самое большое зло! В этом и заключается преимущество веры.

- Ладно, Баба Роза, когда станет совсем страшно, попробую поверить.

Она меня поцеловала. Знаешь, Бог, это было очень душевно - в  пустой маленькой церкви, с ней и с тобой. И очень спокойно.

Когда мы вернулись в палату, я долго спал. Спать мне хочется все больше, организм требует. А когда проснулся, я сказал Бабе Розе: 

- Я вообще-то неизвестности не боюсь. Просто жалко потерять то, что узнал.

- Мне тоже, дружок. А не  позвать  ли нам Голубку Пегги на чашку чая? 

Пегги пила с нами чай,  они  отлично поладили с Бабой Розой, и  мы очень веселились, когда Баба Роза рассказывала про свой бой с сестрами Жиклетт, тройняшками, которые выдавали себя за одну. После очередного раунда первая из тройняшек, погоняв противника по рингу до изнеможения, убегала на минуточку в туалет, - пипи дело святое, - а возвращалась оттуда уже другая сестра, свежая, как роза, и продолжала поединок, а потом и третья, и все думали, что это одна неутомимая Жиклетт! Но Бабу Розу на мякине не проведешь, она догадалась, что к чему, заперла двух запасных сестер в уборной, а ключ выбросила в окно, после чего вернулась на ринг и разделала первую Жиклетт под орех. В кэтче все-таки постоянно приходится шевелить мозгами.

Потом Баба Роза ушла. Сиделки следили за нами с Пегги так, словно мы - две бомбы замедленного действия, того и гляди рванем. Черт знает что! Мне уже, как-никак, тридцать лет! Пегги пообещала, что этой ночью она сама ко мне придет, как только сможет. А я пообещал, что больше не буду целоваться с языком. В конце концов, завести детей - штука нехитрая, но ведь надо еще успеть их воспитать! 

Вот  так-то,  Бог. Даже не знаю, что у тебя сегодня попросить, - очень уж день был хороший. Хотя нет, знаю! Пусть завтрашняя операция Голубки Пегги пройдет удачно. Не так, как моя... Ну, ты понимаешь.  

До завтра, целую, 

Оскар

Р.S. Операция - не из области духовного, и, может, тоже не по твоей части. Тогда  сделай так, чтобы, как бы ни закончилась операция, Пегги была довольна. 

Я на тебя надеюсь.

*****

Дорогой Бог,

сегодня Голубку Пегги прооперировали. Это были ужасные десять лет. Вообще, тридцатилетие - тяжелый возраст, когда на тебя наваливаются заботы и ответственность.

В эту ночь Пегги не смогла ко мне придти, потому что мадам Дюкрю, ночная сиделка, всю ночь проторчала у нее в палате, чтобы подготовить ее к анестезии. Пегги увезли на каталке в восемь утра.  У меня сердце  сжалось, когда  ее везли, - она такая маленькая и худенькая, что под зелеными простынями почти не видно...

Баба Роза держала меня за  руку, чтобы я не так сильно волновался.

- Скажите, Баба Роза, почему ваш  Бог допускает, чтобы на свете были такие, как мы с Пегги?

- И прекрасно, что допускает, Оскар, потому что без вас жизнь была бы совсем не так хороша!

- Нет. Вы не поняли. Почему Бог позволяет, чтобы мы так болели? Получается, он то ли совсем не добрый, то ли совсем не всесильный.

- Оскар, болезнь - это как смерть. Это данность. Не наказание.

- Ну, конечно! Вы-то ничем не больны!

- Ты в этом уверен, Оскар? 

Я чуть не прикусил язык. Мне и в голову не приходило, что у Бабы Розы, всегда такой приветливой, такой внимательной, могут быть свои проблемы.

- Знаете, Баба Роза, не надо ничего от меня скрывать. В конце концов, мне не меньше тридцати двух лет, у меня рак и жена в операционной. Знаю жизнь не понаслышке!    

- Я люблю тебя, Оскар.

- Я  тоже. Могу я вам чем-нибудь помочь? Хотите, я вас усыновлю? То есть, удочерю? Или нет, - уматерю?

- Ты - меня?

- Ну да, как Бернара, когда увидел, что он хандрит.

- Какого Бернара?

- Моего медвежонка. Он там, в шкафу. На полке. Это мой старый медведь, у него уже ни глаз, ни рта, ни носа, опилки  наполовину высыпались, и куча шрамов. Вроде вас. Я усыновил его в тот вечер, когда мои придурки-родители приволокли мне нового медвежонка. Как будто  я бы взял нового! Тогда уж и меня бы заменили новеньким ребенком, - сделали бы мне братика! Короче, я его усыновил и все, что у меня есть, завещаю ему. Хотите, вас тоже... это самое... удочерю? Если вам это будет приятно?

- Да. Хочу. Мне будет очень приятно, Оскар.

- Тогда, Баба Роза, давайте пять. По рукам!

Потом  мы пошли готовить палату Пегги к ее возвращению, принесли шоколад, поставили цветы. 

Потом я уснул. Просто невероятно, сколько я сейчас сплю. 

К концу дня Баба Роза меня разбудила и сказала, что Пегги привезли обратно в палату и что операция прошла успешно. 

Мы пошли к ней вместе. У кровати Пегги сидели ее родители. Не  знаю, кто им про меня рассказал, - сама Пегги или Баба Роза, но они обращались со мной уважительно, по-родственному, посадили на стул между собой, и я мог дежурить у постели моей жены, вместе с тещей и тестем. 

Мне нравилось, что Пегги  по-прежнему голубоватого цвета, но пришел доктор Дюссельдорф, потер свои бровищи и сказал, что через несколько часов эта голубоватость пройдет. Я внимательно разглядел маму Пегги, она не голубая, но все равно очень красивая, и я подумал, что буду любить жену не меньше, какого бы цвета они ни была. 

Пегги открыла глаза, улыбнулась нам - мне и родителям, и снова  заснула. Ее родители успокоились, но им нужно было уходить.

- Доверяем тебе  нашу дочь, - сказали они мне. - Мы знаем, что на

тебя  можно положиться.  

Мы с Бабой Розой сидели у Пегги до тех пор, пока она снова не открыла  глаза, а потом я пошел в свою палату отдыхать.

Заканчиваю письмо - и понимаю, что день опять прошел хорошо. Семейный день. Я удочерил  Бабу Розу, наладил дружеские отношения с тестем и тещей, жене удачно сделали операцию, хотя она из-за этого к одиннадцати часам все-таки порозовела.

До завтра, целую, 

Оскар

 Р.S. Сегодня никаких желаний. Отдыхай.

*****

Дорогой Бог,

мне сегодня было от сорока до  пятидесяти, и я натворил кучу глупостей.

Расскажу побыстрее, потому что не хочу задерживаться на этой ерунде.  Пегги чувствует себя неплохо, но Пузырь, который теперь меня на дух не выносит, подослал к ней Китаёзу, чтобы та насплетничала Пегги, что я поцеловал ее в губы. Из-за этого Пегги мне заявила, что  между  нами  все  кончено. Я оправдывался, говорил, что поцелуй с Китаёзой случился ДО, и что нельзя заставлять человека всю жизнь расплачиваться за ошибку молодости, но Пегги - ни в какую. Они с Китаёзой даже  подружились, мне назло, и я слышал, как они вместе хихикали. 

Ну, и тогда я позволил Бригитте, девочке-дауну, когда она пришла ко мне в палату поздороваться, целовать меня как ей захочется. Бригитта липнет ко всем подряд, - для даунов это нормально, они очень ласковые, - в общем, я ей разрешил. Как же она была счастлива! Она целовала меня во все места и радовалась, как щенок, с которым согласился поиграть любимый хозяин. Беда  в том, что по коридору в это время проходил Эйнштейн. Вместо мозгов у него, может, и вода, зато с глазами все в порядке. Он все видел, а потом наябедничал Пегги с Китаёзой. И теперь весь этаж зовет меня шлендрой, хотя я даже из палаты не выхожу.

- Уж и не знаю, что на меня нашло, Баба Роза, с этой Бригиттой...

- Это называется "бес  в ребро", Оскар. С мужчинами это частенько случается в возрасте от сорока до пятидесяти, они начинают сомневаться в себе, хотят убедиться, что еще могут нравиться другим женщинам, кроме той, которую любят.

- Ладно, может, это и нормально, но я все-таки повел себя по-дурацки,  да?

- Иногда вести себя по-дурацки - тоже нормально.

- Что же мне теперь делать?  

- Смотря кого ты любишь.

- Пегги, только Пегги!

- Скажи ей об этом. Первый брак - самый хрупкий, его легко поломать, но если любовь настоящая, за нее стоит бороться. 

Завтра Рождество. Я только сейчас сообразил, что это твой день рождения.

Сделай так, чтобы мы с Пегги помирились, а то мне сейчас ужасно грустно и одиноко, и я думаю, это из-за нашей ссоры. Ничего не хочется.

До завтра, целую, 

Оскар

Р.S. Раз уж мы с тобой подружились, - что тебе подарить на день рождения?

*****

Дорогой Бог,

 в восемь часов утра я  сказал Голубке Пегги, что люблю ее, только ее и больше никого на свете, и что не могу представить свою жизнь без  нее. Она расплакалась и призналась, что я снял с ее души большую тяжесть, потому что она тоже любит только меня одного, да и не смогла бы себе найти никого другого, особенно теперь, когда порозовела.

Любопытное дело: мы с ней разрыдались вместе, и это рыдание хором оказалось ужасно приятным. Все-таки семейная жизнь - это замечательно, особенно после пятидесяти, когда позади столько испытаний. Но когда часы пробили десять, я сообразил, что нынче Рождество и что я никак не смогу остаться с Пегги, потому что сейчас к ней в палату заявится ее семья -  родители, тети, дяди, братья, племянники, - да и мне предстоит терпеть моих родителей. Интересно, что они мне сегодня притащат в подарок - головоломку из восемнадцати тысяч частей? Книгу  на курдском  языке? Полную коробку каких-нибудь инструкций? Мою фотографию тех времен, когда я был еще здоров? От таких идиотов с куриными мозгами можно ожидать чего угодно, и ясно было только одно: денек мне предстоял совершенно дурацкий. 

И тогда я решил сбежать. Побег организовал в два счета. Первым делом - обмен: игрушки - Эйнштейну, пуховик -  Паленому,  конфеты  -  Пузырю. Чтобы помогали. Пригодились кое-какие наблюдения: Баба Роза, когда прощается, сначала всегда идет в раздевалку. Ну, и кое-какой опыт: родители раньше двенадцати точно не приедут.

Все прошло как по маслу: в пол-двенадцатого Баба Роза меня расцеловала, пожелала счастливого Рождества с родителями и  отправилась  в  раздевалку. Я свистнул.  Пузырь,  Эйнштейн и Паленый быстренько меня одели, подняли и донесли до бабырозиной машины - явно доавтомобильных времен драндулета. Пузырь, которому посчастливилось расти в неблагополучном квартале, имеет немалый опыт по открыванию дверей без помощи ключа; он без труда открыл заднюю дверцу, меня погрузили на пол, между передним и задним сиденьями, прихлопнули дверцу и ребята, никем не  замеченные, вернулись в больницу.  

Прошло немало времени, прежде чем Баба Роза уселась в машину, и мотор, чихнув раз пятнадцать-двадцать, все-таки завелся, и мы погнали. 

Эти  допотопные машины - просто чудо,  от них такой грохот, что  кажется, будто несешься с огромной скоростью, и мотает не хуже, чем на американских горках.

Проблема была в том,  что  Бабу Розу наверняка учил водить какой-нибудь приятель-каскадер, поэтому светофоры, тротуары, перекрестки с круговым движением, - ей все было нипочем, и временами колымага попросту взмывала в воздух. Нельзя сказать, чтобы в рубке царило благостное спокойствие: Баба Роза то и дело сигналила, сопровождая свои действия словами, которые очень обогатили мой лексикон и были настолько чудовищны, что люди, которым они были адресованы, потому что они все время мешали Бабе Розе ехать туда, куда ей было нужно, никогда не посмели бы оказаться на дороге, если бы только они их услышали, и я в очередной раз пришел к выводу, что кэтч, несомненно, величайшая школа жизни. 

Я собирался, когда мы доберемся до цели, вскочить с радостным воплем; "Куку, Баба Роза!", но эта гонка с препятствиями оказалась такой долгой, что по дороге я заснул, а проснувшись, обнаружил, что лежу на сыром коврике в машине, кругом мрак, холод и тишина, и мне впервые пришло в голову, что я, кажется, сделал глупость. 

Я выбрался из машины, и тут пошел  снег. Это было совсем не так приятно, как "Вальс снежинок" из "Щелкунчика". Зубы у меня стучали, и я ничего не мог с этим поделать. Я увидел большой освещенный дом и пошел к нему. Идти было трудно. Чтобы дотянуться до звонка, мне пришлось подпрыгнуть так высоко, что я упал и растянулся на коврике для вытирания ног. Там-то Баба Роза меня и обнаружила.

- Ты?.. Как?..- пыталась она что-то сказать. Потом склонилась надо мной и прошептала:

- Миленький мой мальчик...

И  тогда  я подумал, что,  может, это была не такая уж глупость.

Она отнесла меня в гостиную, где стояла и мигала лампочками большая елка. Я очень удивился, что у Бабы Розы дома так красиво.

Она отогрела меня у огня, и мы выпили по большой чашке горячего шоколада.  Я подозревал, что она сначала хочет убедиться, что со мной все все в порядке, а потом уже будет меня ругать. Поэтому я и не спешил приходить в себя, и это не стоило мне больших усилий, потому что я и вправду чувствовал ужасную усталость.

- Оскар, тебя в больнице все обыскались! Там такой кавардак устроили, просто кошмар! Родители мечутся, заявили в полицию.

- А чего от них еще ждать? Может, думают, что в наручниках я стану любить их больше, с них станется...

- Слушай, в чем они перед тобой так провинились?

- Они меня боятся. Они не смеют со мной разговаривать. И чем больше они боятся, тем больше я кажусь себе чудовищем. Чем это я их так пугаю? Я что, урод? От меня воняет? Я превратился в идиота, и сам этого не сознаю?..

- Их пугаешь не ты, Оскар. Их пугает болезнь.

- Моя болезнь -  часть меня  самого. Они  не должны обращаться со мной по-другому из-за моей болезни! Получается, они могут любить только здорового Оскара, а стоит ему заболеть, и вся любовь прошла? 

- Оскар, они любят тебя. Они мне сказали.

- Вы что, с ними разговаривали?

- Да. Они очень ревнуют тебя ко мне. Ну, не то чтобы ревнуют, но огорчаются, что мы с тобой друг друга понимаем, а у них это не получается.

Я пожал плечами, но был уже не так сердит. Баба Роза принесла мне еще чашку шоколада.

- Послушай меня, Оскар. Наступит день, и ты умрешь. Но ведь твои родители тоже когда-нибудь умрут.

Ее слова меня удивили. Я никогда об этом не думал.

- Да, они тоже умрут. Совсем одни. И в последние минуты их будет мучить то, что они так и не сумели помириться со своим единственным ребенком, со своим Оскаром, которого они обожали.

- Не говорите так, Баба Роза, мне и так тошно.

- Подумай  о  них, Оскар. Ты понял, что скоро  умрешь, потому что ты очень умный  мальчик. Но ты не понял, что умрешь не только ты. Все умрут. И твои родители. И я.

- Но я все-таки умру раньше.

- Верно, ты умрешь раньше. Но разве это дает тебе какие-то особые права? Например, право не думать о других?

-  Я понял, Баба Роза. Позвоните  им.  

Дальше буду писать совсем коротко, а то рука устала. Баба Роза позвонила в больницу, оттуда позвонили папе и маме, папа и мама приехали к Бабе Розе, и мы все вместе отпраздновали здесь Рождество. Когда они приехали, я сказал:

- Простите меня, я забыл, что вы тоже когда-нибудь умрете.

Уж не знаю, чем их так проняли эти слова, только они вдруг снова стали такими, как раньше, и мы  провели прекрасную рождественскую ночь. На десерт Баба Роза захотела посмотреть кассету с турниром по кэтчу, а потом - трансляцию Рождественской службы. Она сказала,  что вот уже много лет смотрит перед мессой какой-нибудь матч, чтобы как следует взбодриться, это привычка, которая доставляет ей удовольствие. Так что мы все смотрели поединок, который она выбрала, и это было классно: Мефиста против Жанны д'Арк, купальник против доспехов! Вот это бабцы, сказал папа, который весь раскраснелся и, похоже, ему очень понравился кэтч. Эти тетки так колошматили друг дружку, что, окажись я на их месте, меня бы там уже тысячу раз прикончили. Вопрос тренировки, сказала Баба Роза. Чем больше получаешь ударов, тем больше сможешь их выдержать впредь. Нельзя терять надежду.

Победила Жанна д'Арк, хотя поначалу это казалось совершенно невероятным, - думаю, тебе это приятно. Кстати, с днем рождения тебя!

Баба Роза, когда укладывала меня спать в кровати своего старшего сына, который ветеринар и лечит слонов где-то в Конго, сказала, что мое примирение с родителями для тебя лучший подарок. По-моему, как подарок, это так себе, но раз Баба Роза, твоя старая подружка, так считает...  

До завтра, целую, 

Оскар

Р.S.  Чуть не забыл про желание: пусть  мои  родители  всегда  будут такими, как сегодня. И я тоже. Это было замечательное Рождество,  особенно поединок Мефисты с Жанной. Мессу я, признаться, не посмотрел, сил не было, ты уж извини.

*****

Дорогой Бог,

Вот мне уже перевалило за шестьдесят, и пришлось расплачиваться за вчерашний разгул. Нынче я неважно себя чувствую. 

Я был рад вернуться к себе, в больницу. Годы берут свое: в старости путешествия уже не доставляют удовольствия.

Как-то больше не хочется отсюда уходить.

Я вот что забыл тебе вчера написать: у Бабы Розы на полке, над лестницей, стоит статуэтка Голубки Пегги. Клянусь, правда! Точь-в-точь Пегги, только гипсовая. Лицо точно так же светится добротой, и та же голубизна, которая от ее платья отсвечивает на кожу. Баба Роза говорит, что это Дева Мария, твоя мама, если я правильно понял, и что эту статуэтку у них в семье передают из поколения в поколение. Баба Роза мне ее дала, и я поставил ее на тумбочку у кровати. Она же все равно вернется к Бабе Розе, раз уж я ее удочерил. 

А самой Пегги намного лучше. Она меня навестила, приехала в кресле на колесах. В статуэтке она себя не признала, но нам было очень хорошо вместе. Мы слушали "Щелкунчика", держась за руки, это напомнило мне молодость.

Больше сегодня писать не буду, потому ручка стала для меня тяжеловата. Тут все болеют, даже сам доктор Дюссельдорф, потому что родители здешних детей задарили весь медицинский персонал шампанским, шоколадом, фуа-гра и глазированными каштанами, вот они теперь и маются.

Мне бы хотелось, чтобы ты меня навестил.

Целую, до завтра, 

Оскар

*****

Дорогой Бог,

Сегодня мне от семидесяти до восьмидесяти, и я много размышлял.

Начал с того, что использовал рождественский подарок Бабы Розы, - кажется, я тебе про него не рассказывал? Это растение из Сахары, которое всю жизнь проживает за один день. Как только польешь семечко, оно тотчас начинает расти - появляется стебелек, почки, листики, цветок, семена, потом оно начинает увядать, чахнуть, и к вечеру - р-раз! - и все кончено. Это гениальный подарок, спасибо тебе, что такое изобрел! Мы его полили сегодня в семь утра - Баба Роза, мама, папа и я. Кажется, я тебе не писал, что родители сейчас живут у Бабы Розы, потому что это не так далеко от меня. Так вот, я весь день наблюдал, как живет это растение. Меня это даже растрогало. 

Растение, конечно, хиленькое, чего там, не баобаб какой-нибудь, да и цветок у него малюсенький, но все равно, оно честно делало свое растительное дело, целый день, без остановок, у нас на глазах.

Еще мы вместе с Пегги читали "Медицинский энциклопедический словарь" - это ее любимая книга. Она обожает читать про болезни и гадает, какие из них у нее могут быть потом. Я там искал слова, которые меня больше интересуют, - "Жизнь", "Смерть", "Вера", "Бог", но, хочешь верь, хочешь не верь, в словаре их не оказалось. С другой стороны, это значит, что все это никакие не болезни, - ни жизнь, ни смерть, ни вера, ни ты сам, а это, скорее, хорошая новость. Хотя я считаю, что в такой серьезной книге должны быть ответы на самые серьезные вопросы, разве нет?

- Баба Роза, у меня такое впечатление, что в "Медицинском словаре" упоминаются только какие-то частные штуки, которые могут случиться с тем или иным человеком. А вот того, что касается нас всех - жизни, смерти, веры, Бога, - там почему-то нет.

- Оскар, это надо искать не в медицинском словаре, а в философском. Там ты все это найдешь, хотя, скорее всего, будешь разочарован: там дается несколько возможных объяснений каждому из этих понятий.

- Как это?

- Понимаешь, самые важные вопросы так и остаются вопросами. В них содержится тайна. И любая попытка на них ответить должна начинаться со слов "возможно, что..." или "может быть..." Только на не очень важные вопросы можно получить окончательный ответ.

- Вы хотите сказать, что вопрос про жизнь не имеет ответа? У проблемы жизни нет решения?

- Я хочу сказать, что у проблемы жизни есть несколько решений, а значит - ни одного единственно-верного.

- А вот я, Баба Роза, думаю, что тут есть только одно решение - жить.

В палату заглянул доктор Дюссельдорф - как обычно, с видом побитой собаки, и от его черных бровищ это впечатление только усиливается.

- Доктор Дюссельдорф, - спросил я его, - вы когда-нибудь причесываете ваши брови?

Он удивленно огляделся, как бы спрашивая Бабу Розу и моих родителей, хорошо ли он расслышал мой вопрос, и, наконец, смущенно пробормотал, что - да, причесывает.

- Не надо вам ходить с таким несчастным видом, доктор Дюссельдорф! Слушайте, что я вам скажу, - честно, без всяких... Я всегда делал все, что мог, принимал все лекарства, которые вы велели. И вы тоже делали все, что могли, с моей болезнью. Перестаньте чувствовать себя виноватым. Нет никакой вашей вины в том, что приходится сообщать людям грустные новости и называть непонятными латинскими словами болезни, которые не лечатся. Надо расслабиться. Вы же не Бог, правда? Это же не вы устанавливаете законы природы. Вы только мастер, который иногда может что-то починить. Будьте скромнее, доктор Дюссельдорф, и не считайте себя ответственным за все. Иначе вы долго не протянете, с вашей профессией. Посмотрите, на кого вы уже сейчас похожи!

Доктор Дюссельдорф так разинул рот, словно собирался проглотить целиком крутое яйцо.

Потом вдруг улыбнулся - по-настоящему улыбнулся, - поцеловал меня и сказал:

- Ты прав, Оскар. Спасибо тебе за эти слова.

- Не за что, доктор. Всегда пожалуйста. Заходите в любое время!

Вот так-то, Бог. А ты меня, между прочим, так и не навестил. Приходи, не смущайся. У меня тут, правда, много народу сейчас, но ты все равно приходи, мне будет приятно. 

Целую, до завтра,

Оскар

*****

Дорогой Бог,

Пегги уехала из больницы. Вернулась домой, к родителям. Я же не дурак, я понимаю, что больше никогда ее не увижу.

Больше тебе сегодня писать не буду, слишком грустно. У меня вся жизнь прошла с Пегги, а теперь я - старый, лысый, хилый, без всяких сил, - остался один в своей постели. Паршивая это штука - старость.

Сегодня я тебя больше не люблю.

Оскар 

*****
Дорогой Бог,

Спасибо, что ты пришел.

Ты очень точно выбрал время, потому что мне правда было плохо. И хорошо, что не обиделся на мое вчерашнее письмо.

Проснувшись, я вспомнил, что мне уже девяносто лет, и повернулся к окну, чтобы посмотреть на снег. 

И догадался, что ты - здесь. Это было утром. Я был один-одинешенек на всей земле. Такая рань, что даже птицы еще не проснулись, даже ночная сиделка мадам Дюкрю, и та задремала, а ты пытался сотворить рассвет. Это было трудно, но ты все равно гнул свое. Небо постепенно светлело. Ты вдувал в воздух белое, серое, голубое, ты прогонял ночь, ты оживлял мир. Ты вкалывал без передышки. Тут-то я и понял разницу между тобой и нами: ты - неутомим! Ты не отступаешься. Ты всегда при деле: вот вам день! И вот вам ночь! Вот вам весна! Вот вам зима! Вот вам Голубка Пегги! Вот вам Оскар! Вот вам Баба Роза! Здоров же ты, однако! В общем, я понял, что ты здесь. Что ты раскрываешь мне свою тайну: мир надо каждый день видеть как в первый раз. Я попытался так и поступить. В первый раз. Я видел свет, краски, деревья, птиц, зверей. Я ощущал, как воздух проникает мне в ноздри, и я дышу. Я слышал, как в коридоре голоса уходили ввысь, словно под сводами собора. Я ощущал, что я - жив. Я трепетал от радости. Это такое счастье - существовать! Я был просто в восторге.

Спасибо, Бог, что ты сделал это для меня.

Мне показалось, что ты взял меня за руку и повел в самое сердце тайны - чтобы увидеть эту тайну. Спасибо тебе.

До завтра, целую.

Оскар

P.S. Просьба: ты бы не мог проделать то же самое, - ну, чтобы все  как впервые, - для папы и мамы? Баба Роза, я думаю, уже в курсе. И еще для Пегги, - если выкроишь время.

*****

Дорогой Бог!

Сегодня мне сто лет. Как Бабе Розе. Я много сплю, но чувствую себя хорошо. 

Попытался объяснить папе и маме, что жизнь - странный подарок. Поначалу ее переоцениваешь: думаешь, что она - вечная. Потом - недооцениваешь, считаешь, что она такая-сякая, слишком тяжелая, слишком короткая, даже иной раз почти что готов от нее отказаться. А потом наконец-то понимаешь, что получил ее не подарок, а в долг. И тогда стараешься ее заслужить. Мне, как-никак, сто лет, я знаю, что говорю. И чем ты старше, тем больше нужно вкуса, чтобы ценить жизнь. Тут нужны утонченность и артистизм. Любой дурак способен радоваться жизни в десять или в двадцать лет, но когда тебе уже сто, и ты даже двигаться больше не можешь, без мозгов никак не обойтись.

Не знаю, удалось ли мне их убедить.

Навести их, ладно? Доведи дело до конца. Я что-то устал.

До завтра, целую.

Оскар
*****

Дорогой Бог!

Сто десять лет. Многовато. Кажется, я начинаю умирать.

Оскар.

*****
Дорогой Бог!

Мальчик умер.

Я по-прежнему буду навещать больных детей и останусь "розовой дамой", но вот "Бабой Розой" не буду больше ни для кого. Это было только для Оскара. 

Он угас сегодня утром, буквально за те полчаса, когда мы с его родителями отлучились выпить кофе, и нас не было в палате. Думаю, он нарочно так подгадал, чтобы уберечь нас от этой муки - видеть, как он умирает. В сущности, это он заботился о нас, а не наоборот.

Мне очень больно, на душе - камень, там у меня по-прежнему Оскар, и я ничего не могу с этим поделать. Мне надо продержаться хотя бы до вечера, пока не доберусь до дому, чтобы не разреветься, потому что мое горе, каким бы огромным оно ни было, никогда не сравнится с горем, которое переживают его родители.

Спасибо тебе за встречу с Оскаром.

Благодаря ему, я была смешной, энергичной, сочиняла всякие небылицы, даже стала разбираться в кэтче. Благодаря ему, я смеялась, мне было радостно. Он помогал мне верить в тебя. Меня переполняет любовь, она жжет меня изнутри, он дал мне ее столько, что хватит на все оставшиеся мне годы.

До скорого,

Баба Роза

P.S. Последние три дня у Оскара на тумбочке лежала записка. По сути, она адресована тебе: "Никому меня не будить. Кроме Бога." 
2002 год
