Валерий Шергин

Ой Хой!
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# Я. Такой вопрос… Как ты относишься к группе «Сектор Газа»?

- Что? К «Сектор газа»? Никак…

Я. Че, совсем?

- Совсем. Ты, о чем вообще?!

Я. Ладно… Слушай, а вот ты, как относишься к «Сектор газа»? Можешь че-нить сказать про них?

- Сектор газа?.. Ну такое… Я про них слышала. Но ни одной песни не слушала.

Я. Слышала, но не слушала.

- Ага.

Я. А че слышала?

- Что такая группа была. Что ее гопники слушают.

Я. Блин. Ладно… А ты че про «Сектор газа» скажешь?

- Заебатые песни, че. Колхозный панк. Гуляй Мужик. Ахуенно ваще…

Я. О, расскажи че-нить, только без мата…

- Про «Сектор газа» без мата?!!

Я. Да. Мне для спектакля надо. Пьесу пишу про них…

- Да не… Про «Сектор газа» без мата… Блять… надо подумать.

Я. Эй, ну я же просил!

- А че я?! Я сказал «блять» через букву «Т»… Это же они пели – «Матершинные слова не буду я употре… Блять! Блять…» Понял?!! Это сейчас все пишут «блять» через «Т», а не через «Д». Это «Сектор» придумали… Прикинь. Сам щас понял только.

Я. Ладно… Так че, ты че-нить нормальное можешь рассказать еще?

- Да не… Че там говорить, и так все про них все знают. Тем более без мата рассказывать… Нахуй надо, короче…

Я. Короче понятно. Давай пока… Слушай, извини, а ты че скажешь про «Сектор газа»? Знаешь эту группу?

- «Сектор газа»? Ну, знаю…

Я. А че можешь сказать про них? Про Хоя сможешь рассказать? Я пьесу пишу, для спектакля…

- Про Хоя для спектакля? Ну… могу рассказать, конечно… Только давай не здесь тогда, что ли…

Я. В смысле? Реально «можешь»?!

- Могу… не скажу, что я их фанат, конечно… Я вообще их фанатов никогда не встречал. Они может в Воронеже только и живут. Но вообще, группа это… типа культовая, в своем роде. Давай, посидим где-нибудь, я расскажу подробно.

Я. О, круто… давай. А где? Че?

- Давай в баре где-нибудь, посидим. Пиво попьем. Ты это на диктофон пишешь все?

Я. Ага. Типа того. Вербатим сделаю.

- «Вербатим»? Это ж прошлый век!

Я. Так и «Сектор газа» - не свежее…

- Ладно. Ну че тогда, где встретимся? Я сейчас, реально не могу по времени, бежать надо…

Я. Давай тогда спишемся… и там решим. Сегодня, да?

- Да, сегодня. Потом я уезжаю… Короче, до вечера.

Я. Ага, пока… О, а Вы как относитесь к группе «Сектор газа»?

- Привет… Нормально. Хорошо…

Я. Они же с матом поют… Как Вы к этому?

- Да… ну они поют не везде матом. А вообще я их в детстве слушала. В школе. После них я рок слушать и начала. Постеров их (Сектор газа) я на стену, конечно, не вешала. А ещё, мой отец говорил, что настоящий мужик, должен построить дом, вырастить сына, и слушать «Сектор газа»…

Я. А подробнее про них сможете рассказать?

- Да что «подробнее»? Про них и так всё знают. Солист умер от наркотиков. Сама группа, она как… Феномен в общем… Как «Ласковый май», «Руки вверх»… слушали все. Я же говорю, я не была их поклонницей. Как, например, с «Агатой Кристи». Вот ты про «Агату» спросил бы, я бы много рассказала…

Я. Ладно… И на этом спасибо.
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ЧЕЛОВЕК. Что, ты уже включил? Слышно будет?

Я. Да, тут шумоподавление работает… Вот только, сюда старайся говорить.

ЧЕЛ. Окей… Сейчас пиво принесут… И так. Начнем?

Я. Давай…

ЧЕЛ. И так… Короче… Родился я в маленьком городе… И помню, я тогда вообще мелкий был, в садик вроде только ходил… Или в школу, младшие классы…

Я. Подожди- подожди. Причем тут ты? Ты мне про что рассказываешь?! Я про «Сектор газа» спрашивал…

ЧЕЛ. Я понял… Так я и рассказываю.

Я. Да че ты рассказываешь?! Так ты про него рассказывай. Когда группа образовалась. Первый концерт. И вообще биография Хоя…

ЧЕЛ. А я тебе че? Википедия, что ли? Ты это всё и загуглить можешь.

Я. А в чем прикол, мне про тебя слушать?

ЧЕЛ. Так ты слушай, потом поймешь. Я тебе реально про «Сектор газа» всё расскажу. У тебя такой материал будет! Итак, всё началось, когда я мелким еще в садик ходил… Это конец восьмидесятых как раз. Батя у меня по молодости – лютый меломан был. У него и проигрыватель был, и магнитофон. Пластинки, бабины… Целые коллекции… И колонки такие… сука, деревянные еще, но огромные. С меня ростом тогда… я ж мелкий был… И «качали» они – дай божэ… А он в то время… Да не только он, там все поголовно, на магнитофонах Высоцкого слушали. У бати гитара еще была, он песни-то все наизусть знал. Как нахерачится, так за гитару, и поет: «Порвали парус»… Но, больше он про Зину песню любил: «Ой, Вань, смотри какие клоуны…» Ну, понял какую? Слышал?

Я. Ага. Понял…

ЧЕЛ. Я раньше вообще думал, что мой батя и есть Высоцкий! У них реально голос похожий, и батя на него чем-то похож.

Я. Блин, то ты про батю, то ты про Высоцкого. А я вообще просил про…

ЧЕЛ. Да ты слушай, слушай! Я же к этому сейчас подведу!

Я. Так давай уже, ближе как-то!

ЧЕЛ. Короче… Я точно год не вспомню… Помню, что мелким был… И жили мы тогда на пятом этаже… А раньше еще, модно что ли было… Окна открывать, и музыку на полную врубать, чтоб весь район прокачивало. И короче… год не помню щас… Но когда у бати появились плёнки «Сектора газа», то он слушал частушки эти… Вань, о чем ты думаешь? Да, о чем и ты… Вай какие пошлые, у тебя мечты…

Я. Ага, слышал…

ЧЕЛ. И я тогда думал, что это тоже Высоцкий поёт. А мат там, или не мат… Я тогда не врубался же… И вот короче, садик этот… Нас группой куда-то за территорию сада повели. Всех построили. Идем парами. Я с какой-то девкой за руку иду держусь… Идем короче… Мимо дома нашего. А там батя нахерачился мой… Окно на распашку, и из колонок «Сектор газа» орёт: «Эй кто за дверью, выходи в сортир по одному!» И мы мимо дома проходим, и я такой с гордостью всем заявляю… О! Это мой папа слушает! Это у нас играет! И подпевать начинаю… Все ржут. А воспитательница смотрит на меня, и говорит… Что это только для взрослых песни… Вот… Вот так и началось моё знакомство с этой группой. И с творчеством Юрия Хоя. Вот так и запиши.

Я. Очень интересно. Ладно, спасибо. На этом всё?

ЧЕЛ. Нет, конечно… Ты че? Мы ж только начали! Сейчас еще по бокальчику закажем…

Я. Да я пойду лучше. Мне материал по бырому надо. Не успеваю уже…

ЧЕЛ. Да успокойся ты! Че тебе… для большого спектакля что ли?

Я. Минут на 30… 40…

ЧЕЛ. Так сейчас я тебе расскажу, тебе хватит. Тем более про группу если… Все равно пару песен вставить еще в спектакль. Так у тебя вообще на полтора часа хватит. Еще сокращать будешь. Давай еще по пивасику… Че ты? Хорошо же ж сидим.

Я. Ладно… рассказывай.

ЧЕЛ. Потом, я-то уже понял, что мой батя не Высоцкий, и не «Сектор газа»… Но, это когда он с нами уже не жил. Они с матерью развелись потом. Он магнитофон забрал свой. Только колонки остались. И проигрыватель для пластинок. Но, на пластинках таких записей не было. Да и че… у нас, по-моему, только, сказки какие-то были. Но! Че еще могу вспомнить… Короче, как-то в школе уже… Учился у меня в классе такой Женя Парамонов… сам «ударник», ну чуть ли не «отличник», да… Но такой, сука, ушлый тип… Но это ладно. Он рассказывал, что как-то летом, они с его братьями, решили на магнитофон песни записать, ну там свои какие-то, а потом на рынке включать и продавать. И типа, представляли, как их песни все слушать и перезаписывать будут, а кто они такие никто бы не знал. А они бы ходили такие, и угорали над этим. Типа они такие – поприкалываются… И знаменитыми станут.

Я. И че?

ЧЕЛ. Да как че?! Это же и произошло с «Сектором Газа»! Хой, он же, в прикол все это записывал. А плёнки по всей стране разошлись. И его же никто реально в лицо не знал! А я над Жекой глумился! Я ему в лицо орал, что его бы идея в принципе, никогда бы не сработала! А потом, когда про «Сектор газа» узнал, то понял, что я вообще-вообще не прав был! Раньше же нельзя было стать популярным, если там конкурс не выиграешь, или если тебя по «Утренней почте» не покажут. А они смогли. Этих… «Ласковый май» - их и то показывали! А «Сектор газа» никогда! Их все знали, но и не знали – кто это!!!

Я.И че?

ЧЕЛ. Да как че?!! Как че?!! Ты че!!! Это же самое главное! Только, представь… Я потом историю слышал, как этот Хой, на свой собственный концерт пришел. Приходит такой… А там на сцене чувак левый, стоит и под фанеру его песни типа поет. Он на сцену поднимается, а его «мусора» ломают! Это только у нас такое в России произойти могло. Больше нигде!

Я. Ха-х… Ну да… Смешно… Записал такой, Майкл Джексон свой хит…Потом на концерт приходит… А там чернокожий его песню поет, а Майкл уже «белый»…

ЧЕЛ. Причем тут Майкл Джексон? Тебе про «Сектор газа» надо или че?

Я. Да всё, всё… проехали.

ЧЕЛ. А вообще… Если честно. Я этот «Сектор газа» никогда не любил… Да… У них музыка вся такая… Ну… Колхозная, что ли… Была… Для деревенских дискотек. Их если и слушали, то только в прикол. И цитатами из их песен говорили, но тоже в прикол. Я пацаном уже был… Когда Виктор Цой разбился… Я как раз в пионерском лагере еще отдыхал. И вот смерть Цоя, для нас шоком была. Вот он кумиром был. Мы и кино с ним смотрели, и песни все его пели… В лагере тогда… Помню, доска такая, для стен газет висела… И вот на неё вырезку из газеты о смерти Цоя повесили. И свечку поставили. Так у нас потом вместо дискотеки, вожатые на гитаре играли, а мы все «Звезду по имени Солнце» пели… И это вот реально было круто. Понимаешь?

Я. Не очень че-то…

ЧЕЛ. Да ну… ну кто такой, к примеру, Цой был, да… И кто такой Юрий Хой? Для меня, тогда как-то… Вот мой батя, да? Вот он алкаш, да? Вот он нахерачится, и на полную катушку «частушки» врубал. Вот – для меня, только такие как мой батя и могли их слушать. А типа молодежь, они такое не слушали. Ну, как-то по серьезнее к музыке относились. Всем рок тогда нравился. А «Сектор газа», мы вообще не понимали, че это такое? Кто это ваще поет? Но знали их все! Слушай… Давай я отойду… Приду и это… дальше запишем…

Я. В туалет что ли?

ЧЕЛ. Сейчас приду!
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ЧЕЛ. Короче. На чем, остановились-то?

Я. Что ты «Сектор газа» никогда не любил.

ЧЕЛ. А! Ну да… Точно… Потом девяностые наступили. Там вообще лютые времена были. У нас тогда Рэп появился. Богданы Титомиры всякие. Кармэны… Танцы в стиле Диско. Короче, групп повсплывало, мама не горюй! И короче, были, рокеры-металлисты, рэперы эти… И они друг друга били! У нас такой металлист, на районе был. Сепа его звали. Он ваще жестил. Такой отморозок! Че творил! Короче… Вот кто-кто, а он походу, как раз по «Сектору газу» угорал. Ну еще… Коррозию металла слушал… Так он че делал… Он весь этот рэп, техно, хаус, или продиджей, надух не переносил. Вот купят тебе толстовку родители, а на ней че-нибудь по-английски написано… Все! Лучше Сепе на глаза не попадаться! Он те точно втащит. Я отвечаю. И вот сколько мы не общались с ним, он нам все затирал, что рок – это чистый жанр. Чисто русский! И русский мат, это чистая народная речь. А вот америка эта… Рэп… Это все закос под америкосов, это чужая культура. И вообще, вся электронная музыка, это говнище полное. Не настоящее.

Двор у пятиэтажки. Сидит пара ребят. У одного гитара. Подходит Сепа.

СЕПА. Здорова, бакланы… Че сидим?

ЛЕХА. Да просто…

СЕПА. Чья гитара?

ЛЕХА. Моя…

СЕПА. А ну давай… Сбацай че-нибудь…

КОСТЯ. Давай Чайф, че-нибудь… или «пачку сигарет»…

СЕПА. Какой Чайф в жопу? Давай нормальное! «Похмелиться мне дай»… Или про «Бомжа» знаешь?

ЛЕХА. Не, я аккордов не знаю…

СЕПА. Подбирай, тогда… Э, малой, у тебя че на футболке написано?

КОСТЯ. Не знаю… Просто…

СЕПА. Не знаешь, а носишь… Может там написано, что ты в жопу даешь?

КОСТЯ. Ниче я не даю…

СЕПА. Не даешь? А написано что даешь! Читай че написано! Видишь – смотри… (*Делает вид что читает*.) Да… ю… ха-чам… В… Жо… Пу…

ЛЕХА. Там просто «Чикаго булс» написано.

СЕПА. А ты че умный такой?

ЛЕХА. Нет. Прочитал просто. Чикагские быки. Так команда баскетбольная называется. Майкл Джордан в ней играет.

СЕПА. А ты сам не Майкл?

ЛЕХА. Нет. Сепа, че ты начинаешь?

СЕПА. Раз умный такой, аккорды нормальные подбери. Давай. «Возле дома твоего»… Подбирай!

ЛЕХА. Я не могу так сразу…

СЕПА. Ладно. Сразу не можешь… Я завтра тогда приду, что бы аккорды знал. Приду проверю. А то играете говно всякое… И написано хрен пойми че!

Я. Вот из-за таких как он, ты и… думал, что все такие?

ЧЕЛ. Типа того, да… Я то в то время, по Эйс оф Бейс еще перся. Да и попса как-то норм заходила. Я же никогда хулиганом таким отъявленным не был. Я нормально учился… Ну до девятого класса точно… Да как все, короче…

Я. Так и что там с Сепой?

ЧЕЛ. С Сепой-то? Да ниче. Помню, шли мы как-то мимо женской общаги… там девчонки деревенские всякие… в техникуме которые учились… жили. И у кого-то в комнате хаус играл… И Сепа мимо тоже проходил. Услышал. Кирпич хватает, и в окно бросает, со словами: «Нахуй ваши Ремиксы»! Стекло в дребезги. Бабы визжат! И мы такие стоим… Не фига он исполняет! А прикол весь в том, что вот этот Сепа про чистоту рока загонял, и про «Сектор газа» тоже… А потом после этого, у «Сектор газа» Альбом ремиксов вышел! Экстези! Прикинь! Вот и где эта, чистота звучания?! Сам Хой, всегда искал что-то новое! Звучание там… Экспериментировал.

Я. Они же панки были?

ЧЕЛ. Панки… конечно… но надо понимать, что такое Панки вообще… Для меня, это не только стиль в музыке, да… Это же… Образ жизни, что ли. Музыка для бедных. А в России сколько бедных? Да почти все! Значит, Панк – это музыка народная! О, сейчас еще случай вспомнил. Давай, новую запись делай…
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ЧЕЛ. Это я уже постарше был. И мы с друзьями тогда… В скаутское движение попали… Там, в лагеря ездили, в походы ходили… У нас свое «звено» было. А там правила такие: Не курить, не пить, не материться… Ну, мы сначала так и делали. И был период у меня в жизни такой, когда я вообще капец какой правильный был. Вот реально! Не матерился, не курил… Вежливый всегда был… Молитвы учил. И поехали мы как-то на один слёт скаутский. Пригоняем, а там звено одно, из деревни какой-то пригнали… Ну такие… Кресты, короче… Мы-то типа городские, а они… ну ты понял… И короче… Иду я как-то под вечер по лагерю… И слышу вдруг эту песню…

Палаточный лагерь. У костра сидит пара ребят, поют песню «Пора домой». Подходит человек. Не мешает. Слушает… Ребята допевают песню…

ЧЕЛ. А нормальные песни есть у вас?

ВОВА. А эта че не «нормальная»?

ЧЕЛ. Это же «Сектор газа» песня.

ВОВА. Да… И че?

МИХА. У них самые прикольные песни.

ЧЕЛ. Это где? В деревне у вас, что ли?

ВОВА. По всей стране.

ЧЕЛ. А вы че не знаете, что у них песни матерные?

МИХА. Так мы матерные не поем же тут.

ЧЕЛ, А че делаете? Просто слушаете, ага? Типа, сами не будем, но послушать можно. А если братья младшие услышат? Вы какой пример подаёте им? Не думаете? Вы же – скауты!

ВОВА. Да не все же песни такие… Мы только нормальные у них поем. «Через туман» , «Лирика»… «Пора домой»… У них много обычных песен…

ЧЕЛ. Да че ты мне гонишь?! Их только гопники слушают! Вот ты че, гопник?

ВОВА. Нет.

ЧЕЛ. А че тогда слушаешь их?

ВОВА. Просто нравится! Мне и другие нравятся группы…

ЧЕЛ. Да, поцики, сложно вам с таким отношением в скаутах быть… Это не та музыка… Которую стоит у костра петь… Дело ваше… думайте сами… Чему их песни учат. И что за человек их поёт…

ЧЕЛ. Вот так, я на этих пацанов нагнал. Прикинь… И я действительно, долгое время еще «Сектор газа» не слушал. И отношение к нему, такое… Пренебрежительное было.

Я. А сам-то ты, че тогда слушал?

ЧЕЛ. Я-то? Ну к тому времени уже «Фэт бой Слим», «Хемикл брозерс», «Продиджи»… ну ещё – Хаус, Спид Гараж… У нас когда Сепу за разбой посадили. Культура как-то резко на районе скакнула… Прям, революция в музыкальном движение произошла. А я про соседа еще не рассказывал про своего?

Я. Вроде нет.

ЧЕЛ. Короче… Вот че я еще тогда замечал, так это то, что «Сектор газа» тогда, слушали такие… Технари! Знаешь ведь, есть гуманитарии, да… И технари… Вот. Так «Сектор газа» технари больше слушали. Те, кто в первых компах шарил. Гики короче. Им как-то ближе вся эта культура была. Типа, что-то запрещенное во всем этом было. Хакеры… Мат в песнях… Тогда уже и «Шура каретный» были… «Красная плесень»… У «гоблина» переводы смешные. Игры еще всякие… «Дум»! Там же все монстров убивали. Нечесть всякую. А у «Сектор газа» всегда такая тематика была. Картинки на кассетах, всегда про смерть, сатану… Кощеи бессмертные… А ты Хоя видел?

Я. Солиста-то этого? Видел…

ЧЕЛ. Так и че? Он же сам по себе тоже – технарь такой. Я как-то клип его видел. На сказку… Песня Ивана и лягушки царевны. Он там танцует… Вернее он танцевать ваще не умел. Движения нелепые. Вроде рэп поет. Речитатив такой мощный. А сам не впопад руками машет. Даже в такт не попадает.

Я. Как Медведев?

ЧЕЛ. Не… Лучше, чем Медведев. Но все равно… И вот у меня за стенкой, как раз сосед жил. Леха Узельман. Вот он гик был полный. Он и толстовки такие носил. Знаешь, черные с капюшоном, и принт такой цветастый… У него таких несколько штук было. «Ария». «Король и шут», и « Сектор газа»… И прикинь… Он через стенку от меня. А у меня всегда хаус играл, а у него «Сектор газа»… или рок тяжелый… Меня эта «Ария» больше всего бесила. И вот мы с ним типа соревновались. У кого громче. Важно было, сделать громко так, чтобы моя музыка, его музыку переорала. И однажды… Настает такой день, когда я прихожу домой… И слышу… У соседа не рок играет… А рэп качает… И я такой, оп-па, а че это такое? Че случилось? Все ли у него в порядке?

Я. А… я кажется понял.

ЧЕЛ. Не… ты слушай! Я в стенку ему долблюсь. Ору… «Леха, у тебя все нормально?!» Мы так-то с ним дружили. Сосед все-таки. И короче ору…

Квартира в хрущевке. Человек кричит в стену.

ЧЕЛ. Леха, у тебя все нормально?!!

ЛЕХА. Че?!!

ЧЕЛ. Все нормально у тебя?!!

ЛЕХА. Че?!!

ЧЕЛ. Да, блин, ты музыку убавь!!!

Музыка за стенкой становится тише.

ЛЕХА. Че случилось?!!

ЧЕЛ. Ни че! У тебя – че случилось?!!

ЛЕХА. Ни че!!!

ЧЕЛ. А че ты тогда слушаешь?!

ЛЕХА. Че обычно!

ЧЕЛ. Рэп?!!

ЛЕХА. Сам ты «рэп»!

ЧЕЛ. Да я только что слышал! Че, дошло наконец до тебя, какую музыку слушать надо?!

ЛЕХА. Че?!!

ЧЕЛ. Кассет дать тебе нормальных?!! Послушать еще.

ЛЕХА. На хуй иди!

ЧЕЛ. Да ладно че ты… Спалился так спалился. Че слушаешь, скажи…

ЛЕХА. «Сектор газа» слушаю…

ЧЕЛ. Это «Сектор газа»?!!

ЛЕХА. Да!

ЧЕЛ. Не гони!

ЛЕХА. Не гоню…

Музыка становится громче. Доносятся слова из песни… «Двойки, четверки, тройки и девятки, самые лучшие тачки…»

ЧЕЛ. Это че «Сектор газа» реально?

ЛЕХА. Так да!

ЧЕЛ. Не фига себе… Дашь послушать?!!

ЛЕХА. Кассету заноси! Запишу…

ЧЕЛ. Кассету я ему принес. Он мне потом записал весь альбом туда. Но я слушал только ту песню. И я тогда еще понял, почему моя музыка громче всегда играла. Потому что у нег, качество записи вообще никакое было. Не знаю где он кассеты те брал, но шипели пипец… Затертые все… Может поэтому? Но, опять же… Кассеты «Сектор газа» - затертые! И, кстати, после того случая, я как-то впервые что ли, проникся тогда творчеством Хоя… То, что он на рэп перешел, и искал что-то другое, отличное от того что было раньше… Ну… Двигался вперед… Вот меня тогда это удивило, и зацепило… Он слышал время… И попадал в него…

Я. Вот так ты стал фанатом? Сейчас история про это будет?

ЧЕЛ. Нет-нет… Фанатом я так и не стал… Но… Музыку я стал слушать другую… Че еще по пиву? Будешь слушать?

Я. Давай… Че делать-то теперь…
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ЧЕЛ. Вот уже в армии… Я этой песней «Пора домой» вообще проникся. А вот в армии уже и «Дембельскую» услышал… Да и к мату отношение совсем другое было. В армии мы ведь че, мы не ругались… Мы на нем разговаривали.

Я. Ты про музыку говорил…

ЧЕЛ. А, про музыку-то… Не, музыку другую, я еще перед армией поменял. Но это не про «Сектор»… Про «Нирвану». Курт Кобеин уже 5 лет как мертв был… А до нас только тогда дошло. Помню, я спать лег, и магнитофон на репид поставил… Кассета с хаусом играла покругу. Музыка такая всю ночь… Бум бум бум. Я утром просыпаюсь, а у меня башка гудит. И звуки эти… Бум бум бум… Я магнитофон вырубаю… И хрен знает откуда, у меня кассета «нирваны» оказалась. Сестра вроде принесла откуда-то… Я просто наугад поставил… Чтоб не бумбумбум только. И как только услышал… у меня весь мир перевернулся. Я как будто что-то новое… что-то прекрасное услышал. Вот так я на «Нирвану» подсел. Курт Кобеин! Хули ты хотел…

Я. Опять от темы уходишь куда-то.

ЧЕЛ. Не, не… Это все про… Все туда… В общем, с того времени, я уже роком увлекся. Не то что там, просто слушать, да… Но и… журналы читать… Искать информацию… Историю рока… Панк рока… Грандж… Да че там… Мы с пацанами моими, даже группу создали! Песни сами сочиняли. На кассеты записывали. Оформляли всяко… Ну, это перед армейкой… за полгода где-то как раз… И самое интересное, знаешь, как наша первая песня называлась?

Я. Боюсь предположить.

ЧЕЛ. Деревенский журнал Плей Бой. Прикинь!

Я. И?

ЧЕЛ. Да как «И»?! Я тогда сам этого не понимал… Но… Короче… Песня у нас такая, стёбная была… Ну, просто поржать чтоб. Мы ж понимали, что мы не звёзды, и что кроме нас это слушать никто не будет. А теперь проведи параллель… «Колхозный панк», «Сельский туалет»… Всё, за что я когда-то хейтил «Сектор газа»… То я сам сочинять начинал! Это как бы объяснить-то… Вот откуда это шло у них! Что они и не хотели… Или понимали, что не звёзды… Просто от души пели. Не ради денег и ротаций на радио. А для себя, для друзей писали. Ну вот как мы! Понял, да…

Я. А ты песню свою споешь?

ЧЕЛ. Деревенский журнал Плей бой?

Я. Да.

ЧЕЛ. Нет. Я слов-то не вспомню сейчас.

Я. Да ладно… Я пошутил.

ЧЕЛ. Блин… А я только слова вспоминать начал… Я купил деревенский журнал плейбой, Ой Хой, интересный такой… На первой странице бабка моя, трусы и лифчик стирает она… Ой Хой, деревенский журнал Плей бой…

Я. Да все, все, не продолжай…

ЧЕЛ. На пятой странице папа мой, в журнале написали, что он голубой. Ой хой, деревенский журнал плей бой…

Я. Блин, ты серьезно?!!

ЧЕЛ. Да всё, всё… Дальше не помню. Короче че… Творчество Хоя, мне после армии стало ближе. Может просто старше стал. Повзрослел малость. И прикинь, я только после армии узнал, что Хоя больше нет. А я уже на его концерт собирался. Как-то вот эта новость, она… мимо меня прошла, пока я в армии был. И вот когда я узнал про это… Тогда я уже стал сам кассеты покупать их. У нас тогда с пацанами прикол такой появился. Собирались на бухич на хате, да… И потом дискотеку устраивали, называя её – «Похуй все предрассудки». Ну, мы же все такие продвинутые были… Нирвана, Кардиганс, Оазис, Гэрбадж… Ну, секли короче, че в музыке происходит. На «Нашествия», «Максидромы» гоняли… так короче, а когда бухали, то врубали «Руки Вверх», «Иванушек» и «Сектор газа»… А самый угар был, когда, к знакомому чуваку, в деревню приехал. И на их дискотеку с ним пошли… Романтика!

Деревенский клуб. Дискотека. Гирлянды вместо светомузыки. Двух кассетный магнитофон вместо диджейского пульта. Играет какой-то «Медляк». На танцполе топчется парочка девчонок. Парни в основном стоят у стен. Кто-то сидит и бухает. Эти кто-то: Человек и Валентин. Валентин здоровый парень.

ВАЛЯ. Ты, Михалыч, никого не бойся. Если че, я тут любого ушатаю.

ЧЕЛ. Да я и не боюсь.

ВАЛЯ. Бить будут, громче кричи. Чтоб я слышал.

ЧЕЛ. Да понял я, понял. Че ты пристал. Наливай лучше.

ВАЛЯ. Наливаю…

ЧЕЛ. А запить есть чем?

ВАЛЯ. Нет. Закуска только…

ЧЕЛ. Давай тогда…

ВАЛЯ. А нет… Нету закуски… Все сожрали уже… Давай так пей!

ЧЕЛ. Полный стакан?

ВАЛЯ. Да это чистый самогон! Он легонько залетает!

ЧЕЛ. Кому залетает? Тебе?! Ты какой, и я какой? Сравнил тоже…

ВАЛЯ. Да пей давай! Ты мужик или че?

ЧЕЛ. Ладно… А запить можно где-то здесь.

ВАЛЯ. Там в коридоре ведро стоит с водой… там ковшик…

ЧЕЛ. Хера се! Сервис!

ВАЛЯ. Пей!

ЧЕЛ. Ладно… (*Пьет*.)

ВАЛЯ. Че как? Нормально пошла?

ЧЕЛ. Нормально… фу-эх… Я запью схожу…

ВАЛЯ. Давай.

Человек выходит. Валентин выходит на танцпол. Подходит к одной из девчонок. Они танцуют. Валентин что-то говорит той на ухо. Оба выходят. Человек возвращается. Захмелевший, направляется к ди джею. Что-то говорит ему. Ди джей кивает головой. Начинает играть песня «Сектор газа» - «Дембельская». Человек выходит на танцпол. Подпевает. Танцует. Девчонки расходятся. Человек танцует один.

ЧЕЛ. Скорый поезд, к дому мчится-а-а-а…

К нему подходит парень. Что-то говорит. Человек улыбается, продолжает танцевать. Парень что-то продолжает говорить. Потом резко бьет человека в грудь.

ЧЕЛ. Валентин!

Человек оглядывается, ищет Валентина. Валентина нигде нет. Парень снова бьет человека.

ЧЕЛ. Да че тебе надо?! Отвали! Ва-лен-тин!!!

Парень не отстает. Хватает Человека за одежду. Человек продолжает улыбаться, толкает парня с силой. Парень неожиданно спотыкается, падает. Тут же подбегает еще пара парней. Начинается драка. Диджей включает музыку громче.

Через какое-то время, человек разбрасывает всех парней по углам. Остается один на танцполе. Песня заканчивается. Диджей не знает, что дальше включать. Наступает тишина.

И тут входит Валентин.

ЧЕЛ. Ты где был?

ВАЛЯ. На улице.

ЧЕЛ. А я тебя звал.

ВАЛЯ. Зачем?

ЧЕЛ. Да уже всё!

ВАЛЯ. А че звал-то? Пошли еще выпьем. Будешь?

ЧЕЛ. Не… Я еще потанцую. Э, дид-жэй! Давай еще раз эту поставь! А потом из «Иванушек» че-нибудь. Похуй все предрассудки!
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Я. Так и че там дальше?

ЧЕЛ. Дальше? Я там в этой деревне с кем-то замутил, она потом за мной… когда я уезжал…

Я. Да нет! Блин, ты мне так ладом ничего и не рассказал. Это история какая-то вся про тебя. А я просил про Юрия Клинских… Про группу его.

ЧЕЛ. Да не ссы ты. Сейчас самое интересное начнется.

Я. Ага… Еще одни воспоминания? Ты понимаешь, мне надо про «Сектор газа» написать. Этот материал будут в Воронеже смотреть. Вот придут они все на спектакль, про музыканта их местного. Про местную знаменитость…

ЧЕЛ. А Хой из Воронежа что ли?

Я. Вот это «новость» да?

ЧЕЛ. Да не, не… я знал. Из Воронежа еще Руслан Белый…

Я. Да какой в жопу Руслан Белый?! Причем тут он?!

ЧЕЛ. Да просто… Слушай, у них там в городе может музей уже есть Хоя. Они со школы туда ходят. И лекции про него слушают. Ты их информацией, сухими данными не удивишь. А я тебе живую историю рассказываю… Это будет бомба!

Я. Твоя жизнь эта бомба?!

ЧЕЛ. Причем тут моя? Не только моя… Вообще всех… А информацию… Пусть придут, посмотрят, а потом домой придут, да погуглят, кто это, что это… Современный театр так и должен работать. Не давать ответы, а задавать вопросы!

Я. Блин… Ты уже сколько выпил? Нормально так посидели, да?

ЧЕЛ. Ладно, не гони… Слушай дальше. Сейчас самая мощь будет.

Я. Ага, давай.

ЧЕЛ. Пишешь?

Я. Пишу-пишу…

ЧЕЛ. Короче… Вот до армии еще, вычитал в журнале, историю зарождения панк рока. Мне там про «Секс Пистолс» история нравилась. Что они оторванные такие были… Панки… Протест против поп культуры, протест против пошлости, банальности… Ну такие, идейные ребята, которые попсу не признавали. Вот они у меня тогда, с «Сектор газа» ассоциировались. «Сектор газа» вроде тоже, против всего этого. Стебали постоянно всю российскую эстраду. Да кого?!! Они и рок звезд стебали! Мотивы использовали хитовых песен. И мотивы народные. Но!

Я. Всегда есть какое-то «Но»?

ЧЕЛ. Да! Мысль… щас вот улавливай… Очень важно…

Я. Весь во внимании.

ЧЕЛ. Короче! «Секс пистолс» эти… Пели песни в клубах разных… И играть-то не умели даже, да… А стали символом эпохи… Символ стиля… Но! Че мне нравилось… Хотя музыка у них говно. Я вот ни одной песни у них не отличу. Все на один мотив. Но!

Я. Опять «Но»…

ЧЕЛ. Да! Короче… я уже заговариваюсь, да?

Я. Типа того.

ЧЕЛ. Не важно…А важно, что… «Секс пистолс» эти, выступили с большим концертом, толи в америке толи в Англии своей… И сразу после концерта распались. Потому что поняли, что они были против поп культуры, и вдруг сами стали поп-культурой. Поэтому распались! И я когда прочитал это… Я такой, вот типа офигеть… Вот они крутые. Честно поступили. Вышли из народных масс, и не превратились в шоу-бизнес. И для меня всю жизнь, понятие Панк-рока, оно с ними было связанно. До тех пор, пока…

Я. Пока что?

ЧЕЛ. Пока я музыку их не послушал, и клипы не посмотрел! Сука, такой отстой! Сид Вишес этот… В 21 год от передоза умер! Как он мог быть вообще чьим-то кумиром?! Люди, але, очнитесь… Вот Курт Кобейн, тот да! Вот он – кумир. Вот он – Икона! Потому что музыка его, была не хуже попсы, а в несколько раз круче! Вот он мир поменял, да… А «Секс Пистолс»? Это же… Пшик епта!

Я. Тебя че так бомбит-то?

ЧЕЛ. Да потому что! Мысль потерял…

Я. «Сектор газа»!

ЧЕЛ. Точно! «Сектор газа»… Вот эта группа, если и есть у нас в России реальная панк группа, то это только они!

Я. Сам Клинский говорил, что они не панки. Что у них «кёжуал»… Солянка типа направлений.

ЧЕЛ. Да какая разница что он говорил? Знаешь, автор никогда сам не понимает до конца, что он написал. В этом и суть автора. Вот и с этими так же! Ты только прикинь, на сколько «Секторы» были от всего отдельно… В попсу они не входили, попсой как «Руки вверх» их не причислишь. Да и вся тусовка русского рока… тоже их не принимала. Ну, электронщики… Понятное дело тоже. Никто не орал повсюду, что слушает «Сектор газа», что он их фанат. Но и орать не надо было. Слушали – все! Как Высоцкого, как «Ласковый май» и как «Руки вверх». И при такой популярности… Такой известности, да… Он же не был богатым чуваком! Ходил наверно себе спокойно по Воронежу… Как Ройзман по Ебургу… Все узнавали, но не удивлялись.

Я. Не фига у тебя параллели какие.

ЧЕЛ. И самое главное… Ну, кто был Хой, если не панк?!! А?!! Он прохавал эту жизнь с самого низа…

Я. Че ты несешь вообще…

ЧЕЛ. Он же жил как рокер. И умер как рокер. Пусть от наркотиков… Но, загадочно и таинственно. И группа его, реально культовая. Много раз цитируемая. Но при этом, какая-то свободная, и народная… Но самое че в нем правдивое, да… В отличии от тех же «Пистолс»… Он так и не стал иконой! Не превратился в Курта Кобейна… Не был Сид Вишесом, этим утырком конченым… Хотя… Мне кажется закосы какие-то были. Сид и Нэнси, все дела… тоже на героине сидел с одной…

Я. Так… А где бомба-то?

ЧЕЛ. Короче… Щас будет. Ты записываешь щас… Все документально же?

Я. Да : «Да, да»… документально.

ЧЕЛ. Я смотрел сериал, называется «Легенда о круге», про Михаила Круга короче… Там по сюжету, в конце, журналист типа тоже про Круга репортаж писал… И в конце самом, он типа… ну, Круг уже пару лет мертв… а он типа, задается вопросом, кто вообще Круга помнит, и кто его песни знает… И подходит типа к молодым ребятам, а те на гитаре играют… И он у них спрашивает… Ребята, а можете из Круга что-нибудь сыграть? А они такие – Да, конечно… И «Владимирский централ» играют. Ну, постанова, понятно же…

Я. Ты уже и до Круга добрался…

ЧЕЛ. Короче, видишь тут в баре… парни играют… слышишь? Ща я к ним подойду… и че-нить из «Сектор газа» попрошу спеть… А ты записывай, че будет…

Я. Блин, нет… Давай только не это…

ЧЕЛ. Да че ты?! Похуй все предрассудки!

Человек выходит из-за столика. Идет к музыкантам в баре. Просит их о чем-то. Музыканты улыбаются. Начинают играть…

ЧЕЛ. А?! Че я говорил?!! Классика!

7.

Я. Ладно все… Пора домой уже гнать. «Спасибо» за материал.

ЧЕЛ. Да куда ты… Давай еще не много посидим…

Я. Нет. Время и так уже… засиделись короче. Ты куда сейчас?

ЧЕЛ. Не знаю пока… планов нет…

Я. Ок. Я к себе…

ЧЕЛ. Слушай… Такое дело… у меня карту сегодня заблокировали… Налички нет тоже… Заплатишь за меня сейчас? Я тебе потом отдам…

Я. Что?!

ЧЕЛ. Серьезно… Ты не подумай, я это… сразу че-то забыл сказать, что… это…

Я. На сколько ты там заказывал интересно? У меня по деньгам тоже не очень…

ЧЕЛ. Да маленько совсем… Не много… На сколько наговорил, настолько и это… Ты своё будешь допивать?

Я. О, боги… Да допивай…

ЧЕЛ. Кстати… Еще! Хочется добавить…

Я. Невероятно. Что-то еще? Не все сказал?

ЧЕЛ. Нет… Не все. Короче, это… Ехал как-то вот так же… из бара домой… Зима еще такая… Снег хлопьями… И у таксиста радио играло. И я ехал… слушаю… А там девчонка поет… И песня такая прикольная… А я слушаю… А я бухой… И это… Кто поет-то не знаю… А она поет, а я слова знаю песни… и со мной такое… Ну, такое происходит это все, да… Я такой, сперва, да че за фигня? Я ж первый раз слышу, первый раз вообще, и я типа че – мысли что ли читаю?! Откуда я знать-то ее могу, если первый раз слышу?!! И тут до меня доходит! Это ж «Лирика»! «Сектор газа»! И она прям ведь качает!

Я. Ты это к чему?

ЧЕЛ. Да к актуальности песен! Ты замечал, что все культовые песни, не важно, когда написаны, а их можно слушать всегда. Та же Земфира, например… «Нирвана»… А помнишь «Зомби» у «Кренберис»? У меня племянница мелкая сидит их слушает, я ей говорю, прикинь, эта песня 1994 года. А она мне – не фига, я думала современная какая-то песня. Вот это, кстати, тоже запиши. Вставь в спектакль… Интересно будет.

Я. Очень познавательно.

ЧЕЛ. Да, да… Познавательно! Девушка, можно нам счет?

Я. Ты че заказывал? Гиннес?

ЧЕЛ. Вроде…

Я. Чувак, блин, это ж самое дорогое пиво…

ЧЕЛ. Да, ладно… я ж потом отдам. Ты на премьеру позовешь же… Я не потеряюсь, говорю же…

Я. Ладно… Проехали.

ЧЕЛ. А вообще… Вот если серьезно.

Я. А до этого всё – не серьёзно было?!!

ЧЕЛ. Мне, когда 30 исполнялось… Я весь день эту песню слушал… Понял какую?

Я. «Мне сегодня 30 лет»?

ЧЕЛ. Точно! Гимн 30-ти летних!

Я. Что там про «серьезно»-то было?

ЧЕЛ. Вот еще отличительная черта культового музыканта. Знаешь какая?

Я. Блин, не томи.

ЧЕЛ. Вот эти… все щас слушают их… «Скриптонит», «Оксимирон»… Все говорят, что они в пятнадцатом году революцию в русском рэпе совершили…

Я. «Скриптонит» - казах!

ЧЕЛ. Да какая разница?! После их альбомов в пятнадцатом году, музыка на новый уровень перешла. Они толчок дали. Фишки новые. Показали путь… Так вот, если вдуматься, то на самом деле всё самое новое в русской музыке, привнесли «Сектор газа»!

Я. Не хилое заявление.

ЧЕЛ. Смотри сам… После «Сектора» появился «Ленинград». Какая у них фишка?! Поют матом со сцены! А рэперы новой волны сейчас, что делают? Поют матом! Сейчас плевать на телик что не пустят. Интернет! Эппл Мьюзик! Че еще? Русские рэперы пиздят идеи черных реперов: «Эщкере», «Бррряу»… Пиф-паф… Батлы смотрел? Все спизжено у запада. И не стесняются! И кто это делал первым в открытую? А?! «Сектор газа»! А эти блогеры в интернете…

Я. Они тоже с «Сектора газа» что-то взяли?

ЧЕЛ. Дак, конечно! Я помню, первый раз слушал осознанно альбом его… И там перед песней «Бомж»… Фигак… Голос Хоя.

ГОЛОС ХОЯ. Три месяца назад я написал эту песню. Но с ебучим темпом инфляции я заебался тексты переделывать. Так что, пусть в этой песне всё остаётся как было.

ЧЕЛ. А?!! Ниче не напоминает? Это же было, первое общение с подписчиками! Со своим зрителями… Вернее – слушателями! Раньше еще знаешь, как было… Первая сторона на кассете заканчивается, и потом голос такой говорит: «Переверни кассету»! И ты такой переворачиваешь. Забота к слушателям была. Живое общение. И это тогда – не было интернета!

Я. Ладно… Я понял… О, счет принесли… Спасибо, девушка… Так… Сколько тут? Сколько?!! Блин… Чувак, ты всегда такое пиво пьешь, чтобы просто потрещать?

ЧЕЛ. Что? Много? Да я отдам. Честно!

Я. Да ладно-ладно… Отдашь, конечно, куда денешься…

ЧЕЛ. Да ты че?! Расстроился? Нормально так посидели… Просто, мне реально «Сектор газа» и Хой… как близкие что ли… Знаешь во сколько лет Хой умер? Ему 35 было. Пару месяцев вроде до 36 не дожил…

Я. Знаю, конечно… 13 альбом, 13 лет группе… в альбоме 13 песен…

ЧЕЛ. А мне сейчас, тоже… 35… Пара месяцев до 36.

Я. О-о-о, ну вот только не начинай!

ЧЕЛ. Да не, правда… Вот где я, и где Хой был! И кем он был! Вроде так много сделал, а Иконой не стал… Скромно взял и ушел… А я-то сам… Ничего не сделал. Я же после 81-ого года родился. А знаешь, как нас называют? Поколение Y. Так вот… «Сектор газа» это и есть музыка «Поколения Y». Вот сейчас, только, это понял. Ты вот эту мысль до масс донеси. Они поймут…

Я. Блин, чувак… Я такси уже заказал. Тебе точно никуда не надо? Может подкинуть? А то ты хороший уже…

ЧЕЛ. Да я сам дойду. Нормально всё… Ты иди… Мне одному надо побыть… Понимаешь…

Я. Ты че, блин, серьёзно? Ты че плачешь?

ЧЕЛ. Иди!

Я. Точно всё нормально?

ЧЕЛ. Да иди уже! Скинешь там потом… че получится.

P.S.

Я. В общем, я писал этот текст три месяца назад. Но с… темпом инфляции… и ростом доллара… И обстановки в стране… Не успел я нормальный материал набрать. Решил, что…   
Нет, ну правда… Если вы не знаете Юрия Хоя, и не слышали никогда «Сектор газа», хотя и живете в Воронеже… Загуглите! Песни их все можно скачать.   
  
Самое смешное, я уезжал из того бара, несколько в расстроенных чувствах. А в такси играла «Лирика». Та самая песня, про которую он рассказывал. Реально, качает же!

Про судьбу Юрия Клинских, куча передач и программ. Их много… Все они об одном и том же. Можете посмотреть. Все есть в Ютубе.

Но вот, все что мне говорил этот человек, я нигде такого не слышал. Поэтому…

Так что, пусть в этой пьесе, всё остается как есть.
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