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ПРОЩАЙ, ЛЮСТРА!
Трагикомедия общей жизни


ЖЕНЯ – 34 года, обитатель третьей комнаты;
ЛЮДА – 37 лет, соседка Жени из второй;
ВАСЯ – 41 год, муж Люды;
САН САННА – 63 года, хозяйка пятой;
МИТРИЧ – 71 год, живет в первой с момента постройки дома;
ОЛЕЖЕК – 19 лет, снимает четвертую и успокаивает себя, что он здесь не навсегда;
БИБА – коллектор-рэкетир;
БОБА – напарник Бибы.

Комната общежития. Обстановка откровенно небогатая, но в целом, как сказала бы мама Жени: «Ничего так. Чистенько… Ну, жить можно». На этом фоне особенно выделяется люстра – массивная, богатая и даже несколько попахивающая цыганщиной. На кровати в углу комнаты сидит ЖЕНЯ и задумчиво натирает веревку мылом. Пробует завязать самозатягивающийся узел. Не выходит.

ЖЕНЯ. Алиса, инструкция вязания самозатягивающегося узла.
ГОЛОСОВОЙ АССИСТЕНТ (Алиса). Существует множество видов самозатягивающихся узлов. Если вы подскажете, где именно вы планируете использовать узел, я подскажу самый надежный вариант и пошагово опишу, как его завязать.
ЖЕНЯ. Да обычный, как на виселицах в кино.
ГОЛОСОВОЙ АССИСТЕНТ (Алиса). Я не могу предоставить вам эту информацию. Если вы или кто-то из ваших знакомых переживает трудный период, испытывает тяжелые эмоциональные состояния, думает о причинении себе вреда, пожалуйста, обратитесь за бесплатной конфиденциальной помощью к специалистам. Хотите ли вы узнать контакты специализированных служб поддержки?
ЖЕНЯ. Ой, да иди ты нахрен! Бесишь! Сам найду.

И Женя находит. Руководствуясь инструкцией, с третьей попытки завязывает узел. Двигает стул ближе к люстре, пытается приладить веревку понадёжнее.

ЖЕНЯ. Алиса, включи музыку. 
ГОЛОСОВОЙ АССИСТЕНТ (Алиса). Хорошо. Включаю музыку из плейлиста «Избранное»: «Eruption» – «One Way Ticket».
ЖЕНЯ. Алиса… А хотя, нет, ничего. Пусть играет. Это неважно. Уже ничего не важно…

Незатейливая конструкция из люстры и веревки готова к эксплуатации.

ЖЕНЯ. Блин, страшно… А-а-а! Ладно, собрался! Быстро и решительно. Быстро и решительно! Чёрт, нет! Жесть, просто жесть… Не могу. Не могу! (пауза) Опять я убегаю. Уже почти всё, один шаг в вечность… Всего один шаг. И страха больше не будет. Давай Женя, реши, наконец, хоть что-то в своей жизни. Надеть. Затянуть. Как тут всегда и была… Что ж, прощай, жестокий мир. Ты меня не любил. Это взаимно. Прощай, моя комната. Надеюсь, твой следующий жилец будет обращаться с тобой бережнее. И ты, люстра, тоже прощай. Уродина. Фух… Погнали!

Дверь в комнату резко распахивается. На пороге злая ЛЮДА.

ЛЮДА. Да выруби ты уже свою… Ой! Женя, ты чего?!
ЖЕНЯ. А чего я?
ЛЮДА. Слезай немедленно оттуда!
ЖЕНЯ. Васей своим командовать будешь. Тебя стучаться не учили? Ты чё вообще пришла?
ЛЮДА. Я с суток вернулась, только спать легла, а у тебя музыка орет на всю ивановскую.
ЖЕНЯ. Алиса, останови музыку. Так лучше? Довольна? Иди спи.
ЛЮДА. Женя, ты давай, гадость эту с шеи снимай. Это не дело. Пойдем лучше чаю выпьем, поговорим…
ЖЕНЯ. Люд, ну вот чё мне твои разговоры? Воздух только сотрясать. Ты сделай вид, что тебя здесь не было, и ты ничего не видела. Я никому не расскажу. Унесу этот секрет с собой в могилу.
ЛЮДА. Это не смешно.
ЖЕНЯ. А мы и не на стендапе.
ЛЮДА. Слезай давай.
ЖЕНЯ. Нет.
ЛЮДА. Так, всё! Мне это надоело! Чего я тебя тут как маленького уговариваю. Я сейчас Васю позову, он тебя быстро оттуда снимет.
ЖЕНЯ. Не надо Васю. Я сам слезу (снимает петлю, спускается). Ты чай предлагала?
ЛЮДА. Да.
ЖЕНЯ. Ставь чайник тогда.

ЖЕНЯ пропускает ЛЮДУ вперед. Как только женщина покидает комнату, ЖЕНЯ захлопывает следом за ней дверь и запирает ее на засов.

ЛЮДА. Ах ты, паразит! Впусти! Впусти, кому говорю! Женя, не надо! Женя! Женя!

ЖЕНЯ лезет обратно. Молча затягивает петлю. С оглушающим грохотом, срывая крепления засова, снова распахивается дверь в комнату. На пороге большой и злой ВАСЯ. Из-за его спины выглядывает ЛЮДА.

ВАСЯ. Мне Людка сказала, ты беспределишь. Тебе вломить, или сам спустишься?
ЖЕНЯ. Ну вот чё вы ко мне пристали? Как выйдешь из комнаты, так ни одна зараза в коридоре не поздоровается при встрече. Ни тебе «доброе утро», ни «добрый вечер», даже простое «здрасьти» не услышишь. А как в петлю залез – так «Женечка, не надо! Женечка не надо!». Вам же плевать на меня хотелось с высокой колокольни! Чё вы тут разводите? Молчите? Сказать нечего, да? Ладно, хрен с вами (снимает петлю с шеи, слезает). Всю жизнь ждал, подожду ещё немного. Вы же не будете тут со мной круглосуточно сидеть. 

ВАСЯ снимает дверь с петель.

ЖЕНЯ. Э-э! Ты чё творишь?!
ВАСЯ. У меня постоит, пока ты в себя не придешь. Потом заберёшь.

ВАСЯ уносит дверь.

ЖЕНЯ. Ты ещё в туалет дверь сними!
ЛЮДА. (шипит) Ты дебил? Он же снимет! Не подсказывай ему!
ВАСЯ. (из коридора) Я все слышу. 
ЛЮДА. Для твоего же блага.
ЖЕНЯ. Да откуда вам вообще знать, что для меня благо?! Я не знаю, а они знают. Ещё и решают за меня!

ВАСЯ возвращается и срезает веревку.

ВАСЯ. Узел неправильно затянул. И крюк хлипкий. Ничего бы не получилось.
ЖЕНЯ. А это мой девиз по жизни, походу. Так и вижу на своем надгробье надпись: «Он старался жить, но ничего не получилось». 
ВАСЯ. Старался жить… Хм…

ВАСЯ уносит веревку.

ЛЮДА. И всё-таки, что случилось?
ЖЕНЯ. Ничего. Ничего не случилось. Нормальной работы не случилось. Семьи – тоже не случилось. Деньги? Нет. Хорошее образование? Нет. Увлечения? Нет, нет и еще раз нет! Мне тридцать четыре года, а я живу в общаге. И то, потому что эту комнату в наследство от отца получил. Из ремонта – только люстра эта дебильная. Мама отдала, чтобы одинокая лампочка на проводе под потолком не болталась. Остальное, сказала, самому отремонтировать. Ремонта, как видишь, за три года тоже не случилось.
ЛЮДА. А ты как хотел, чтобы было?
ЖЕНЯ. Явно не так.
ЛЮДА. Как «не так»?
ЖЕНЯ. Ну-у… Блин, да как у всех нормальных людей.
ЛЮДА. А как у всех?
ЖЕНЯ. Да чё ты пристала со своими вопросами? Не знаю я.
ЛЮДА. Вот поэтому всё за тебя и решают. Сами в этой жизни даже мухи не родятся. Так моя бабушка говорила, царствие ей небесное (пауза). Пойду я, Жень. Спать хочу, сил моих нет. И ты бы поспал. На свежую голову решения лучше принимаются.
ЖЕНЯ. Не хочу.
ЛЮДА. Как хочешь.

ЛЮДА уходит. ЖЕНЯ пытается себя чем-нибудь занять, чтобы заглушить рой мыслей в голове. Через некоторое время мимо по коридору проходит САН САННА с полными пакетами всякой всячины в обеих руках и обнаруживает Женю, задумчиво глядящего на люстру.

САН САННА. У тебя сегодня день открытых дверей?
ЖЕНЯ. Типа того.
САН САННА. Куда дверь-то дел? 
ЖЕНЯ. Я её никуда не девал.
САН САННА. Как это не девал? Я же вижу, что её нет.
ЖЕНЯ. Дверь Вася унес.
САН САННА. Дурдом…

САН САННА собирается уходить.

ЖЕНЯ. Сан Санна, а как вы живете?
САН САННА. Нормально. Колено только последнее время болит. Правое. Пока по ровному хожу, ещё ничего так, а вот когда по лестнице надо спускаться – хоть вешайся. Но я уже к ортопеду записалась. Так что живы будем – не помрем! А ты чего это вдруг моей жизнью заинтересовался? Три года от тебя ни ответа, ни привета, и тут – здравствуйте, я ваша тетя! 
ЖЕНЯ. Интересно стало, как живут другие. Вот что вы сегодня делали?
САН САННА. На рынок ходила. Накупила всякого, ползарплаты отнесла. А как по-другому? Хочу суп сварить. Нужна картошка. Картошку я у Юльки беру, она мне всегда скидку делает. А вот свекла у нее так себе. Свеклу и морковку лучше у Кости брать через три прилавка. Потом за мясом к Саше. Помидоры еще нужны. Лук купила. Инжир.
ЖЕНЯ. Интересный у вас суп. С инжиром…
САН САННА. Это не в суп, это я так съем. Пока ходила, в вещевой павильон еще заглянула. Смотри, какую кофту купила. А! Потрогай ткань. Хэбэшечка натуральная! Я-то в этом разбираюсь. Это тебе не мейд ин чайна – Турция! И всего пятьсот рублей.
ЖЕНЯ. Вам идет. Наверное.
САН САННА. Дочке еще позвонила. Внук опять балбесничает. Ему в следующем году поступать, а он к репетиторам не ходит. Мать деньги такие платит. Зато в студии своей театральной пропадает, за уши не оттащишь. Актером хочет быть. Ну вот какой актер? Разве это профессия?
ЖЕНЯ. Почему бы и нет? Если ему нравится.
САН САННА. Мало ли, что ему нравится. Деньги он как зарабатывать на жизнь будет? За три копейки в нашем ТЮЗе зайчика играть всю жизнь? А картошка с прошлой недели опять на пять рублей подорожала! Про мясо я вообще молчу. Нет, пусть сначала нормальное образование получит, потом уже решает что-то.
ЖЕНЯ. Ага. Секрет успеха – диплом политеха. Видел такую рекламу.
САН САННА. Я вот швеёй всю жизнь работаю. Да, по Куршавелям ездить не пришлось, но дочь и внука на ноги поставила. Хотя помню, по молодости мне не нравилось. Первые годы как за машинку сядешь – аж тошно. Но куда деваться, когда ребенок маленький на руках, а муж – объелся груш. Жизнь заставит сопливого любить. А потом ничего, втянулась.
ЖЕНЯ. Кто втягивается, а кого засасывает…
САН САННА. Ты о чем?
ЖЕНЯ. Да так. Я, между прочим, с детства лесником хотел стать. Елочки, сосенки, грибочки там всякие… Природу я люблю. Людей – нет. А мать заставила учиться идти. На менеджмент. (смотрит на люстру) Ну какой, к черту менеджмент, мам?! Как видишь, никакая вышка не смогла сделать человека из такой обезьяны, как я. Я в лес хочу! На пальму! (бьёт себя кулаками в грудь, как Тарзан) Или на берёзу какую, на худой конец… 
САН САННА. Странный ты сегодня какой-то, Жень. Ей-богу, странный. Ладно, я не в свои дела не лезу. На вот, съешь инжирину, полегчает, может. Попозже приходи, супа налью. Я ж по привычке наварю на всю семью, а есть некому. Пропадает потом. 
ЖЕНЯ. Может, тогда в маленькой кастрюльке варить?
САН САННА. Я пробовала. Вкус совсем другой. Вроде и состав тот же, и пропорции соблюдаю – а на выходе всё равно как будто чего-то не хватает…

САН САННА уходит. ЖЕНЯ возвращается в задумчивость. Внезапно его посещает очень ценная мысль.

ЖЕНЯ. Санна, а как его есть-то, этот инжир? Я ж его никогда не пробовал. Санна?..

В этот момент мимо комнаты проносится ОЛЕЖЕК.

ЖЕНЯ. О, малой! Иди сюда.
ОЛЕЖЕК. Дядь Жень, денег нет, самому нужны.
ЖЕНЯ. Не ссы в трусы, Олежек. В этот раз деньги просить не буду. Ты ведь в университете учишься на инженера? Или отчислили уже?
ОЛЕЖЕК. Пока учусь…
ЖЕНЯ. Вопрос по твоему профилю. Скажи мне, как это есть?
ОЛЕЖЕК. А что это?
ЖЕНЯ. Это инжир.
ОЛЕЖЕК. При чем тут мой профиль?
ЖЕНЯ. Хочешь сказать, инженеры в инжирах не разбираются?
ОЛЕЖЕК. Могу чертёж инжира сделать. Надо?
ЖЕНЯ. Надо его съесть. 
ОЛЕЖЕК. Кто в общаге живет, тот инжиры не ест.
ЖЕНЯ. А вот Сан Санна наша умудрилась на двух стульях усидеть: и инжир съесть, и в общаге прописаться.
ОЛЕЖЕК. Так спросили б у неё.
ЖЕНЯ. Спрашивал. Не ответила.
ОЛЕЖЕК. Ну, не знаю я, дядь Жень. Вас в интернете забанили? Погуглите.
ЖЕНЯ. А ты тогда на что нужен этому миру, если всё в гугле есть?
ОЛЕЖЕК. Просто так. Потому что прикольный. Машка так говорит.
ЖЕНЯ. Какая Машка?
ОЛЕЖЕК. Девушка моя. Мы с ней вместе учимся. 
ЖЕНЯ. Получается, она с тобой по приколу?
ОЛЕЖЕК. Нет, серьёзно. Мы любим друг друга.
ЖЕНЯ. А ты её за что любишь?
ОЛЕЖЕК. Ни за что. Мне с ней хорошо, вот и люблю. 
ЖЕНЯ. Она тебя за «просто так», и ты её за «ни за что». Это что ж за любовь такая?
ОЛЕЖЕК. Обыкновенная. Как у всех. А вы, разве, никогда не любили?
ЖЕНЯ. Любил.
ОЛЕЖЕК. Ну?
ЖЕНЯ. Что, «ну?»
ОЛЕЖЕК. У вас не так было?
ЖЕНЯ. Так, малой, ты мне зубы не заговаривай. Не знаешь ничего про инжиры – так и скажи.
ОЛЕЖЕК. Да я так сразу и сказал.
ЖЕНЯ. Вот тебе этот чудо-фрукт. Иди узнай, как его употребляют. Как узнаешь – съешь. Это тебе в счёт долга.
ОЛЕЖЕК. Так вы мне пять тысяч должны. 
ЖЕНЯ. Теперь четыре.
ОЛЕЖЕК. Сами жрите свой инжир за косарь!
ЖЕНЯ. Будешь возбухать – вообще ничего не верну. Бери, пока дают, и радуйся тому, что есть.
БИБА. А нас порадовать?

В дверях появляются два крепких мужика.

ОЛЕЖЕК. (шепотом) Это что за Биба и Боба?
БИБА. Евгений Сергеевич, что же это вы банку ложную информацию о месте своего проживания сообщили? Банк вас искал-искал, не нашел. А вот мы нашли.
БОБА. Уклоняетесь от уплаты кредита?
ЖЕНЯ. Я?
БОБА. Кто из вас двоих Евгений Сергеевич?
ЖЕНЯ. Я.
БИБА. Тогда ты. Деньги где?!
БОБА. (Бибе) Погоди, не гони коней. (Олежке) Пацан, а ты кто?
ОЛЕЖКА. Сосед.
БОБА. То есть, никто. Тогда я не понимаю, чё ты тут до сих пор стоишь и воздух портишь. Давай, шуруй отсюда уроки делать. И дверь с обратной стороны закрой. (доходит абсурдность требования) А, ну да… Вали уже!

ОЛЕЖКУ мигом сдувает из комнаты.

ЖЕНЯ. Ребят, нет денег. Чё хотите делайте, на мели я.
БИБА. Оно и видно. Тебя уже до нас выставили? А чё люстру не забрали?
ЖЕНЯ. Люстру не отдам. Это мамино. Она меня убьет, если узнает.
БОБА. Детский сад, штаны на лямках. Вроде мальчик взрослый, а маму до сих пор боишься. Не боись, не нужна нам твоя ублюдская люстра.
БИБА. В этот раз мы к тебе с дружеским визитом. Чисто описать масштаб проблемы. Какой у нас сегодня день недели на дворе?
ЖЕНЯ. Вторник.
БИБА. Ага… Вот если до вечера воскресенья деньги не капнут на этот счет (отдает визитку), то следующий вторник ты можешь уже не увидеть. Понятно?
ЖЕНЯ. Да.
БОБА. (забирает колонку голосового помощника) Будем считать, что это плата за нашу доброту.

На пороге появляется ВАСЯ.

ВАСЯ. Проблемы?
БИБА. Командир, никаких проблем. Мы просто заглянули к другу поздороваться и уже уходим. 
БОБА. Пока, дружище.

БИБА и БОБА уходят.

ЖЕНЯ. Не смотри на меня так. Самому тошно.
ВАСЯ. Я обычно смотрю. Олег сказал, что с тебя пришли долг выбивать. Подумал, что может понадобиться моя помощь.
ЖЕНЯ. Да ты мне уже помог сегодня. Спасибо, блин! Если бы не вы с Людкой, то у меня сейчас никаких проблем бы не было.
ВАСЯ. Это ты из-за них?
ЖЕНЯ. В том числе.
ВАСЯ. Сколько?
ЖЕНЯ. Шестьсот пятьдесят. И ещё двести просрочка. На бирже торговал. Торговал, торговал, да не выторговал. И пришёл ко мне Колян…
ВАСЯ. Кто?
ЖЕНЯ. Маржин-колл. Это когда берёшь у банка деньги в долг под залог своей небольшой суммы и торгуешь на них. Если угадал, куда акции двинут, то получаешь много бабла. А если не угадал, то приходит Колян – маржин-колл – и, прощайте денежки.
ВАСЯ. Ясно.
ЖЕНЯ. Я думал, отыграюсь. Даже один раз закрыл сделку в плюс на сто косарей! А потом… Грёбанный доллар! Э-эх!
ВАСЯ. Трудно. Согласен. И всё же, это не повод лезть в петлю. Проблема решаема.
ЖЕНЯ. Ага, легко тебе говорить. Это не за тобой бандюганы приходили только что. Где я им за неделю столько найду? Рожý?
ВАСЯ. У меня есть деньги. Но я тебе их просто так не дам.
ЖЕНЯ. Вась, что хочешь проси! Всё сделаю, Вась!
ВАСЯ. Продай мне комнату.
ЖЕНЯ. Вась, ты чего… А я где жить тогда буду?
ВАСЯ. Вернёшься к маме.
ЖЕНЯ. Нет. Ни за что! Снова слушать эти её бесконечные песни: «Женя, ну ты опять всю кухню уделал! Как так можно жарить яичницу? Весь в отца – у него тоже руки не из плеч росли». А после этого ещё и ругается на меня, что я ей по дому не помогаю. Или: «Наташа, конечно, хорошая девушка… Только она страшненькая. Нет, ты у меня тоже далеко не Ален Делон, но неужели нормальные девушки на тебя не обращают внимания? Хотелось бы внуков покрасивее». А ещё, её короночка, когда аргументы в споре закончились: «Вот говорила мне мама, когда я от отца твоего залетела: «Делай аборт!». А я, дура, тебя сохранила. Вырастила. И после всего, что я для тебя сделала, ты мне отвечаешь этим?!» А-а! Ненавижу! Не-на-ви-жу! И сделать с этим ничего не могу. Вот правда, лучше бы она сразу от меня избавилась! Ни я, ни она бы не мучились столько лет…

В комнату аккуратно заглядывает ОЛЕЖЕК. В руках у него катана.

ОЛЕЖЕК. Ушли?
ВАСЯ. Да.
ОЛЕЖЕК. А чё с дядей Женей?
ВАСЯ. Все нормально с ним. Просто жизнь тяжёлая. Ты зачем шашку притащил?
ОЛЕЖЕК. Это не шашка. Это катана. Традиционный японский меч самураев. Я услышал крики, думал, помощь нужна. Вот и…
ВАСЯ. Она у тебя боевая или так, сувенир?
ОЛЕЖЕК. Не знаю. Маша на День защитника Отечества подарила. Чтобы я её всегда мог защитить. 
ВАСЯ. Понятно. Ладно, самурай, пойдем. Дяде Жене отдохнуть надо. Он полежит пока.

ОЛЕЖЕК уходит.

ВАСЯ. По поводу комнаты я не настаиваю. Дело твое. Но если надумаешь – дай знать. 

ВАСЯ тоже уходит.

ЖЕНЯ. (не вставая с кровати) Алиса, включи музыку. Алиса. Алиса! А, блин… Жизнь – говно. 

ЖЕНЯ лежит и смотрит в бездну, разверзающуюся прямо перед ним на потолке. А бездна смотрит на Женю. И Женю захлестывают воспоминания. Отрывочные. Фрагментарные. 

Семь лет: озеро в лесу, первый подлещик. На червя. Добытчик! «Мама, смотри!» «Я чистить не буду! Сам поймал – сам чисть». Нож. Больно. Капает кровь. 
Девять: мяч, через все поле, свисток, победа! Папа обнимает. Мать кривится – запачкал футболку. 
Десять: лето с папой! В люльке «Урала». Грибы с отцовскую ладонь. Отцовская ладонь… Гладит по голове… И после бани в бочку! Ах! Бодрит! 
Одиннадцать: бутылки. Пепел на полу. Папа болеет? «Да. Болеет. На всю голову». 
Двенадцать: папа болеет. 
Тринадцать: болеет. 
Четырнадцать: болеет… Папозаменитель Дима. Неидентичный натуральному. 
Пятнадцать: папозаменитель Валера. 
Шестнадцать: папозаменитель Дима-второй. Боль. Боль. Боль. Больница. Травматология. «Нет, не били. Упал.» Хочу в лес… 
Семнадцать: Наташа. Подъезд. «А вдруг кто? Дурак!». Наташа… Наташа! Видели её с Сивым?! Хочу в лес. 
Девятнадцать: басы, неон, портвейн, Алина, портвейн, неон, басы, портвейн, портвейн. Алина…
Двадцать: «Ты че? Какой отец? Я – не отец!». Хочу в лес! Портвейн. Портвейн. Портвейн. А где отец? Болеет… 
Двадцать три: болею. Мать орет. Отец болеет. Тлен.
Двадцать пять: болею… Орет. Болеет. Безнадега.
Двадцать семь: Орет. Опять орет. Чего орет?.. Голова трещит. В парк. Там тишина. Наташа. С дочкой. А как я? Нормально… Нет не болею… Где Алина?
Двадцать восемь: не болею. Кирилл уже большой. Глаза мои. «Bist du main Vater?» Не понимаю немецкий. Алина против. Скайп гаснет. Они не вернутся.
Тридцать один: Отец не болеет. В уставшем костюме. Спокойный. Лоб холодный. «Упокой душу раба божьего…» Отец не вернется. Комната в общаге. «Ничего так. Чистенько… Ну, жить можно». Уродская люстра. Я тоже не вернусь.



Я 
не вернусь.
Я тёмный лес.
Где солнца луч тропы
К земле не находил.
Где трупный запах пропитал
Всю жизнь,
И жизнь теперь смердит сильнее смерти.
Из леса не вернусь,
Ведь в том лесу теперь мой дом.
Я так привык. 
И тьма – мой друг, а свет – сильнейший яд, 
Что выжигает мох души моей неистовым огнем.
Я здесь один.
Я в одиночестве нашёл покой.
И бытия я осознал всю бренность. 
Я не вернусь.
Я так привык.
Я тёмный лес.
Я – тленность.

МИТРИЧ. Красивые стихи.
ЖЕНЯ. Митрич? Ты мысли читаешь?
МИТРИЧ. Зачем? Ты их вслух рассказывал. Я мимо шёл. Заслушался.

МИТРИЧ стоит на входе, опершись на дверной косяк. Судя по виду, он только вернулся из леса. В руках удочка. За спиной рюкзак.

ЖЕНЯ. Митрич, ты в нашем блоке самый старый…
МИТРИЧ. Опытный.
ЖЕНЯ. …опытный из нас. Скажи, как жить?
МИТРИЧ. Жить, как живется.
ЖЕНЯ. Очень хреново живется.
МИТРИЧ. Значит, очень хреново жить. Очень хреново жить, пока не сделаешь свою жизнь просто хреновой. А потом просто жизнью.
ЖЕНЯ. И как это сделать?
МИТРИЧ. А я откуда знаю. Твоя же жизнь. Это как на рыбалке: на мою удочку тебе свою рыбку не поймать.
ЖЕНЯ. Это почему?
МИТРИЧ. Потому что я тебе удочку не отдам. Я на неё сам рыбу ловлю. И пока клюет – заканчивать не собираюсь. Так что делай свою.
ЖЕНЯ. Я уже столько удочек сделал. И столько их сломал. А рыба всё не клюёт и не клюёт. Да я многого и не прошу – мне для счастья достаточно самой маленькой рыбёшки. Просто, чтобы я дальше верил, что в этом озере есть рыба, и в следующий раз я могу вытянуть что-то покрупнее.
МИТРИЧ. Если не клюет, то не проще ли перейти на другое озеро? Или даже реку. Море? Океан!
ЖЕНЯ. А вдруг, я уйду – и на этом озере как попрёт! У меня тут уже всё прикормлено, берег изучен от и до…
МИТРИЧ. Но не клюёт.
ЖЕНЯ. Не клюёт. Но и в другом месте может не клевать. 
МИТРИЧ. Может. А может клевать. Этого ты не узнаешь, пока не забросишь удочку.
ЖЕНЯ. «Водоём Митрича» получается. Как кот Шредингера, только вместо кота – рыба. 
МИТРИЧ. Наверное. Я никакого Шредингера и котов его знать не знаю. А по поводу твоей ситуации так скажу: всё, что ты в жизни имел; всё, что ты в жизни умел – это не только то, что ты мог взять, это ещё и то, что ты мог взять. Разницу объяснить?
ЖЕНЯ. Не надо. Я, кажется, понял. Митрич, удочку я сделаю. А рюкзак можешь мне одолжить?
МИТРИЧ. Этот?
ЖЕНЯ. Да. Мне срочно надо в лес. Лес спасти надо. Понимаешь, Митрич, спасти! Кроме меня никто этого не сделает. Пожалуйста…
МИТРИЧ. Ну, держи, если так просишь.

ЖЕНЯ забирает рюкзак, вываливает вещи Митрича посреди комнаты и начинает в спешке собирать свои. За этим процессом его застает САН САННА.

САН САННА. Женя, ты куда так торопишься, словно на пожар?
ЖЕНЯ. На пожар, Санна. Именно на него. Лес горит!
САН САННА. Какой ещё лес? Ничего не понимаю. Митрич, что происходит?
МИТРИЧ. Без понятия.
САН САННА. У меня суп сварился. Поешь хоть на дорожку.
ЖЕНЯ. Некогда есть.
САН САННА. Нет уж! В горящие леса на пустой желудок не ходят. Пока не поешь – не пущу!
ЖЕНЯ. Некогда, Санна!
САН САННА. Женя… Одна тарелка супа. Чтобы были силы. Пожалуйста.
ЖЕНЯ. Ну, хорошо.
САН САННА. Вот и здорово! Митрич, ставь стол. Я накрою и позову остальных.

МИТРИЧ выставляет стол в центр комнаты. САН САННА приносит большую кастрюлю горячего супа, тарелки и приборы. Постепенно подтягиваются и рассаживаются все остальные: ВАСЯ, ЛЮДА, ОЛЕЖЕК, БИБА и БОБА. Сан Санна разливает суп. Все начинают обедать.

САН САННА. Может, чесночку кому почистить?
ВАСЯ. Можно мне?
САН САННА. Конечно, Васенька.
ЛЮДА. Олеж, передай хлеб.
ОЛЕЖЕК. Пожалуйста. (Бибе и Бобе) Вам надо?
БИБА. Не откажусь.
БОБА. Я белый не ем.
МИТРИЧ. Санна, это самый вкусный суп, который ты готовила.
САН САННА. Да, в этот раз всего хватило.

Наступает тишина, в которой слышны стук ложек о посуду и хлюпанье супом. ЖЕНЯ доедает и встает из-за стола.

ЖЕНЯ. Спасибо. Спасибо каждому из вас. Я всё решил. Я продам комнату. Погашу долг. И уйду. В лес. Жить так, как живется. Жить так, как я мог жить. Жить.

Я лес.
Сожжённый темный лес.
До тла. До основания. До грунта.
Но пеплом став, от пепла силы обрету 
И вырасту с нуля.
И устремлюсь 
В небесной сини бесконечность,
Где вечность,
Вспышкой жизни смерть поправ,
Дарует мне покой. 
Я буду ветром шелестеть среди листвы
И птичьей трелью праздновать рассветы,
И, умирая, золото дарить,
А, воскресая, - изумруды сеять.
Я лес.
И я расту с нуля.
Я устремляюсь в бесконечность.
Я жизнь.
Я шелест. Птичий свист.
Я – вечность.

ЖЕНЯ надевает рюкзак и уходит. ВСЕ остальные доедают суп, убирают посуду и расходятся. В комнате остаются ВАСЯ и ЛЮДА. Вася снимает люстру. Люда приносит новую – красивую, аккуратную. Вася вешает люстру. Включает свет. Свет озаряет комнату теплом, разливается по всему общежитию, выплёскивается из окон и, кажется, наполняет собой весь мир.


Конец.

Рязань, 2026

