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КОСМИЧЕСКАЯ БОЛЕЗНЬ
ПЕРВЫЙ - космонавт
ВТОРОЙ – тоже космонавт
ГОЛОС РУСИКА – Робот Управления СИстемой Корабля

Действие происходит на борту космического корабля, летящего к неопределенно далекой и, возможно, прекрасной планете. ПЕРВЫЙ и ВТОРОЙ – космонавты-колонизаторы, несущие вахту, пока вся остальная команда находится в состоянии анабиоза. ПЕРВЫЙ сидит в капитанской рубке среди пультов управления, терзает калимбу и поет, пытаясь попадать в ноты. Выходит скверно.
ПЕРВЫЙ. «Yesterday, all my troubles…» Не. «Yesterda-а-аy, all my tro-oubles seemed so far away!» Черт, опять не та клавиша! «Yesterda-а-аy…»
Входит Второй и ставит на стол картонную коробку. Некоторое время молча наблюдает за Первым и уходит.
ПЕРВЫЙ. (Медленно, соотнося слоги с наигрываемыми нотами) «Yes-ter-day, all my trou-bles seemed so far a-way…» Та-ак (убыстряется). «Yesterday, all my troubles seemed so far away». А-ай, опять не то!
Первый кладет калимбу на стол, в порыве злости на себя вскакивает из-за стола и подходит к иллюминатору. Впрочем, не проходит и 5 секунд, как он, набычившись, возвращается за стол и начинает снова.
ПЕРВЫЙ. «Yesterda-а-аy, all my tro-oubles…»
Второй возвращается с ножом в руках и начинает вскрывать коробку.
ВТОРОЙ. Мне вот интересно, а счастливое завтра когда-нибудь настанет?
ПЕРВЫЙ. (не отрываясь от игры) В смысле?
ВТОРОЙ. У тебя все yesterday да troubles, troubles да yesterday и так по кругу вторые сутки подряд. Вот я и спрашиваю, когда там уже tomorrow и happiness?
ПЕРВЫЙ. Как только, так сразу. 
ВТОРОЙ. Верится с трудом.
ПЕРВЫЙ. (отмахивается) Все, не мешай. «Yesterda-а-аy…»
ВТОРОЙ. (достает из коробки тюбики с едой, протягивает один из них Первому) У нас по распорядку дня обед. 
ПЕРВЫЙ. Потом. «Художник должен быть голодным!»
ВТОРОЙ. На борту корабля ни художников, ни музыкантов нет. Мы все тут на службе. Так что оставить пререкания, отложить музыкальную коробку и приступить к употреблению обеда. 
ПЕРВЫЙ. (нехотя) Так точно…
ВТОРОЙ. Тебе гороховый или борщ?
ПЕРВЫЙ. Без разницы. Что то, мазня в тюбике, что другое. Давай, чего больше осталось.
ВТОРОЙ. Тогда борщ.
ПЕРВЫЙ. А сметана есть?
ВТОРОЙ. (копаясь в коробке) Порошковая.
ПЕРВЫЙ. Не, спасибо. Как говорил мой инструктор: «Порошковая сметана – первый шаг к симуляторам космических полетов вместо настоящих».
ВТОРОЙ. Это он специально, чтобы ему побольше досталось.
ПЕРВЫЙ. Возможно. К концу учебки он уже в скафандр еле влезал. 
ВТОРОЙ. Стремился к идеальной форме – шару. Сферический инструктор в вакууме.
ПЕРВЫЙ. Но нам с таким питанием это точно не грозит.
ВТОРОЙ. «Космический солдат должен стойко переносить трудности космической службы…»
ПЕРВЫЙ.  Да, помню-помню, не начинай опять.
В тишине высасывают еду из тюбиков.
ВТОРОЙ. Скажи честно, все хорошо?
ПЕРВЫЙ. Вроде, да… К чему ты это спрашиваешь?
ВТОРОЙ. Какой-то ты не такой последнюю неделю. Не нравится мне твое состояние.
ПЕРВЫЙ. А что с ним не так? 
ВТОРОЙ. Не знаю. Чувствую, что что-то не так, а что именно – не понимаю. Рассеянный стал, в облаках все время витаешь. Уронил контейнер с погрузчика…
ПЕРВЫЙ. Соскользнул.
ВТОРОЙ. …не до конца закрыл скафандр перед выходом в открытый космос…
ПЕРВЫЙ. С кем не бывает.
ВТОРОЙ. …от еды отказываешься…
ПЕРВЫЙ. Это не еда, это сублимат. От кастрюли с борщом за уши бы не оттащил.
ВТОРОЙ. …и песня заунывная…
ПЕРВЫЙ. Сам ты заунывный! Это «The Beatles»! Классику знать надо!
ВТОРОЙ. Сдается мне, ты словил космическую болезнь.
ПЕРВЫЙ. Космической болезни нет. Это антинаучная хрень! Все со мной в порядке. Вот, смотри: и аппетит хороший (достает тюбик плова, выдавливает в себя, чуть не давясь), и песни веселые петь могу: «Мимо тёщиного дома я без шуток не хожу…»
ВТОРОЙ. Мне ты можешь доказывать все, что угодно, но себя-то не обманывай. 
ПЕРВЫЙ. Все честно. Максимально честно. Честнее не бывает!
ВТОРОЙ. Хочешь на Землю? Домой?
ПЕРВЫЙ. Нет! (пауза) А даже если хочу, то какая разница. Где мы, а где Земля? Триллионы километров! Так что давай будем реалистами – не видать нам нашего дома еще с десяток лет. Поэтому закрываем тему и стойко переносим сложности службы дальше, как велит Устав!
ВТОРОЙ. «Ignorantia non est argumentum».
ПЕРВЫЙ. Че?
ВТОРОЙ. Крылатое выражение. Избегая проблему, ты ее не решишь.
ПЕРВЫЙ. Да нет никакой проблемы. Тосковать по дому это абсолютно нормально. Нор-маль-но! Там ученые всякие сидят в своих кабинетах, космоса не нюхали. Даже в стратосферу не выходили ни разу в жизни, но упорно строчат, что теперь скучать по Земле — это «космическая болезнь»! (пауза) Можно подумать, ты обратно не хочешь…
ВТОРОЙ. Нет, не хочу.
ПЕРВЫЙ. Да ладно тебе заливать. Ты так говоришь исключительно из-за спора.
ВТОРОЙ. Меня на Земле никто не ждет. Чего ради мне туда хотеть?
ПЕРВЫЙ. Ну, как…
ВТОРОЙ. Вот-вот. В дальний космос должны отправляться те, кому уже нечего терять. У кого разум чист от переживаний за мирское, кто может целиком и полностью сосредоточиться на деле. А дело у нас важное – проводить человечество в светлое будущее. 
ПЕРВЫЙ. У кого нет прошлого – не будет и будущего.
ВТОРОЙ. Что ты имеешь в виду?
ПЕРВЫЙ. Твое «светлое будущее» человечества – какая-то абстрактная пропагандистская хрень. Кто это самое человечество? Что для них свет? И хочет ли это человечество идти к свету? Может, ему и в полумраке пещеры неплохо сидится, а ты его гонишь куда-то. Другое дело, когда я знаю, что человечество – это мои родители, жена и дочка. Дружбаны с соседнего двора, учительница первая моя, ребята с училища, соседка по даче, у которой я малину по ночам объедал прямо с кустов. Конкретные люди, ради которых я здесь, а не мутное «человечество». И пока я знаю, что меня там, на Земле, ждут, я сделаю все, чтобы вернуться, и глядя им в глаза, сказать: «Это все было для вас». А по-другому даже не вижу смысла.
ВТОРОЙ. Может быть… Но пока что подобная привязанность лишь отвлекает тебя и мешает нормально работать.
ПЕРВЫЙ. (язвительно) Как хорошо, что меня поставили дежурить в пару с человеком-киборгом. Вот ты тогда и веди нас всех в светлое, я бы даже сказал, нефильтрованное, будущее, а я буду отвечать в этой экспедиции за поддержание морального духа и сохранение хоть капли человеческого (берет калимбу) «Yesterday, all my troubles seemed so far away…»
ВТОРОЙ. (беззлобно) Дурак ты.
ПЕРВЫЙ. Ага. Спасибо за обед. «Now it looks as though they’re here to stay. Oh, I believe in yesterday…»
Второй собирает израсходованные тюбики в коробку и уносит ее. Первый старательно не обращает внимание на существование Второго. Однако, стоит Второму скрыться в соседнем отсеке, Первый откладывает калимбу.
ПЕРВЫЙ. Мерзотность… Права была Машка, не той я породы… Действительно дурак, в космическую разведку полез. Ой, нахера-а…РУСИК, ты тут?
ГОЛОС РУСИКА. Всегда с вами.
ПЕРВЫЙ. Вот что мне теперь делать? 
ГОЛОС РУСИКА. В отсеке «2J» наблюдаются перебои с электроснабжением. Необходимо проверить. В капитанской рубке необходимо выставить координаты…
ПЕРВЫЙ. Да я не про то. Мне тошно тут находиться.
ГОЛОС РУСИКА. Примите две таблетки метоклопрамида в медицинском отсеке.
ПЕРВЫЙ. Нет, РУСИК, не буквально тошно. Я домой хочу, понимаешь?
ГОЛОС РУСИКА. У вас началась «космическая болезнь»?
ПЕРВЫЙ. И ты туда же… «Космическая болезнь» — это банальная подмена научных понятий! Хотя кому я объясняю, ты все равно не поймешь. (пауза) Че там с твоим электроснабжением?
ГОЛОС РУСИКА. В отсеке «2J» наблюдаются перебои с электроснабжением. Причина не установлена. Необходимо присутствие человека для диагностики и устранения проблемы.
ПЕРВЫЙ. Выведи на экран план-схему корабля (РУСИК молча выводит, ПЕРВЫЙ изучает). Шлюз топливохранилища, значит. РУСИК, у нас проблемы… Зови сюда моего напарника, без этого зануды не починить…
ГОЛОС РУСИКА (эхом). Астронавту сто шестьдесят три срочно пройти в кают-компанию. Повторяю, астронавту сто шестьдесят три срочно пройти в кают-компанию.
ПЕРВЫЙ. Где у нас детектор электромагнитного поля хранится?
ГОЛОС РУСИКА. Отсек хранения инструментов и электроприборов, третий шкаф справа, полка номер два, контейнер двадцать восемь.
ПЕРВЫЙ. Ща найдем, значит.
ПЕРВЫЙ уходит на поиски. Через непродолжительное время в отсеке появляется ВТОРОЙ, с собой у него паяльник. 
ВТОРОЙ. Что у вас тут произошло?
ГОЛОС РУСИКА. Вас вызвал астронавт восемьдесят семь по поводу ремонтных работ. 
ВТОРОЙ. Собственно, ими я и занимался…
ГОЛОС РУСИКА. Новая поломка в отсеке «2J».
ВТОРОЙ. Ясно. Что не день – то дребедень. Выводи всю информацию на экран.
ВТОРОЙ кладет горячий паяльник на стол и внимательно изучает схемы на экране. Паяльник катится по столу и утыкается жалом в калимбу. Ее деревянный корпус в месте соприкосновения начинает чернеть, но ВТОРОЙ этого не замечает.
ВТОРОЙ (задумчиво). Шлюз топливохранилища… Если включить двигатели при торможении, то закоротит, и взрыва не избежать. Нехорошо… Есть возможность обесточить этот участок корабля?
ГОЛОС РУСИКА. Согласно технической документации, это возможно. Но не рекомендую. Там располагается кабель, питающий гравитрон. Без его участия на корабле наступит состояние невесомости. 
ВТОРОЙ. Хорошо. Пару-тройку часов придется полетать… Обесточивай блок.
ГОЛОС РУСИКА. У меня нет прав. Необходимо перейти в ручной режим управления кораблем и подтвердить выключение гравитрона с капитанского пульта.
ВТОРОЙ. Тогда переводи управление.
ПЕРВЫЙ, улыбаясь, входит в рубку с детектором электромагнитного поля, измеряя попутно показатели от прочих приборов на корабле, но, заметив паяльник, прожигающий калимбу, резко меняется в лице. С размаху скидывает паяльник со стола.
ПЕРВЫЙ (осматривая калимбу). Су-у-у-у-ка! Ты че натворил?!
ВТОРОЙ. Извини, это случайно. Дай посмотрю.
ПЕРВЫЙ. Куда ты грабли свои тянешь? «Доверь дураку хер стеклянный – он и хер разобьет, и руки порежет» … (остывая) Боковину прожег…
ВТОРОЙ. Просто лак подпалил. Оставь, вечером зачищу и покрою заново.
ПЕРВЫЙ. Спасибо, не надо. Я сам. А то мало ли что еще случайно сделаешь. Как я потом дочери буду в глаза смотреть? Что я ей скажу? «Извини, Евочка, твою калимбу другой дядя-космонавт сломал»?
ВТОРОЙ пожимает плечами и отворачивается к пульту управления. ПЕРВЫЙ наигрывает пару нот, проверяя, что звучание не изменилось.
ПЕРВЫЙ. Я ее контрабандой пронес. В скафандре. Примотал прямо к животу скотчем. Пока шел в этих тяжелых неуклюжих ботинках от автобуса до корабля, думал, что вот сейчас споткнусь, упаду, раздавлю калимбу своим весом, и все… Я обещал дочке, что, когда вернусь, исполню ей «Yesterday». Это ее любимая песня… У меня, правда, ни образования музыкального, ни слуха… Но прорвемся!
ВТОРОЙ. Твоей дочери к этому моменту уже лет двадцать будет.
ПЕРВЫЙ. И что? Хочешь сказать, что слово держать необязательно? Притвориться, что ничего и не было? Забыть обо всем? Ну уж нет! 
ВТОРОЙ. Понимаю… И все же иногда очень хочется забыться.
ГОЛОС РУСИКА. Управление кораблем переведено в ручной режим и передано на пульт.
ВТОРОЙ. (Первому) Я сейчас обесточу блок «2J», вместе с ним выключится гравитрон. Приготовься.
ПЕРВЫЙ прячет калимбу. Хватается за поручень, прикрученный к стене.
ПЕРВЫЙ. Готов.
ВТОРОЙ, несколько помедлив, словно размышляя над чем-то тяжелым, нажимает кнопку. Раздается оглушительный взрыв, гаснет свет. В темноте с характерным металлическим скрежетом падают металлические двери, изолируя рубку. Несколько секунд тишины.
ГОЛОС РУСИКА. Чрезвычайная ситуация. Протокол три. Задействую запасной источник энергии.
Грохот падающих вещей. Зажигается тусклое красное освещение. В рубке полнейший бардак, в воздухе висит пыль. ПЕРВЫЙ И ВТОРОЙ лежат на полу. ПЕРВЫЙ приходит в себя, стирает кровь, сочащуюся из раны на лбу, ползет ко ВТОРОМУ, толкает его.
ПЕРВЫЙ. Ты жив? Эй! Эй…
ВТОРОЙ приходит в себя, шевелится, открывает глаза.
ПЕРВЫЙ. Слава богу!
ВТОРОЙ. Не уверен…
ПЕРВЫЙ. Ты ласты мне тут не склеивай. Я без тебя со всем этим не разберусь…
ВТОРОЙ. Да жив я, жив… (садится) РУСИК, объем повреждений.
ГОЛОС РУСИКА. На данный момент отсутствует связь с двигательным и топливным отсеками, каютами персонала, криостатной, медицинским отсеком, лабораторным комплексом, складами номер два и три. Требуется время для установки полного объема повреждений.
ПЕРВЫЙ. Ну че, жопа нам…
ВТОРОЙ. Не нагнетай. 
ПЕРВЫЙ. Тут нагнетай – не нагнетай, все уже и так понятно (садится, обнимает колени).
ВТОРОЙ. Посмотрим…
ВТОРОЙ встает перед экраном бортового компьютера. Хмурится. ПЕРВЫЙ начинает раскачиваться из стороны в сторону, запевает. Голос его дрожит.
ПЕРВЫЙ. Я не вижу,
Я не слышу,
И к тебе не повернусь!
Уходи, бабайка злая, 
Ведь тебя я не боюсь!
Ну, а если не уйдешь,
От меня ты огребешь!
ПЕРВЫЙ повторяет песенку несколько раз, с каждым разом все тише. ВТОРОЙ понимает, что с его напарником совсем все плохо. Садится рядом.
ВТОРОЙ. Что это за песня такая интересная у тебя?
ПЕРВЫЙ. Дочкина. Она поет ее, когда ей становится страшно.
ВТОРОЙ. А тебе страшно?
ПЕРВЫЙ. Да.
ВТОРОЙ. И мне страшно. Очень.
ПЕРВЫЙ. Правда?
ВТОРОЙ. Зачем мне тебя обманывать? Я точно такой же человек, как и ты. Просто, если мы с тобой сейчас здесь вместе сядем, и будем петь, то никто нам не поможет. Но один я тоже ничего не смогу сделать. Помоги мне, пожалуйста.
ПЕРВЫЙ. А что мы вообще можем сделать? Так мощно рвануть мог только движок. Без него наш корабль теперь просто дрейфующий в открытом космосе гроб для всей команды. Им-то хорошо, они умерли мигом. Или во сне скоро умрут. Просто не проснутся больше никогда. А я…
ВТОРОЙ. Ты здесь не умрешь, даю тебе командирское слово! Ты еще вернешься на Землю, обнимешь жену с дочкой и родителей. Но надо немного напрячься для этого. Так что давай, соберись! Ради Евы! «Встань и иди!» (хлопает Первого по плечу, уходит обратно за компьютер).
ПЕРВЫЙ еще некоторое время сидит, смотрит себе под ноги, думает. В какой-то момент на его лице проступает решимость, он встает, подходит ко ВТОРОМУ.
ВТОРОЙ. В целом, дело скверное, но не безнадежное. Все правое крыло и большая часть левого, видимо, разрушены. РУСИК вовремя опустил гермодвери, иначе нас бы выкинуло с корабля.
ПЕРВЫЙ. И что в этом «небезнадежного»?
ВТОРОЙ (указывает пальцем в мониторе) Вот.
ПЕРВЫЙ. Других вариантов нет?
ВТОРОЙ. Если придумаешь – будут. Пока что только так.
ПЕРВЫЙ. РУСИК, рассчитай необходимый ремонтный минимум для возврата на Землю.
ГОЛОС РУСИКА. Задача невозможна. Корабль ремонту не подлежит.
ПЕРВЫЙ. Подай сигнал о бедствии. Где-то рядом должны быть еще корабли. 
ГОЛОС РУСИКА. Сигнал подан. Однако уведомляю вас о том, что ориентировочное время прибытия помощи составляет порядка восьми земных месяцев. В связи с критическими повреждениями питание системы жизнеобеспечения корабля от основного источника энергии невозможно. Запасов дополнительного источника хватит еще на четыре дня и двадцать один час.
ВТОРОЙ. Тебе надо идти.
ПЕРВЫЙ. Идем вместе.
ВТОРОЙ. Ты прекрасно слышал, что до прибытия помощи не меньше восьми месяцев. При условии, что все пойдет идеально, и вы будете двигаться друг другу на встречу, тебя найдут не раньше, чем через четыре месяца. Спасательная капсула рассчитана на шесть месяцев автономного существования ОДНОГО человека. Если мы полетим вместе, через три месяца мы умрем.
ПЕРВЫЙ. Значит, будем есть и пить в два раза меньше расчетных показателей. Дотянем как-нибудь!
ВТОРОЙ. Дышать ты тоже будешь в два раза меньше?
ПЕРВЫЙ. Если надо – буду!
ВТОРОЙ. Успокойся, это физически невозможно.
ПЕРВЫЙ. Есть специальные техники монахов, нам про них в разведшколе рассказывали. Анабиоз без криостата.
ВТОРОЙ. Не неси ерунды. Лети домой.
ПЕРВЫЙ. Да не хочу я так! Я тебя предаю, получается. Как крыса позорная с корабля бегу!
ВТОРОЙ. Понятно… Астронавт восемьдесят семь, приказываю вам проследовать в индивидуальную спасательную капсулу для эвакуации с корабля!
ПЕРВЫЙ. Погоди…
ВТОРОЙ. Отставить возражения! Пока я жив, я ваш командир, не забывайте. Выполняйте приказ!
ПЕРВЫЙ. Но…
ВТОРОЙ. Приказ!
ПЕРВЫЙ. (злясь на то, что должен подчиниться) Есть!
ПЕРВЫЙ идет к выходу из рубки по-военному нарочито чеканным шагом. Застывает у дверей. Гермодверь плавно поднимается. ПЕРВЫЙ разворачивается, подбегает ко ВТОРОМУ, обнимает его.
ПЕРВЫЙ. Спасибо...
ВТОРОЙ неуверенно обнимает ПЕРВОГО. Так проходит некоторое количество времени.
ВТОРОЙ. (сдерживая себя от того, чтобы растрогаться) Иди уже. Пожалуйста…
ПЕРВЫЙ размыкает объятья. Делает пару шагов назад, смотря в глаза ВТОРОМУ. Резко оборачивается, убегает. Из коридора, отражаясь эхом от стен, доносится в последний раз «Спасибо!». ВТОРОЙ добредает до ближайшего стула, тяжело садится на него и тут же вскакивает. На стуле лежит калимба. ВТОРОЙ берет ее в руки, вертит.
ВТОРОЙ. Забыл… Получается, все-таки, не сдержал слово… Надеюсь, дочь простит его за это, когда он вернется домой. Я бы простил. Главное, ведь, что вернется, что они снова будут вместе (наигрывает пару нот, откладывает в сторону, достает из кармана небольшую пластиковую фотографию милой девушки). Почти шесть лет уже прошло. Думал, если улететь с Земли, то все пройдет. А нет, ни черта… Ничего, уже совсем скоро, родная… Пожалуйста, не смотри на меня так сурово. Восемьдесят седьмой был прав. Космическая болезнь – это не про тоску по дому. Космическая болезнь — это когда ты смотришь в иллюминатор, и понимаешь, что ты один в этой бескрайней Вселенной. После твоего ухода я чувствовал это каждый день. А теперь, когда он завел эти разговоры… Я просто не смог удержаться… Мне казалось, что силы взрыва от запуска двигателя хватит для того, чтобы мгновенно развалить этот корабль на мелкие кусочки и разнести их по всему космосу. Просчитался. Придется теперь потерпеть еще четыре с небольшим дня. В масштабах космоса и вечности — это ничтожно мало. Я подожду. Скажи, родная, я же не зря одним нажатием кнопки убил столько невинных людей? Ведь после смерти есть жизнь? Или что-то такое… Мы ведь встретимся? Да?! Да?.. Молчишь… Не знаешь, наверное. И я не знаю. Но почему-то мне кажется, что нас с тобой ждет еще множество прекрасных жизней. Мы всегда будем вместе. Как бы я хотел, чтобы мы всегда были вместе, родная… Уже совсем скоро. Я подожду…
ВТОРОЙ подходит к иллюминатору, провожает взглядом улетающую спасательную капсулу с ПЕРВЫМ. Возвращается к стулу, на котором лежит калимба. Берет ее. Садится на пол в угол рубки. Что-то наигрывает. Улыбается.
Свет медленно гаснет.
Занавес.


Рязань, 2022.
