**Артур Шайдулла**

**Продаются мечты. Торг уместен.**

Драма в трех частях.

Действующие лица:

Хозяйка — «1939» - председатель жилтоварищества, молодая женщина.

«1961» - управдом, женщина средних лет.

«2014» - владелец дома, дряхлая старушка.

Глафира — маленькая девочка.

«1939»

Зинченко Алексей— майор НКВД.

Анечка — его жена.

Ковров Михаил — прокурор.

Семенюк — секретарь обкома.

Галчонок — девочка лет семи.

«1961»

Поляков Сергей — инженер.

Галина — его жена.

Варя, Нина — их дети.

«2014»

Уткин Николай — преподаватель вуза.

Надежда — его жена.

Августина Петровна — теща Уткина, прикована к креслу-каталке.

Алла — студентка Уткина.

Тени.

Чекисты.

Жених, Невеста.

*Действие происходит в три разные эпохи в одной и той же квартире на первом этаже каменного дома с большим чуланом. (На сцене он выделен отдельной комнатой) Убранство гостиной и кухни остается практически неизменным за исключением деталей, указывающих на эпоху.*

*1939. Радиола, в серванте недорогая посуда, на стене агитационный плакат, на котором комсомолец уверенно смотрит в светлое будущее, абажур с бахромой.*

*1961. Вместо плаката — настенный календарь с Юрием Гагариным, в серванте хрустальная посуда, чайный сервиз, книги и вымпелы спортивных команд. Абажур лишился бахромы. На стене появился ковер.*

*2014. Плакат, посвященный Сочинской Олимпиаде, в серванте электронные фоторамка и часы. Вместо ковра — жидкокристаллический телевизор.*

*В центре чулана под ковром три съемные половицы, убрав которые можно попасть в погреб.*

**1939.**

**1.**

*Открыв дверь, Хозяйка впускает в квартиру новых жильцов.*

Хозяйка. Отличная жилплощадь! Вы только посмотрите! Мебель остается. Почти новая! Удобства совсем рядом. Колонка во дворе, воду таскать не далеко. Где еще такую квартиру найдете? Через дорогу почтамт, универсам, телеграф. Район спокойный. Здесь тихо. *(Шепотом).* Очень тихо.

Зинченко. Знаю. Потому-что через дорогу еще и межрайонный отдел НКВД и прокуратура.

Хозяйка. Ах, ну да, ну да… Квартира хорошая. В саду сирени. Больно хорошо. Скоро расцветут. Запах будет… М-м-м.

Анечка. Мне нравится! Леша, мне очень нравится! И сколько вы просите?

Зинченко. Я сам, Анечка, сам, хорошо? Какую оплаты хотите?

Хозяйка. Всего каких-то двадцать рублей в месяц.

Анечка. Откуда такая цена?

Зинченко. Тссс. Мы же договорились. Я сам.

Хозяйка. Помилуйте, отличная меблированная квартира в тихом районе, вокруг зелено. Здесь очень тихо.

Зинченко. Знаю. Вы говорили. Потому-что рядом отделение.

Хозяйка. Это вы сказали.

Зинченко. Не суть. Я знаю, потому-что там работаю. *(Снимает плащ, открыв взору хозяйки китель. Вешает на спинку стула и проходит по комнате.)* Половицы надо заменить. Поскрипывают. Печку побелить. Петли на дверях смазать. Затраты будут, сами понимаете. Мы здесь на год-полтора, пока ведомственную не выделят. Строится наш дом.

Хозяйка. Понимаю, конечно. Затраты они такие, куда же без них. Двенадцать рублей.

Зинченко. Приемлемо. Ключи, пожалуйста.

*Хозяйка нехотя протягивает ключи.*

За оплатой прошу приходить ко мне на службу. Тут рядом, помните?

Хозяйка. Помню. Ну, с новосельем. *(Уходит.)*

Анечка. Здесь так уютно. Отмою полы, протру пыль, повесим новые занавески! Как красиво-то будет!

Зинченко. Тебе нравится?

Анечка. Конечно! Наконец-то! Никаких тебе соседей за фанерной стенкой, никакой очереди, плитки, чтобы пожарить котлет, чтобы сходить в душ.

Зинченко. И не напоминай. Как мы жили в этой омерзительной коммуналке?

Анечка. Как вспомню эти стены, скрипы чьей–то кровати, эти стоны и похрюкивания, уф! А эти тараканы под обоями? Это было не жилье.

Зинченко. А что тогда?

Анечка. Предбанник ада.

Зинченко. Смешно! *(Ставит пластинку в проигрыватель, обнимает жену, приглашая на танец.)* А как насчет ужина в честь новоселья?

Анечка. Позовешь своих дружков с работы?

Зинченко. Опять ты за свое. Не позову. Ты и я.

Анечка. Ты всегда так говоришь. И они появляются как двое из ларца. С гостинцами, и словно невзначай, с бутылкой. Как будто она сама в авоську запрыгнула.

Зинченко. На этот раз только ты и я.

Анечка. Верить в этот раз?

Зинченко.

О Джульетта, Боже мой

Я, честно, счастлив лишь с тобой

И жить я буду лишь тогда

Когда полюбишь ты меня

Знаю я, мы встретится, не можем

Но без тебя нет сил, о Боже

Люблю тебя я день и ночь,

Зная, что врага ты дочь.

Но любовь порвёт все оковы

И мы встретимся снова

Будем смотреть друг другу в глаза

Мы вместе лишь ты да я.

Анечка. О, люблю, когда в тебе просыпается буржуазный конферансье. Слушай, у нас теперь есть отдельное жилье. Может нам пора задуматься о том, что так долго откладывали?

Зинченко. Ты о чем?

Анечка. Ну, Леша…

Зинченко. Ты снова о детишках. *(Садится в кресло.)* Это ты начинаешь.

Анечка. Что значит — «начинаешь»?

Зинченко. Значит «опять ты за свое».

Анечка. Сначала ты говорил: «Дослужусь до капитана – денег будет больше» *(одевает на голову фуражку мужа и отдает честь глядя в зеркало.)* Потом было: «Нам еще рано — всего по двадцать пять, поживем для себя немного», потом было по двадцать семь, по двадцать восемь, тридцать. Потом было «квартирный вопрос надо решить».

Зинченко. Ну не надо, пожалуйста! Всегда одно и тоже.

Анечка. Да-да. Опять за свое. «Думать о себе, о продолжении рода, когда не все враги пролетариата и революции еще не понесли наказание? Как я могу рассуждать так эгоистично?» Я как-будто одну и ту же книжку по десятому разу на дню читаю.

Зинченко. *(Пытается обнять жену.)* Мы ждали этого дня, чтобы ругаться? Может, не будем…

Анечка. А у тебя всегда «не будем». Детей заводить не будем. В Ялту на море ехать тоже не будем, маму больную мою в город тоже забирать не будем.

Зинченко. И куда бы мы ее положили? В общей кухне?

Анечка. Мне скоро сорок. Сорок, слышишь?

Зинченко. Ладно.

Анечка. Ладно?

Зинченко. Ладно, подумаю.

Анечка. Подумаешь?

Зинченко. Скорее да, чем нет.

Анечка. Мы заберем маму из деревни?!

Зинченко. Я по поводу «завести ребенка».

Анечка. *(Бросается на шею мужа.)* Какой сегодня хороший день! Хороший!

Зинченко. Как я не люблю эти страсти.

Анечка. А меня? Меня любишь?

Зинченко. Решила сегодня отыграться по полной?

Анечка. Значит вот в чем дело.

Зинченко. В чем?

Анечка. Ты просто меня не любишь.

Зинченко. О, командиры революции! Да за что мне все это?

Анечка. А зачем мы тогда поженились? Зачем ты со мной живешь?

Зинченко. Да люблю я тебя, люблю!

Анечка. И я тебя люблю. Ну, вот и все. Зачем орать? Чего разнервничался то? Всегда ты так.

Зинченко. Как?

Анечка. Так, что чуть ли не пытать приходится.

Зинченко. А так хорошо начинался день.

Анечка. Ну, он еще не закончился. Здесь поставлю буфет. Здесь пару кресел-качалок и стол. Будем пить чай по вечерам.

Зинченко. Вот это мне нравится! Покину тебя ненадолго. Схожу за газетой. Но сначала тебя поцелую.

*Анечка отходит за стол, словно предлагая поиграть в «кошки – мышки».*

Анечка. Где это видано, чтобы волку было так легко поймать зайчишку?

Зинченко. Я – волк? *(Безуспешно ходит по кругу за женой.)*

Анечка. Страшный и серый! *(Звонко смеется.)*

Зинченко. Ох и не поздоровится зайчишке!

Анечка. Иди уже, быстрее вернешься. *(целует мужа.)*

Зинченко. Я скоро. *(Уходит.)*

*Анечка хлопочет по дому. Распахивает занавески, смахивает пыль с углов. Поняв, что работы предстоит много, надевает фартук и завязывает платок.*

*Звонок в дверь.*

Анечка. Так скоро вернулся? *(открывает дверь.)*

*На пороге появляется Ковров.*

Анечка. Здравствуй, Миша. А Леша только вышел.

Ковров. Далеко вышел?

Анечка. В киоск. За газетой. Ничего предложить пока не могу. Сами только зашли.

Ковров. Переживу, не беспокойся. Только зашли и пошел купить газету, хотя на службе она бесплатная. Странно.

Анечка. Тебе-то что? У тебя дело чтоли срочное? Лешка звал?

Ковров. Решил вот, заглянуть. Вдруг помочь нужно.

Анечка. Вот теперь удивил.

Ковров. Удивил? Чем же это?

Анечка. Я думала, вы вместе только выпивать умеете.

Ковров. Зачем же так плохо о нас думать?

Анечка. Ты немного выделяешься среди них.

Ковров. Неужели как белая ворона?

Анечка. Точно. Хотя не знаю, как бы к тебе относилась, если б не знала с детства.

Ковров. Ты ему не рассказывала?

Анечка. О чем?

Ковров. О нас. О том, что было между нами в юности.

Анечка. Нет, ты что! Прошу тебя, слышишь, умоляю не делать этого!

Ковров. Как скажешь.

Анечка. Давно пора уже забыть об юношеских увлечениях. Завести семью и детей.

Ковров. Увлечения говоришь? Иногда мне кажется, что я буду ждать тебя всю жизнь.

Анечка. Миша, не надо, пожалуйста!

Ковров. И как такое могло случиться?

Анечка. Ну, вот случилось.

Ковров. Я о том, что ты такая пушкинская Татьяна, а он такой Малюта Скуратов… Уму не постижимо.

Анечка. Перестань! Перестань, пожалуйста!

Ковров. Ведь все могло сложиться по-другому.

Анечка. Если бы ты не ушел.

Ковров. Я не мог иначе. Всегда подводишь к этому. До сих пор обижена?

Анечка. Ничего я не обижена.

*Ковров подходит к Анечке. Не встретив сопротивления, обнимает ее.*

Не надо, пожалуйста. Он скоро вернется.

Ковров. Слушай, ты все мечтаешь родить от него?

*Пауза.*

Анечка. Уходи.

Ковров. Со мной ты бы воспитывала уже троих.

Анечка. Уходи, пожалуйста! Он скоро вернется.

Ковров. Пойду, встречу.

*Анечка пытается вернуться к работе. Тряпка выпадает из рук. Женщина садится, обхватив колени.*

Разве мы так много просим от жизни? Просыпаться от детского плача в короткие ночи. Засыпать на табуретке у маленькой кроватки, выбившись из сил. Дать жизнь маленькому чуду. И забыть про все. Любить его каждый день. Разве это так много?

*Услышав шаги в парадной, спешно протирает слезы. Поднимает тряпку.*

Зинченко. Представляешь, зайчишка, здешняя аптека – одно название. Нет микстуры от кашля. От жара отпустили мне жуткий на вкус порошок. *(выкладывает на стол связку сушек, кулек с чаем, зелень, фрукты, газету.)* В чем дело?

Анечка. Пыль в глаза попала. Жить буду.

Зинченко. Жить? Однако и шуточки у тебя.

Анечка. Хозяйка соврала про чистоту. Тут мыть и скоблить не один день.

Зинченко. Справимся. Я Коврова встретил. Бездельник, все выходные без дела мучается. Вот кого надо позвать на подмогу.

Анечка. Мы с тобой договорились. Без дружков.

Зинченко. Без дружков, так без дружков. Заживем. Заживем, Анечка! Хочешь - музыку слушаешь, танцуешь до утра! Хочешь – голышом ходишь, а то и вовсе барахтаешься по полу, как тюлень. И никто не стучит тебе в стену. Знаешь, а давай отметим, а?! Вдвоем, ты и я! Пойдем в ресторанчик, поужинаем.

Анечка. В ресторанчик говоришь?

Зинченко. Ага. Бросай это. *(Забирает тряпку.)* Закажем судачка. Тебе яблочную настойку, мне водочки!

Анечка. И танцевать тоже будем?

Зинченко. Ну, разумеется!

Анечка. Не сходи с места! Я только платье сменю *(уходит за ширмочку.)*

Зинченко. Сменяй, сменяй! И духов прысни!

Анечка. И туфельки с каблучком одеть?

Зинченко. И, пожалуй, запасные возьми! Затанцую до упада.

*Анечка появляется в красивом платье, и они уходят.*

**2.**

*Зинченко болен. Шея перевязана шарфом, сам он укутан в одеяло и сидит на кушетке, на столе ворох микстур и лекарств.*

Зинченко. Это надо же так заболеть. А эти ночные купания в озере. О чем я думал? *(Встает, идет к столу. Принимает горстью лекарства. Возвращаясь к кушетке, спотыкается о разбросанные по полу доски.)* Да чтобы тебя! *(Сбрасывает с плеч одеяло и принимается раскладывать доски.)* Сейчас мы только несколько досок заменим и сразу приляжем. Это же надо так заболеть.

*Едва он замахивается молотком, как звонит телефон. Нервно откладывает инструмент и поднимает трубку.*

Алло… Не будет меня сегодня. Болею я. Сильно чтоли, ага… Сильнее некуда… Зачем такая срочность?.. Понятно. И сколько их?.. Восемнадцать?.. Давайте ко мне. Какая разница, где заседать. Жду. За пятнадцать минут управимся. *(Кладет трубку.)* А то и за все пять… Управимся, если с не помру тут с этими досками. Плотник из меня никудышный. То ли дело всякую контру ловить. *(Садиться на пол, берет молоток, но заходится кашлем.)* Ой, да гори ты огнем! *(Бросает инструмент, пинает доски и возвращается к кушетке.)*

*Стук в дверь.*

Открыто!

*Входят Ковров и Семенюк.*

Ковров. Здравия желаю. Чего это ты затеял на больную голову?

Зинченко. Половицы скрипят так, что уши втягиваются в череп. Как сказал один из этих буржуйных писак: «терпеть уж нету больше…» этой самой…

Семенюк. *(Заикается.)*. М-м-моченьки?

Зинченко. Оной самой.

Семенюк. З-здравия желаю. Н-неважно в-выглядите.

Зинченко. А ты, Семенюк, чертовски наблюдательный парень. Тебе бы на оперативную работу, в чекисты, а ты все в обкоме сидишь.

Ковров. Пока он скажет «р-руки в-в-верх» все контрики разбегутся. Ты давай-ка, ложись. Семенюк полом займется, я за бумаги сяду.

Семенюк. Так я же н-не умею!

Ковров. Что значит, «н-не умею»? Ты, Семенюк, комсомолец! Курсы заканчивал. Должен уметь все! *(Забирает папки.)*

*Ковров достает с буфета бутылку водки, сносит со стола лекарства и ставит закуску и стаканы. Семенюк садится на пол и на удивление ловко справляется с досками.*

Где же это вас так зацепило?

Зинченко. Вчера ночью с ресторана возвращались. Вздумалось мне повыделыватся. Сиганул с моста в воду. И поплыл до берега.

Семенюк. По-помилуйте! Конец апреля на дворе!

Ковров. После беленькой разве об этом помнишь? *(Наливает водки. Раздает стаканы.)*

*Семенюк опустошает стакан и тут же ловко вгоняет гвозди, закрепляя доски.*

Ковров. Вот так здрасьте нате! А говорил: «не умею».

Семенюк. М-может н-начнем уже?

Ковров. Пожалуй, что надо бы. Полковник сегодня рвал и метал. «Я вам, лентяям, устрою! Очковтиратели!».

Зинченко. Чего это?

Ковров. Столица требует. Давит. Усилить работу по выявлению и наказанию врагов народа.

Семенюк. Н-новый человек. Показать р-результат хо-хочет.

Зинченко. Хохочет, говоришь?

Ковров. Ага. Все ухахататся не может. Начнем. Заседание областной судебной тройки объявляется открытым. Рассматриваются по существу дела… как же вас здесь много, контров проклятых.

Зинченко. Давай без прелюдий.

Ковров. Итак, Хохляев Павел Геннадьевич, первый секретарь профкома кузнечного завода, инкриминируются: статья пятьдесят восемь, пункт один, три, четыре, десять.

Семенюк. А-а-абсудим.

Ковров. Давайте, обсудим. На посиделках с родней позволил себе анекдот про товарища Сталина, на работе подстрекал рабочих к стачке, критик пятилетнего плана, написал открытое письмо товари…

Зинченк. *(перебивает.)* Расстрел.

Семенюк. *(без запинки.)* Расстрел.

Ковров. Дальше. Мишин Степан Пахомович. Священнослужитель, одна тысяча девятьсот…

Зинченко. Павлович он, не Пахомович. Орал, что: «настанет время Христа, и все революционеры будут преданы анафеме». Расстрел. Преподобный архиерей, мать его.

Семенюк. *(Забивает последние гвозди. С удовлетворением осматривает работу.)* Расстрел.

Ковров. Хаернасов Сафа Назипович. Мулла, имам-хатыб мечети из деревни Ташлыяр, год рож…

Зинченко. Расстрел.

Семенюк. Расстрел.

Ковров. Николаев Алексей Сергеевич. Тысяча девятьсот второго года рождения. Статья «пять-восемь», пункт одиннадцать.

Зинченко. Тоже знакомое имя.

Семенюк. Главный инженер трубопрокатного завода. Отказ от исполнения распоряжений руководства по повышению производительности.

Ковров. Точно. Ты все дела на память помнишь?

Семенюк. А то.

Зинченко. Одноклассник мой.

Семенюк. Еще пункт седьмой.

Зинченко. Подрыв государственной промышленности, серьезная тема.

Ковров. Это расстрел.

Зинченко. *(равнодушно кивает.)* Давайте дальше.

Ковров. Хасанзянов Ахматзариф Биккулович. Завфермой Укчетавского колхоза. Троцкист, агитирова…

Зинченко. Десять плюс пять.

Семенюк. Десять плюс пять.

Ковров. Запишем. Десять лет лагерей, пять лет поражения в правах. Дальше папка. Карабеков Навруз Джавадович. Иттихадист.

Зинченко. Расстрел.

Семенюк. Р-растрел.

Ковров. Савельев. Тарас Тарасович. Белый командир. Статья «пять-восемь. Пункты двенад…

Зинченко. Недобитая контра.

Семенюк. Был завербован в органы для агентурной работы. Мы передавали дело спецкомиссии. Она его спустила обратно без рассмотрения.

Зинченко. Значит, никому не нужен. Расстрел с конфискацией.

Ковров. Поддерживаю. Дальше толстенная папка. «Группа Халилова». Сколько бумаги-то переведено!

Зинченко. Что-то знакомое.

Ковров. Студенты Рамазанов, Куянов, Гараев, Салимов и их преподаватель Назми Халилов. Хранение и чтение на факультативных занятиях литературы контры Галимзяна Ибрагимова, организация литературного кружка, декламации, в целом, пятьдесят восьмая с полным букетом.

Семенюк. Салаги.

Зинченко. Преподавателя Назмиева расстрелять. Остальным - десять плюс пять. Налей водки, Ковров. С салаг какой спрос? А таких учителей надо к стенке ставить, не задумываясь, не колеблясь, вот он самый настоящий враг.

Семенюк. Поддерживаю.

Ковров. Приговор или про выпить.

Семенюк. И т-т-то и другое.

*Выпивают.*

Ковров. Хороша! Дальше опять священники. Сафронов, Зыбченко, Холстинин. Проведение несанкционированного шествия, агитация на площади…

Зинченко. Расстрел. Ничего хорошего от этих бородачей ждать нельзя. Товарищ Ленин сказал: «Религия – опиум для народа».

Семенюк. *(Долго морщась от спиртного.)* Поддерживаю.

Ковров. И я. Вот и закончили.

Зинченко. Хм. Глазами Сталина раздвинута гора, и вдаль прищурилась равнина, как море без морщин, как завтра из вчера – до солнца борозды от плуга исполина… Все, топайте. Скоро жена придет.

Семенюк. У-у-же у-уходим.

*Уходят. Оглядываясь, входит Анечка. На пороге оставляет узелки.*

Анечка. Так и знала, что не сегодня, так завтра своих дружков позовешь.

Зинченко. Не дружки. Я же не кабацкая пьянчужка.

Анечка. А кто-тогда?

Зинченко. Солнце мое, они – коллеги. Товарищи по работе.

Анечка. Товарищи, значит.

Зинченко. Помогли с половицами. И по работе обсудили. Вон сколько папок несли. У меня же горло и температура.

*Анечка проходится по половицам.*

Анечка. Не скрипят.

*Бросается к узелкам. Достает плетеную люльку-колыбельную.*

Смотри, что я купила! Красивая? *(Смотрит на потолочные балки.)*

Зинченко. Красивая.

Анечка. Повесим ее здесь?

Зинченко. Повесим.

Анечка. Сейчас.

Зинченко. И почему же именно сейчас?

Анечка. Хочу.

Зинченко. Ну, давай только не сегодня, ладно?

Анечка. Почему не сегодня?

Зинченко. Болею я. Сил – никаких.

Анечка. Впрочем, как и всегда. *(Ставит на печь кастрюлю и чайник.)*  Садись, накормлю.

Зинченко. Накладывай. *(Садится за стол, берет бутылку и заполняет рюмку.)*

Анечка. А без этого никак нельзя?

Зинченко. Исключительно в лечебных целях.

*Стук в дверь. Судя по силе и шуму — кулаком.*

Мужской голос. Зинченко! Откройте!

*Зинченко замирает с поднятой рюмкой.*

Анечка. Снова твои пришли. *(Вытирает руки, открывает дверь.)*

*Отодвинув Анечку в сторону, входят чекисты.*

Чекист. Гражданин Зинченко. Пройдемте с нами.

Зинченко. Чего?

Чекист. Вам предписано пройти с нами. Собирайтесь!

Зинченко. Ты хоть знаешь, с кем разговариваешь, щегол? *(Тянется к кобуре.)* Да я вас!..

Чекист. *(Достает наган.)* Знаю, майор. В парадной автоматчики. Лучше не лезть на рожон.

*Зинченко выпивает рюмку, гневно скидывает халат и одеяло.*

Зинченко. Черти что! Я вам устрою. Я вашу шоблу в гражданскую бил, ох, как много не добил! Ничего, и до вас доберусь!.. Небось из центра еще приехали, ты смотри-ка, нарядный, как глашатай на ярмарке.

*Спешно одевается.*

Анечка. Как же так-то? Куда вы его? Лешенька, куда же тебя, еще и.. с автоматчиками?

Зинченко. Не ложись, скоро вернусь.

*Уходят. Играет музыка. Потерянная Анечка садиться на стул. Она не двигается с места, когда врываются чекисты, люди в штатском. Бесцеремонно вываливают содержимое ящиков, копаясь во всем. Складывают в мешки документы, фотографии. Анечке вручают какую-то бумагу. Она мотает головой, отбрасывая листок. Появляется Ковров. Подбирает бумагу и принимается отчаянно убеждать Анечку. После долгих сомнений, женщина подписывает документ. Чекисты уходят, оставив девушку среди погрома. Девушка бросается на грудь Коврова и рыдает.*

**3.**

*Мужчина в сильно изношенном плаще и шляпе входит в квартиру. Ставит черный фанерный чемодан на пол. В мужчине с седой щетиной едва узнаваем Зинченко. Появляется Галчонок, беззаботно прыгая на скакалке.*

Галчонок. Здравствуйте! А вы кто?

Зинченко. Алексей.

Галчонок. Алексей – это Леша?

Зинченко. Правильно, Леша. Ты здесь живешь?

Галчонок. Живу. С мамой и папой. Моя мама – парикмахер, а папа – герой.

Зинченко. Вот оно как. А маму не Аней зовут?

Галчонок. Аня! А откуда вы знаете? Маму зовут Анна. Анна — это Аня. А папу зовут…

*Появляется Ковров.*

Зинченко. А папу – Мишей.

Ковров. Михаил Петрович. Маленькая, иди играть на улицу. Ладно?

Галчонок. Папа, к нам приехал твой друг?

Ковров. Друг, маленькая моя, друг.

Галчонок. К папе приехал друг! К папе приехал друг! *(Убегает.)*

Зинченко. *(Напевает.)* Плохие друзья и плохие враги, о господь, мне понять помоги! С кем мне дружить и с кем воевать, с кем пайку делить и кому наливать.

Ковров. Ты в своем репертуаре.

Зинченко. А ты, как оказалось, нет.

Ковров. Говорили, что тебя завернули в деревянный бушлат.

Зинченко. Говорили… Я то думаю, почему ты до сих пор живешь здесь?

Ковров. Тут ты прав. Здесь тебя никто не ждал.

Зинченко. Ну, ты то особенно. Забрал мой дом. Мою жену. Мою жизнь.

Ковров. Я забрал?

Зинченко. А кто же еще. Я читал бумажку, которую ты на меня накатал.

Ковров. Даже так. Читал, значит.

Зинченко. Читал, читал. Витиевато так, заумно. Как ты любишь. И почерк такой мелкий, противный, мерзкий, как будто таракан с грязными лапами пробежал… А ведь над анекдотами про усатого хохотали все вместе, и ты побольше моего травил… Я этого дня десять лет ждал.

Ковров. Мести хочешь?

Зинченко. Ну, для начала в глаза твои посмотреть.

Ковров. Ну вот. Посмотрел?

Зинченко. Посмотрел.

*Висит пауза. Бывшие друзья бросаются друг на друга. Завязывается драка.*

Ковров. Ты ее не заслуживал!

Зинченко. Это должен был решать не ты! *(Достает нож из голенища сапог.)*

Ковров. Мы дружили с детства. Она сама этого хотела! Хотела быть со мной!

*Зинченко теряется. Ковров пользуясь его замешательством, поворачивает нож в противоположную сторону, наваливается всем телом, и отходит в сторону.*

Зинченко. Как же так? *(Падает на колени.)* Нет, все должно быть по-другому! Я же десять лет… Моя Анечка! Я тебя на руках носить буду. Следы твои целовать. Детишек нарожаем. И люльку повешу! Где моя Анечка?

*Шум в парадной.*

Голос Анечки. Говорят у нас гости.

Зинченко. *(Склоняется к полу, голос хрипит.)* Я. Я дома, зайчишка. Я уже вернулся.

Ковров. *(Закрывает ему рот рукой.)* Молчи, сволочь!

Анечка. Ми-и-ш! Молния сломалась, не могу сапожки снять.

Ковров. Это теперь наш дом. Мой и ее.

*Ковров вытаскивает нож из Зинченко и бьет еще раз, еще и еще, пока вцепившиеся в него руки бывшего друга не обмякли. Поднимает тело, относит е его в чулан. На место драки бросает ковер. Устремляется к кушетке, кладет на грудь газету и притворяется спящим. Появляется Анечка, с сумками и авоськами в руках.*

Анечка. А я думаю, чего он не идет мне помогать?

Ковров. Прости, зачитался, уснул. *(Забирает авоськи.)*

Анечка. Накупила овощей, круп. Галчонок сказала, что к тебе кто-то приехал.

Ковров. Уже ушел. Товарищ по работе.

Анечка. Галчонок в цирк просится. Схожу за билетами. Пойдешь с нами?

Ковров. Сходите без меня.

Анечка. Чего это вдруг?

Ковров. Работа есть. Запах из погреба – надо перебрать картошку.

Анечка. Как хочешь. А мы пойдем. Овощи спусти в погреб и подними банку огурцов на ужин. *(Уходит.)*

*Звучит музыка. Ковров недолго сидит, закрыв лицо руками. Затем приносит ведро воды, тряпку и принимается мыть полы. Загорается свет над чуланом. Зинченко на коленях. Он в белой одежде, босой. Между ребер все также торчит нож.*

Зинченко. Что со мной? Я жив? Жив? Ковров, сволочь, что ты со мной сделал?.. Не слышит. Не слышит и не видит.

*Ковров тем временем отмывает пол от крови. Затем берет лопату и заходит в чулан, и открывает крышку погреба. Спускает вниз завернутое в покрывало тело.*

Куда ты меня понес? Оставь, слышишь меня? Оставь! Вызови врача! Люди… Люди, помогите! Кто-нибудь!.. Пожалуйста, кто-нибудь!!!

*Ковров заканчивает работу, кладет лопату у стены. В квартире гаснет свет.*

Ушел. Как же это так, а? Кто-нибудь!..

*Гаснет свет и в подполье.*

Люди, меня кто-нибудь слышит? Люди…

**1961.**

*Играет радио. Поет Визбор, иногда теряясь за треском радиопомех. Галина с дочерями накрывает на стол, наряжают елку. Шумно тикают часы. Стук в дверь.*

Варя. Папа пришел! Папа пришел!

*Варя открывает дверь - на пороге Хозяйка.*

Хозяйка. А вот и не папа! Вечер добрый, уважаемые жильцы! Я войду? *(Не дожидаясь ответа, входит, долго вытирая ноги о коврик.)* Я смотрю, уже обжились? Молодцы, молодцы. До нового года полтора часа, а вашего папы нет дома?

Варя. Он ушел по очень срочному делу и обещал сюрприз.

Галина. Доча, не обязательно всем об этом рассказывать.

Нина. Хватит почтальона и слесаря.

Хозяйка. А ведь он мне тоже нужен был по очень важному делу. Ну ладно. Решим в следующем году. Завтра в полдень субботник: будем чистить снег на аллее. Явка обязательна. *(Уходит.)*

Варя. Какая страшная тетя.

Нина. Карга старая.

Галина. Нина! Нельзя так говорить. Пусть человек и действительно…

Нина. Карга?

Галина. Ты не исправима.

*Входит облепленный снегом Поляков.*

Варя. Папочка! *(Бросается отцу на шею.)*

Поляков. Маленькая моя, я же весь в снегу!

*Нина водружает звезду на елку.*

Нина. Ну, как тебе?

Поляков. Спрашиваешь? Как в Кремле! *(Помпезно ставит бутылку шампанского на стол.)*

Галина. Даже так?

Поляков. Это еще не все!

Галина. Ого! Ну, Поляков, удивляй!

Поляков. И раз! *(Кладет на стол палку колбасы.)* И два. *(На стол ложится авоська с мандаринами.)* И, наконец, три! *(Появляется банка икры.)* Здорово, да?

Варя. Папа, ты что ограбил ресторан?

Нина. Скорее, Елисеевский магазин.

Поляков. Нет, конечно, маленькая моя. Почему же сразу ограбил.

Галина. Тогда откуда все это? Гуманитарная помощь по линии Красного Креста?

Поляков. Не все! Это еще не все! Семья! Я должен сделать заявление!

Галина. О, как все официально. Поляков, ты пил? *(Снимает фартук, поправляет прическу, садится и усаживает к себе на колени Варю.)* Мы готовы!

Поляков. И чтобы вы знали: я не пьян.

Нина. Ну, говори уже.

Поляков. На Пролетарской начали строить дома. Пятиэтажные. Большие квартиры, просторные комнаты!

Галина. Видели, каждый день мимо проходим. Нам что с этого?

Варя. Нам-то что с того, папочка?

Поляков. Следующий Новый год мы будем встречать в своей квартире. У нас с мамой будет своя комната. У вас, девочки, тоже своя. Ура?

Варя. Ур-ра! Пап, это что – правда?

Галина. Ура… Шутки у тебя дурацкие, Поляков. Похоже, ты уже по «писят» несколько раз принял. И где?

Поляков. Правда, правда! У нас будет гостиная, кухня, ванная комната. Все удобства дома. Никаких вам тазиков и ведер. Вот документ. Нас поставили в очередь.

*Нина читает протянутую бумагу.*

Нина. Пролетарская, дом шестнадцать.

Галина. Не знаю, что и сказать, Поляков. Все так стремительно.

Поляков. Стремительно?

Галина. Пять месяцев как тебя назначили начальником цеха. Прошло шесть недель и мы переехали из общежития сюда. Потом телевизор этот. Сегодня шампанское с икрой.

Поляков. Это же хорошо! Хорошо! Сегодня забежал в профком: детишки летом на одну смену в лагерь.

Галина. Пионерлагерь? Мне кажется, я сплю и это какой-то несбыточный сон.

Варя. Папочка, ты уже больше не тюфяк и не тряпка?

Поляков. О чем ты, доченька?

Варя. Когда мы жили в маленькой комнате, мама говорила, что мы живем в сарае, потому-что ты, папочка, тряпка и тюфяк. Это хорошо, что ты больше не тюфяк.

Галина. Варя!..

Варя. Ты больше не тюфяк?

Поляков. Ну, надо у мамы спросить!

Галина. Папа не тюфяк и не тряпка. Понятно?

Поляков. Жаль, твоя мать не дожила до этого дня. Вот у кого бы челюсть отвисла, вот кому…

Галина. Поляков, ты опять начинаешь?..

Поляков. Начинаю! Начинаю! Жить начинаю! Жить! По-человечески! Разве так много надо простому человеку, чтобы хорошо жить?

Галина. А простой человек не хочет вынести мусор? Новый год скоро.

Поляков. Да запросто. В припрыжку. *(Хватает ведро и выходит.)*

*Галина закрывает лицо руками.*

Нина. Мама, мы должны ему все рассказать.

Галина. Замолчи. Замолчи, тебе говорю!

Нина. Он все равно рано или поздно узнает.

Галина. Ну, ты замолчишь?

Варя. Что мы должны рассказать папе?

Галина. Ну вот! Молодец! Умничка!.

Нина. Кран сломался опять, Варенька, вот и думаем, что надо папе сказать, да расстраивать не хочется.

Варя. Надо после Нового года сказать. И не портить папе настроение.

Галина. Правильно, доченька! Зачем папу перед праздником расстраивать?

Варя. Я ему сама расскажу, и он не будет сердиться.

Галина. Конечно, расскажешь! Разве на тебя можно сердиться? *(Нине.)* Попробуй еще что-нибудь брякнуть – вырву язык! Поняла?

Нина. Да поняла я.

Галина. Не про двойку же речь идет.

*Входит Поляков.*

Поляков. У кого двойка? У Нинки опять небось?

Нина. *(Наигранно улыбается.)* Это было один раз три года назад. Трагическое недоразумение.

Поляков. Знаю, «нелепая ошибка вкупе с некомпетентностью педагога». Ох, уж эти твои фразочки.

Галина. Скоро Новый год. Уже садится пора.

*Начинается суета возле стола. Варя включает телевизор. На экране «Новогодний огонек». Иосиф Кобзон поет «И опять во дворе». Поляков пытается что-то стянуть с тарелки, которую несет Галина, но получает по руке.*

Галина. Рано!

*Поляков таки что-то урывает со стола и незаметно жует. Стучат в дверь. Поляков открывает, выходит. Возвращается за пальто.*

Кого это носит под Новый год?

Поляков. Товарищи с завода обещали зайти. Рядом живут, я ненадолго, покурим, махнем по «пийсят» и зайду. *(Выходит.)*

Галина. Ох уж, этот папа. По «пийсят», потом повторим, потом закрепим.

Варя. А папа скоро вернется?

Галина. А ты открой дверь и позови.

*Варя идет к двери, открывает ее. На пороге появляется Хозяйка.*

Хозяйка. С Новым годом, чтоли? Меня ждали? *(Вручает девочке торт в картонной коробке.)* А папа дома?

Галина. С Новым. Вышел Поляков, курит.

Хозяйка. Вот как, значит, вот как. Больно хорошо. А мы вот подписи тут собираем. Чтобы липы спилили и тротуар постелили.

Галина. И что, вы ко всем за подписью с тортиком приходите?

Хозяйка. Нет, конечно же. *(Протягивает бумагу.)* К самым-самым. Вот в самом низу подпишите. Вы одни остались.

Галина. Стесняюсь спросить, что на этот раз заявил Поляков?

Хозяйка. Что это: «хрупкая экосистема района, жестоко разрушаемая теми, кто не может ходить по тропинке»… *(Дожидается последней закорючки подписи, ловко выхватив бумагу, закручивает в трубку и прячет в пазуху.)* Больно хорошо, больно хорошо! Ну-с, смотрю уже у вас все готово к празднику. Образцовая советская семья. Больно хорошо. Не смею отвлекать.

Галина. В следующий раз сразу подходите ко мне. Увидите Полякова, передайте, что дома его заждались, и скоро перестанут ждать.

Хозяйка. Безусловно, передам. До свидания!

Варя.Будьте здоровы и с новым годом!

*Хозяйка уходит. Галина смотрит в окно.*

Галина. И где же тебя носит, Поляков?

*Варя ставит стул под окно и тоже смотрит в окно.*

Варя. Может, папа заблудился?

*Звучит бой курантов. Все устремляются к столу. Варя поднимает стакан с компотом.*

Варя. С Новым годом!

Галина. С Новым годом, девочки.

Нина. Уже можно есть?

Галина. Кушайте, конечно.

*Варя берет плюшевую игрушку, целует маму.*

Варя. Я пойду, полежу. Придет папа, не забудьте разбудить. *(Уходит.)*

Галина. Ой, не знаю, не знаю. Ну, Поляков, вернись только!

Нина. *(Ковыряет салат.)* Какой скучный Новый год.

*Возвращается Поляков. Не раздеваясь, подходит к столу. Не удостоив жену и взглядом, наливает стакан водки и залпом выпивает.*

Галина. Ничего себе трюк? Ты сходил на курсы каскадера?

*Поляков наливает еще, начинает пить.*

Галина. Я ведь с тобой разговариваю, Поляков!

*Поляков выставляет указательный палец, допивает, на этот раз добрую часть пролив себе на грудь. Кладет ладонь на лицо жены. Галина растеряна.*

Поляков. Тсссс… *(Закусывает.)* Ты думала, что я никогда не узнаю?

Галина. Нина, иди спать.

Поляков. Да, маме будет стыдно говорить об этом при тебе. *(Падает на стул.)*

Нина. Уже иду, иду.

Галина. Без ворчания и пошустрее.

Нина. Да иду я. Я тебе говорила, что этот гнойничок когда-нибудь вскроется. *(Уходит.)*

Поляков. Гнойничок? *(Смеется.)* Старшая дочь знает о твоем секрете?.. Тайна адюльтера и истинного отцовства вовсе и не тайна? Я один живу в неведении? Как же это омерзительно. Гнойничок. Гнойничок!

Галина. Я тебя умоляю, давай без истерики.

Поляков. А, без истерики. Как взрослые люди?

Галина. Они самые. Может это и к лучшему, что ты обо всем узнал.

Поляков. Это почему же?

Галина. Я не могла так больше жить, Поляков.

Поляков. Поляков, Поляков, Поляков. Поляков то, Поляков это. А ты вообще знаешь, что меня Сергеем зовут?.. Сережа я, Серега, Сереженька, Сергей. Не могла так больше жить. И поделилась секретиком со старшей дочерью?

Галина. Она узнала случайно.

Поляков. Это точно. И я тебе скажу, что не она одна подслушала твой разговор с подружкой. Причем, с самой болтливой из всех, что у тебя есть. Как ее зовут? Нюра? А почему бы просто было не написать об этом в газету? А лучше на радио.

Галина. Не приплетай ее сюда, пожалуйста!

Поляков. Товарищи! Прослушайте важное объявление. Я сходила на сторону, и у меня родился ребенок. Пожалуйста, не сообщайте мужу!.. Конечно, твоих подружек обсуждать же нельзя. Только моих приятелей — тунеядцев и алкоголиков. Сначала ты говорила, что я глуп и бесперспективен. Я доучился и начал зарабатывать. Потом ты начала говорить, что мы нищие, без крыши над головой, мы как кроманьонцы. Ты искала повода уйти. И тебе просто не хватила пороха. А я такой наивный, мечтал и работал. А теперь… Теперь продаю мечту, немного б/у, продаю в связи с ненадобностью, оформление на месте, срочно, торг уместен.

Галина. Утром соберем вещи и уйдем.

Поляков. Прежде чем расстелить раскладушку в детской, ответь на последний вопрос. Варя тоже не моя?

*Галина молчит.*

Поляков. Ну, говори!

Галина. Не твоя.

Поляков. Не моя. И у каждой, небось, разные отцы?

Галина. Теперь ты хочешь меня оскорбить и унизить?

Поляков. При всем при этом ты называла меня ничтожеством. Я – ничтожество. Я! Ты – мне противна.

Галина. Хотелось бы мне сказать, что сама себе противна.

Поляков. Но это не так. Ты собой довольна. И в глубине души рада, что все закончилась. И еще рада, что у меня ни сил, ни желания, ни энтузиазма закатывать скандал и залепить тебе пощечину. Демон внутри тебя потирает руки.

Галина. Не надо передергивать

Поляков. Тряпка и тюфяк. В этом ты была права.

Галина. Послушай…

Поляков. Ничего не говори. Ни слышать, ни видеть тебя не хочу.

*Тихо начинает звучать музыка.*

Галина. Может…

Поляков. Уйди, пожалуйста!!!

*Галина уходит. Поляков склоняет голову на стол, обхватывает голову, сцепив пальцы на затылке. Музыка звучит громче. Мужчина наполняет стакан заново, но откладывает его. Встает, снимает сапоги и пальто, которое вешает на крючок. Рыщет по полкам, в поисках чего-то важного, опрокидывая банки и посуду. Не найдя, разочарованно подходит к столу и залпом опустошает стакан. Ослабляет галстук, берет табурет и уходит в парадную. Резко смолкает музыка. Раздается грохот упавшей на бок табуретки.*

*Гаснет свет.*

*Загорается свет над чуланом.*

*Зинченко разочарованно смотрит на пребывающего в ступоре Полякова.*

Зинченко. Я думал, у тебя пороху не хватит… Хватило.

*Поляков молчит.*

Дурак ты, дурак, слов нет. Я даже таких слов не знаю, чтобы точно передать насколько ты дурак. Зачем, зачем?! Ведь ты мог просто уйти, выгнать, разойтись. Из десятков вариантов ты не выбрал не одного хорошего, а просто отвернулся от решения проблемы. Зачем?!

*Поляков начинает приходить в себя.*

Поляков. Вы это сейчас мне?

Зинченко. *(Оглядывается по сторонам, пожимает плечами.)* Ну, здесь нет никого, кто-бы на собственном галстуке… *(издает забавный звук губами.)* Кроме тебя. Хотя, нет. Я тебя не осуждаю. Узнать такую новость. Я, здоровый и взрослый мужик, плакал навзрыд, стыдно признаться. В последние годы стал очень, знаешь ли, сентиментальным.

Поляков. Как холодно. Жутко холодно! Где я? Мы в аду?

Зинченко. *(Смотрит вокруг.)* Очень похоже, слушай, мне такое сравнение и в голову не приходило. Но я сомневаюсь в том, что это ад. У каждого человека свой ад, строго индивидуальный, в душе. А это - чулан. Здесь я держал всякий хлам, ты морковь с картошкой, маринованные огурцы. За самовар отдельное тебе спасибо. Ты здесь, потому-что твои жена и старшая дочь, которая оказалась не твоя, зарыли тебя под полом. Чтобы оформить документы, как положено, и затем получить новое жилье. Закопали надо мной, вон там вот. Между нами какая-то дюжина сантиметров.

*Поляков отказался от протянутой дымящейся кружки с чаем, после недолгой паузы заплакал.*

Зинченко. О-о-о, ну, наконец-то. *(Накидывает на плечи еще одно одеяло.)* Особо не увлекайся, чисто символически, как шампанское на Новый год.

Поляков. *(С дрожью.)* Нам холодно, потому-что мы в земле?

Зинченко. Верно.

Поляков. Тяжело дышать.

Зинченко. Ну, а что ты хотел? *(Разматывает сильно затянутый на шее Полякова галстук и отбрасывает его.)*

Поляков. Вот в чем дело, спасибо.

Зинченко. Не благодари.

Поляков. *(Стуча зубами по кружке, делает несколько глотков чая.)* Неловко, но я все же спрошу. Это что у вас между ребер — нож торчит?

Зинченко. *(Смотрит на торчащую рукоять.)* Он самый.

Поляков. По самую рукоять! Острый, наверное. Как же это вы так?

Зинченко. Подумаешь, между ребер. Те два, что в спине, вот они действительно острые. Тебе ли не знать, у тебя столько же. И давай на «ты», здесь не заседание Политбюро.

Поляков. Око за око. *(Вытаскивает нож, откладывает в сторону.)* И чем же ты тут занимаешься? Ну, помимо подглядывания за жильцами.

Зинченко. О! Тут есть отличное развлечение. *(Достает палку и начинает водить по половицам, издавая жуткий скрип.)*

Поляков. Так вот откуда этот звук! А я и половицы менял, и лаком их крыл и матом. *(Берет палку и начинает делать то же самое, выдавая еще более раздирающий душу звук.)*

Зинченко. Эй-эй! Тссс! Разбудишь же, балда!

Поляков. Кого, этих чтоли? *(Тычет пальцем вверх.)* Да и пусть не спят!

Зинченко. Да бог с ними! Я про Глашечку!

Поляков. Какую Глашечку?

Зинченко. Ты не знаешь Глашечку? Глафира. Она жила в этом доме. До меня и до тебя. Умерла ребенком от голода.

Голос Глашечки из темноты. Мама про меня забыла. И я умерла.

*Загорается свет в глубине чулана. На спальном месте, сооруженном на сундуке, сидит девочка.*

Зинченко. Мы тебя все-таки разбудили.

Глафира. Вы очень шумные. Но я проснулась раньше. Наблюдала за новеньким. Он держался молодцом. А вот ты рыдал без перерыва недели две.

Зинченко. Разве? Не может быть такого. И ничего я не плакал. Это я так пел.

Глафира. Ну, разумеется. Мальчики разве плачут?

Поляков. Погоди, погоди! Слушай, *(поворачивает Зинченко к себе, указывает под ноги)* и что, она тоже там?

Глафира. Там, там. Как говорится: в сырой земле. *(Подходит, протягивает руку.)* Давайте знакомиться.

Поляков. Поляков, Сергей Геннадьевич, инженер.

Глафира. Глашечка, призрак маленькой и умной девочки.

Зинченко. Как не люблю, когда ты так говоришь!

Глафира. *(Заметив палку в руках Полякова.)* Как вам моя забава? Смешная, правда?

Зинченко. Я здесь менял пол, мой друг, зарезавший меня и нынче расстрелянный, тоже его менял.

Поляков. И я половицы менял.

Зинченко. А дело было не в грузовиках за окном и не фундаменте!

Поляков. У меня только один вопрос. Почему все мы здесь? Не в смысле, как так получилось. А в смысле…

Зинченко. Этого мы не знаем. Колдовство ли, проклятие ли. С твоей подачи я начал думать, что, возможно, это ад.

Поляков. Есть за что там оказаться?

Зинченко. И не спрашивай. Я из тех, кто заслуживает самого жуткого ада, самого раскаленного котла и чертей садистов, но прячется от этой мысли между овощами и банками с маринованными огурцами.

Поляков. Таким как я там тоже — самое место.

Зинченко. Это с каких пор малодушие и ношение рогов – тяжкий грех? Не смеши меня. Пионеров этому не учат, но насколько я знаю, в преисподнюю нельзя попасть только потому-что ты тряпка и тюфяк.

Поляков. И ты туда же. И рогоносцам, ты хотел сказать?

Зинченко. Прошу извинить. В язвительности всегда перегибал. Хорошая «ответочка». Но, увы, я натворил дел, что и подумать страшно о судном дне.

Поляков. Не расскажешь?

Зинченко. Нет. По крайней мере, не сегодня.

Поляков. Понял. Скажите, и что нам делать? Мы же должны что-то предпринять! Уйти отсюда не пытались?

Глафира. Если бы все было так просто.

Зинченко. Я и не вспомню, был ли так же взвинчен в свой первый день, чтобы не понимать происходящего.

Глафира. Пап, ты плакал много дней, а затем много месяцев наблюдал за живыми, не разговаривая со мной и не двигаясь с места.

Зинченко. За своей женой, и за другом, который ради нее заколол меня как свинью и закопал в холодном подвале. За тем, как они воспитывали свою красавицу-дочь, как она росла, как выдавали ее замуж.

Поляков. Это правда? *(Накрывает рот рукой.)* Ты серьезно?

Глафира. Правда. Я видела это. Участь призраков – видеть все ужасное, на что только способен человек. У каждого своя ужасная правда.

Поляков. Какую мою ужасную правду вам пришлось наблюдать?

Глафира. Пожалуй, зря я это сказала.

Зинченко. Теперь ты ее знаешь и сам. Она приводила мужчин в твой дом, не для чашечки чая, пока ты убивался на работе, «бурил путь в светлое благополучие». Ты любил и воспитывал детей, отцом которых не являлся… И, знаешь, между нами всего лишь одна разница. Я заслужил свою смерть. Именно такую. Как бешеный зверь, досаждавший людям. Как волк, таскающий овец и младенцев из деревни! Заслужил быть закопанным в погребе. И вот это вот все, что происходит после. Я не заслуживал ни своей жены, ни достойной жизни. А ты должен был жить. Жить, Поляков, жить!

Глафира. Пап, хватит. Не говори о себе плохо.

Поляков. *(Шепотом.)* Она называет тебя папой?

Зинченко. *(Смущенно кивнул.)* Моя Анечка хотела ребенка. Очень, очень хотела. Я сопротивлялся. За пятнадцать лет придумал кучу отговорок.

Поляков. А настоящая причина?

Зинченко. Может, боялся. Трусость.

Поляков. Я тебя умоляю! Боялся чего?

Зинченко. Мне бы хотелось сказать, что ответственности. Мне бы хотелось сказать, что я понимал, что в своей сущности я жестокое, беспощадное чудовище, не заслуживающее любви.

Поляков. На самом деле?

Зинченко. Я жил в страшное время, мнил себя, ледоколом революции, страшно сказать, вершителем судеб, и полагал, что ребенок сделает меня слабым, не способным исполнять то, что я тогда называл долгом.

Поляков. Порой в своих убеждениях мы бываем непрошибаемыми идиотами.

Зинченко. Истина.

*Глафира, возившаяся у самовара с чашками, подходит к Зинченко со спины и закрывает ему глаза ладошками.*

Зинченко. Это кто там хулиганит?

Глафира. *(Басом.)* Пошлите пить чай.

**2014.**

*Алла, скрестив руки на груди, стоит у окна. Августина Петровна неспешно наворачивает круги по комнате, планируя завести разговор.*

Августина Петровна. Ох, доченька, ну из-за чего ты переживаешь? Ведь все разрешилось, Надь! Человеку свойственно ошибатся. Особенно мужикам. В большинстве своем оним- не наделенные природой живым умом создания.

Надежда. Мам, я просила тебя не вмешиваться в это.

Августина Петровна. Я и не вмешиваюсь. Просто не хочу, чтобы ты наделала глупостей.

Надежда. Самую большую глупость я сделала пятнадцать лет назад. Планка по глупостям задрана слишком высоко.

Августина Петровна. А какая ты была красивая в свадебном платье! Счастливая! А те ленточки и рюшечки! Красота! Весь тот винтаж! Чья эта была идея?

Надежда. Его.

Августина Петровна. Женитьба чикагского бандита и голливудской дивы. Тогда это было оригинально.

Надежда. Гангстера, мама, гангстера. Производить впечатление он умеет.

*Открывается дверь, появляется Уткин. Он в приподнятом настроении, весел. Портфель ловко заброшен на полку шкафа, плащ элегантно устроился на вешалке.*

Уткин. Доброго дня! Что-то сегодня весь день голова раскалывается. А в чем дело? Кто-то умер?

Августина Петровна. Какие мы веселые и счастливые! Ох и не к добру это.

Уткин. Августина Петровна, что случилось?

Августина Петровна. Пока ничего, но намечается. У меня билет в первом ряду.

Надежда. Мам!

Августина Петровна. Что-то в пояснице стреляет, пойду, полежу.

Уткин. Вы хотели сказать: «Поеду».

Августина Петровна. Шути, шути, соколик. Скоро тебе не до шуток будет. *(Укатывает в свою комнату.)*

Надежда. Коля, зачем мы переехали в этот город?

Уткин. Надь, мы это обсуждали тысячу раз.

Надежда. Обсудим в тысячу первый!

Уткин. Да в чем дело?

Надежда. Просто скажи мне это! Неужели так трудно вести диалог со своей женой? Слушать, отвечать на вопросы. Разговаривать.

Уткин. Хорошо. Спокойно, ладно? *(Садится за стол)* Хорошо. Итак. Мы решили все начать сначала. С чистого листа так сказать.

Надежда. *(Садится напротив мужа. Кладет перед ним его смартфон.)* Как же ты весь день без телефона?

Уткин. Забыл. Торопился с утра.

Надежда. С чистого листа говоришь?

Уткин. Именно.

Надежда. Ты продолжаешь с ней общаться. Я читала вашу переписку. Боже мой, Коля, мы переехали в этот городишко из Питера. Устроили детей в школу. Нашли работу. А ты… А ты… *(закрывает лицо руками.)*

Уткин. Опять ты… Ну чего ты решила, что…

Надежда. Ты оставил дома свой телефон!

Уткин. И что?

Надежда. Не строй из себя невинную дурочку! Я их читала, эти ваши… *(плачет.)* Господи, как ты омерзителен!

Уткин. Я разорвал связь. Перестал с ней общаться. *(Берет телефон, листает.)* Это старые сообщения.

Надежда. Забыл удалить? Эх, Коленька. Может, стареешь, раз пальцы забыли, где находиться кнопка «Стереть»?

Уткин. Перестань, пожалуйста. Зачем на ровном месте делать такой цирк?

Надежда. Может и разорвал. Может и перестал. Сейчас, недавно. Но ты и в прошлый раз говорил, клялся: «разорвал», «перестал», и продолжал с ней общаться. Ты врун! Лживый и подлый предатель.

Уткин. Послушай, пожалуйста. *(Пытается приобнять жену.)* Мы с тобой…

Надежда. Пожалуйста, не трогай меня!

Уткин. Я честен перед тобой. Умоляю, поверь мне! Ты напрасно рвешь душу! Мне и себе. Если бы мне было, что скрывать, я бы оставил дома телефон?

*Надежда все же позволяет мужу обнять себя. Звучит песня Сranberries “Never grow old”. В руках Уткина пульт от музыкального проигрывателя.*

Надежда. Какой же ты хитрый подлец.

*Начинают танцевать.*

Голос Августины Петровны. Молодец, Коля! Ай да сукин ты сын! Ай да соколик!

Надежда. Мама!..

Уткин. Хитрый подлец, потому-что в проигрывателе совсем случайно…

Надежда. … стоит диск с нашей свадебной песней. Это банально, конечно. И настолько же романтично, насколько ты подлец и обманщик.

Уткин. Может, хватит уже? Мы же танцуем.

Надежда. Бог мой! *(Вырывается из объятий мужа.)* Я же совсем забыла!

Уткин. Что такое?

Надежда. Девочек надо забрать с вокала и отвести на плавание. Я убежала. *(Хватает сумку, уходит.)*

*Уткин задумчиво бродит по комнате. Из комнаты появляется Августина Петровна.*

Августина Петровна. Ты действительно хитрый. Как сто чертей.

Уткин. Что?

Августина Петровна. Не пальцем, говорю, ты деланный, просто так тебя не возьмешь

Уткин. О чем это вы, Августина Петровна? Или снова приняли на грудь?

Августина Петровна. Это не смешно, соколик. Ты ведь знаешь, что я давно в завязочке. Совсем. Ну, если только самую малость.

Уткин. Точно. Да и то, только чтобы колеса не скрипели.

Августина Петровна. … и под капотом не стучало. Да-да, помню-помню, все твои фирменные шутеечки. Я про то, что дочь ты обмануть можешь, а такую старую ведьму как я — вряд ли.

Уткин. Да что же это творится?

Августина Петровна. Где?

Уткин. Да вот прямо здесь! Мне иногда кажется, что я в прошлой жизни был нацистом, и убил много людей. Или серийным убийцей, маньяком. И в этой жизни получаю наказание.

Августина Петровна. Это я то наказание?

Уткин. Назвать вас божьей благодатью язык не повернется. А если и повернется, то отвалится и усохнет.

Августина Петровна. Все шутишь, соколик. Ты мне скажи, что делать то будешь со всем этим?

Уткин. С чем, извините на минуточку?

Августина Петровна. *(Качает головой.)* Вы, молодой человек, уж чересчур сильно активировали режим дурачка. Смотри, соколик, предохранители сгорят. Виндовс твой как задымится. Переигрываешь. Придержи коней, побойся бога. Зависть какая содержательная беседа у нас получилась.

Уткин. Я бы спокойно пообедал. У вас все?

Августина Петровна. Ах, я мешаю. Прошу извинить.

Уткин. Супруг ваш очень рано сном непробудным почил. Как же он там без этих задушевных-презадушевных разговоров со своей благоверной? Без ваших фирменных острот, скабрезностей? Небось, я следующий?

Августина Петровна. Вот сукин сын, всегда разыгрывает эту карту. Пойду, посплю. Поеду, поеду. А то рот уже открыл, поправить старую женщину. Но ты о своем поведении подумай… Вот раньше было: чудо-чудное, диво-дивное, а сейчас это называют страшным словечком – «секас». *(из комнаты.)* Соколик, как проснусь, помоги усесться обратно в кресло старой женщине, будь так добр!

Уткин. Разумеется. Как проснетесь, свистите. *(Наливает себе чай.)*  Страшно подумать, бедолага скончался в разгар семейной сцены от сердечного приступа. Это насколько сильно нужно любить свои истерики, что полчаса не замечать, что твой ненаглядный уже остывает.

*Из комнаты раздается заливистый храп. Мужчины пытается игнорировать его, но терпения хватает ненадолго. Раздраженно и лениво встает он с места и закрывает дверь. Напевая себе под нос, он накрывает на стол. Заправляет салфетку за воротник, но только руки берутся за столовые приборы, в дверь стучат. Салфетка отброшена в сторону, в каждом движении недовольство и досада.*

Уткин. Да кого там черти носят?

*Открывает дверь.*

Алла. Черти? Ты так думаешь? *(Беспардонно входит в дом, оглядывается и разваливается в кресле.)* Я прождала тебя в больнице три часа!

Уткин. Как ты…

Алла. Нашла адрес? Неужели тебя только это волнует? Боишься, что узнает жена?

Уткин. Боже, можно так не кричать?

Алла. А я думала, что застану Надечку дома. Нам всем нужно это обсудить.

Уткин. *(С трудом преодолевая оцепенение растерянности.)* Мы ничего не будем обсуждать! Мы с тобой все окончательно решили!

Алла. Дать денег на аборт — окончательное решение? Как мужественно.

*Проходя мимо холодильника крепит на магниты снимки УЗИ.*

Уткин. Что это? *(Срывает снимки, но понимая, что это, вглядывается в них.)* Мы же все обсудили.

Алла. Ты один обсудил. Я ревела.

Уткин. Послушай, ты должна уйти!

Алла. Почему? Почему я должна уйти?

Уткин. Да не кричи же ты, бога ради!

Алла. Ты боишься, правда? Тебя трясет от страха. От одной мысли, что студентка забеременела от завкафедрой Николая Сергеевича.

Уткин. Ты не сделала аборт?

Алла. Передумала. Я хочу его оставить.

Уткин. Как это – «оставить»? И чего ты хочешь от меня?

Алла. Ты слышишь, что говоришь? У нас будет ребенок. Мы же так любили друг друга. Мы же мечтали об этом. Ребенок, черт бы тебя побрал! А ты спрашиваешь, чего я от тебя хочу?

Уткин. Давай договоримся. Встретимся и спокойно все обсудим. Я тебе позвоню и …

Алла. Ты обещал мне позвонить сегодня. Ты обещал встретить меня в больнице!

Уткин. Не получилось. Послушай, послушай меня! Ты должна уйти, пожалуйста!

Алла. Какая же ты скотина! Почему же ты не говорил, что я должна уйти, когда укладывал на стол в своем кабинете? Почему я не должна была уйти, когда ты привозил меня на съемные квартиры?

Уткин. *(Берет с вешалки плащ.)* Так, уходим вместе. *(Хватает девушку за локоть.)*

Алла. Куда? Мне больно!

*Стук в дверь.*

Голос Хозяйки. Уткины, вы дома?

Уткин. *(Тихо.)* Как же вовремя тебя принесло, метелку старую!

Алла. Отпусти, мне больно! Отпусти говорю, закричу!

*Уткин накрывает рот Аллы рукой, обняв девушку со спины.*

Голос Хозяйки. Хозяева! *(Стучит сильнее.)* Спите чтоли?

Голос Августины Петровны. Николай, стучат! Открой уже дверь и принеси старой женщине попить!

*Свет над чуланом становится ярче. Его обитатели заметно переживают.*

Поляков. Он же задушит ее! Почему мы ничего не делаем?

Глафира. Мы ничего не можем. Только шуметь. И сделаем еще хуже.

Поляков. А если и даже пошуметь?

*Поляков скрипит половицами, из-за чего Уткин нервничает сильнее.*

Голос Хозяйки. Я слышу скрип пола. И машина у дома. Николай Сергеевич, ну открывайте! Вы поцарапали машину Богданова, он вызвал ГАИ.

Глафира. Она задыхается!

Зинченко. Не смотри туда! *(Прижимает девочку к груди лицом.)*

*Алла пытается вырваться, бьет Уткина тыльной стороной кулаков, но удары эти слабые и мужчина их не замечает.*

Августина Петровна. Коля! Открывай уже! Хозяйка пришла!

*Уткин пытается затолкать Аллу в шкаф, но девушка валится с ног.*

Поляков. Сволочь, отпусти ее!

*Поляков пытается бросить стул, но Зинченко выхватывает его и обнимает рыдающего друга. Над чуланом гаснет свет.*

*Уткин пытается привести девушку в чувство. Осознание ужаса произошедшего осеняет его. Сдавленно рыдает, аккуратно кончиками пальцами прикасается к лицу девушки, недолго метается.*

Хозяйка. Уткин! Ты пьян чтоли? Тогда у тебя проблемы, дружок!

Уткин. Иду уже! Одеваюсь!

Августина Петровна. Проснулся, ну наконец-то! Соколик, не забудь потом принести воды старой женщине.

*Уткин поднимает тело Аллы на руки и уносит в чулан. Убрав половицы, прячет ее под полом. Наспех укладывает доски обратно и идет открывать дверь.*

Хозяйка. Я уж думала, что вы пьяны!

Уткин. Я не пью. И моя машина у института. У дома машина Илюхина, это сосед справа.

Хозяйка. Разве?

Уткин. Да, это точно. У нас одинаковые машины.

Хозяйка. *(пытается заглянуть в квартиру мимо Уткина.)*  Вы один? Мне кажется, я слышала женский голос.

Уткин. Это моя теща. Она отдыхает в своей комнате. Будьте здоровы!

*Беспардонно захлопывает дверь перед носом Хозяйки. Наливает из графина стакан воды. Над комнатой гаснет свет. В чулане загораются свечи. У двери чулана мелькает силуэт. В нем угадывается фигура девушки. Глафира обнимает ее. Поляков долго не решается хотя бы взглянуть, но вскоре, не поднимая взгляда, обнимает с другой стороны.*

Зинченко. *(Укрывает троицу одеялом.)* У любого ночного кошмара есть конец, каждая дорога рано или поздно заканчивается. Господи, когда же придет конец этому кошмару?

Поляков. Если господь и есть, то почему происходят такие ужасные вещи?

Алла. Может, он просто забыл про нас?

*Домой возвращается Надежда, включает свет. Она садится за стол напротив погруженного в мысли супруга, точно также, как и несколькими часами ранее.*

Уткин. Хочешь мне что-то сказать?

Надежда. Хочу.

*Уткин обреченно выдыхает.*

Надежда. Потерпи немного. Я не собираюсь, как ты говоришь «выносить мозги». Я подала на развод.

Уткин. Как на развод? Зачем?

Надежда. Зачем? Коль, хватит уже. Наш брак превратился во фрик-шоу. Лучше сейчас, пока я имею «товарный вид» и шансы устроить личную жизнь.

Уткин. Нам стоит попробовать отстроить все сначала, я же стараюсь!

Надежда. Я не хочу. Давай не будем превращать этот разговор в длинное выяснение отношений. Я знаю, чем это закончится. Ты включишь красивую музыку. Мы начнем танцевать. Я растаю, как дурочка, и ты затащишь меня в душ или под одеяло. Я сняла квартиру. Девочки уже там, вечером с мамой съедем. *(Уходит в комнату к Августине Петровне.)*

*В чулане тем временем Зинченко заплетает косы Глафире. Поляков без особого успеха пытается утешить и развеселить Аллу.*

*Уткин не может сдержать эмоций. Он подходит к чулану, но не находит сил открыть дверь. Садиться на пол, прислонившись спиной к ней.*

Уткин. Прости меня, пожалуйста. Я жалкий трус. Струсил и бросил тебя. Я обманщик и врун. Вся моя жизнь — один большой обман. Из всего правдивого в ней — то, что я безумно сильно тебя любил. Прости меня.

*Алла идет к двери, Зинченко хватает за локоть и усаживает на место Полякова, пытавшегося остановить девушку. Она садится, прислонившись к двери с обратной стороны.*

Алла. Ты меня прости. Я не имела права врываться в твою жизнь. Делать несчастными людей, которые тебя любят. Радоваться тому, что тебе ниспослана любовь, не понимая, что это испытание, бросить ради этого всех, забыть обо всем мире, от любви до глупости всего-то две минуты – полет нормальный. А потом – крушение.

Уткин. Завтра меня уже здесь не будет. А ты останешься здесь навсегда. Или пока меня окончательно не загрызет совесть. Может в следующей жизни мне выпадет шанс.

Алла. Я буду ждать.

*Уткин встает, складывает вещи в чемодан и уходит. Над квартирой гаснет свет.*

Зинченко. Зато тебе не придется наблюдать за их жизнью. Хуже пытки и придумать нельзя.

Алла. Что дальше?

Поляков. Ну, не может ведь все закончится вот так?

*Над квартирой загорается свет. Входит Хозяйка.*

Алла. Похоже, что будут новые жильцы.

Зинченко. Может, устроим пожар?

Поляков. Или потоп.

Зинченко. Тоже не плохо. Лишь бы нам это помогло отсюда выбраться.

*Звонок в дверь.*

Хозяйка. Наконец-то! *(Открывает дверь.)*

*Входят Жених и Невеста.*

Жених. А вот и мы! Снова здрасьте!

Хозяйка. И вам не хворать! Ждала, ждала.

Поляков. А мы вот нет.

Невеста. А здесь нечего так. Уютно. Если светлее мебель, яркие занавески будет уже не так похоже на похоронное бюро.

Зинченко. Какие мы капризные, мебель, видите ли, не та.

Жених. И я обои бы переклеил.

Хозяйка. А я ведь не против совсем. Больно хорошо. Я только за. Сохраните чеки. Будет в счет уплаты за квартиру.

Невеста. И сколько вы хотите?

Хозяйка. Да совсем копейку. Только для вас молодых. Восемь тысяч в месяц, и по счетчикам.

Невеста. Восемь тысяч?! За что?

Жених. Действительно, за что? Туалет на улице, ванной нет, за водой надеюсь не на колонку идти?

Хозяйка. Помилуйте, лет сорок как в дом провели. Душевая вот есть.

Жених. С электрическим бойлером.

Поляков. С электрическим, с электрическим. Счетчик крутится как сумасшедший!

Невеста. Еще и плитка электрическая.

Поляков. А я о чем! Ваших модных роллов тут не приготовить.

Зинченко. А зимой здесь холод собачий.

Поляков. Бойлер-то совсем дряхленький.

Хозяйка. Хорошо, молодежь. Семь тысяч.

Невеста. За семь мы однушку в центре можем снять.

Зинченко. Боже, тогда почему же вы до сих пор здесь?

Поляков. Может они не помнят, откуда зашли?

Хозяйка. Ладно, ладно. Больно хорошо торгуетесь, больно хорошо. Шесть пятьсот. Это последнее предложение.

*Глафира скрипит половицами.*

Хозяйка. Шесть.

Невеста. Мы посоветуемся.

Поляков. Да зачем вам эта берлога? Ведь можно снять квартиру в центре. Ходить в кино, на танцы.

Алла. Сейчас это «ходить в ночной клуб».

Невеста. Ну, я не знаю. Все слишком по-спартански.

Жених. Как притон. А когда у нас будет маленький, придется искать жилье лучше.

Невеста. *(Хозяйке.)* Скажите, а кто здесь жил до нас?

Хозяйка. Семья с двумя дочерями. Съехали.

Зинченко. А точнее, развелись. И у тех, что жили до них, все было не слава богу.

Хозяйка. И нечего сомневаться. Пока молодые, денег не много, лучше и не найдешь.

Жених. Знаете, а мы все-таки поищем!

Невеста. Да, поищем.

Жених берет Невесту за руку, и они уходят.

*Обитатели чулана ликуют, словно футбольные болельщики забитому голу.*

Поляков. А вот и не смогла!

Зинченко. А может все-таки пожар или потоп? Чтобы наверняка.

*В дверь стучат. Хозяйке под подпись вручают бумагу.*

Хозяйка. *(Читает.)* Программа расселения ветхого жилья, словечки-то какие мудреные. «Получение ордера на жилую площадь в новом доме… снос аварийных домов начнется шестнадцатого августа». Четыре месяца. Больно хорошо.

*В чулане снова ликование.*

Радуйтесь, горемычные мои, радуйтесь. Ни жечь, ни топить дом вам не придется.

Алла. Она это нам?

Зинченко. Вы это сейчас с нами?.. Ну, того, разговариваете?..

*Хозяйка молчит. Все выходят из чулана.*

Поляков. Добрый вечер, мадмазель. Вы нас видите?

Глафира. Видит и слышит. Всегда знала о нас. Боялась зайти в чулан, боялась быть здесь одна.

Поляков. Вы знали?

Зинченко. Погодите, у меня самый главный и важный вопрос. Почему мы здесь?

Глафира. Этого она и сама не знает. Но догадывается. Я тебя простила, мама. Это место тебя больше не держит. И ты себя прости. И сможешь уйти. Как и все мы. Каждый из вас свободен, как скинул с души груз горечи и обиды. Смог простить. И получил прощение. Ты свободна, мама.

Хозяйка. Доченька…

Глафира. Ничего не говори. Не надо. Я знаю, как это тяжело для тебя. Тяжело просто даже посмотреть на меня. Я люблю тебя.

Хозяйка. *(Находит в себе силы посмотреть на Глафиру.)* И я… тебя люблю.

*Мерцает свет. Скрипят половицы, раздаются ужасные звуки. Появляются Тени. Зинченко прячет Глафиру за собой. Хозяйка оказывается окруженной дикими плясками Теней. Над Хозяйкой растекается черное полотно. Когда его собирают, женщины под ним уже не оказывается. Но жуткие танцы не заканчиваются. Тень приближается к Алле. Принюхивается к ее шее, волосам. Затем настает очередь Полякова. Опешившему мужчине едва удается устоять на ногах. Рядом с Зинченко Тень меняется, она гладит лицо мужчины, одобрительно кивая, и тянет его за собой за подол рубахи.*

Глафира. Папа, не уходи! Стой, папа, тебе с ними нельзя! *(Обнимает Зинченко за ногу.)*

*По пространству гостиной снова растекается черное полотно. Зинченко поднимает на руки Глафиру.*

Зинченко. Доча, я должен идти.

Глафира. *(плачет.)* Нет, нет, ты не должен, ты ведь хороший! Останься со мной, пожалуйста!

Зинченко. Я обязательно вернусь к тебе. Мы будем вместе. Я буду самым лучшим папой.

*Зинченко коротко прощается с Аллой и Поляковым. Мужчина хватает полотно, не давая накрыть себя.*

Зинченко. Не здесь. Я пойду сам.

*На запястьях и шее мужчины защелкивают кандалы и уводят. Уходя он оборачивается, чтобы в последний раз посмотреть на друзей и ребенка, для которого стал отцом. Мерцание прекращается, сверху на них падает яркий свет.*

Поляков. Мы обязательно встретимся.

Алла. И что теперь?

Поляков. Я полагаю, что мы можем идти. Сдается мне, что нас уже ждут.

Глафира. Мне бы хотелось пожить в другое время.

Поляков. В какое же интересно?

Глафира. Когда люди не будут такими злыми. Научатся прощать. Научатся любить. По-настоящему, так, что прощать будет нечего. Когда прожив жизнь, не придется горевать о бессмысленно пролетевших годах.

Поляков. Может такое время, действительно, настанет? Ну, а пока продаются мечты, немного б/у, торг уместен.

*Занавес.*