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ПРОЛОГ

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Эмиграционное управление в одном из тропических портов Британской империи. Контора представляет собой пристройку, которая соединяет гавань и таможенные здания с железнодорожной станцией. Дощечки с надписями направляют пассажиров к выходам: направо — «В таможню», налево — «К поездам». Чиновник эмиграционного управления, молодой человек хмурого вида и нездоровых привычек, сидит и пишет за столом посреди комнаты. Его письмоводитель работает за высокой конторкой у стены, прилегающей к таможне. Чиновник — в белом полотняном костюме, нельзя сказать, чтобы очень чистом и опрятном; письмоводитель — в темном потрепанном пиджаке.

Чиновник (дописывая). Ну, все, что ли?

Письмоводитель. С французского судна все. Только тут еще одна — та самая, с ливерпульского.

Чиновник (раздраженно). Послушайте, Уилкс, вы здесь начальник эмиграционной службы или я? Сказал я вам, что эту девицу надо назад отправить?

Уилкс. Да я думал…

Чиновник. А ваше это дело — думать? Сказано вам: отправить обратно! Она, верно, вам сунула, что вы позволяете ей сюда являться и устраивать сцены, в расчете как-нибудь обойти меня.

Уилкс (запальчиво). Или вы возьмете свои слова обратно, или извольте доказать то, что вы сказали.

Чиновник. Не подумаю ни обратно брать, ни доказывать, пока вы мне не объясните, почему вы позволяете этой девчонке приставать ко мне, когда у нее нет ни документов, ни паспорта. Не пропускать же ее сверх квоты без всякого основания.

Уилкс. Вовсе я не говорил ей, чтобы она к вам приставала. Она сказала резиденту, что вы ее выставили, а он ей сказал, что ей лучше все-таки еще раз к вам обратиться.

Чиновник. А какого же дьявола вы сразу этого не сказали, вместо того чтобы врать тут невесть что, будто это самая обыкновенная пассажирка?..

Уилкс. Она ехала на пароходе вместе с резидентской дочкой, которую отпустили домой на каникулы. И он пришел ее встречать. А эта барышня не то подружилась с ней, не то присматривала за ней в дороге, что-то в этом роде.

Чиновник. Ну, это еще не основание. Из-за этого мы ее пропустить не можем.

Уилкс. Так вы ее примете?

Чиновник. А она дожидается, что ли?

Уилкс. Она говорит, что дожидается того, что с ней будет. Чиновник. Разве это не одно и то же?

Уилкс. Надо полагать; но она-то так говорит, будто тут есть какая-то разница. Я думаю, она немножко того. А врач с пункта говорит, что она все его испытания по невменяемости выдерживает; хотя похоже, что он не совсем уверен.

Чиновник. Заткнитесь! Вас бы самого испытать! Давайте ее сюда.

Уилкс хмуро идет к выходу в таможню и возвращаемся с молодой женщиной. Он подводит ее к столу, а сам идет к своей конторке.

Молодая женщина. Доброе утро, сэр. А у вас сегодня не такой хороший вид, как вчера; вы, наверно, поздно засиделись?

Чиновник (ошарашенный на миг). Я… (Приходя в себя.) Э… послушайте, мисс, здесь вы должны отвечать на вопросы, а не задавать их.

Молодая женщина. Вы, наверное, выпили?

Чиновник (подскакивая). Что это значит, черт возьми? Ну выпил!

Молодая женщина. Выпили, я слышу по запаху.

Чиновник. Прекрасно. Вы отправляетесь обратно со следующим же пароходом, миледи.

Молодая женщина (невозмутимо). И подумать только — с раннего утра! Разве вы не понимаете, что так нельзя?

Чиновник (Уилксу). Уведите ее отсюда, слышите? (Молодой женщине.) Идите отсюда.

Молодая женщина. Я должна кому-нибудь заявить об этом. И вы только посмотрите, в каком виде ваша контора. Кто у вас должен смотреть за тем, чтобы здесь пыль вытирали? Давайте я с ним поговорю вместо вас.

Чиновник. Да вам-то какое дело?

Молодая женщина. Ненавижу, когда пыль кругом. Вы посмотрите, тут можно пальцем писать. Просто ужасно видеть молодого человека, который пьян в одиннадцать утра.

Уилкс (заискивающе). Не говорите вы об этом, мисс. Пылью я займусь. А только ведь здесь все как глаза продерут — так за бутылку. Не говорите об этом, мисс, пожалуйста.

Чиновник (внезапно разражаясь слезами). Можете идти и жаловаться кому угодно. Плевать мне на все! Пойду брошусь с пристани и — к черту! Здесь не климат, а сущий ад. Только тогда и можно его выносить, когда напьешься до чертиков.

Уилкс. Не обращайте на него внимания, мисс. У него нервы. Все мы здесь этим страдаем — рано или поздно. Вот, пожалуйста, — я вам дам пропуск, а вы идите и не говорите больше ничего. (Берет со стола бланк и подает ей.)

Чиновник (всхлипывая). Здесь человек — сущий раб, хуже негра. За ним шпионят, доносят, травят его, выговоры объявляют, — так что уж он боится лишний фунт стерлингов в карман положить или за рюмку взяться: как бы сейчас не завопили, что он взяточник или пьяница. Хватит с меня. Идите и доносите. Черт с вами! Плевать! Чего мне бояться? (Сопит и сморкается с чувством облегчения после того, как все выложил.)

Уилкс. Будьте добры, мисс, идите, пожалуйста. Мы очень заняты. У вас теперь все в порядке. Только билет предъявите. Вам обратно ехать не придется. Мы просто пошутили.

Молодая женщина. Но я хочу уехать обратно. Если это такое место, как он говорит, так мне незачем тут оставаться. Я так наслаждалась этим путешествием! Что может быть приятнее, чем пережить это снова!

Чиновник (со спокойствием отчаяния). Пусть делает что хочет, Уилкс. Покажите ей, как пройти на пароход, и покажите дорогу в город. Может идти куда ей угодно. Только уберите ее отсюда, а то я пущу себе пулю в лоб.

Молодая женщина. Почему? Разве вы не радуетесь жизни? Это же противоестественно — не радоваться. Мне было бы стыдно, если бы я не радовалась.

Чиновник. А чему же здесь радоваться?

Молодая женщина. Вовсе не нужно радоваться чему-нибудь. У вас должно быть радостно внутри. Тогда вам ничего не нужно будет, чтобы радоваться.

Чиновник. У меня внутри! Боже ты мой!

Молодая женщина. У вас будет все очень хорошо внутри, если вы будете нормально есть, перестанете пить, будете следить за тем, чтобы у вас вытирали пыль в конторе, а ваш красивый белый костюм был чист и выглажен. На вас обоих просто смотреть стыдно.

Чиновник (рычит от ярости). Выгоните вы эту женщину вон!

Уилкс. Гоните сами. Что я могу сделать? (Умоляюще к ней.) Будьте так добры, мисс, уйдите, пожалуйста. У нас столько дел сегодня.

Молодая женщина. Но я здесь никого не знаю. Мне не с кем даже поговорить. А вам тут совершенно нечего делать до следующего парохода.

Чиновник. Следующий пароход придет только послезавтра в пять часов. Вы что же, рассчитываете, что мы так и будем вас до тех пор разговорами занимать?

Молодая женщина. Мне кажется, разговаривать приходится главным образом мне. Не могли бы вы показать мне город? Я заплачу за такси.

Чиновник (слабо сопротивляясь). Послушайте, так нельзя, вы понимаете?

Молодая женщина. Ну а что бы вы стали здесь делать, если бы я не пришла?

Чиновник. Я… я… да вам-то какое дело?

Молодая женщина. Я вижу, вы сами не знаете, что бы стали делать. Давайте я решу за вас. Берите шляпу и поедемте. По-видимому, мне всю жизнь суждено решать за других.

Чиновник (беспомощно). Ну хорошо, хорошо, хорошо! Но зачем же так много шуму? Я только спрашиваю себя…

Молодая женщина. А вы не спрашивайте себя ни о чем, дитя мое. Отдайтесь на волю жизни. Пошли!

Чиновник (у станционной двери Уилксу, в последнем усилии соблюсти достоинство). Ну, а вы здесь делом занимайтесь. ( Уходит.)

Молодая женщина. Вы что же, не хотите с нами пойти? Уилкс. Да, мисс, только ведь надо же кому-нибудь быть в конторе. Лучше уж мне остаться. Я здесь незаменим.

Молодая женщина. Ну что это за слова — заменим, незаменим? И в этом вся жизнь? Интересно, вот я заменима или незаменима? (Выходит в станционную дверь.)

Уилкс. «Отдайтесь на волю жизни…» Звучит недурно! «Отдайтесь на волю жизни!» Да-а. А что, если жизнь не идет к вам? Ну вот я, например. Что я такое по природе? Сесил Родс — вот кто я такой. А почему же я всего-навсего клерк, у которого только и есть за душой что две рубашки, а этот негодный молокосос начальствует надо мной, потому что я делаю за него работу, которую он сам не может сделать, хотя и получает за это всю прибыль и весь почет? Почему? Да потому что жизнь никогда не давалась мне, как какому-нибудь Сесилу Родсу. Вот он нашел у себя на заднем дворе алмазные россыпи — и ничего ему и делать не надо было: смыл с них глину и стал тут же миллионером. У меня были те же идеи, что у Сесила Родса. «Пусть весь земной шар будет одной сплошной Англией, — сказал я тогда школьному учителю, — и пусть англичане правят миром». И никто мне этого не подсказывал; просто меня осенило. Ну и что же я нашел у себя на заднем дворе? Соседскую дохлую кошку. Мог я сделаться главой акционерного общества вот с этой дохлой кошкой? А когда я ее швырнул обратно через забор, мать мне сказала: «Ты зашвырнул свое счастье, сынок. Не следовало ее обратно бросать, надо было другим подкинуть, потому что так оно — из рук в руки — одно за другим и идет. Не будет тебе удачи на белом свете». И так оно и есть. «А все-таки я когда-нибудь попаду в газеты, — сказал я ей, — как Сесил Родс, вот ты посмотришь». «Не бывать этому, сынок, — говорит она, — все, что к тебе ни приходит, — всем ты швыряешься». Это верно. Взять вот хоть эту девчонку: «Пойдемте со мной», — говорит она. А я взял да опять швырнул кота обратно: «Кто-нибудь должен оставаться в конторе, — говорю я, — я здесь незаменим». А ведь отлично знал, что вовсе и не нужно никому быть в конторе и что любой мальчишка может сделать все, что я здесь делаю, да еще получше меня. Да, так вот я обещал матери, что когда-нибудь попаду в газеты. И попаду. В чем в чем, а уж в этом-то я от Сесила Родса не отстану. (Садится за стол и пишет на багажном ярлыке. Читает вслух.) «Здесь лежит человек, который мог бы стать Сесилом Родсом, если бы ему везло так, как Родсу. Прощай, мать. Твой сын сдержал свое слово». (Пришпиливает ярлык к лацкану пиджака.) Где револьвер этого болвана? (Открывает ящик, вытаскивает фляжку бренди и автоматический пистолет и кладет на стол.) Я им покажу, дьяволам, что я — строитель империи или нет? И эта девчонка теперь не посмеет сказать, что я оставил контору в беспорядке, что она тут может пальцем писать на столе. (Закрывает ящик и аккуратно придвигает стул к столу, затем идет к конторке, берет пыльную тряпку и вытирает сначала конторку, потом стол; кладет тряпку на место. Достает гребенку и карманное зеркальце, приглаживает волосы; прячет гребенку и зеркальце в ящик конторки. Запирает конторку и ставит на место табурет, затем идет к столу и одним духом опорожняет фляжку.) Ну вот. В затылок. (Берет пистолет и приставляет его через плечо к затылку.) Пусть весь земной шар будет сплошной Англией и пусть англичане правят миром. (Поет.) «Правь, Британия, правь на волнах!» (Стреляется и падает.)

Входит дежурный по станции.

Дежурный по станции. Эй, кто здесь палит? (Увидев тело.) Уилкс? Ах ты господи! Что за климат! Это уж пятый за этот месяц! (Идет к двери.) Хэлло! Джо! Тащите-ка носилки. Да идите сюда вдвоем или втроем. Мистер Уилкс застрелился.

Джо (снаружи). Сейчас, сэр.

Дежурный по станции. Что за климат! Ах, бедняга Уилкс!

СЦЕНА ВТОРАЯ

Заросший травой выступ скалы над самым морем. Скамейка для гуляющих. Молодая женщина и эмиграционный чиновник стоят на краю обрыва.

Молодая женщина. Как жаль, что здесь нет пляжа. Можно было бы выкупаться.

Чиновник. Невозможно. Акулы. И касатки.

Молодая женщина. Здесь, наверно, очень глубоко.

Чиновник. Еще бы. Сюда пристают самые большие океанские пароходы вроде «Плимута». Говорят, тут глубина восемьсот футов. Отойдите от края, а то ведь, знаете, тянет. У вас может голова закружиться.

Они отходят от края и садятся на скамью: он слева, она ближе к морю.

Молодая женщина. Здесь очень мило. Лучше, чем в городе.

Чиновник. Не выдумывайте. Это ужасное место. И климат совершенно чудовищный. Вы знаете, если бы вы не пришли сегодня утром, я бы покончил с собой.

Молодая женщина. Не говорите глупостей. Почему это вы покончили бы с собой?

Чиновник. Да, покончил бы. У меня уж револьвер в столе приготовлен. Я бы застрелил Уилкса, а потом застрелился бы сам.

Молодая женщина. Почему же вы застрелили бы бедного Уилкса? Что он такое сделал?

Чиновник. Я ненавижу его. Так же, как он меня. Здесь все друг друга ненавидят. Этот малый до того омерзительно счастлив, доволен собой! Меня это с ума сводит, когда я едва в состоянии переносить собственную жизнь. Вот уж можно не опасаться, что он когда-нибудь покончит с собой, где ему! Так я решил избавить его от этих хлопот.

Молодая женщина. Но ведь это убийство?

Чиновник. Нет, раз я потом сам застрелюсь, мы будем квиты.

Молодая женщина. Вы знаете, я просто удивляюсь, как это молодой человек в самом расцвете жизни и вдруг так рассуждает. Почему вы не женитесь?

Чиновник. Моего жалованья не хватит на белую женщину, они все гонятся за положением. Они только затем и обзаводятся мужьями, чтобы те их отсюда увезли.

Молодая женщина. Но почему? Здесь настоящий рай земной.

Чиновник. Попробуйте скажите им это. Увидите, что они вам ответят.

Молодая женщина. Ну так почему же вам не жениться на цветной женщине?

Чиновник. Вы просто не знаете, что говорите. Я пытался. Но они теперь все образованные и смотреть на белого не хотят. Они говорят мне, что я неуч и что от меня скверно пахнет.

Молодая женщина. Что верно, то верно. От вас пахнет алкоголем, плохим пищеварением и пропотевшим платьем. Вы были просто отвратительны, когда пытались ухаживать за мной в такси. Поэтому-то я и вышла, чтобы посидеть здесь на воздухе.

Чиновник (стремительно вскакивает). Нет, я больше не в состоянии этого выносить. (Достает из верхнего кармана бумажник и бросает на скамейку.) Передайте это в контору, пожалуйста. Им там понадобится. А я знаю, что мне делать. (Бежит к краю обрыва и там обнаруживает тропинку, которую не видно со скамьи.)

Туземный жрец, красивый мужчина в расцвете сил, роскошно одетый, поднимается по тропинке и преграждает , ему дорогу.

Жрец. Прости, сын империи! В этой скале храм богини, которая не имеет земного имени, — храм Вечной матери. Семени и Солнца, Воскресения и Жизни. Ты не должен умирать здесь. Я пришлю к тебе ученика, и он проведет тебя на утес Смерти, где находится храм брата богини, который есть Очищающий от плевел, Священный мусорщик, Последний друг на земле, Продлевающий сон, Даятель покоя. Это недалеко отсюда. Жизнь и смерть уживаются рядом. Тебе нужно претерпеть свои несчастья еще какие-нибудь пять минут. Жрец позаботится о твоих останках, чтобы они были погребены с надлежащими почестями.

Чиновник. Послушайте, вы что-то уж очень хладнокровно рассуждаете. (Молодой женщине.) Что это — живой человек? Или мне это все кажется от виски?

Молодая женщина. Живой. Да еще какой красивый! (Жрецу.) Извините этого человека, сэр. Он много пил последнее время.

Жрец (становясь между ними). Не хули его, сладчайшая. Он родом из безумной страны, где юношей учат языкам, которые умерли, и истории, которая представляет собой сплошную ложь, но не учат их ни есть, ни одеваться, ни производить себе подобных. Они поклоняются странным древним богам и умеют замечательно играть в мяч, но в Великой Игре Жизни они ничего не понимают. Здесь, среди этой животворной красоты, они накладывают на себя руки, дабы избавиться от того, что они называют ужасом. Мы не поощряем в них желания жить. Эта страна для тех, кто может жить, а не для тех, кто может только умирать. Отведи твоего друга на утес Смерти и простись с ним нежно, ибо он очень несчастлив.

Чиновник. Послушайте-ка, вы! Я покончу с собой там, где мне нравится. Я англичанин, и никакой чернокожий не смеет читать мне наставления.

Жрец. Здесь воспрещено.

Чиновник. Кто это мне воспретит? Ты, что ли?

Жрец качает головой и дает ему дорогу.

Молодая женщина. Ах нет, не позволяйте ему! Правда!

Жрец (удерживая ее). Мы никогда не применяем насилия к несчастным. Не спорьте с его судьбой.

Чиновник (становится на край, лицом к пропасти). Я сделаю это, смотрите! Никто не посмеет сказать, что я жил собачьей жизнью только потому, что боялся покончить с собой. (Приседает, чтобы прыгнуть, и не может.) Я… прыгну! (Снова делает попытку, садится чуть не на корточки, подпрыгивает и остается на месте.)

Жрец. Бедняга! Позвольте, я вам помогу. (Дает ему пинка в зад, и тот летит в пропасть.)

Чиновник (падая в пропасть, вопит негодующе). Ох!

Оглушительный всплеск.

Молодая женщина. Убийца!

Жрец. Нет! Там внизу сети и ограда от акул. Этот полет будет ему только на пользу.

Молодая женщина. Ну, знаете!

Жрец. Идем, юная цветущая роза, и раздели с нами пиршество в храме.

Молодая женщина. Поменьше о цветущих розах, молодой человек. А у вас там есть жрицы в храме?

Жрец. Разумеется. Как же мужчины могут пировать без женщин?

Молодая женщина. Ну что ж, отдадимся на волю жизни — я это всегда говорю — и не будем плакать, пока жизнь не ушибет нас. Следую за вами, сэр.

Они спускаются по тропинке.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Широкий выступ на склоне утеса образует террасу; с одной стороны перед глазами расстилается море, с другой — целый ряд гигантских изображений восточных богов, которые стоят в неглубоких нишах, высеченных в скале. Стол, на нем груды плодов, сладкие напитки, хлеб. Молодая женщина сидит посреди; направо от нее, ближе к морю, жрец, а налево, ближе к изображениям богов, очень красивая молодая жрица в одежде из тускло-желтого шелка.

Молодая женщина. По-моему, это очень странный завтрак: у вас начинается с десерта, а у нас —с закусок. Может быть, это очень хорошо, но я так наелась фруктов, хлеба и сладостей, что, чувствую, уже не смогу есть мясо.

Жрец. Мы не собираемся предлагать тебе мяса. Мы не едим его.

Молодая женщина. Так чем же вы поддерживаете свою силу?

Жрец. Она поддерживается сама собой.

Молодая женщина. Ну как это может быть? (Жрице.) Разве вы согласились бы, чтобы у вас был муж, который не ел бы вдоволь мяса? Впрочем, вы жрица, и вас это вряд ли может интересовать, раз вы не можете выйти замуж.

Жрица. Я замужем;

Молодая женщина. Как! Да ведь вы же жрица!

Жрица. Я не могла бы быть жрицей, если бы я не была замужем. Как бы я осмелилась учить других, если бы у меня не было полного человеческого опыта? Как бы я могла наставлять детей, если бы я не была матерью?

Молодая женщина. Но ведь это как раз наоборот. Моя сестра была учительницей, но когда она вышла замуж, ее уволили со службы и не позволили больше преподавать.

Жрица. Правители вашей страны, должно быть, безумцы.

Молодая женщина. Ах нет, они совершенно нормальны — ну, не хуже, чем все другие люди. (Жрецу.) Послушайте, ваше преподобие, а как насчет этого бедного молодого человека, которого вы столкнули со скалы? Он действительно остался цел? У меня душа не на месте.

Жрец. Его одежда сушится на солнце. Ему дадут во что-нибудь одеться и приведут сюда, как только он оправится от своего купания.

Входит леди-туристка с Бедекером в руках, довольно безуспешно пытаясь разобраться в изображениях богов при помощи своей книжки. Она подходит сзади к сидящим и обращается к жрецу.

Леди-туристка. Простите, вы не можете мне объяснить, какая именно из этих статуй главное божество?

Жрец (вежливо поднимается). Главное? Я вас не понимаю.

Леди-туристка. Я запуталась со всеми этими разными богами, нельзя понять, который из них какой.

Жрец. Это не разные боги. Все они — бог.

Леди-туристка. Как же это может быть? Все статуи разные.

Жрец. Бог многолик.

Леди-туристка. А все эти имена в путеводителе?

Жрец. У бога много имен.

Леди-туристка. Ну, видите ли, у нас это не так.

Жрец. Нет, даже и у вас: отец, сын, дух святой, непорочная матерь.

Леди-туристка. Простите, пожалуйста, мы не католики.

Жрица (резко). Разве на ваших храмах надпись: «Только для мужчин»?

Леди-туристка (шокированная). Ну, знаете… Простите, что я побеспокоила вас. (Поспешно уходит.)

Жрец (усаживается на свое место). Тебе не следовало обижать бедную леди. Она англичанка и не понимает.

Жрица. Я завидую твоему терпению с ними. Меня раздражают эти идолопоклонники. Разве благо в том, чтобы обращаться с ними согласно их глупости, а не согласно нашей мудрости?

Молодая женщина. Вот так так! Кого это вы называете идолопоклонниками? Посмотрите-ка на эти статуи! По- моему, если вы хотите знать мое мнение, это называется валить с больной головы на здоровую.

Жрец. Эти статуи не идолы. Это воплощение сил природы, которой мы все подвластны. Но, конечно, для идолопоклонника они идолы.

Молодая женщина. Вы здесь без конца говорите о религии. Нельзя ли придумать что-нибудь более занимательное? Я вот всегда говорю: отдайтесь на волю жизни! И не будем задумываться над религией.

Жрица. Прекрасное правило. Но чем больше жизнь творит свою волю, тем больше вы задумываетесь над религией.

Появляется эмиграционный чиновник в белоснежной одежде. Он вымыт, несколько бледен и кажется преображенным.

Молодая женщина. Ах, юноша, как вы прекрасно выглядите после вашего купания! Сущий ангелочек, ягненочек! Что вы такое с ним сделали?

Чиновник (усаживается в конце стола, спиной к морю). Так вот, если вам угодно знать, этот тип спихнул меня в морс. А когда я проглотил так примерно тонны две самой их лучшей соленой воды, они выловили меня сетью и опорожнили. Всю мою бессмертную душу вывернуло наизнанку. А потом дали мне выпить, как мне показалось, чашку какого-то очень вкусного чаю, чтобы успокоить желудок. Но после этого меня стало рвать в десять раз сильней. Во мне теперь ничего не осталось от того человека, которого вы видели утром, разве что кожа да кости. Вы можете с полным правом считать, что я родился снова.

Жрец. Вы по-прежнему хотите покончить с собой?

Чиновник. Когда переживешь все то, что пережил я, дружище, после того как меня выловили из воды, уже не станешь расстраиваться по пустякам.

Молодая женщина. Вот это верно. Отдайтесь на волю жизни. Я всегда так говорю.

Чиновник. Да, жизнь может приходить. Помещение совершенно пусто и тщательно вычищено.

Леди-туристка (возвращается и подходит к жрецу). Простите, пожалуйста, но я так много думала о вас после того, как вы говорили со мной. Не будете ли вы так добры принять и прочесть эту маленькую брошюрку. (Протягивает ему брошюру через стол.)

Жрец (поднимается и подходит к ней, с учтивым интересом читая название брошюры). «Где проведете вы вечность?»

Леди-туристка (странно взволнованная). Меня преследовало ваше лицо. Я не могу вынести мысли, что вы проведете вечность в мучениях. Я чувствую, что ваше лицо — лицо христианина.

Жрец. Вы очень добры. Я прочту вашу брошюру с величайшим вниманием. Благодарю вас.

Леди, у которой иссякли все предлоги для разговора, неохотно отходит к статуям.

Жрица (властно окликая ее). А можно вас спросить, где вы до сих пор проводили вечность? То, что не имеет конца, не имеет и начала.

Леди-туристка (останавливаясь). Извините, пожалуйста, у меня нет ни малейшего желания говорить с вами.

Молодая женщина (показывая на жреца). Вы влюбились в него? Правда? Ну что ж, не противьтесь этому. Отдайтесь на волю жизни.

Леди-туристка. Как вы смеете? Нет, вы только подумайте… подумайте!.. (Уходит в негодовании.)

Жрица. Еще одна победа, Пра?

Молодая женщина. Его зовут Пра?

Жрица. У него много имен. Но он откликается и на Пра, когда его зовут так.

Молодая женщин а. Ну как это вы так говорите? Ведь человек не собака.

Жрица. Он внушает собачью привязанность женщинам. Я сама прошла через это, так что знаю.

Жрец. Не надо быть такой злопамятной, Прола. Я ведь не нарочно делаю это. (Снова садится, на этот раз по левую ее руку.)

Жрица. Нет, ты делаешь это инстинктивно. Это тоже несколько собачье свойство.

Жрец. Это не имеет значения. Я скоро выведу эту бедную леди из собачьей стадии.

Чиновник (не в силах отвести глаз от жрицы). Вас зовут Прола?

Жрец. У нее много имен. И некоторые ужасны. Но она откликается, когда ее зовут Пролой.

Молодая женщина. На вашем месте, юноша, я не решилась бы называть ее Пролой. Зовите ее Вамп.

Жрица. Разве мои глаза, юноша, похожи на Хешбонские озера?

Чиновник. Я никогда не видел Хешбонских озер, но ваши глаза вызывают у меня именно такое чувство.

Молодая женщина. Я чувствую в этой пещере какие-то опасные чары. Вы не обидитесь, если я распрощаюсь с вами? Я всегда говорю: отдайтесь на волю жизни, но я чувствую, что здесь она как-то уж чересчур на меня наступает. (Встает.)

Жрица. Подождите, мы можем поделить его.

Молодая женщина. Ну! Это уж… (Потрясенная, падает обратно на скамью.)

Жрица. Смотрите!

Леди-туристка снова возвращается и идет к жрецу.

Леди-туристка. Простите. Нельзя ли мне сказать вам несколько слов наедине?

Жрец (поднимаясь). Пожалуйста. Идемте.

Они уходят в пещеру.

Чиновник. А вы как думаете насчет того, чтобы поговорить со мной наедине, Прола?

Молодая женщина (с нарастающим возмущением). Ну, знаете!..

Жрица (чиновнику). Вы еще недостаточно возродились. Кроме того, я жрица, а не вампир.

Молодая женщина. Берегитесь, юноша! Мне кажется, у вас что-то вроде маленького солнечного удара. Здесь, в тропиках, надо быть очень осторожным.

Из-за ниш выходит англичанин-турист. Это мужчина среднего возраста, приятной аристократической внешности и манер.

Турист. Простите, пожалуйста, я потерял свою жену. Леди-англичанка. С путеводителем. В очках; двояковыпуклые.

Молодая женщина. Ее муж! Подумайте!

Чиновник (почтительно поднимаясь). Она только что ушла отсюда, сэр Чарлз.

Турист. Алло, мы как будто встречались с вами, не так ли?

Чиновник. Да, когда вы изволили прибыть, сэр Чарлз. Я чиновник эмиграционной службы.

Сэр Чарлз. А, да, конечно. Вы знаете леди Фаруотерс в лицо. В какую сторону она пошла?

Чиновник. Очень сожалею, но я не обратил внимания.

Сэр Чарлз (в беспокойстве). Удивляюсь, куда она пропала? Молодая женщина. Я тоже.

Сэр Чарлз. Простите?

Молодая женщина. Прощаю.

Жрица (поднимается и подходит к нему). Не хотите ли, сэр Чарлз, я покажу вам храм? Туда же, вероятно, прошла и ваша супруга.

Сэр Чарлз (который еще не успел разглядеть ее). Нет, благодарю вас. Нет, нет.

Жрица. Это очень интересно. Я не гид по профессии. Я жрица. Я позабочусь о том, чтобы нас ничем не беспокоили. Мне кажется, что вам стоит пойти со мной.

Сэр Чарлз. Нет, я… (Глядит на нее и сразу меняет тон.) Да, конечно, если вы так любезны… Разумеется. Буду вам очень благодарен.

Они скрываются в нише.

Молодая женщина (вставая из-за стола). Нет, скажите, что вы думаете об этом приюте любви? Леди Фаруотерс, беленькая, как кентерберийская телка, падает жертвой темнокожего епископа! А ее супруг, белейший из вест-эндских белых, увлечен в пещеру смуглой заклинательницей змей! Давайте-ка сбежим отсюда, пока еще мы невредимы.

Чиновник. Я чувствую себя совершенно невредимым. Благодарю вас. Я подвергся очищению. А вы — нет.

Молодая женщина. Что вы хотите этим сказать? Что я — нет?

Чиновник. Я хочу сказать, что вы были совершенно правы, когда возмущались мной полчаса тому назад. Ваши оскорбительные замечания были вполне основательны. Но теперь роли переменились. Я, правда, не прошел сквозь огонь, но я прошел сквозь воду, и вода прошла сквозь меня. И теперь моя очередь возмущаться и делать вам замечания.

Молодая женщина. Посмейте только, получите по физиономии.

Чиновник (хватает ее за руку и за ворот платья). Иди-ка ты очистись, отвратительный чертенок! (Тащит ее к обрыву.)

Молодая женщина (визжит). Не-ет!

Чиновник. Да! (Спихивает ее вниз.)

Вопль, затем всплеск. Чиновник усаживается за стол и с жадностью набрасывается на еду.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Лужайка перед красивым зданием на северном побережье тропического острова в Тихом океане; отсюда открывается прекрасный вид на океан; виден мол, который замыкает гавань, достаточно обширную, чтобы приютить целый флот, но сейчас пустынную. У западной стороны дома терраса, к ней ведут ступени. На лужайке к ступеням примыкают две каменные скамьи, образующие полукруг и отделенные друг от друга газоном, который обрамляет круглый каменный водоем с низким мраморным парапетом. На парапете, как и на каменных скамьях, разбросаны шелковые подушки.

За этим полукругом лужайка, раскинувшись по склону, переходит в цветник, укрытый от ветра кустарником. На запад от цветника лужайка спускается к морю, но она не доходит до пляжа, и отсюда видна только верхушка маяка. Всюду тенистые деревья.

Однако самое интересное место представляет собой цветник. Там, как бы по четырем углам квадрата,— четыре ниши. В двух, которые впереди, восседают скрестив ноги две девушки богини; в двух других, более отдаленных, — два юных бога в той же позе. Возраст их примерно от семнадцати до двадцати лет. Они волшебно красивы в своих индийских мягко сверкающих одеяниях, перед которыми тропические цветы сада кажутся грубыми. Их лица спокойны, пристальны и непроницаемы. Они сидят спиной к морю, смотрят на юг. У богини с восточной стороны — волосы черные как вороново крыло, смуглая кожа, а одежда тысячи алых оттенков. Она представляет собой контраст с другой — более юной, восхитительно белокурой богиней, на которой прозрачное, белое с золотом одеяние. Такой же контраст и между двумя юношами: тот, что с западной стороны, моложе и более хрупкого сложения; тот, что слева, старше и мужественней.

Эти четыре фигуры придают саду какой-то священный отпечаток, что, по-видимому, производит впечатление на молодого английского священника, который появляется на лужайке с северо-западной стороны, осматриваясь с любопытством и робостью, как человек, попавший нечаянно в чужие владения. Когда он замечает эти четыре фигуры, то, вздрогнув, останавливается, снимает шляпу, затем на цыпочках приближается. Это маленький, круглолицый человечек с детским румянцем на лице и ребяческим выражением, доверчивым и обезоруживающе заискивающим. Ему самое большее двадцать четыре года. В это время на ступенях появляется Пра. Он лет на двадцать старше того, каким мы его видели в последний раз, но чудесно сохранился. Он подходит с достоинством, учтиво, но без особой приветливости. Он, по-видимому, желает выяснить, что нужно незнакомцу в этом саду.

Священник (судорожно комкая шляпу в руке). Я очень прошу извинить меня. Кажется, я попал в чужое владение. Я, видите ли, чужестранец и не мог найти дороги с берега. Я думал, здесь можно пройти. (Показывает на фигуры.) Но, уверяю вас, я и представления не имел, что нахожусь на священной земле.

Пра. Вы не на священной земле, если только не вся земля священна.

Священник. Ах, простите, пожалуйста! Я думал, что это идолы.

Пра. Идолы?

Священник. Нет, разумеется, не идолы… Я хотел сказать — божества…

Пра. Разве они не прекрасны? (Говорит без всякого благоговения или энтузиазма, с некоторым оттенком жалости к священнику и немножко устало.)

Священник. Удивительно прекрасны. Они кажутся чудесными даже и мне, священнику англиканской церкви. Я даже не удивляюсь тому, что вы поклоняетесь им, хотя, конечно, этого не следует делать.

Пра. Красота достойна поклонения в уместных пределах. Когда вы навосхищаетесь досыта, позвольте вам показать самую короткую дорогу отсюда. Придется пройти через дом. Кстати, куда вам угодно выйти?

Священник. Я не знаю, я заблудился.

Ира. Заблудились?

Священник. Да. Совершенно заблудился. Я не представляю себе, где я. Я хочу сказать, что я не знаю даже, в какой я стране нахожусь.

Пра. Вы на Нежданных островах. Коронная колония Британской империи.

Священник. Вы, вероятно, говорите о тех самых островах, которые появились из моря, когда я еще был ребенком? Пра. Да. (Показывает на мол.) Это гавань порта Доброй Случайности.

Священник. Вот там-то они меня и высадили.

Пра. Кто вас высадил?

Священник. Пираты.

Пра. Пираты?

Священник. Я был их судовым священником.

Пра. Вы! (Поворачивается к дому и зовет.) Прола! Прола!

Голос Пролы: «Да? Что такое?»

Пра. Иди-ка сюда.

Прола спускается по ступеням. Она, как и Пра, на двадцать лет старше, но годы сделали ее красоту еще более яркой. Ее платье, как и прежде, тускло-золотого цвета, соперничает с одеждами богинь.

Священник (уставившись на нее с нескрываемым благоговением и восхищением). О боже! Это хозяйка дома? Прола (проходит мимо Пра к священнику). Кто этот джентльмен?

Пра. Он как будто сам этого не знает. Я думаю, что он сбежал из дома умалишенных.

Священник (в страшном огорчении). О милая, прекрасная леди! Я не сумасшедший! Все думают, что я сумасшедший. Никто не верит тому, что я говорю, хотя это истинная правда. Я понимаю, что этому очень трудно поверить…

Прола. На Нежданных островах не может быть ничего невероятного. Как вы сюда попали?

Священник. Я заблудился. Я старался найти дорогу с пляжа. Я перелез через… ограду. Мне очень жаль.

Прола. В самом деле жаль?

Священник. Я не имел намерения забираться в чужие владения. От всего сердца прошу извинить меня.

Прола. Я не просила вас извиняться. Будьте гостем. Я только спросила вас, действительно ли вам жаль? То есть сожалеете ли вы о том, что попали в этот сад?

Священник. Ах нет, что вы! Это истинный эдем! Я бы хотел остаться здесь навсегда. (Чуть не плачет.) Мне некуда идти.

Прола. Может быть, он голоден?

Священник. Нет, совсем не то. Я очень долго жил в таком страшном напряжения, а теперь, когда я избавился… и красота вот этих четырех… и ваше прелестное величие… и… ах! (Опускается на каменную скамью.) Я веду себя как настоящий дурак. Не обращайте на меня внимания.

Пра. Он воображает, будто он был судовым священником на пиратском судне.

Священник (вскакивает, с отчаянным протестом). Но я на самом деле был, был! Они похитили меня в Уэстон-сью-пер-Мэре, где я замещал ректора прихода святого Видулфа. Это было в воскресенье днем. Я был в рясе после обедни. Они и сказали: «Ты выглядишь таким добродетельным и почтенным — как раз то, что нам надо». Они возили меня с собой по всему свету, и я не мог ни с кем поговорить, потому что не знал этих языков.

Пра. Они хотели, чтобы вы были их духовным наставником?

Священник. Нет, нет. Вот в этом-то и весь ужас. Это были бандиты, разбойники, контрабандисты, пираты; они ничем не гнушались, раз это сулило им деньги. Они пользовались мной, чтобы внушать людям представление, будто они порядочные. А иногда им было просто скучно, и они заставляли меня служить обедню и говорить им проповедь. Но это только чтобы поиздеваться надо мной. Хотя, может быть, мне не следовало бы так говорить. Некоторые из них были такие славные малые. Они уверяли меня, что я им приношу много пользы. Но потом я надоел им, и они высадили меня здесь. (Опять опускается на каменную скамью, растерянно сжимает виски.) О боже, боже! Никогда со мной не бывает так, как с другими людьми. И все это потому, что я был неестественным ребенком. Я был нитрогенным младенцем.

Прола. Нитрогенным младенцем?

Пра (Проле). Подожди. В этом, может быть, что-то есть. (Подходит к священнику и садится рядом с ним.) Что вы хотите этим сказать, что вы были нитрогенным младенцем?

Священник. Вы понимаете, мой отец был знаменитый химик-биолог.

Прола. Нет, не понимаю. Ваш отец мог быть химиком-биологом, но дети химиков-биологов такие же, как и все другие дети.

Священник. Нет, нет, уверяю вас. Только не дети моего отца. Вы не знаете моего отца. Мне даже при крещении дали имя Фосфор.

Пра. Как?

Священник. Фосфор. (Называет по буквам.) Ф-о-с-ф-о-р. Имя утренней звезды. Фосфорус, знаете? То, из чего делают спички. Подумать только — окрестить таким именем младенца! Пожалуйста, не называйте меня так.

Пра. Ну полно, полно. Ни ваш отец, ни ваши крестные отец с матерью не могли изменить человеческой природы, наградив вас при крещении столь необычным именем.

Священник. Но ведь это не только имя. Мой отец кормил наших коров нитрогенным райграсом…

Пра. Нитрогенным… как?.. Газом —вы хотите сказать?

Священник. Нет, нитрогенным райграсом. Это такой сорт травы, которая вырастает, когда луга опрыскивают разными химическими веществами. Коровы паслись на этой траве, и у них было очень желтое и очень жирное масло и такое же молоко. Меня поили этим молоком. Зерно, из которого приготовляли для меня хлеб, выращивалось при помощи особых азотнокислых солей, которые приготовлял мой отец.

Пра (Проле). Я думаю, что он в конце концов вовсе не сумасшедший.

Священник. Уверяю вас, нет. Я слабоумный, но я не сумасшедший.

Пра. Я читал несколько очень интересных работ об этом одного английского химика по фамилии Хэмингтап.

Священник. Это мой отец. Моя фамилия Хэмингтап. В старину мы назывались Хомингтоп, но мой дед переменил имя, когда поступил в Оксфорд.

Пра. Я думаю, Прола, может быть, наш молодой друг действительно человек новой породы. Пойдем-ка домой и расскажем о нем остальным. Мы могли бы на время ввести его в нашу семью. В виде эксперимента.

Священник (встревоженно). О, пожалуйста, не надо. Почему это всем хочется проделывать надо мной эксперименты?

Прола. Все мужчины и женщины представляют собой материал для экспериментов. Какой вы религии?

Священник. Христианской, разумеется, я священник. Прола. Что такое христианская религия?

Священник. Ну, как это сказать?.. Я полагаю — это просто христианская религия. Я думал, это всем известно. Хотя, конечно, вы язычница.

Прола. Что такое христианская религия для вас?

Священник. О, для меня она все хорошее, доброе, светлое и святое. Я не пытаюсь идти дальше этого.

Прола. И не надо. Лучше и не пытайтесь. Подождите, пока мы вернемся. Может быть, мы найдем для вас какое-нибудь применение. Идем, Пра. (Поднимается по ступеням в дом в сопровождении Пра.)

Священник, оставшись с четырьмя статуями, глядит на них, озирается по сторонам, чтобы удостовериться, что никто за ним не наблюдает, затем подкрадывается к белокурой богине.

Священник. О, до чего ты прелестна! Как бы я хотел, чтобы ты была живой, чтобы я мог целовать твои живые губы вместо краски на деревянной кукле. Неужели это идолопоклонство — обожать тебя? Святой Петр в Риме — это всего только бронзовая статуя, но его стопы стерты поцелуями христианских паломников. Ты вызываешь во мне чувство, какого я никогда не испытывал раньше. Я должен поцеловать тебя. (Целует ее и обнаруживает, что она живая.)

Она улыбается и устремляет на него манящий взгляд.

Ах!!! (Стоит, задыхающийся, трепещущий.)

Старший юноша. Будь на страже.

Младший. Берегись.

Белокурая девушка. Не препятствуйте ему обожать. Уста его сладостны и чисты.

Темноволосая девушка. «Питался он росой медовой…»

Белокурая, «…вспоен небесным молоком».

Темноволосая. Я, Вашти, вижу его ауру. Она лиловая.

Белокурая. Я, Майя, вижу его нимб. Он серебряный.

Вашти. Благословенны сияющие.

Майя. Благословенны простодушные.

Старший юноша. Будь на страже. Я, Джанга, предостерегаю тебя.

Младший. Берегись. Я, Канчин, показываю тебе красный свет.

Джанга. Их брови подобны натянутым лукам.

Канчин. Их стрелы сладостны для сердца…

Джанга. …но смертельны.

Канчин. Земля, которой они коснутся перстами, заколдована.

Джанга. Вашти желанна даже своим братьям.

Канчин. Маленькие дети готовы умереть ради Майи.

Джанга. Будь на страже.

Канчин. Берегись.

Джанга. Не верь им.

Канчин. Они сломают твое копье.

Джанга. Они пронзят твой щит.

Вашти. Не бойся, новичок, я укреплю тебя.

Майя. Не противься, возлюбленный, я дам твоей душе силу. Оба юноши (вместе, фортиссимо). Будь на страже.

Обе девушки богини внезапно и одновременно соскакивают со своих пьедесталов и наступают на священника — Вашти слева, Майя справа.

Вашти. Осмелишься ли ты вступить в райские долины с нами, юный пилигрим?

Майя. Мы — волны жизни в море блаженства. Осмелишься ли ты пуститься вплавь по ним, юный пловец?

Священник. О, я не знаю, кто вы — боги, богини или простые смертные. Я знаю только, что вы наполняете мое сердце неизъяснимым томлением. Я лучше сообразил бы что мне вам сказать, если бы вы вели себя как англичане.

Вашти. Англичане ведут себя подобно человеку, которого душит кошмар и он не в силах проснуться.

Майя. Мы - пробуждение.

Вашти. Мы — путь.

Майя. Мы — жизнь.

Вашти. Я — свет. Взгляни на меня. (Обнимает его одной рукой и поворачивает его лицо к себе.)

Майя. Я — огонь. Узнай, как он пылает. (Тоже обнимает его.)

Леди Фаруотерс выходит из дома и останавливается на верхней ступени, глядя на то, что происходит внизу.

Священник. Ох, только не сразу обе, пожалуйста.

Вашти. Совершенная любовь не знает выбора.

Майя. В любви нет ни разделений, ни меры.

Леди Фаруотерс (бросается к ним и оттаскивает его от них). Перестаньте, дети. Вы способны с ума свести человека. Идите все прочь отсюда.

Оба юноши соскакивают со своих пьедесталов и увлекают девушек прочь, в заросли кустарника.

Вашти (невидимая). Я вернусь к тебе в сновиденьях.

Майя (так же). Я оставляю мою стрелу в твоем сердце. Леди Фаруотерс. Не обращайте на них внимания.

Прола и Пра сходят по ступеням в сопровождении сэра Чарлза Фаруотерса, Хьюго Xайеринга — кавалера ордена Бани и миссис Xайеринг. Хайеринг — это бывший эмиграционный чиновник, совсем не похожий на прежнего: человек средних лет, дисциплинированный, рассудительный, подтянутый. Его жена — бывшая девушка эмигрантка, но на двадцать лет старше. В ее манерах чувствуется теперь светская тренировка, но все же она очень напоминает прежнюю. Леди Фаруотерс, когда-то тощая, экзальтированная туристка, которая посещала пещерные храмы и раздавала брошюрки язычникам, теперь — пышная, привлекательная матрона.

Пра. Мистер Хэмингтап, разрешите мне представить вас губернатору Нежданных островов, сэру Чарлзу Фаруотерсу.

Сэр Чарлз (протягивая руку). Здравствуйте, мистер Хэмингтап.

Священник (крайне нервно). Очень приятно.

Пожимают друг другу руки. Сэр Чарлз усаживается посреди скамьи, ближе к лестнице.

Пра. Леди Фаруотерс.

Леди Фаруотерс улыбается и протягивает руку.

Священник. Вы очень добры… гм… гм… (Пожимает руку.)

Леди Фаруотерс садится на другую скамью.

Пра. Это мистер Хьюго Хайеринг. Наш правитель канцелярии.

Священник. Здравствуйте, сэр Хьюго.

Хайеринг (пожимая ему руку). Не сэр Хьюго. (Представляя.) Миссис Хайеринг.

Миссис Хайеринг (пожимая руку священнику). Кавалер ордена Бани, когда к нему обращаются письменно. (Садится по левую руку от сэра Чарлза.)

Священник. Ах, простите, пожалуйста.

Хайеринг. Не беспокойтесь. (Садится по левую руку леди Фаруотерс.)

Пра (показывая на парапет водоема). Садитесь сюда. Священник (садится там, где ему указали). Благодарю вас.

Прола садится по левую руку сэра Чарлза, а Пра — по левую руку леди Фаруотерс.

Леди Фаруотерс. Вы познакомились с нашими четырьмя детьми, мистер Хэмингтап?

Священник. Да, очень даже. Гм… гм… я хотел сказать…

Прола. Мы знаем, что вы хотите сказать. Можете не объяснять.

Священник. Но уверяю вас, что я… то есть…

Миссис Хайеринг. Не оправдывайтесь, мистер Хэмингтап. Мы отлично знаем, на что способны наши дочери, когда им понравится какой-нибудь юный незнакомец.

Священник. Признаюсь… Они такие смуглые, и у них такие восточные костюмы… я думал, они уроженцы Востока.

Сэр Чарлз. Вы почти угадали. Видите ли, у нас смешанная семья. Эта леди, которую следует именовать Прола, и этот джентльмен по имени Пра — оба чисто восточной крови и оба ярко выраженные индивидуальности, так что, естественно, в наших детях очень чувствуется Восток, не правда ли?

Священник (поспешно). Да, разумеется. Очевидно. Несомненно. (Жалобно смотрит на их красивые невозмутимые лица, которые ему ровно ничего не говорят.) Простите, пожалуйста. Я очень, очень виноват; но, видите ли, нервы мои совершенно издерганы, и я просто не в состоянии понять, что вы говорите.

Хайеринг. Да нет, вы вполне в состоянии. Все это очень просто. И вы правильно поняли.

Миссис Хайеринг. Встряхнитесь, мистер Хэмингтап. Отдайтесь на волю жизни.

Леди Фаруотерс. Наша семейная жизнь — это совсем не то, что принято понимать под этим в Англии. Мы производим маленький домашний эксперимент.

Священник. О, только не эксперименты, бога ради! Химические эксперименты и те никуда не годятся. Вот я сам перед вами налицо. Но это все-таки хоть наука. А домашний эксперимент — это что-то совершенно немыслимое. И что бы вы ни говорили, а я все-таки не уверен, что я не схожу с ума.

Сэр Чарлз. Мы расстроили вас. Давайте поговорим о чем-нибудь другом. Как бы вы отнеслись к тому, чтобы стать епископом?

Священник. О, а вы могли бы меня сделать епископом? Сэр Чарлз. Да, я полагаю, что моя рекомендация, вероятно, решила бы дело. Здесь нужен епископ — епископ для обращения неверных. Провидение, по-видимому, с умыслом выкинуло вас на этот берег, наподобие Ионы. Так вы бы не отказались?

Священник. Мне бы, конечно, очень хотелось получать оклад епископа. Но ведь я, к сожалению, слабоумный.

Сэр Чарлз. Ну, это, знаете, удел многих епископов; и они- то и оказываются наилучшими. Умный епископ — это истинное несчастье.

Священник. Я слишком молод.

Сэр Чарлз. Но вы же не всегда будете слишком молоды. Большинство епископов слишком стары.

Священник (соблазняясь). А ведь это было бы здорово, а?

Миссис Хайеринг. Вот это правильно, мистер Хэмингтап. Отдайтесь на волю жизни.

Пра. Какие у вас имеются возражения против епископства?

Священник. О, да никаких, уверяю вас. Какой же священник станет возражать против того, чтобы сделаться епископом? Но почему вам хочется сделать меня епископом?

Сэр Чарлз. Я буду с вами совершенно откровенен, мистер Хэмингтап. Двадцать лет тому назад я и моя жена, а также мистер и миссис Хайеринг вступили с этим восточным джентльменом и его подругой в евгенический эксперимент. Цель его была — выяснить результаты биологического смешения западных плоти и духа с плотью и духом Востока. Мы основали семью из шести родителей.

Священник. Шести?

Сэр Чарлз. Да, шести. Результат был несколько неудачен с точки зрения количественных выводов. Мы произвели на свет четырех детей, по два каждого пола, и воспитали их самым просвещенным образом. Теперь они выросли; а вместе с тем пришло время, чтобы наша семейная группа пополнилась молодыми особями их возраста и дала жизнь другому поколению. Так вот, рано или поздно это увеличение нашей семейной группы неизбежно даст повод разговорам, развяжет у людей языки.

Священник. Что касается людей из моей среды, так у них бы язык отнялся, если только я правильно понял то, что вы хотите сказать.

Сэр Чарлз. Вы поняли правильно. Я имею в виду именно то, что я говорю. Нам предстоит борьба с общественным мнением в нашей стране. Мы не уклоняемся от нее. В наши задачи входит открыть людям значение евгенических опытов и необходимость смешения не только западной и восточной культуры, но западной и восточной крови. Однако мы не хотим, чтобы нам в этом препятствовали, как препятствовали мормонам; не хотим также подвергнуться участи, которая ожидала коммуну Онейды, если бы она не распалась сама по себе. Мы хотим заставить заговорить умных людей, а дураков замолчать. И мы полагаем, что мы могли бы преуспеть и в том и в другом, если бы к нашему семейству прибавился епископ.

Миссис Хайеринг. И вот тут-то вы и пригодитесь, молодой человек.

Пра. Есть еще и другое веское соображение. По крайней мере для меня. Я убежден, что в конституции наших детей чего-то недостает. Может быть, это недостаток нитрогена. Несомненно одно, что это недостаток чего-то существенно необходимого для совершенного социального человеческого существа.

Священник. Ах нет! Вот уж этому я никак не могу поверить. По-моему, они верх совершенства. Нельзя вообразить себе ничего более совершенного, чем Майя.

Пра. А что вы скажете о совести Майи?

Священник (растерянно). О совести? Я не знаю… я думаю… я…

Пра. Вот именно. Вы не знаете. А мы знаем. Наши четверо удивительных детей обладают всевозможными талантами, всевозможными совершенствами, всеми чарами, которые только можно себе представить. А мы, сказать по правде, устали от всех их очаровательных качеств, потому что, хотя они и артистические натуры и скорее умрут, чем позволят себе что-нибудь уродливое, вульгарное, пошлое, ни один из четырех не обладает ни каплей нравственности, совести. Их кормили очень тщательно, в их питание вводились все витамины, которые были открыты химиками-биологами, все их железы питались на научном основании. Физически они совершенны. К несчастью, химики-биологи до сих пор еще не открыли желез, которые вырабатывают совесть и управляют ею, или витамины, которые питали бы ее. Есть у вас совесть, мистер Хэмингтап?

Священник. О да, я бы хотел, чтобы ее у меня не было. Она мучает меня. Вы знаете, я иной раз мог бы чудесно себя чувствовать в роли судового священника на пиратском судне, если бы только не моя совесть. Она превращала мою жизнь в одно сплошное раскаяние,— потому что у меня никогда не хватало силы духа повиноваться ее голосу.

Пра. Это очень ясно доказывает, что совестливый человек, в переводе на химический язык, это нитрогенный человек. Вот мы имеем перед собой четырех молодых людей, недостаточно нитрогенизированных, в результате чего у них наблюдается отсутствие совести. И вот перед нами молодой человек другого типа — молодой человек, перенасыщенный нитрогеном с пеленок и страдающий от избытка совести. Союз между ним и нашими дочерьми напрашивается сам собой.

Священник. Вы хотите сказать, что я должен жениться на одной из них?

Пра. Отнюдь нет; для них это было бы чудовищным оскорблением.

Священник. Оскорблением? Я не понимаю.

Леди Фаруотерс (добродушно). Разрешите, я попытаюсь объяснить вам это, мистер Хэмингтап. Вам очень нравятся обе девушки, не так ли?

Священник. Как же они могут не нравиться, леди Фаруотерс, такие красавицы?

Леди Фаруотерс. Обе?

Священник. Ах, ну мне, как священнику, не может нравиться более чем одна девушка сразу. И все-таки мне кажется, что я каким-то непостижимым образом люблю их обеих. Но если здесь идет речь о браке, то я должен выбрать.

Прола. Кого же вы выбрали бы?

Священник. Я бы выбрал Майю.

Прола. Майя отвергла бы вас тотчас же.

Священник (убитый). Я и сам так думаю. Конечно, какая же я партия для Майи? А все-таки она была так ласкова со мной… По правде сказать… Но, может быть, я не должен говорить об этом… Она поцеловала меня.

Сэр Чарлз. В самом деле? Это показывает, что она не против союза с вами.

Леди Фаруотерс. Вы не должны думать, что она отвергнет вас из-за того, что вы чем-то недостойны ее.

Священник. А из-за чего же тогда? Ах, я не должен был целовать ее.

Миссис Хайеринг. Ого! Вы только что сказали, что это она вас поцеловала.

Священник. Да. Я понимаю, мне нужно было объяснить вам, но она позволила мне поцеловать себя.

Миссис Хайеринг. Должно быть, это было восхитительно, мистер Хэмингтап? Отдаться на волю жизни, правда?

Священник. Ах, прошу вас, я не могу говорить об этом. Но почему же она отвергнет меня, если я сделаю ей честное предложение?

Леди Фаруотерс. Потому, что она сочтет ваше честное предложение бесчестным, мистер Хэмингтап, если только оно не будет распространяться на всех лиц нашей семьи. Вы не должны выбирать, разбирать, делать различия. Или вы берете в жены всех, или никого.

Священник. О господи! Мои бедные слабые мозги отказываются соображать. Я просто ничего не понимаю, что вы такое говорите. Я знаю, то, что вы хотите сказать, должно быть, конечно, совершенно правильно и достойно леди Фаруотерс, но получается что-то ужасно неприличное.

Леди Фаруотерс. Разрешите, я попробую вам объяснить. Священник. Пожалуйста, прошу вас, леди Фаруотерс. Но только мне хотелось бы, чтобы вы меня больше не звали мистером Хэмингтапом. Друзья и близкие обычно зовут меня Идди.

Миссис Хайеринг. А что это за уменьшительное — Идди? Священник. Да, знаете, дома меня все считали идиотом. Миссис Хайеринг. Ах, простите, я не знала.

Священник. Да нет, пожалуйста. Мою сестру звали Кидди, так вот меня стали звать Идди. Пожалуйста, зовите меня так. И будьте снисходительны ко мне. У меня слабые мозги и очень быстро все путается в голове. Я вижу, что вы все удивительно умные, рассудительные. И вот поэтому-то я и мог бы чувствовать себя здесь таким счастливым. Мне можно вдолбить что угодно, лишь бы вы объяснили мне это мягко, как ребенку, и звали бы меня Идди. Так вот, пожалуйста, леди Фаруотерс. Простите, что я перебил вас.

Леди Фаруотерс. Так вот, Идди…

Идди. О, благодарю вас!

Леди Фаруотерс (продолжает). …наши четверо детей не похожи ни на европейских детей, ни на азиатских. У них Восток в мозгу и Запад в крови, и в то же время — Восток в крови и Запад в мозгу. С самых ранних лет, когда они, еще совсем крошками, научились говорить, они придумывали волшебные сказки. Я считала это глупым и опасным и пыталась остановить их, но Прола не позволила мне; она выучила их игре, которая называлась «небесный парламент» и заключалась в том, что все они рассказывали какие-нибудь истории и нанизывали их одна на другую, так что из этого выросла целая сказочная страна, в которой были свои законы, свои религиозные обряды и, наконец, некое великое учреждение, которое они назвали Гиперсемейство. Началось это с того, что я, по своей старой английской традиции, внушала им любить друг друга, но они этого никак не могли понять. Они говорили, что это пошлый вздор, что это только подстрекает их ссориться и ненавидеть друг друга. И тут- то им и пришло в голову, что они должны не любить друг друга, а быть друг другом.

Идди. Быть друг другом?.. Не понимаю.

Сэр Чарлз. Я тоже. Пра и Прола считают, что они понимают, но мы с леди Фаруотерс не понимаем, да и не пытаемся. Мы слишком англичане для этого. Но житейская сторона этого обстоятельства, которая касается вас,— это то, что Вашти и Майя теперь взрослые девушки. У них должны быть дети. А мальчикам нужна молодая супруга.

Идди. Вы хотите сказать — две супруги?

Леди Фаруотерс. Ах, хоть дюжина, если бы только найти подходящих.

Идди. Но… но… но… ведь это же будет полигамия.

Прола. Вы на Востоке, мистер Идди. Восток полигамичен. Постарайтесь усвоить, что полигамисты представляют огромное большинство среди подданных Британской империи и что вы здесь не в Клепеме.

Идди. Какой ужас! Мне это никогда не приходило в голову. Леди Фаруотерс. А девушкам требуется молодой супруг. Идди (умоляюще). Два молодых супруга, леди Фаруотерс?

Ну, пожалуйста, скажите — два?

Леди Фаруотерс. Для начала — не думаю.

Идди. Но ведь я же не восточный человек. Я священник англиканской церкви.

Хайеринг. Вашти это ровно ничего не говорит.

Пра. А Майе еще меньше.

Идди. Но… но… Ах, господи! Да разве вы не понимаете… Я хочу жениться на Майе… а если я женюсь на Майе, я не могу жениться на Вашти. Английский священник не может жениться на двух женщинах.

Леди Фаруотерс. С их точки зрения, они не две женщины, а одна. Вашти — это Майя, а Майя — Вашти.

Идди. Но даже если допустить, что это возможно, как я могу сохранить верность Вашти, не изменив Майе? А я и подумать не могу изменить Майе.

Леди Фаруотерс. Майя сочла бы малейшую неверность Вашти изменой себе и нарушением вашего супружеского обета.

Идди. Но ведь это же бессмыслица. Пожалуйста, не вбивайте мне таких вещей в голову. Я и так изо всех сил стараюсь сохранить рассудок, но вы просто пугаете меня. Если бы я только мог решиться никогда больше не видеть Майи, я бы бросился вон из этого сада и отправился бы к себе на родину. Но это все равно, что бежать из рая. Я так несчастен. И в то же время я так ужасно счастлив. Мне кажется, меня точно околдовали.

Миссис Хайеринг. Так не противьтесь этому колдовству, пока оно длится. Отдайтесь на волю жизни.

Пра. Разрешите мне напомнить вам, что не только Вашти и Майя, но все присутствующие здесь леди включаются в этот гиперсемейный союз.

Идди. О, как бы это было чудесно и уютно: они были бы моими мамами.

Прола (с упреком). Оставь его в покое, Пра, Ты представляешь себе эти телячьи нежности! Будет с него Вашти и Майи для начала. Майя и так уж чуть не свела его с ума. И незачем нам, старым людям, лишать его последней капли рассудка. (Поднимается.) Мы и так уж слишком далеко зашли. Побудьте здесь один, мистер Хэмингтап, соберитесь с мыслями. Полюбуйтесь на цветы, подышите воздухом. Откройте вашу душу бесконечному простору неба. Природа всегда помогает.

Идди (вставая). Благодарю вас, леди Прола. Конечно, это большая помощь.

Прола. Идемте. (Поднимается по ступеням и уходит в дом.) Все поднимаются вслед за ней, и, уходя, каждый говорит несколько утешительных слов расстроенному священнику.

Пра. Успокойтесь. Вздохните полной грудью и успокойтесь. Не мучьте себя напрасной тревогой. (Уходит.)

Леди Фаруотерс. Отбросьте страхи, Идди. Согрейте ваше сердце, проясните мысли. Думайте о том, что у вас будет тысяча друзей, тысяча жен и тысяча матерей. (Похлопывает его по плечу и уходит.)

Сэр Чарлз. Не отставайте от века, мой мальчик. Мир меняется. Не отставайте от века. (Уходит.)

Миссис Хайеринг. Не позволяйте вашей совести мучить вас. Отдайтесь на волю жизни. (Уходит.)

Xайеринг. Постарайтесь уснуть немножко. Это утро было для вас слишком большим испытанием. (Уходит.)

Идди. Уснуть? Нет, я не буду спать. Они хотят, чтобы я опозорил свой сан, но я не сделаю этого. Не позволю себе успокаиваться, не перестану слушаться моей совести. Не буду нюхать эти цветы, не стану смотреть на небо. Природа здесь не принесет мне добра. Эта восточная природа — яд для англичанина. Я буду думать об Англии, возьму себя в руки, соберусь с духом. Англия! малвернцы! долина Северна! граница с Уэльсом! три собора! Англия есть я; я есмь Англия! Будь они прокляты, все эти тропические эдемы! Я священник англиканской церкви, и мой дом — Англия. Назад в Англию, ко всему тому, что Англия значит для англичанина! С этим знаменем я выйду победителем.

Решительно поворачивается, чтобы уйти, и сталкивается лицом к лицу с Майей, которая подкралась сзади и серьезно и напряженно слушала его заклинания.

(Падает в отчаянии на парапет водоема.) О Майя, дайте мне уйти! Дайте мне уйти!

Майя опускается рядом с ним и обнимает его за шею.

Майя. Говори со мной словами твоей души, а не словами, которые ты подобрал на улице.

Идди. Проявите уважение к моему сану, мисс Фаруотерс.

Майя. Майя. Мое имя Майя. Я — завеса храма. Разорви меня пополам.

Идди. Не хочу. Я хочу домой, хочу жениться на какой-нибудь честной английской девушке, которую зовут Полли Перкинс. (Вздрагивает в ее объятиях.) О Майя, милочка, поговори со мной, как человеческое существо.

Майя. Я так и говорю с тобой. Но ты не узнаешь человеческой речи, когда слышишь ее. Тебе нужен жаргон и болтовня, прописные фразы, которые ничего не значат. Говори со мной словами своей души. Скажи мне: ты любишь Вашти? Готов ты умереть за Вашти?

Идди. Нет.

Майя (вскакивает, взбешенная). Мерзавец! (Спокойно и решительно.) Ты свободен. Прощай. (Показывает ему дорогу через дом.)

Идди (цепляясь за ее платье). Нет, нет. Не покидай меня. Я люблю тебя, тебя. Я готов умереть за тебя. Это звучит, как слово, которое я подобрал на улице, только это правда. Я готов умереть за тебя десять раз.

Майя. Неправда. Слова, слова, слова! Жалкие уличные слова. Вашти и Майя — это одно. Ты не можешь любить меня, если не любишь Вашти. Не можешь умереть за меня, если не умрешь за Вашти.

Идди. Уверяю тебя, могу.

Майя. Ложь, ложь! Если хоть одно биение твоего сердца за меня не есть биение сердца за Вашти, если хоть на одно мгновение в мыслях твоих две женщины, а не одна, значит, ты не знаешь, что такое любовь.

Идди. Наоборот… я…

Вашти (которая вошла бесшумно, садится рядом с ними, обнимает его за плечи). Разве ты не любишь меня? Разве ты не готов умереть за меня?

Идди (загипнотизированный ее глазами). О господи! Да, твои глаза проникают мне в сердце. Твой голос открывает мне рай. Я люблю тебя. Я готов умереть за тебя тысячу раз.

Вашти. А Майю? Любишь ты Майю? Готов ты умереть миллион раз за Майю?

Идди. Да, да, я готов умереть за каждую из вас. За обеих: за одну и за другую.

Майя. За Вашти-Майю?

Идди. За Вашти-Майю, за Майю-Вашти.

Вашти. Твоя жизнь и наша — одна жизнь.

М ай я (опускаясь рядом с ним). Вот оно — царство любви!

Все трое, обнявшись, исчезают в темноте.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Ясное утро спустя несколько лет. Сад не изменился. Но гавань за молом полна военных кораблей. На газоне, около ступеней, письменный стол, заваленный газетами, на нем радиотелефон. Сэр Чарлз сидит за столом, спиной к дому. Рядом с ним Пра. Оба пишут. Входит Хайеринг.

Сэр Чарлз. Доброе утро, Хайеринг.

Хайеринг. Доброе утро. (Садится у другого конца стола, ответив Пра на его небрежный селям.) Есть какие-нибудь новости?

Сэр Чарлз (показывая на рейд). Посмотрите: еще пять крейсеров за эту ночь. В газетах пишут, что это первый раз в истории все флоты Британской империи собрались в одной бухте.

Хайеринг. Надеюсь, что это и последний раз. Если мы не избавимся от них в ближайшее время, то здесь, надо полагать, произойдет самое крупное в истории морское сражение. Они уж и сейчас грызутся между собою, как бешеные коты.

Сэр Чарлз. Из-за чего?

Хайеринг. Да из-за всего. Из-за пришвартовки, из-за пушечных салютов — кому салютовать раньше, из-за флагов, из-за высадки на берег — из-за всяких пустяков. Попробуйте водворить мир между ними! «Квебек» пришвартовался рядом с «Белфастом»; и вот «Квебек» назначил обедню в одиннадцать в день всех святых, а «Белфаст» объявил учебную стрельбу как раз в это же время. Вы видите этот миноносец, который пришел сегодня ночью?

Сэр Чарлз. Что это за судно?

Хайеринг. Это флот Питкернских островов. Они адвентисты седьмого дня; и они совершенно убеждены, что Страшный суд состоится сегодня в пять часов. Они предлагают ничего не предпринимать до этого времени и только петь гимны. Адмирал Ирландского свободного государства угрожает потопить судно, если они не замолчат. Ну как их помирить?

Пра. Не надо их мирить. Из-за этих своих вздорных препирательств они забудут, зачем они сюда посланы.

Хайеринг. Забудут? Ну нет! Я получил шесть ультиматумов от их адмиралов, и срок этих ультиматумов истекает сегодня в полдень. Полюбуйтесь! (Вытаскивает пачку писем из кармана и бросает их на стол.)

Сэр Чарлз (показывая на письма, разбросанные на столе). А тут — посмотрите!

Пра. И все из-за Идди.

Сэр Чарлз. Об Идди кричат все английские газеты. Кабели гудят об Идди. Идди сотрясает всю империю, будь он проклят!

Хайеринг. А есть что-нибудь новенькое из Лондона или Дели?

Сэр Чарлз. Все те же старые песни. Английская церковь ни в каком случае не допустит полигамии; она требует, чтобы мы предали Идди суду, если мы не в состоянии реабилитировать его. С другой стороны, Дели заявляет, что всякая попытка преследовать полигамию будет рассматриваться как оскорбление религиозных верований индусов.

Пра. Министр просвещения Дели добавляет в постскриптуме, что так как он был женат двести тридцать четыре раза и не мог бы существовать на одно жалованье без приданого своих жен, то в протесте английской церкви он усматривает недостаточное внимание к его положению. У него на руках сто семнадцать детей.

Сэр Чарлз. Да, вот тут еще какой-то тип, о котором я до сих пор никогда не слыхал, он называет себя калифом британского ислама. Он требует, чтобы Идди прогнал всех своих жен, за исключением четырех.

Хайеринг. А что говорит по этому поводу министерство иностранных дел?

Пра. Министерство иностранных дел полагает, что это было бы счастливым разрешением конфликта, который угрожает стать очень серьезным.

Хайеринг. А вы сами, Пра, что вы думаете?

Пра. Что я думаю? В таких положениях думать не приходится. Каждый из них должен бы понимать, что его мнение вовсе не обязательно для другого. Вот вам телеграммы Британской имперской лиги женственности из Ванкувера и Претории: «Сжечь его живьем со всеми его шлюхами». Что вы хотите, чтобы я думал о таких людях?

Хайеринг. И, по-видимому, ни одного практического предложения?

Пра. Соединенные Штаты выступили с дружественным предложением: что стороны должны развестись. Но Ирландское свободное государство не желает и слышать о разводе и заявляет, что если заинтересованные лица примут католическую веру, то их браки тем самым будут расторгнуты.

Хайеринг. О Запад, Запад, Запад!

Пра. О Восток, Восток, Восток! Я пытался примирить их. Но успел в этом только дважды: с вами и с леди Фаруотерс.

Хайеринг. Меня вы спихнули в море.

Сэр Чарлз. А с леди Фаруотерс вы завязали роман.

Пра. Тупость новообращенных заставила меня воспользоваться этим методом. Леди Фаруотерс с ее английским воспитанием светской леди отличалась такой примитивностью, что никакие доводы разума на нее не действовали. А ваши мозги благодаря вашим школам и университетам были в еще худшем состоянии. Проле пришлось обращать вас тем же элементарным методом. И он вполне оправдал себя. Знакомство с восточным способом мышления дало вам возможность управлять восточными коронными колониями с удивительным успехом. Даунинг-стрит ненавидела вас, но Дели вас поддерживал. А ведь с тех пор, как Индия стала доминионом, Дели стал центром Британской империи. Вы, Хайеринг, достигли такого дипломатического успеха на Востоке по тем же причинам. Но дальше этого мы были не в состоянии продвинуться ни на шаг. Наша мечта о создании тысячелетнего царства мировой культуры — мечта, которая объединяла Пролу и Пра, когда вы узнали их впервые, а потом объединила нас шестерых,— закончилась одной маленькой семьей с четырьмя детьми, замечательными, прекрасными, но бесплодными. Когда нам потребовалось найти супруга для наших созревших дочерей, мы нашли только одного мужчину, способного раствориться в единстве нашей семьи: человека, которого с младенчества питали воздухом. И как же показал себя этот герой? Простачком, импотентом! Трудно представить себе более незначительное человеческое существо. И, однако, полюбуйтесь: вот вам вся имперская армада, в которой каждая ничтожная провинция хочет иметь свой отдельный флот, каждый мишурный островок — свой военный корабль, свой крейсер или по крайней мере свою канонерку или свой миноносец. Зачем они явились сюда, вооруженные до зубов, угрожая своими так называемыми «санкциями»? — слово, которое некогда обозначало одобрение богов, а теперь означает бомбы с отравленными газами. Они явились сюда исключительно из-за этого простачка. Дабы вернуть его на путь добродетели, половина из них готова обрушиться на наш маленький семейный очаг, а другая половина готова утопить тех, едва только они посмеют двинуться.

Хайеринг. Ну, бомбы они не посмеют пустить в ход.

Пра. Это верно, но что может помешать им пустить в ход дубинки, бутылки, камни или собственные кулаки? Что там говорится в ваших ультиматумах, Хайеринг?

Хайеринг (читает). Номер первый, от адмирала английского флота: «Если многоженец-прелюбодей Хэмингтап не будет выдан нам завтра в двенадцать…—это значит сегодня, — я вынужден буду открыть огонь по губернаторскому дому». Номер второй, от командующего бомбейской эскадрой: «Если сегодня к двенадцати часам дня…—я получил это сегодня утром,—мне не будут даны ясные и недвусмысленные гарантии безопасности и свободы мистера Хэмингтапа, я высажу десант с пулеметами и слезоточивыми бомбами в помощь местной полиции для защиты его особы». Номер третий: «Я неоднократно заявлял вам, что имперская провинция Священного острова требует немедленного, в пример остальным, сожжения гнусного распутника и проклятого вероотступника, именуемого Фосфором Хэминггапом. Терпение флота Священного острова будет исчерпано в двенадцать часов тринадцатого сего месяца… — то есть сегодня, — и столице Нежданных островов придется понести все последствия». Номер четвертый…

Сэр Чарлз. К черту номер четвертый! Все они на один лад. Ни у кого из них не хватает даже оригинальности установить срок своего ультиматума на половину двенадцатого или хотя бы на четверть первого.

Хайеринг. Кстати, Пра, вы предприняли какие-нибудь шаги? Я ничего не предпринимал.

Пра. Да, я кое-что предпринял. Не беспокойтесь. Я послал сообщение.

Сэр Чарлз. Какое сообщение?

Пра. Комендант порта убедительно просит командующих имперским флотом отложить всякие действия еще на один день, так как он всецело занят серьезной вспышкой черной оспы в районе гавани.

Сэр Чарлз. Хорошо!

Его прерывает пушечный выстрел.

Вот она, полуденная пушка!

Хайеринг. Я надеюсь, что они успели получить ваше сообщение.

Сад и присутствующие исчезают. Когда они появляются снова, гавань уже пуста, не видно ни одного корабля. Письменный стол с газетами убран, вместо него стоит маленький десертный столик. Сервирован чай. Тут же радиотелефон.

Вашти и Майя в своих нишах. Леди Фаруотерс сидит на каменной скамье. Миссис Хайеринг — рядом, справа от нее. Прола — на скамье напротив. Дамы пьют чай.

Пра выходит из дома с сэром Чарлзом и Хайерингом. Они сами наливают себе чай. Только Пра не принимает участия в чаепитии.

Сэр Чарлз. Ни одного кораблика в гавани. Ваше сообщение совершило этот фокус, Пра. (Садится рядом с Пролой, с левой стороны.)

Пра (садясь между английскими дамами). Они еще могут вернуться.

Хайеринг (садится рядом с Пролой, по правую ее руку). И мысли не допускаю. К тому времени, когда флот догадается, что его одурачили, империи надоест думать об Идди.

Вашти. Идди надоел миру.

Майя. Идди надоел мне.

Вашти. Идди — сущая кара.

Майя. Идди — скука.

Вашти. Давайте бросимся в море, чтобы избавиться от Идди.

Майя. Бросим Идди в море, чтобы избавить его от самого себя.

Вашти. Ты мудрая, Прола. Скажи нам, как спастись от Идди.

Майя. Мы не в состоянии вечно переносить Идди, Прола.

Прола. Вы обе выбрали его, а не я.

Майя. Мы были слишком молоды, мы не знали.

Вашти. Помоги нам, Пра. Ты потерял веру в нас, но твоя мысль по-прежнему остра.

Майя. Пра, мы умоляем тебя, уничтожь инкуба.

Вашти. Отпусти его с миром, чтобы он оставил нас в покое.

Майя. Упокой его, чтобы мы могли отдохнуть в мире.

Вашти. Пусть он будет тем, чем был до того, как мы его узнали.

Майя. Когда мы были счастливы.

Вашти. Когда он был невинен.

Пра. Вы вызвали к жизни этот странный дух. Я не могу заклясть его.

Вашти. Я готова лишить небо росы и дождя, только чтобы не переносить Идди.

Майя. Замкните уста ему, о звезды!

Идди выходит из дома с видом ленивого самодовольства. Его встречают мертвым молчанием. Никто на него не смотрит. Он наливает себе чашку чая. Молчание становится зловещим. Он садится на траву у ног Пролы и прихлебывает чай. Молчание продолжается.

Идди (наконец). Я ничтожное создание.

Все поворачиваются как ужаленные и смотрят на него. Затем все снова застывают, на всех лицах терпеливое выражение смертельной скуки.

Какая ужасная вещь быть любимым. Мне кажется, ни один мужчина не был любим так, как я, и не любил так, как я. Но любовь не такая уж завидная штука. Я сочиняю проповедь на эту тему. Это проповедь о вечности. Все смотрят на него с тем же выражением.

Мысль, которую я думаю развить, такова: мы никогда не были в состоянии представить себе по-настоящему вечность. Святой Иоанн Патмосский предполагал, что это игра на арфах и пение славословий, и так во веки веков. Но здешний органист сказал мне, что композиторы весьма умеренно пользуются арфой, потому что хотя она сначала и производит приятное впечатление, зато очень скоро надоедает. Нельзя выдержать вечной игры на арфе. И если вы будете вечно петь «Агнец достойный», то вы этого агнца сведете с ума. Так вот, принято считать, что хорошими вещами нельзя пресытиться, а оказывается — можно. Лишения можно гораздо дольше переносить, чем райское блаженство. Любовь — она как музыка. Музыка очень приятная вещь. Тот же органист говорит, что, когда испорченность рода человеческого ввергает его в отчаяние, он утешается, вспоминая, что род человеческий породил Моцарта; тем не менее женщина, которая целый день играет на рояле, это проклятие. А женщина, которая целый день пристает к вам с любовью,— еще того хуже. И все же нет ничего восхитительней любви до известного предела. Мы все здесь любим друг друга самым изумительным образом: я люблю Вашти, люблю Майю, люблю Пролу. И все они любят меня так чудесно, что все их три любви — это только одна любовь. Но я убежден, что когда-нибудь нам нужно будет заняться чем-нибудь другим. Если мы этого не сделаем, мы возненавидим друг друга.

Вашти. Если это хоть сколько-нибудь тебя утешит. Идди, могу тебя уверить, что я уже ненавижу тебя до такой степени, что, если бы я по своей природе была способна убить, я бы тебя убила.

Идди. Ну вот! Другой бы на моем месте обиделся, ужаснулся, а я ничего такого не чувствую. У меня скорей такое чувство, словно мне дали клубничного мороженого. Спасибо тебе, дорогая Вашти, спасибо. Ты подаешь мне надежду, что и Майе когда-нибудь надоест возиться со мной.

Майя. Мне уж давно не терпится отколотить тебя так, чтоб дух из тебя вышел, но всякий раз, как я готова была броситься на тебя с кулаками, ты всегда ухитрялся выкинуть какую-нибудь такую идиотскую штуку, что я не знала, плакать или смеяться, и тогда я принималась целовать тебя.

Идди. Ты так радуешь меня, давно уж я не чувствовал себя таким счастливым. Но, видишь ли, это все же не разрешает моих сомнений. Я не знаю, как другие люди,—такие же они, как я, или нет…

Леди Фаруотерс. Нет, Идди, вы уникум.

Идди. Как бы там ни было, я сделал относительно себя одно открытие.

Вашти. Достаточно того, что мы знаем.

Майя. Не ищи дальше, там ничего нет, пусто.

Вашти. Никогда ничего не было.

Идди. Замолчите вы обе. Это действительно нечто очень интересное. Я сочиняю вторую проповедь.

Все присутствующие беззвучно ахают.

Пра. Разве вечности не хватило одной проповеди?

Идди. Это будет проповедь о любви.

Вашти (вскакивая). Я брошусь в пропасть.

Майя (вскакивая). Я отравлюсь газом.

Идди. Нет, прошу вас, сначала послушайте мою проповедь.

Прола. Слушайте его, дети. Имейте уважение к мудрости глупца.

Вашти (снова усаживаясь в своей позе богини). Оракулами мудрых пренебрегают, внемлите королю идиотов.

Майя (также усаживаясь в нише). Говори, Соломон.

Идди. Так вот, открытие, которое я сделал, заключается в том, что нам потому заповедано любить врагов наших, что любить это очень хорошо для нас и ужасно плохо для них. Я вас всех здесь ужасно люблю, и я наслаждаюсь любовью к вам; я люблю Вашти, люблю Майю, я обожаю Пролу, мое чувство к ней растет и углубляется из года в год.

Прола. Идиот, я для тебя слишком стара.

Идди. Вы никогда не были юной и никогда не будете старой. Вы для меня путь и свет, но вы никогда не любили меня и не полюбите. Вы никогда не любили ничего человеческого. Зачем вам это? Ничто человеческое не достойно любви. Но каждая тварь человеческая обладает какой-то способностью любить. Посмотрите на меня! Что я? Ничтожный червь! Проповеди мои никуда не годятся, за исключением этих последних двух, в которых, мне кажется, действительно что-то есть. Я не могу примириться с тем, что меня любят, потому что я знаю, что я червь и что никто не может меня любить, не пребывая в полном заблуждении относительно моей особы. Но я могу любить и радоваться своей любви. Я люблю Вашти за то, что она ненавидит меня, — потому что она ненавидит меня по заслугам; ее ненависть делает честь ее прекрасному, светлому уму. Я люблю Майю за то, что она не в состоянии меня переносить,—потому что я знаю, что я способен кого угодно довести до исступления; она достаточно умна и понимает, как я ничтожен. Я люблю Пролу — потому что она несравненно выше того, чтобы любить или ненавидеть меня, а в ее смуглой красоте есть что-то…

Прола (толкает его ногой в спину). Замолчи, дурачок. Пусть неудобопроизносимое останется непроизнесенным.

Идди. Я не обижаюсь, что вы пихаете меня, Прола; вы понимаете — для меня этого достаточно; а теперь вы видите, какая это будет прекрасная проповедь и каким я буду чувствовать себя счастливым с вами начиная с этого дня. Ибо я могу радоваться тому, что я люблю вас всех без гнета ответной любви и без фальшивого возведения меня в идолы.

Майя. Соломон изрек!

Вашти. Умопомрачительно!

Леди Фаруотерс. Не смейтесь над ним, милочки. В том, что он говорит, несомненно что-то есть.

Майя (в неистовстве). Но как же нам избавиться от него? Он собирается остаться здесь навеки.

Вашти. Мы его сами себе навязали.

Майя. Мы не способны заставить его ненавидеть нас.

Вашти. Он отправится с нами на небеса.

Майя. Разыщет нас в глубине преисподней.

Входят друг за другом Канчин и Джанга, читая газеты.

Канчин. Новости!

Джанга. Новости!

Они садятся в ниши, напротив своих сестер.

Канчин. Радиограмма.

Джанга. В стране, которая произвела на свет Идди, исполняется апокалипсис.

Хайеринг. Что такое? Что-нибудь случилось в Англии?

Канчин. Англия вырвалась на свободу.

Сэр Чарлз. Что это значит — вырвалась на свободу? Прочти-ка нам. Ну, мы слушаем.

Канчин (читает заголовок). «Распад Британской империи».

Джанга (читает). «Англия выходит из состава Британской империи».

Канчин. Англия восстала за независимость.

Джанга. Даунинг-стрит высказалась за честный, тесный маленький островок.

Канчин. Британский премьер-министр прервал переговоры и провозгласил новый лозунг дня.

Джанга. Назад к елизаветинской Англии и к черту империю!

Канчин. Ирландия вступается за империю.

Джанга. Президент Свободного государства заявил, что Ирландия не может позволить Англии нарушать единство империи. Ирландия возглавит борьбу против измены и раскола.

Канчин. Ответ премьер-министра президенту признан цензурой недопустимым к печати.

Джанга. Канада заявляет претензии на место первого доминиона, оставшееся вакантным благодаря отделению Англии.

Канчин. Австралия оспаривает ее претензии.

Джанга. Новая Зеландия объявляет масляную блокаду до тех пор, пока ее претензии на первенство не будут признаны Австралией.

Канчин. Южная Африка объявляет Кэйптаун столицей империи и предлагает всем британцам очистить Африку в течение десяти дней.

Джанга. Его святейшество папа призывает весь христианский мир отпраздновать гибель последней суетной мечты о земной империи и прославить единение всех душ живых во всемирном царстве господа бога и его церкви.

Леди Фаруотерс. Вот голос взрослого человека среди крика школьников.

Джанга (прозаически). Пока что никаких беспорядков и очень слабое проявление интереса со стороны масс.

Канчин. Различные международные общества продолжают свою обычную деятельность.

Джанга. Сегодняшний футбольный…

Прола. Нет, Джанга, никаких футболов.

Сэр Чарлз. Но что же будет с нашими постами — губернатора и правительственного секретаря, Хайеринг? И как это отразится на наших окладах?

Хайеринг. Перестанут поступать. Вот и все. Не мешало бы нам объявить Нежданные острова независимой республикой и позаботиться о каких-нибудь новых доходных постах.

Вашти. Мир устал от республики и от всяких доходных постов. Провозгласим короля.

Майя. Или королеву.

Идди. О да. Сделаем Пролу королевой. А я буду ее капелланом.

Пра. Ну что ж, я не возражаю. Прола всегда была здесь истинной правительницей.

Вашти. Прола единственная, кто решает.

Майя. Прола единственная, кто объединяет.

Вашти. Прола единственная, кто знает.

Майя. Никто не может противиться Проле.

Прола. Замолчите вы обе. Что вы из меня делаете идола? Канчин. Мы сделаем тебя императрицей островов.

Джанга. Прола Первая!

Вашти. Слава Проле!

Майя. Любовь Проле!

Канчин. Покорность Проле!

Джанга. Безраздельное владычество Пролы!

Прола. Все ваши тягости на мои плечи! Ленивые, пустые дети!

Канчин. Ура! Все тягости Проле!

Джанга. Тягость мысли.

Вашти. Тягость знания.

Майя. Тягость справедливости.

Вашти. Тягость правосудия.

Майя. Тягость милосердия.

Прола. Перестаньте, перестаньте! Это все для меня не тягость,—это то, чем я дышу. Я буду править вами, как я всегда это делала, потому что вы слишком ленивы, чтобы управлять сами собой.

Хайеринг. Вы можете управлять нами, Прола. Но разве люди поймут вас?

Пра. Они будут повиноваться ей. Они не стали бы этого делать, если бы они понимали.

Идди. А я вот думаю…

Майя. Соломон думает.

Вашти. Безмозглый думает.

Идди. Нельзя ли попросить антифонный квартет, если он собирается повторить свое выступление, удалиться куда-нибудь подальше, чтобы его не было слышно?

Канчин. Внемлите пророку.

Джанга. Шш!..

Вашти. Кшш!..

Майя. Идди-о-тишш!! Говори, детка!

Идди. Прола может управлять этим домом, потому что она знает, что в нем происходит; но как же она будет царицей, если она не знает, что где происходит?

Миссис Хайеринг. Она может читать газеты. Глупышка!

Идди. Да. Но вот когда лет через пятнадцать государственные деятели начнут писать свои мемуары или автобиографии и печатать их, мы узнаем, что ничего подобного не было, а то, что в действительности происходило, было совсем не то. Мы не знаем правды о наших государственных деятелях, пока они живы, а после своей смерти они лишены возможности привлекать людей за клевету. Никто не знает, что мы собой представляем. За последние недели газеты только и писали о нас, и во всем этом не было ни одного слова правды. Они воображают, что я какой-то Махди или Безумный Мулла и что Прола, Вашти и Майя — это труппа распутных танцовщиц, сэр Чарлз — сладострастный султан, а Хайеринг — его приспешник. Они не знают мира истины, они живут в мире собственных идей, которые не имеют ничего общего с нашими идеями. И следовательно… выходит… Что это я хотел сказать, Пра? Мои мозги недостаточно крепки, чтобы поспевать за моими рассуждениями. Мне бы следовало записать все это.

Пра. Смысл того, что вы сказали: нельзя жить в мире политических фактов, потому что мы только спустя долгие годы узнаем эти факты. Поэтому мы должны жить в мире своих собственных идей, созданных нами по собственному разумению.

Идди. Мы не должны притворяться всеведущими. Даже господь бог — и он не был бы всеведущим, если бы он читал газеты. У нас должен быть идеал прекрасного и доброго мира. Мы должны верить в то, что создать такой прекрасный и добрый мир на земле — это лучшее, что мы можем сделать. И это единственный род религии и политики, о котором стоит подумать.

Прола. Ну а что делать с людьми, у которых нет собственных мыслей, Идди?

Пра. С большей частью человечества?

Идди. Они будут счастливы делать то, что вы им прикажете, Прола, если вы сможете заставить их почувствовать, что это правильно.

Прола. А если они не способны почувствовать это?

Джанга. Убить.

Канчин. Убить.

Вашти. Убить.

Майя. Убить.

Прола. Они это могут так же легко, как и я. Всякий дурак это может. А дураки всегда в большинстве.

Джанга. Заставь их убивать друг друга и правь ими.

Канчин. Разделяй и властвуй.

Вашти. Оглуши их пышными словами.

Майя. Ослепи их нашей красотой.

Миссис Хайеринг. Ну, знаете!..

Идди (подымаясь). Простите, я пойду домой, возьму полевой бинокль. (Поднимается по ступеням )

Миссис Хайеринг. Зачем это вам понадобился полевой бинокль?

Идди (показывая на небо). Там… вон какая-то необыкновенная птица. Мне кажется… это альбатрос.

Вашти, Майя, Канчин, Джанга (шипят ему вслед). Лгунишка! Мальчишка! Трусишка! Ханжа!

Сэр Чарлз (смеясь). Альбатрос! Ну какому взрослому человеку, кроме Идди, да даже и мальчишке старше шести лет, придет в голову сочинить такой дурацкий предлог, чтобы пойти к себе в комнату и предаться своему тайному пороку — курению.

Майя. Фу! Отвратина!

Вашти. Серный гнус!

Канчин. Альбатрус!

Майя, Вашти, Джанга (покатываются от этой шутки). Ох!

Леди Фаруотерс. Не можете ли вы, четверо деточек, заняться чем-нибудь полезным, вместо того чтобы торчать здесь и оглушать нас своими выкриками?

Канчин (вскакивает и встает во весь рост). Да. К действию! К действию!

Джанга (также вскакивая). Довольно этой бесконечной болтовни, болтовни и болтовни!

Вашти. Да, действовать, дерзать! Давайте грабить!

Майя. Идемте стрелять!

Канчин. Давайте умрем за что-нибудь!

Джанга. За наше знамя и за нашу царицу!

Вашти. За нашу отчизну, правую или неправую!

Майя. Пусть каждый станет на свое место! Пусть женщины сделают мужчин храбрецами!

Канчин. Мы должны защищать наши дома!

Джанга. Наших женщин!

Вашти. Славно встретить смерть!

Все четверо. Да, смерть, смерть! Слава, слава!

Прола. Придержите языки, глупые щенята. Неужели мы для этого вас растили?

Пра. Будет вам визжать без всякого толку. Научитесь шевелить мозгами.

Майя. У нас нет мозгов.

Вашти. У нас только воображение.

Канчин. Мы обратили этот дом в храм.

Джанга. Мы сделали Пролу его богиней.

Майя. Мы превратили его во дворец!

Вашти. Во дворец королевы Пролы!

Канчин. Она будет царствовать!

Джанга. Во веки веков!

Вашти, Майя (в один голос). Слава, Прола, наша богиня!

Канчин, Джанга (в один голос). Слава, Прола, наша царица

Все четверо (соскакивают на лужайку и бросаются на колени перед Пролой). Слава!

Прола. Вы у меня дождетесь, что я выдеру вас за уши, отвратительные идолопоклонники. Встаньте сейчас же! Отправляйтесь мыть полы. Займитесь чем-нибудь грязным, грубым, вонючим, чтобы стало ясно, что вы живете в настоящем мире, а не в дурацких сказках. Если я еще хоть раз увижу, что вы пресмыкаетесь передо мною, созданной из глины, как и вы, но, к счастью для вас, несколько более здравомыслящей, я выбью из вас эти рабские замашки.

Майя. О, какое блаженство познать карающую руку Пролы!

Вашти. Чувствовать ее владычество, корчась от боли!

Канчин. Страдать из-за нее!

Джанга. Умереть за нее!

Прола. Пошли вон отсюда все четверо. Мое царство не для таких, как вы. Убирайтесь вон!

Майя. Как сладостна покорность! (Кланяется и бежит через сад.)

Вашти. Покорность — это свобода от утомительного бремени мысли! (Кланяется и убегает, скрываясь между домом и садом.)

Канчин. Ты говоришь, как подобает царице. (Кланяется по- восточному и бежит за Майей.)

Джанга. Голос власти дает нам силу и единство. Повелевай нами вечно. Это то, в чем мы нуждаемся и чего мы жаждем. (Идет следом за Вашти.)

Прола. Это просто невыносимо. Мы положили всю нашу жизнь на то, чтобы создать новый, свободный мир из этих ничтожеств! Мы оберегали их от малейшего суеверия, малейшего деспотизма, малейших предрассудков, малейшего идолопоклонства, от всех этих одурманивающих обрядов, от всякой нереальности, а они заново изобрели и придумали все эти бредни, суеверия, все эти ритуалы, рабство, идолопоклонство. Я готова убить их.

Пра. Нет, ты этого не сделаешь. Что я тебе говорил тысячи раз, с тех пор как перестал возиться с ними сам? Что говорят тебе события в Европе? Древний бог, император, снова появился в образе фашистского диктатора, и люди с восторгом отреклись от своих свобод, как заблудившиеся псы, которые радуются, что нашли своих хозяев. Если ты желаешь счастья этим юным созданиям, ты должна принять их преданность и их поклонение. Ты должна править ими, и воспитывать их, и давать им чувствовать свою власть, проявляя время от времени жестокость. Ты не должна заставлять их думать: они не хотят думать, думать для них слишком тяжелый труд. Властитель, за которым они пойдут, это именно тот, кто не будет позволять им думать. Так продолжай же командовать ими, дорогая Прола, и командовать нами, как ты это всегда делала. Ты правишь этим домом, я только живу в нем. Прола. Глупости. Ты можешь сам за себя думать не хуже, чем я. И ты любишь думать. Это твое ремесло.

Пра. Да. Но я не так скор на это. А тот, кто мыслит быстро, управляет теми, кто мыслит медленно. Я думаю, как ветер, а ты думаешь, как земля. В жизни всегда есть воля и путь. Воля — это ветер, а путь — это земля. И ты видишь путь за пять минут до того, как увижу его я, и за пять веков до того, как его увидят дети. Вот почему ты хозяйка здесь, и будешь ею, пока тебе не изменят силы. Когда ты пытаешься уклониться от этого, ты подобна поплавку, который старается нырнуть на дно океана.

Прола. Все это только отговорки, чтобы все взвалить на меня. Лентяй, лентяй, лентяй! Когда-нибудь небу надоедят ленивцы. И питкернские островитяне дождутся наконец своего судного дня.

Ее словам вторит отдаленная ружейная пальба.

Сэр Чарлз. Стреляют? Что это такое?

Они все подымаются и тревожно прислушиваются. Сверху раздается звук трубы.

Хайеринг. Откуда это? У нас на острове и в помине нет трубы.

Четверо гипердетей вбегают в сад в страшном волнении.

Канчин. Смотрите, смотрите скорей! Альбатрос!

Пра (поднимаясь). Альбатрос?

Майя. Да. Иддин альбатрос. Смотрите!

Джанга. Вот он летит над городом.

Вашти (показывая). Вон он, вон он, смотрите!

Снова ружейная пальба, на этот раз гораздо ближе.

Майя. Ах, они стараются подстрелить его. Скоты!

Канчин. Не попали! Вон он! Вон он летит!

Майя. Он летит сюда!

Вашти. Опускается!

Идди выходит из дома и сбегает по ступеням с полевым биноклем в руках.

Идди. Я уже минут пять как смотрю на него из окна. Это не альбатрос. Вот посмотрите. (Протягивает бинокль Пра.)

Канчин. Так что же это такое?

Идди. Мне кажется… это ангел.

Джанга. А ну тебя! Вот идиот!

Пра (глядя в бинокль). Это не птица. Это…

Ангел опускается посреди сада. Все остолбенели. Он отряхивается. Множество пуль и мелкой дроби высыпается из его крыльев и одежды.

Ангел. Право, ваша публика могла бы придумать что-нибудь поумнее, чем палить по ангелам.

Пра. Вы ангел?

Ангел. Ну а кто же я, по-вашему?

Вашти. Конечно он ангел. Посмотрите на его крылья.

Ангел. Прошу внимания. Разве вы не слышали трубу? Сегодня судный день.

Все (хором). Что-о???!!!

Ангел. Судный день. День Страшного суда.

Сэр Чарлз. Будь я проклят!

Ангел. Весьма вероятно, что и будете.

Хайеринг. Значит, питкернские островитяне были в конце концов правы?

Ангел. Да. Вы сейчас находитесь под судом вместе со всеми народами, говорящими на английском языке. Что вы на меня так уставились, точно вы никогда не видели ангела?

Прола. Мы действительно никогда не видели.

Ангел (смягчаясь). Да, верно. Ха-ха-ха! Так вот вы, надеюсь, хорошо понимаете, что ваши дела теперь рассматриваются, с тем чтобы вынести решение: оправдываете вы ваше существование или нет.

Пра. Ну, а если, допустим, решат, что мы не оправдываем?

Ангел (с добродушием, которое имеет в себе что-то успокаивающее). Тогда вы просто-напросто исчезнете, вот и все. Перестанете существовать. Да вы не стойте из-за меня. Садитесь, если хотите. Не стесняйтесь: для ангела не имеет значения, стоят перед ним или сидят. Впрочем… (Садится на парапет водоема.)

Они все усаживаются, как и раньше, и четверо гипердетей располагаются в обычной своей позе, в нишах. Звонит радиотелефон. Хайеринг встает и берет трубку.

Хайеринг (ангелу). Простите, пожалуйста. (В трубку.) Да? Говорит Хайеринг… Кто-то — что? Ах, позволяет себе шутки по радио? Да нет, это не шутки. У нас только что приземлился ангел. И вот он говорит то же самое… Да, ангел. А —Аррорут, эн — нитроген, ге… Да, да, верно: ангел. В конце концов надо же было когда-нибудь наступить судному дню. Почему бы и не сегодня?.. Я осведомлюсь об этом у ангела и позвоню вам попозже. Всего хорошего. (Кладет трубку.) Послушайте, ангел, Лондон сообщает, что Страшный суд в полном разгаре. Но в Париже ничего об этом не известно; в Берлине, Риме, Мадриде и Женеве — ничего. А Москва говорит, что британская буржуазия спятила со своими суевериями. Что вы на это скажете? Если сегодня судный день в Англии, так и везде должен быть судный день.

Ангел. Почему?

Хайеринг (усаживаясь). Ну, это само собой разумеется.

Ангел. Почему? Разве это разумно, чтобы суд в один день в одной и той же инстанции рассмотрел дела сотни различных стран с сотнями различных рас, языков, вероисповеданий? Вся эта история продлится не менее того, что вы называете годом. Мы начали с народов, говорящих на английском языке, просто из любезности к одному из ваших заправил, настоятелю собора святого Павла, Ингу — так, кажется, его зовут. Я объявил ему это вчера ночью во сне и спросил, оценят ли англичане эту любезность. Он сказал, что они предпочли бы обойтись без этого как можно дольше, но что на самом деле они в этом очень нуждаются и что он со своей стороны готов. За вами пойдут другие языки. Соединенные Штаты Америки будут судиться завтра. Потом Австралия. Затем Шотландия. За ней Ирландия.

Леди Фаруотерс. Простите, пожалуйста, но ведь они же говорят не на разных языках?

Анте л. Для нас они звучат различно.

Сэр Чарлз. Хотел бы я знать, как ко всему этому относятся в Англии.

Ангел. Боюсь, что для большинства англичан пути провидения неисповедимы. Они продолжают, кататься, играть в гольф по воскресеньям, вместо того чтобы ходить в церковь, а Библию даже и не открывают. Когда вы им толкуете об Адаме и Еве, Каине и Авеле, не говоря уж о судном дне, они просто не понимают, о чем идет речь. Другие — так называемые благочестивые — считают, что мы явились сюда выкапывать скелеты и учинять над ними ваши сенсационные уголовные следствия и что их самих мы превратим в ангелов на вечные времена. И они всерьез думают, что такая штука называется религией. Для нас, ангелов, это крайне удивительно и весьма прискорбно.

Миссис Хайеринг. Послушайте, ангел, все это совсем не похоже на Страшный суд… Такой хороший день. Настоящий весенний праздник.

Ангел. А почему, скажите, судный день не может быть хорошим днем?

Миссис Хайеринг. Ну просто, знаете, нам это изображали совсем по-другому.

Джанга. Небосвод обрушится с громом.

Канчин. Стихии смешаются в яростном зное.

Джанга. Земля и все, что на ней, будет сожжено.

Вашти. Звезды не остановили свой бег. Они не упали на землю.

Майя. Небеса безмолвствуют. Где семь громовых ударов?

Вашти. Семь сосудов, исполненных гнева?

Джанга. Четыре коня?

Канчин. Два свидетеля?

Ангел. Ну, милые люди, если уж так вам этого недостает, то вы можете сами это устроить. Если вам хочется оглушительного шума — для этого у вас есть ваши пушки. Угодно вам палящего зноя, чтобы сжечь вашу землю, — у вас имеются ваши сверхвзрывчатые вещества. Если вам нужны сосуды, извергающие гнев, то у вас их сколько угодно в ваших арсеналах, наполненных ядовитыми газами. Несколько лет тому назад все это у вас было пущено в ход — сожжение земли, повальная гибель, голод и болезни. Но пришла весна, и она творит жизнь скорее, чем вы можете разрушить ее. Птицы пели над вашими окопами — они предвещали лето, и оно пришло. Солнце, которое невозмутимо сияло над вашим злосчастным днем гнева, светит сегодня над небесным днем Страшного суда. Оно будет светить вам и согревать вас; и не будет ни шума, ни гнева, ни пламени, ни грома, никаких разрушений, ни мора, ни ужасов. Боюсь, что вам это покажется очень скучным.

Лели Фаруотерс (учтиво). Нет, нет. Пожалуйста, не думайте этого.

Миссис Хайеринг. Конечно, вежливость прежде всего, но я скажу вам прямо, мистер ангел: у меня нет такого чувства, что происходит что-то необычайное, несмотря на вас и на ваши крылья. Я только сейчас пила чай, — и я просто не могу заставить себя принимать все это всерьез, без всяких приготовлений, даже без органа!

Ангел. Придется вам, однако, принять это всерьез, когда начнется.

Миссис Хайеринг. Да, но что начнется?

Ангел. То, что было предсказано вам: «Ангелы его соберут избранных. И тогда двое будут в поле: один будет взят, а другой останется. Две женщины будут молоть зерно: одна будет взята, а другая останется».

Миссис Xайеринг. Но какая же останется? Вот что я хотела бы знать.

Прола. В том, что одна исчезнет, а другая останется, нет ничего нового, — естественная смерть делает то же самое.

Ангел. Естественная смерть делает это бессмысленно, как слепое дитя, бросающее камешки. Мы, ангелы, творим суд. Жизни, которые не имеют смысла, значения, цели,— исчезнут. Вы должны будете оправдать свое существование или погибнуть. Только избранные останутся жить.

Миссис Хайеринг. Ну, а при чем же тут конец света?

Ангел. Судный день — это не конец света. Это конец его детства и начало его мужества. Так вот, теперь вы осведомлены, и моя миссия к вам выполнена. (Встает.) Нельзя ли здесь как-нибудь пройти на крышу дома?

Сэр Чарлз (вставая). Конечно. Крыша у нас плоская, мы там часто сидим. (Ведет его в дом.)

Канчин. В воображении.

Джанга. В действительности мы там никогда не сидим.

Ангел. Неважно. Все, что мне требуется,—это только площадка для взлета. Мне, как и альбатросу, очень трудно подняться прямо с земли. Ангел, знаете, далеко не совершенный организм, как вы, быть может, воображаете. Всегда найдется что-нибудь получше.

Вашти. Эксцельсиор!

Все четверо (встают и поют во весь голос). Эксцельсиор! Эксцельсиор!

Ангел (затыкая уши). Пожалуйста, не надо. Нам и на небе надоело пение. Теперь это больше не принято. (Идет за сэром Чарлзом.)

Канчин. Идемте посмотрим, как он взлетит.

Все четверо бросаются в сад и смотрят на крышу. Остальные встают и тоже смотрят.

Джанга (кричит). По ветру, старина! Прыгай выше! Смотри не упади на нас!

Канчин. Уфф! Вон он — пошел!

Слышен шум ангельских крыльев.

Вашти. Пыхтит, словно пылесос.

Майя (посылая воздушные поцелуи). Прощай, глупый, милый Эксцельсиор.

Шум затихает.

Джанга. Он уж больше не машет крыльями. Парит по ветру.

Канчин. Он все меньше и меньше. Должно быть, несется со страшной скоростью.

Майя. Он меньше альбатроса.

Вашти. Меньше канарейки.

Канчин. Уже не видно.

Майя. Вон последний блик солнца на его крыльях. Исчез.

Все четверо бегут обратно и забираются в свои ниши. Остальные усаживаются как и прежде, кроме Идди, который отходит от Пролы и садится на парапете водоема. Сэр Чарлз возвращается из дома с пачкой радиограмм в руке.

Сэр Чарлз (усаживаясь на свое прежнее место). Ну, друзья мои, по-видимому, судный день уже миновал.

Идди. Не могу поверить, чтобы это был действительно судный день.

Пра. Почему?

Идди. Мне казалось, что по отношению к духовенству все-таки будет проявлено особое внимание. Оставят им места или что-нибудь в этом роде. Но он со мной так обошелся, точно я какой-то служка при органе.

Сэр Чарлз. На свете такая масса духовенства, Идди, что было бы просто невозможно оставить всем им места.

Идди. О, я, конечно, имел в виду только духовенство англиканской церкви.

Миссис Хайеринг. С чем я все-таки никак не могу примириться, так это с тем, что они прислали одного-единственного ангела, точно мы ровно ничего собой не представляем.

Леди Фаруотерс. По правде сказать, он улетел и даже и не подумал судить нас.

Пра. Я в этом не уверен.

Идди. Что мы — стадо козлов или баранов, в самом деле? Нет, вы мне скажите.

Майя. Ты баран, душечка Идди. В этом не может быть никакого сомнения.

Идди (разражаясь слезами). Я люблю тебя, Майя, а ты всегда говоришь мне такие злые вещи. (Всхлипывая, убегает в сад.)

Майя Ах, бедняжка Идди! Пойду утешать его. Поцелую тысячу раз. (Бежит за ним.)

Хайеринг (сэру Чарлзу). Что это у вас с собой? Какие-нибудь известия из Лондона?

Сэр Чарлз. Да, «Биржевые» и «Рейтер». Перепечатка воспрещается.

Хайеринг. Давайте посмотрим.

Сэр Чарлз (читает). «Судный день. Всеобщее недоверие, что происшедшее действительно имело место. Сообщения появлении ангелов различных кварталах вызывают сомнение. Некоторые свидетели отказываются от своих показаний под влиянием критического отношения большинства».

Хайеринг. Нам тоже следует быть поосторожней, Чарлз. Кто поверит, если мы станем рассказывать эту нелепую историю об ангеле, который прилетел к нам в сад?

Сэр Чарлз. Да, полагаю. Я как-то не подумал об этом. Однако послушайте-ка. (Читает.) «Полисмен, пытавшийся арестовать ангела Лейстер-сквере, отправлен психиатрическую лечебницу. Церковное собрание Ламбетском дворце большинством постановило считать появление божьей карой. Отколовшееся меньшинство, возглавляемое епископом Эджбестоном, полагает сообщения вздором, недостойным даже Общества спиритических изысканий. Его святейшество папа предупреждает христианский мир, что сверхъестественные откровения, передаваемые на землю не через посредство церкви, противны католической вере; в тех случаях когда они достоверны, их надлежит рассматривать как сатанинские. Кабинет спешно созывается для обсуждения создавшегося положения. Премьер в своей речи на чрезвычайном собрании Мэншенхаузе заявил, что отчеты о выступлениях ангелов крайне противоречивы, а стенографические записи этих выступлений содержат вульгарные выражения. Правительство никоим образом не может допустить, чтобы Британская империя была судима комиссией из нескольких ангелов вместо непосредственной власти самого вседержителя. Англичане не потерпят подобного оскорбления флага. Кабинет единодушно отвергает возможность подобного оскорбления. Речь премьера встречена громом аплодисментов. Все как один встали с пением национального гимна».

Пра. Еще бы.

Сэр Чарлз (рассматривая радиограммы). Алло! А это что же такое? (Читает.) «Продолжение, При исполнении второй строфы национального гимна Мэншенхаузе пение было прервано появлением ангела, который, потрясая огненным мечом, грозно спросил, что имеет в виду собрание, предлагая богу вмешиваться в их грязную политику. Ангела сопровождали бесчинные херувимы, которые порхали по всему залу, дергали за нос лорд-мэра, опрокинули чернильницу в цилиндр премьера и насмешливо распевали: «Co-круши их поли-ти-ку». Последовала паника. Большая часть присутствующих пала на колени с покаянной молитвой. Другие, устрашенные пламенем меча и исполинской фигурой ангела, бросились, обезумев, к выходу. Офицер Армии спасения и две его помощницы с опасностью для жизни остановили бегущих, став дверях с пением: «Ангелы да падут простертые». Порядок был восстановлен премьером, который принес ангелу безоговорочное извинение и поручился, что оскорбительная строфа гимна впредь не будет исполняться. Новая строфа будет заказана поэту-лауреату. Последние слова премьера были прерваны непочтительным поведением херувима, который, налетев на него, с размаху ударил его головой в солнечное сплетение. Взмах ангельского меча и страшный раскат грома заставили всех присутствующих пасть ниц. Когда они встали, ангел с херувимами исчезли».

Хайеринг. Ну, знаете, это уж вранье. Нельзя поверить в этих херувимов.

Сэр Чарлз (берет третью радиограмму). Это как будто более правдоподобно. «Представитель фашистской прессы запросил военное министерство, были ли предприняты какие-нибудь шаги для защиты прав публичных собраний по борьбе с ангельской опасностью. Главнокомандующий, отрицая право публичных собраний для безответственных, недисциплинированных лиц, заявил, что он со своей стороны считает происшествие Мэншенхаузе высшей степени непонятным, ибо невозможно представить себе, как единственная разумная часть национального гимна могла нанести кому-нибудь оскорбление. Всякое допущение, что сокрушение врагов Англии не является прямой обязанностью правителя мира, может повести только к атеизму. Первый лорд адмиралтейства, давший интервью вчера вечером, заявил, что он абсолютно ничего не понимает в этих донесениях, но готов заверить народ, что случае каких бы то ни было событий британский флот не останется бездействии. Продолжение. Оратор Гайд-парка был брошен пруд Серпентин за заявление, что Британская империя не единственное сокровище мира, и обложен штрафом тридцать шиллингов за незаконное пользование спасательным кругом Королевского человеколюбивого общества. Несомненно, что оскорбительные замечания и высокомерное поведение ангелов вызвали во всей стране подъем патриотизма, который неизбежно выльется какие-нибудь действия».

Пра. А это значит — если это вообще что-нибудь значит, — что следующая война Англии будет война с небом.

Прола. В этом нет ничего нового. Англия уже много лет воюет с небом.

Вашти (воодушевившись). Самая замечательная из всех ее войн.

Канчин. Последняя победа, которую ей предстоит одержать.

Вашти. Победить ангелов!

Джанга. Водрузить английский флаг на фортах самого неба. Вот высшая слава!

Прола. Ах, идите прочь, дети! Идите прочь! После того как Майя убежала целоваться, вам уже больше ничего не остается, как прославлять самоубийство.

Вашти (вскакивая). Объявляю бунт.

Джанга (вскакивая). Бунт против Пролы, богини-царицы.

Канчин (вскакивая). Прола отрекается от борьбы за утраченную надежду.

Вашти. Прола — трус. Она боится поражения и смерти.

Канчин. Без смерти не может быть героизма.

Джанга. Без веры в смерть не может быть веры.

Вашти. Прола покинула нас в великий судный день.

Канчин. Наши души призваны на последний суд.

Все трое (торжественно уходя в глубь сада). Прола преступна, преступна! Прощай, Прола!

Прола. Прощайте, пока вам не захочется чаю.

Пра. Мы научили их всему, кроме здравого смысла.

Леди Фаруотерс. Мы научили их всему, только не научили зарабатывать свой насущный хлеб, вместо того чтобы выпрашивать его.

Прола. Опасно воспитывать глупцов.

Пра. Еще опаснее оставлять их без воспитания.

Миссис Хайеринг. Глупцы просто не должны существовать. Они не родились глупцами, мы сделали их глупцами.

Пра. Да. Это и есть решение. Мы должны перестать выращивать глупцов.

Идди возвращается один. С ним произошло что-то необыкновенное. Он глядит на них и пытается что-то сказать, но губы его шевелятся беззвучно.

Леди Фаруотерс. Что с вами, Идди? Господи! Что вы? Выпили?

Идди (сдавленным голосом). Майя.

Прола. Что такое с Майей?

Идди. «Земля и небо исчезнут, но я не исчезну» — так она сказала. И потом вдруг в моих объятиях — ничего. Ничего! Обнимаю — и ничего. Земля и небо исчезнут, но любовь Майи никогда не исчезнет. И вот —ничего. (Садится на парапет водоема, потрясенный. Не плачет, но в каком-то благоговейном ужасе.)

Пра. Что она, умерла у вас в объятиях?

Идди. Умерла? Нет. Я говорю вам — просто ничего. Вы не понимаете? Вот она только что была — и ничего не осталось. И никогда ничего не было.

Прола. А остальные? Скорее, Пра, поди разыщи их.

Пра. Кто остальные?

Прола. Да остальные трое — наши дети. Я забыла, как их зовут.

Идди. Они сказали: «Наши имена будут жить вечно». Как же их звали?

Хайеринг. Не помню, точно совсем из головы выскочило. Сэр Чарлз. Чрезвычайно странно. Я тоже никак не могу припомнить. Сколько их было, вы сказали, Прола?

Прола. Четверо. Или, быть может, четыреста?

Идди. Их было четверо. Их имена были: Любовь, Гордость, Героизм и Власть. Уменьшительное имя любви было Майя. Я любил Майю. Я всех их любил, но я любил их через любовь к Майе. Я держал Майю в объятиях. Она обещала жить вечно. И вдруг — ничего в моих объятиях. Я стал искать других, но она и они были одно. Я ничего не нашел. Это — суд.

Прола. И она оставила большую пустоту в вашем сердце, Идди, эта девушка, которая обратилась в ничто в ваших объятиях?

Идди. Нет. Это прекрасный край, и вы прекрасные люди, но вы все для меня не настоящие. И солнце здесь не то, что в долине Северна. Я рад, что я английский священник. Деревня, коттедж, садик и церковь — это не обратится в ничто. Я буду счастлив своей смиренной черной одеждой и белым воротничком… и смиренным даром драгоценных слов, произнесенных господом моим Иисусом. Благословенно имя господне! (Идет к морю словно в трансе.)

Леди Фаруотерс (встревоженная, приподнимается). Послушайте, Идди…

Прола. Пусть его идет. Голубь всегда находит путь к дому.

Леди Фаруотерс снова садится. Наступает минута торжественного молчания. Раздается телефонный звонок.

Пра (берет трубку). Да?.. Что?.. Да. Потрясающие новости? Мы все это знаем. Как? Последние.. Да… Заговор против жизни наших достойнейших граждан. Да, слышу, понял. А как первое слово — какой заговор?.. Ах, русский заговор? Вздор. Нет ли у вас чего-нибудь поумней9.. Радио передает последние сообщения?.. Хорошо, соедините меня. (Обращаясь к остальным.) Я соединился с лондонской станцией. Слушайте. Я буду повторять за ними. (Повторяет.) «Необычайные исчезновения. Неописуемая паника. Лондонская биржа закрыта. Осталось в живых только два человека. Палата общин опустела, осталось только четырнадцать членов; из членов кабинета — ни одного. Палата лордов все еще насчитывает пятьдесят членов: это те, кто никогда не бывал на заседаниях. Мейфер опустошен; в шести отелях нет ни одного человека. Исчезновения продолжаются. Особое молебствие в Вестминстерском аббатстве, где собралась масса молящихся, прекратилось, ибо присутствующие исчезали в таком количестве и с такой скоростью, что остальные в панике бросились бежать, оставив епископа проповедовать перед пустыми скамьями. В Королевском обществе сэр Рутлесс Бонхэд, прославленный профессор механистической биологии в Рокфеллеровском институте, собрал вокруг себя большую аудиторию для доклада «Куда они исчезли?» Он исчез, едва успев открыть рот. Знаменитый профессор Кембриджского университета высказал предположение, что происходящие события следует рассматривать как отсеивание ничтожеств. Он лишен кафедры. «Таймс» в передовой статье указывает, что чрезвычайная серьезность положения заключается не только в том, что исчезают наши самые уважаемые граждане, но что особенно пострадали самые полезные и популярные профессии. Медицинские работники исчезают массами, тогда как юристы и духовенство понесли сравнительно небольшие потери. Всюду наблюдается состояние страшной растерянности. Счастливые супруги и отцы исчезают из- за семейного стола вместе с супом. Несколько популярных законодательниц мод и прославленных красавиц исчезли после того, как позвонили своим горничным, не дождавшись даже того, чтобы те явились на их звонок. Больше миллиона людей исчезло за чтением романов. В «Морнинг пост» напечатан красноречивый протест леди Гашинг, представительницы Лиги общественной деятельности титулованных леди, против неравномерности жертв между западным и восточным районами Лондона, где несчастные случаи сравнительно малочисленны. Леди Гашинг после этого исчезла. Газеты остаются без политического руководства. Единственное исключение представляет один редактор, интересующийся главным образом сельским хозяйством. Все единодушно утверждают, что наши потери непоправимы, хотя тяжелые последствия этого пока еще не дают себя чувствовать. Но в недалеком будущем…»

Хайеринг. Довольно. Пра, ангелы выпалывают сад. Бесполезные люди, зловредные люди, эгоисты, крикливые ничтожества растворяются и исчезают в пространстве, которое является простейшей формой материи. Мы здесь ждем своей участи.

Миссис Хайеринг. Как это сказал ангел?

Прола. Жизни, которые не имеют ни смысла, ни значения, ни цели, исчезнут. Нам нужно будет или оправдать наше существование, или погибнуть. Нам придется жить с постоянным чувством ответственности. Если ангелы отступятся от нас, мы создадим собственные суды, из которых недостойные люди не выйдут живыми. Когда люди больше не боятся господнего суда, они должны научиться судить себя сами.

Сэр Чарлз. Мне кажется, я припоминаю, как кто-то сказал однажды: «Не судите, да не судимы будете».

Прола. Это значит — не карайте, чтобы не покарали вас. А это не кара, а суд.

Хайеринг. Что такое суд?

Пра. Суд — это оценка. Цивилизация существует тем, как она оценивает. Если ее оценка неправильна, цивилизация погибает, как погибли все древние цивилизации, о которых нам известно. Нас сегодня не карают, а оценивают. Это новейший закон.

Леди Фаруотерс. Я совершенно твердо убеждена, что я не исчезну. И Чарлз не исчезнет. Может быть, мы вели себя несколько странно здесь, на Востоке, но по существу мы нормальные, трезвые, совершенно правдоподобные англичане. И мы просто не способны на такой неправдоподобный поступок — взять и исчезнуть.

Миссис Хайеринг. Как я рада, что вы так чувствуете. Вот и я тоже/ Представить себе, что я исчезаю!

Сэр Чарлз (жене). Не искушай ангелов, милочка. Вспомни, как ты здесь занималась тем, что раздавала брошюры, до того как познакомилась с Пра.

Леди Фаруотерс,. Шшш… Не напоминай ангелам об этих брошюрах,

Хайеринг (вставая). Послушайте. У меня какое-то беспокойное ощущение, что нам лучше приняться за работу. Я твердо убежден, что, пока мы занимаемся чем-нибудь, полезным, мы не исчезнем. Но если мы будем только сидеть и разговаривать, мы или сами исчезнем, или исчезнут люди, которые нас слушают. Мы сегодня узнали, что судный день — это не конец мира, но начало настоящей человеческой ответственности. У Чарлза и у меня по- прежнему остаются наши обязанности. Нежданные острова требуют управления и сегодня, так же как вчера. Салли, если ты уж распорядилась по хозяйству, поди займись делом — пошей что-нибудь, свари или приведи книги в порядок. Идемте, Чарлз. Примемся за работу. (Уходит в дом.)

Сэр Чарлз (поднимаясь, жене). Ты бы занялась садом, дорогая: садоводство — это единственное несомненно полезное дело. (Идет за Хайерингом в дом.)

Леди Фаруотерс (вставая). Прола, хотите, я принесу вам вязанье, чтобы вам чем-нибудь заняться?

Прола. Нет, спасибо.

Леди Фаруотерс. Ну, как хотите, дорогая. Вам лучше знать. Я пойду за своими садовыми принадлежностями (Уходит в дом.)

Миссис Хайеринг. Как вы думаете, хорошо будет, если я пойду и займусь кроссвордами? Ведь это развивает ум, не правда ли?

Прола. Разве? Ну что ж, займитесь кроссвордами, посмотрите, что из этого выйдет. Отдайтесь на волю жизни. Прощайте.

Миссис Хайеринг (испуганно). Почему вы говорите «прощайте»? Вы думаете, что я исчезну?

Прола. Возможно. А может быть, исчезну я.

Миссис Хайеринг. О, ради бога, только не делайте этого! при мне. Дайте мне уйти. (Поспешно поднимается по ступеням в дом, оставляя Пролу и Пра наедине.)

Пра. Скажи мне правду, Прола, ты ждешь, что я исчезну? Не чувствуешь ли ты, что тебе будет лучше без меня? И не было ли у тебя все время такого чувства, что без меня тебе будет лучше?

Прола. Это мысль убийцы. Разве ты сам когда-нибудь так думал? Часто ли ты говорил себе: мне было бы лучше одному или с другой женщиной?

Пра. Очень часто, дорогая, когда мы были помоложе. Но я ведь не убил тебя. И это мой ответ. А ты?

Прола. Все это принадлежит прошлому, детским годам нашей жизни вдвоем. А теперь мы с тобой вместе выросли, так что каждый из нас стал частью другого: я уже не думаю о тебе как о чем-то отдельном от меня.

Пра. Я знаю. Я для тебя привычная домашняя вещь. Нечто само собой разумеющееся. Но всегда ли это было так? Было ли это так и на заре нашей жизни с тобой?

Прола. Ты еще достаточно молод и полон сил, чтобы задавать такие коварные вопросы.

Пра. Неважно, вот мы с тобой теперь оба скоро исчезнем, а во мне еще живет любопытство. Ты когда-нибудь по- настоящему дорожила мной? Я знаю, что у тебя это началось со страсти, а кончилось привычкой,—ну, как у всех супругов; но вне этой рутины существует еще жизнь интеллекта, которая независима от этого. Эта жизнь может и не существовать для супругов, у которых нет интеллекта. Но для нас это было чем-то очень насущным. Так вот, чем же я был для тебя в этой жизни? Помощью или помехой?

Прола. Я с самого начала знала, что ты чрезвычайно мудрый глупец.

Пра. Вот это хорошо. Это как раз то, что я есть.

Прола. Но я знала еще, что только глупец может быть настолько легкомысленным, чтобы рискнуть вместе со мной на все те безрассудства, которые мне хотелось проделывать. И ни у какого обыкновенного глупца не хватило бы ни столько тонкости, чтобы понять меня, ни столько ума, чтобы избежать возможного провала. Я научилась достаточно ценить тебя уже из одних этих практических соображений…

Пра. Спасибо.

Прола. …но я никогда не позволяла ни тебе, ни какому-нибудь другому мужчине срезать меня с моего собственного корня и привить меня к своему. Такого рода любовь и самопожертвование — эго не цель для одаренной женщины; это искушение, которому она должна во что бы то ни стало противостоять.

Пра. Это искушение встречается и на пути мужчины. Нет более преступной жертвы, чем та, когда мужчина жертвует своим высоким призванием ради женского безумства и пошлости.

Прола. Ну так вот, ни один из нас не поддался этому искушению. Так что нам не о чем ни сожалеть, ни упрекать себя.

Пра. Мы с тобой просто ждем суда, мы чета, взбалмошная женщина и глупец.

Прола. Да. Мы воображали, что создали четырех удивительных детей. Но нас судили и уличили в том, что мы ничего не создали.

Пра. Что же, мы будем сидеть сложа руки и ждать нашей участи?

Прола. Ни за что. Я понимаю теперь, что эти четыре прекрасных цветка не уцелели потому, что им никогда не приходилось зарабатывать себе на жизнь. Это были божки, которые могли бы быть людьми, если бы они признавали человеческие обязанности, так же как и человеческие радости. Мы с тобой были слишком богаты, Пра. Если бы они выросли в трудовой семье, они бы и сейчас жили.

Пра. Да, но какой уродливой жизнью.

Прола. Это необязательно. Уродами людей делает нищета или, что еще хуже, страх нищеты. Нам следует начать снова, Пра. И начать с начала, а не с конца. Мы только повторили с тобой историю Елены и Фауста и их прекрасного младенца Эвфориона. Эвфорион также исчез во время своего полета.

Пра. Да, но Елена была сновидением. Ты не сновиденье. Наши дети исчезли не в младенчестве, как Эвфорион. Они уже стали взрослыми и раздражали меня сильней, чем любой другой человеческий выводок. Признайся, разве они не раздражали и тебя?

Прола. Разве я когда-нибудь скрывала это? Конечно раздражали. Они и друг друга раздражали, несмотря на весь этот маскарад и притворство, что их волшебная страна существует в действительности. Как они, должно быть, завидовали веселому простодушию сына нашего садовника.

Пра. Грядущее поколение не будет похоже на них. А сейчас нам нужно сознаться, что у нас с тобой просто ничего не вышло из нашей попытки создать новую расу, смешав Восток и Запад. Мы ничего не достигли. Мы исчезнем. Прола. Да, если мы потеряем мужество. Но все то, что совершилось, это только для того, чтобы мы познали что-то.

Пра. Мы познали одно: что мы с тобой ничтожества. Прола. Я этого не чувствую. Я чувствую себя, как предводитель конницы, под которым убили лошадь наповал. Но ведь мертвый конь — это не конец мира. Не забудь: мы с тобой на Нежданных островах, а на Нежданных островах все планы рушатся. Это-то мне и нравится: планы — это только игры-головоломки. От них устаешь раньше, чем сведешь концы с концами. Вне всех этих утопий и тысячелетних царств и прочих головоломок существуют миллионы жизней; я женщина, и я знаю это. Пусть мужчины отчаиваются, становятся циниками и пессимистами, потому что все их маленькие планы рушатся на Нежданных островах. Женщина никогда не отступится от жизни. Мы здесь не для того, чтобы осуществлять пророчества и залезать в головоломки, а для того, чтобы вступить в схватку с жизнью, когда она приходит. А она никогда не приходит такой, какой мы ее ждем.

Пра. Она приходит, как тать в ночи.

Прола. Или как возлюбленный. Прола никогда не вернется в Страну Достоверности.

Пра. Никакой Страны Достоверности не существует. Весь мир — это Нежданные острова.

Прола. Да, если бы только у наших глупцов хватило воображения, чтобы понять это. Для меня каждый день несет чудо, и ни один ребенок не рождается на свет таким, какие рождались до него. И чтобы созерцать это чудо детей, я претерплю величайшее зло и пронесу сквозь него семена величайшего добра.

Пра. А я, Пра, буду стараться завоевать больше знаний и больше силы, хотя новое знание всегда противоречит старому, а новая сила несет смерть глупцам, которые не умеют ею пользоваться.

Прола. Когда наши империи приведут нас к полному крушению, мы будем строить планы новых государств. Но наши планы все-таки приведут нас на Нежданные острова. Мы будем вести войны, потому что только войны помогут изменить мир; но перемены, которых мьь достигнем нашими войнами, никогда не будут тем, чего мы стремились достигнуть. Мы будем молить о безопасности, как перепуганные дета; но на Нежданных островах нет безопасности, и будущее принадлежит тем, кто предпочитает безопасности неожиданность и чудо. Я, Прола,, буду жить и расти, потому что неожиданность и чудо — это истинное дыхание моего существа, а рутина для меня — смерть. Пусть каждый день будет для меня днем чуда, и я не буду страшиться судного дня.

Ее прерывает раскат грома.

Умолкни, ты не испугаешь Пролу бутафорским громом. Источник жизни во мне.

Пра. Но ключ от него ты отдала мне, мужчине.

Прола. Да, я нуждаюсь в тебе, и ты нуждаешься во мне. Жизнь нуждается в нас обоих.

Пра. Итак, привет грядущей жизни!

Прола. Привет. Грядущее да придет!

Они соединяют ладони по восточному обычаю.