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Время и место действия.

Наши дни. Все происходит с 18 по 21 июня.

Квартира — отрезанный кусок питерской коммуналки: две комнаты и большая кухня, она же — коридор и прихожая. На кухне и собираются все жильцы.

Налево от кухни — дверь в аскетичную мужскую комнату, на двери висит абстрактная картина Марка. Рядом с дверью в мужскую комнату — дверь в совмещенный санузел с ванной. На этой двери — большое зеркало почти в полный рост, перед ним часто репетирует Анжелика. Неподалеку — старая ржавая раковина, над ней — новый нагреватель для воды.

Справа дверь ведет из кухни в более уютную женскую комнату, на двери висит картина Марка, из той же серии. Рядом с дверью в женскую комнату — входная дверь. На ней давным-давно прибит старый почтовый ящик. Возле двери — вешалка и тумбочка, на которую кладут ключи, счета и корреспонденцию. У стены лежит коврик — место для обуви. Неподалеку от входной двери стоит велосипед Натки, хороший современный велосипед.

Само помещение довольно обшарпанное, видно, что ремонт давно не делали. Над столом висит абажур под старину, который можно опускать и поднимать за кольцо. На столе всегда стоит электрический чайник, включенный в розетку, и кувшин с холодной водой. У стола — разновозрастные стулья и табуретки, их всего четыре, меньше, чем обитателей, поэтому едят по очереди, а за общим ужином кому-то приходится есть стоя или приспосабливать что-то в качестве табурета.

Старая плита. Большой старый шкаф-буфет, в котором много ящиков и дверок. Новый большой холодильник, весь заляпанный магнитами побывавших здесь гостей. В шкафу-буфете — коробочка с магнитами. Таня периодически обновляет выставку магнитов на холодильнике, меняя их с теми, что убраны. Также в шкафу среди прочих предметов стоит старая жестяная коробка — банка для чая, она ярко-красная, с желтыми птицами и резким орнаментом, двадцатых годов двадцатого века. В ящичках шкафа лежат и разные хозяйственные мелочи и инструменты.

Квартира расположена на первом этаже старого дома. Окна и подъезд выходят во двор-колодец.

Помимо основных жильцов здесь бывают разные гости: «прохожие» и «вписанты». Обитатели называют свою квартиру «теремок».

Действующие лица.

Мужская комната:

Саня, 25 лет, в данный момент он состоит в коммунистической партии, принимает активное участие в организации митингов, придумывает тексты листовок и газет. До этого он был в тусовке неформалов, близкой к хиппи. Соседи о перемене его убеждений знают, некоторые считают, что все это — явления временные. Свой старый диван Саня уступил Натке, спит на матрасе на полу. Очень хорошо поет, у него красивый тембр голоса, в детстве Саня был солистом хора. Одевается просто, «по-рабочему».

Марк, 23 года, художник, дизайнер, в искусстве предпочитает нереалистичные жанры, любит кофе, на кухне он обычно или пьет кофе или рисует. Из-за Сани ему когда-то пришлось сменить работу, и Саня пригласил его жить в теремке, с тех пор так тут и живет. Одевается стильно, но несовременно.

Натка (Рената), 21 год, неформалка, файерщица (крутит веера), познакомилась с Саней на митинге, осела на вписке. Ездит на велосипеде, который никому не разрешает трогать, это ее «домашнее животное» в теремке. Спит на Санином старом диване, без всяких угрызений совести. Говорит мало. Ходит в джинсах, черной футболке с красной надписью «Live».

Тинка (Алевтина), 21 год, сестра-двойняшка Натки, тоже файерщица. В теремке появляется время от времени. От сестры отличается веселым нравом и тем, что ездит на роликах, и вместо черной футболки с красной надписью на ней — красная футболка с черной надписью «Love», носит фенечки и зовет Марка Мариком. 

(Натку и Тинку может играть одна актриса).

Гриша, 19 лет. Поэт. Прошлым летом провалил поступление. Подобран в печали на крыльце универа и приведен на вписку Тинкой. Длинный, нелепый, похож на богомола, опасается незнакомых людей, стеснителен в присутствии девушек. Спит за шкафом. Влюблен в Анжелику. Изо всей одежды он вырос, нормального размера у него только джинсы и растянутый свитер.

Женская комната:

Таня («Мать Тереза»), 23 года, заботится обо всех обитателях «теремка», часто моет за всеми посуду. Бросив медицинский, работает воспитательницей в детском саду, христианка, любительница исторических мест и классической музыки. Иногда всех слишком поучает, но к ее советам прислушиваются. Одевается в этническом стиле, предпочитает длинные юбки.

Анжелика, 23 года. Прекрасная Анжелика не столько красивая, сколько яркая и очаровательная девушка, выпускница провинциального театрального института, постоянно ходит на прослушивания и кастинги, иногда удачно, а когда не везет с ролями, ведет детские праздники. Одевается интересно.

Гости:

Роман, 24 года, менеджер из Москвы. Привлекательный молодой человек. Носит модную дорогую одежду, аккуратно подстрижен. В нем нет ничего неформальского. И с первого взгляда видно, что он отличается от всех жителей «теремка». 

Несколько помощников Сани (3-4 человека).
День первый. «Репетиция революции».

Сцена 1.

В темноте слышна песня, исполняемая хором: «На бой кровавый, святой и правый, марш-марш вперед, рабочий народ!».

ГОЛОС МАРКА. — Саня, выключи ты свой будильник!

Песня смолкает. Включается свет. В кухню коммуналки-теремка бодро вваливается Саня, застегивая рубашку. 

САНЯ. — Подъем, товарищи-соседи!

Из открытой мужской комнаты слышно мычание сопротивляющихся.

На столе кухни — две высокие пачки листовок, Саня раскладывает их из двух стопок в несколько пачек, перевязывает каждую бечевкой.

САНЯ. — Товарищи, сегодня великий день. С праздником вас, товарищи! Эй (заглядывает в мужскую комнату, кричит), вы мне обещали помочь! (Стучит в другую дверь). Товарищи женщины, настал час, когда и ваш голос должен прозвучать на митинге! Подъем, товарищи! Сегодня наш теремок выступит под знаменами славной коммунистической партии!

ГОЛОС ТАНИ. — Саня, пожалуйста, не кричи, мы встаем.

САНЯ. — Отлично!

Саня уходит в ванную, из-за двери слышен шум воды. 

Из мужской комнаты, зевая и потягиваясь, выходит Марк, сонно нажимает кнопку на электрическом чайнике, высматривает что-то на открытой полке буфета, потом открывает дверцы одного из отделений шкафа, разглядывает содержимое.

МАРК. — Мать Тереза, ты опять прибиралась? Спасибо за заботу. Но где теперь кофе живет?

Из женской комнаты выходит Таня. Она в домашнем халатике, напоминающем медицинский.

ТАНЯ. — Доброе утро, Марк. Кофе — на той полке, где чай и тому подобное. У него же есть правила хранения.

Таня подходит к зеркалу на двери ванной, забирает волосы в хвостик, перевязывая резинкой. Марк открывает другие дверцы в шкафу, берет жестяную чайную банку, красную с желтыми птицами, и стеклянную банку с кофе. Ставит на стол. Сам шлепается на табурет. Накладывает кофе из стеклянной банки в кружку, глядя на яркую банку с птицами, просыпает часть кофе на стол.

МАРК. — Таня, кофе должен быть под рукой, а не где-то там по порядку, потому что утром невозможно же без кофе вникать в систе-мати-зацию. Боже, какое длинное слово!

ТАНЯ. — Не поминай имя Господа всуе.

МАРК. — Молчу-молчу.

Марк пьет кофе, вертит перед собой на столе жестяную банку. Таня подходит.

ТАНЯ. — Марк, ну что ты опять ее разглядываешь? Пусть стоит до особого дня.

Таня хочет взять банку, но Марк удерживает ее.

МАРК. — Подожди, не убирай. Она у меня вместо будильника: от этого оформления у меня дизайнерский шок, каждый раз. А вот почему с этой стороны — петух, с этой — какой-то сыч, а тут — аисты?

ТАНЯ. — Не знаю. (Смотрит). По-моему, это все-таки цапли.

МАРК. — Нелепая вещь, но стиль эпохи чувствуется...

Таня берет у него банку с птицами, убирает вглубь шкафа, снимает со стола пачки листовок, кладет их на пол к стене.

ТАНЯ. — Марк, ты мне корову-то поможешь сделать?

МАРК. — Корову? Ах, корову... Да, конечно, но только не утром, пожалуйста. Какая утром может быть корова... И не сегодня. Сегодня с меня хватит Саниного митинга.

Таня достает из шкафчика вазу с конфетами и несколько кружек, ставит на стол, заглядывает в кружки.

ТАНЯ. — Ну что ж такое, опять кто-то сахар на дне оставил!

МАРК. — Это не я.

ТАНЯ. — Ну и не я!

МАРК (отхлебывая кофе). — Гриша, наверное, или Саня.

ТАНЯ. — Поймаю виновника — заставлю всю посуду перемыть!

МАРК. — Всю?! Мать Тереза, а как же любовь к ближним своим?

ТАНЯ. — Вот я и буду его воспитывать, чтобы у него любовь к ближним проявлялась.

Она идет к раковине, начинает мыть кружку. Из дверей ванной появляется Саня с полотенцем на плече и чуть влажными волосами. Хлопает по плечу Таню, проходя мимо нее. Таня стряхивает его руку, не отвлекаясь от мытья кружки.

САНЯ. — Утро доброе, товарищ женщина! Умрем вместе на баррикадах!

ТАНЯ. — Ну уж нет! Я тебе обещала только по медицинской части помочь. А на баррикадах я умирать не стану. По крайней мере, Саня, за твою теперешнюю идею.

Саня садится за стол, наливает себе кофе.

САНЯ. — Видишь, брат, эти женщины мало того, что ничего не понимают в политике и высших идеалах, так еще готовы и настроение тебе испортить в день праздничного митинга! Не на того напали! (Поет, тембр голоса у него приятный). Вставай, проклятьем заклейменный...

Таня ставит чистую кружку на стол и сердито срывает полотенце с плеча Сани.

ТАНЯ. — Опять ты чужое полотенце взял, общественник заклейменный!

САНЯ. — Правда, что ли? Твое? Ну извини, я нечаянно.

ТАНЯ. — По-моему, тебе просто все равно, чьи вещи брать.

САНЯ. — Тань, мы с тобой по-разному определяем право собственности.

ТАНЯ. — Это точно. Кстати, скажи мне, ты позвонил Корделии Семеновне?

САНЯ. — Не смог дозвониться. А в эти дни, перед митингом, некогда совсем. Завтра позвоню.

Таня уходит в ванную. Саня лезет в холодильник, достает кастрюльку, берет ложку и ест прямо из кастрюльки.

САНЯ. — Эх, беда с этим правом собственности... Вот почему, например, владельцы жилплощади так стремятся с жильцов деньги получить? Квартира не средство производства. Не было бы жильцов, стояла бы она закрытая и дохода бы не приносила. Нет же, когда дело касается денег, жаждущие их получить забывают, что человек человеку — брат.

МАРК. — Саня, имей совесть: Корделия такие смешные деньги за квартиру берет.

САНЯ. — Не-не, я не про нее, конечно. Ты что?! Старушка Корделия — молодец! Я про явление в целом. Вот если бы у меня была своя квартира, я бы всех бесплатно жить пускал.

МАРК. — Да ты и в чужой квартире почти так и поступаешь. А квартплату все равно вносить надо. И ты тут ничего не изменишь.

САНЯ. — Пока — нет... Зато я могу изменить отношение к мелочам, что я и делаю. Ну в самом деле, скажи, Марк, в чем разница: почему кастрюли, допустим, и чайник у нас общие, а почему полотенца общими быть не могут? Вещи и вещи. (Кричит в сторону ванной). Таня, можешь взять мое полотенце. Мне для тебя не жалко, пользуйся на здоровье!

ТАНЯ (кричит из ванной). — Ни за что! Ты его уже полгода не стирал!

САНЯ (Марку). — Полгода! Во — врать! (Ест). Месяц, может, не стирал, но не полгода.

МАРК. — Ты еще свою зубную щетку ей предложи.

САНЯ. — Щетку она точно не возьмет, для нее это негигиенично.

Марк исправляет карандашом оставшуюся на столе листовку. Саня ест.

МАРК. — Все-таки, Саня, со шрифтами ты переборщил.

САНЯ (облизывает ложку). — Ну, я, конечно, мог попросить тебя как специалиста помочь, но я не хочу, чтоб тебя опять из-за моих листовок уволили.

МАРК. — Так я же не предлагаю опять печатать их на моем рабочем принтере. Эскиз я дома мог бы сделать.

Из двери мужской комнаты появляется Гриша, встает в проеме.

ГРИША (вяло, но вежливо). — Доброе утро!

Саня вскакивает, отставив кастрюлю, подходит к Грише и встряхивает его, от чего тот нервно вздрагивает.

САНЯ. — Утро доброе, товарищ Гриша!

Саня идет к велосипеду, стоящему у входной двери, на багажнике привязаны затянутые в чехол из ткани файер-веера. Саня начинает их отвязывать.

МАРК. — Саня, не трогай веера, хуже будет.

САНЯ. — Мне Натка велик обещала для доставки газет.

ГРИША. — Позволь спросить, а ты верно понял, что Натка дала разрешение?

МАРК. — Я бы уточнил. (Кричит в сторону мужской комнаты). Натка, ты обещала Сане велосипед?

ГОЛОС НАТКИ. — Не смей брать мой велик! Не трогай веера!

Из мужской комнаты выходит Натка, в черной майке с красной надписью и джинсах. 

НАТКА. — Я же сказала: я сама твою макулатуру отвезу.

САНЯ (разводит руками). — Собственники! Вы все собственники! (Уходит в комнату).

Гриша, неловко поджимая локти, роется в холодильнике, достает стеклянную баночку с кашей и садится есть. Марк что-то рисует на листовке. Натка наливает себе кофе, заглядывает в баночку, из которой ест Гриша.

НАТКА. — Фу! Что за гадость?

ГРИША (оправдываясь). — Овсянка. Таня посоветовала. Угостить?

НАТКА (тянется к конфетнице на столе). — Че я — больная англичанка — овсянку есть?

Натка садится рядом с Марком, пьет кофе с конфетами.

МАРК. — Тинка придет на митинг?

НАТКА. — Да кто ее знает. Так-то собиралась.

Из ванной выходит Таня.

ТАНЯ. — Привет, жители теремка!

НАТКА (кивает). — Угу.

ГРИША (встает и с легким поклоном). — Утро доброе! Я вот овсянку ем.

ТАНЯ. — Молодец, Гриша!

Таня уходит в женскую комнату.

ГОЛОС ТАНИ. — Анжелика, вставай, а то опоздаешь.

Марк уходит в ванную. Из дверей мужской комнаты вываливается с большой пачкой газет Саня. Он неуклюже опускает пачку на пол у велосипеда.

НАТКА. — Эй, по-твоему, я все это должна погрузить на свой велик?

САНЯ. — А что?

НАТКА. — Ха!

ГРИША. — Я полагаю, Натка хочет сказать, что вес этой кипы слишком велик для ее велика.

САНЯ. — Да понял я. Ну что ж вы за люди!

ГРИША (задумчиво). — Велик для велика... Игра слов...

НАТКА (Грише). — Я в переводчике не нуждаюсь.

Натка встает и подходит к Сане. Они складывают часть газет, которые Натка повезет на велике. Саня пытается сделать пачку побольше, Натка — поменьше. Из ванной выходит Марк, берет листовку со стола, показывает Сане.

МАРК. — Видишь, какое соотношение должно быть. Ну, можно было еще вот так рамочкой выровнять.

Саня выхватывает листовку и сует в пачку с газетами.

САНЯ. — Главное — читается. Так, по-моему.

Марк садится и наливает себе еще кофе.

МАРК. — Если нет у человека художественного вкуса, ему бесполезно что-то объяснять.

ГРИША. — Я согласен. В восприятии поэзии существует точно такая же проблема.

Из дверей женской комнаты выходит Анжелика, замотанная в большое полотенце, из-под которого снизу выглядывает кружево сорочки.

АНЖЕЛИКА (весело, нараспев). — Утро доброе всем!

ГРИША (вскакивает и кланяется). — Доброе утро, сударыня!

НАТКА. — Угу.

МАРК. — Привет!

САНЯ. — С праздником, Анжелика!

АНЖЕЛИКА. — С каким?

САНЯ. — Ну как же! В этот день на первом съезде товарищ Ленин...

АНЖЕЛИКА (машет на него рукой). — Ой, Саня! Перестань меня грузить!

САНЯ. — Тебе надо знать историю — для роли может понадобиться.

АНЖЕЛИКА. — Вот когда понадобится, я тебя и спрошу.

Анжелика останавливается возле двери ванной, перед висящим на ней большим зеркалом. Она смотрится в него, встает в одну позу, потом в другую, смеется. 

САНЯ. — Анжелика, давай скорее. Мы уходим.

АНЖЕЛИКА. — Санечка, я не пойду на митинг.

САНЯ. — Как так?

АНЖЕЛИКА. — Санечка, ты забыл? У меня сегодня кастинг! (Скрывается за дверью ванной).

САНЯ. — Опять?

Таня выходит из комнаты, на ней — длинная темная юбка и темная блузка с белым кружевом, в руках у нее старая сумка-аптечка с красным крестом. В таком виде Таня похожа на медсестру времен Первой мировой войны.

ТАНЯ. — Да, опять. У нее профессия такая. И ты бы ходил на кастинги и прослушивания, если бы не сглупил.

САНЯ. — Ну нет, мать Тереза! Ты у нас, конечно, женщина мудрая, но тут ты ошибаешься. Я все правильно сделал.

Звонок в дверь.

САНЯ. — О, помощники пришли!

Открывает дверь. Входят двое парней.

ПОМОЩНИКИ. — С праздником, товарищи!

САНЯ. — С праздником! 

Начинается общая суета. Все второпях собираются. Саня раздает всем пачки листовок и газет. Жильцы и гости принимают его поручения, кто-то идет в комнату за забытыми вещами, кто-то пытается перевязать развалившуюся пачку... Таня проверяет аптечку и пьет чай. Натка бережно уносит веера в комнату, привязывает на багажник пачку газет, выкатывает велик. Кто-то выходит, кто-то входит; кто-то уходит и возвращается за новой пачкой листовок. Входит молодой человек с дорожной сумкой. Вбегает девушка в красном берете, с искусственными гвоздиками в руках, начинает прицеплять их всем. Одни принимают с радостью, другие — равнодушно, Таня отказывается.

САНЯ. — Вперед, товарищи! Проведем репетицию праздника Октябрьской революции! «Есть такая партия!». Ура!

Вся толпа быстро утекает в дверь, дверь захлопывается. 

Молодой человек, прислонившийся к стене чуть в стороне, остается. Он оглядывается с некоторым удивлением. Присматривается к стулу, ставит сумку. Присматривается к другому, берет со стола салфетку, брезгливо смахивает крошки со стула и садится на него. Кладет локоть на стол, но отдергивает его и неприязненно начинает смотреть, сильно ли запачкался, отряхивает локоть. Замечает на лацкане куртки искусственную красную гвоздику, начинает ее снимать, возится с булавкой и не может отцепить.

Открывается дверь ванной. Выходит Анжелика, в большом полотенце, как в коротком сарафанчике. Молодой человек оставляет цветок, смотрит на девушку.

АНЖЕЛИКА. — Ой! Я была уверена, что все ушли.

Она разглядывает гостя, меняет позу и выражение лица и, улыбаясь, подходит к нему. Он смотрит на ее красивые ноги, едва закрытые полотенцем, переводит взгляд наверх. Она выразительно протягивает ему руку для поцелуя. Далее в течение всего диалога Анжелика говорит томно и с придыханием.

АНЖЕЛИКА. — Здравствуйте, незнакомый мужчина.

Он растерянно встает. Берет ее за руку, за пальцы. Она смотрит с намеком, и он целует ее руку.

АНЖЕЛИКА. — Как вас зовут?

РОМАН. — Роман.

АНЖЕЛИКА. — Прекрасное имя, очень роман-тичное. А я Анжелика.

РОМАН. — Очень приятно.

АНЖЕЛИКА (поправляет цветок на его куртке). — Вы тоже на праздничный митинг?

РОМАН. — Митинг? Я... да.

АНЖЕЛИКА. — (Про цветок). Вот так! Какой вы... душка!.. Хотите кофе?

РОМАН. — Кофе? Да, спасибо.

АНЖЕЛИКА. — Присаживайтесь.

Роман опускается на стул, не глядя, и спокойно кладет локоть на стол, о который он уже испачкался раньше. Анжелика наливает кофе в кружку. Роман следит за ее движениями, как завороженный.

АНЖЕЛИКА. — Сахар?

Она кладет ему в кофе одну ложечку, смотрит на него и потом добавляет еще одну, потом снова смотрит и кладет третью ложку сахара, он не возражает.

АНЖЕЛИКА. — Значит, вы отстали от нашей демонстрации?

РОМАН. — Я... да.

АНЖЕЛИКА. — Ну ничего. Я покажу, куда вам идти. Выйдем из дома вместе.

РОМАН. — А вы? Тоже на митинг?

АНЖЕЛИКА. — Нет. Я на прослушивание.

РОМАН. — Куда?

АНЖЕЛИКА. — У меня кастинг. Понимаете? Я актриса.

РОМАН. — А! Конечно!

Анжелика подает ему кружку, он отпивает кофе.

АНЖЕЛИКА. — Сейчас оденусь и пойдем. Я — на кастинг, вы — на митинг.

Она уходит в женскую комнату. Роман несколько секунд смотрит ей вслед, отпивает кофе, морщится, приходит в себя, брезгливо разглядывает кружку, идет к раковине, выливает кофе, садится на стул.

Анжелика выходит из комнаты в коротком черном платьице.

АНЖЕЛИКА. — Роман, помогите, пожалуйста.

Она поворачивается к нему спиной. Он с готовностью встает и застегивает на платье молнию.

АНЖЕЛИКА. — Спасибо, Роман. Вы ведь останетесь на вписку?

РОМАН. — Что?

АНЖЕЛИКА. — Заночуете у нас сегодня?

Роман кивает.

АНЖЕЛИКА. — Хорошо, тогда вечером сможем пообщаться подольше.

РОМАН. — Да, конечно!

Анжелика накидывает плащ и берет сумочку.

АНЖЕЛИКА. — Идем?

Он кивает. Она поправляет цветок на лацкане его куртки и берет его под руку. Оба выходят из квартиры.

Сцена 2.

Вечер. На кухне хозяйничает Таня, режет салат, заодно ест сама. На плите что-то варится в кастрюле. Таня мурлыкает потихоньку мелодию «Аве Мария» Шуберта. Закончив готовить салат и проверив кастрюлю, она садится на стул, пьет чай и разглядывает магниты на холодильнике, потом начинает выравнивать и перевешивать их, берет из шкафа коробочку, начинает заменять некоторые магниты, относится к делу как художник. Возле холодильника стоит на полу сумка Романа.

Звонок в дверь. Таня с коробкой идет открывать. В дверь визжа влетает Анжелика, кидается обнимать Таню, магниты из коробки рассыпаются по полу.

АНЖЕЛИКА. — А-ааа! Танечка, поздравь меня! Поздравь! Я получила роль!

ТАНЯ. — Поздравляю! Ура! Ура! Молодец!

Анжелика целует Таню в щеку, прыгает вокруг нее. Таня смеется. Анжелика вешает плащ на вешалку, Таня начинает собирать магниты на полу.

ТАНЯ. — Очень рада за тебя! Что за роль? Со словами?

АНЖЕЛИКА. — Да-да! С текстом! Эпизодическая, но заметная.

Анжелика помогает Тане собирать магниты.

АНЖЕЛИКА. — Я буду роковой женщиной в баре! С которой знакомится один из главных героев. Уии-и-и!!!

ТАНЯ. — Роковой женщиной? Ничего себе!

АНЖЕЛИКА. — Да, смотри!

Она бросает магнитики, встает и преображается, ведет себя так, как вела себя утром с Романом. Выразительно подходит к столу, садится на стул, берет чашку как бокал с шампанским. Замирает, позируя. Потом запросто отставляет чашку и начинает смеяться. Таня тоже смеется.

АНЖЕЛИКА. — Пусть и снова сериал, но все-таки продвижение в карьере, а то все официантки да продавщицы. Нехорошо в массовке с моим образованием!

ТАНЯ (с иронией). — Ну как же, в твоем портфолио — все герои детских праздников.

АНЖЕЛИКА. — О, да! Анимация — мое любимое хобби. Здравствуйте, детишки! Девчонки и мальчишки! Это ничего, что я вчера была у вас Бабой-Ягой, сегодня я тут Золушка.

Обе смеются. Анжелика подтягивает к себе салат. Идет к плите, заглядывает в кастрюлю.

АНЖЕЛИКА. — М-м, картошечка! Тань, если тебе на празднике в садике помощь потребуется, ты скажи.

ТАНЯ. — Хорошо, скажу.

Анжелика берет тарелку, накладывает себе еду, ест. Таня продолжает художественно оформлять холодильник.

АНЖЕЛИКА. — И где же все наши революционеры?

ТАНЯ. — Отмечают где-нибудь ныне списанную победу Октября.

АНЖЕЛИКА. — Летом? А, вспомнила, Саня говорил мне про какой-то съезд и товарища Ленина.

ТАНЯ. — Ага. Надо же почаще напоминать о себе обществу, не только в мае и ноябре. Вот они и придумывают поводы для митингов. Интересно, сколько вписантов Саня сегодня притащит.

АНЖЕЛИКА. — Наверное, немного. Митинг в этот раз вроде небольшой?

ТАНЯ. — Так-то да.

АНЖЕЛИКА. — Кстати! Одного вписанта я утром уже встретила. И даже роль на нем репетировала!

ТАНЯ. — На ком?

АНЖЕЛИКА. — На Романе, ну цивильный весь такой. Но симпатичный.

ТАНЯ. — А, вот чья это сумка. Да, я его мельком видела на митинге. Какой-то он был растерянный.

АНЖЕЛИКА. — И вот, прикинь, я выхожу из ванной, думаю, никого нет, а он сидит, вписант наш. Хорошо еще, что я в полотенце была!

ТАНЯ. — Да, конфуз.

АНЖЕЛИКА. — И я тогда решила: так это же зритель! Роковую женщину не должно смущать, одета она или нет. (Смеется).

Слышен голос Сани, сперва на улице, потом в подъезде.

САНЯ (поет). — Эх, дубинушка, ухнем! Эх, зеленая, сама пойдет!..

Стук ногами в дверь. Анжелика быстро подскакивает к двери и открывает. Саня, Марк, Гриша и Натка вносят Романа на красном транспаранте, держа транспарант за углы. Заметно, что все выпивши. Саня продолжает петь. Таня откладывает коробку. Романа на транспаранте сгружают на пол. Таня подходит, начинает медицинский осмотр: разглядывает лицо, приоткрывает веки пациента.

АНЖЕЛИКА. — Глядите-ка — наш вписант Роман! До чего человека революция довела!

САНЯ. — Мать Тереза, не волнуйся, это не жертва политического террора, это жертва лишней рюмки.

МАРК. — Трех лишних рюмок, наверное.

ГРИША. — Добрый вечер, дамы! Мать Тереза, Прекрасная Анжелика... Я бы позволил себе заметить, что речь о бутылке.

ТАНЯ. — Вижу. Так чего вы его тут сгрузили, на дороге? Тащите к себе в нору.

НАТКА. — Только не на мой диван!

САНЯ. — Вообще-то это мой диван! Но так и быть! Пусть спит на комфортабельном вписочном месте — под окном. Товарищи, ухнем!

Саня снова запевает «Дубинушку», все четверо уносят Романа в мужскую комнату, где-то в недрах с шумом сгружают. Анжелика смеется, снова садится за стол. Таня ставит сумку Романа в мужскую комнату, прикрывает дверь и продолжает занятие с магнитами. Натка выходит из комнаты и идет к дверям. Следом выходит Марк.

МАРК. — Натка, подожди, я помогу.

Уходят оба.

АНЖЕЛИКА. — И куда же это они?

ТАНЯ. — Наверное, за драгоценным Наткиным велосипедом.

Входит Гриша, раскланивается неловко и садится напротив Анжелики, сложив руки на коленях. Смотрит на нее.

АНЖЕЛИКА. — Гришенька, поешь картошечки с салатиком.

ГРИША. — Благодарю, вынужден отказаться.

ТАНЯ. — Гришенька, иди спать.

Гриша встает, снова садится.

ГРИША. — Если я поступлю в университет, я потеряю приют в теремке?

ТАНЯ. — Почему же, Гриша?

ГРИША. — Разве вы не отправите меня жить в общежитие?

ТАНЯ. — Нет, если ты не хочешь.

ГРИША. — Не хочу. Весьма признателен. (Икает). Ой, извините! (Сконфузившись, уходит в комнату).

АНЖЕЛИКА. — Как мама его одного в чужой город отпустила?

Саня появляется в дверях комнаты, разглядывает девушек. Останавливается, облокотясь на холодильник, где клеит магниты Таня.

ТАНЯ. — Саня, это ты Гришу общагой напугал?

САНЯ. — Какой общагой?

ТАНЯ. — Значит, не ты, это хорошо. А зачем ты Гришу и Романа напоил?

САНЯ. — Я?! Полная чушь! Они сами. Пили за дело революции и за Первый съезд Советов рабочих и солдатских депутатов!

Саня берет у Тани из руки магнит, разглядывает. Таня укоризненно смотрит на него.

САНЯ. — Ниж-не-вар-тов-ск! Это кто ж у нас оттуда был?

АНЖЕЛИКА. — Вроде бы такой лохматый парень. А, нет, или тот, что с пирсингом. Или блондин на роликах.

Таня отнимает у Сани магнит, вешает на холодильник.

ТАНЯ. — Блондин на роликах был из Таллинна, я точно помню. Мы с ним на роликах вместе катались, я еще ролики у Тинки брала.

САНЯ. — Да ты что?! На роликах приехал из самого Таллинна! Молоток! А я не помню...

(Тыкает пальцем в магнит на холодильнике). Этот из Таллинна?

ТАНЯ. — Да.

Саня снимает магнит и бросает в сторону дверей.

САНЯ. — Пока, блондин на роликах!

Таня смотрит на Саню, он берет у Тани из коробки магнит.

САНЯ. — Это кто? Город Орёл...

АНЖЕЛИКА. — А, этого я помню. Рыжий такой, он нас с Таней учил танго танцевать.

САНЯ. — Да ты что?! Лети-ка ты, орёл, со своим танго! (Кидает магнит вслед предыдущему).

ТАНЯ. — Напился, революционер, теперь ведешь себя, как дурак.

САНЯ. — Мать Тереза, побойся Бога! Тебе нельзя так людей оскорблять.

Таня сует ему в руки коробку с магнитами, идет в женскую комнату.

ТАНЯ. — Анжелика, спокойной ночи! Мне завтра рано вставать.

АНЖЕЛИКА. — Спокойной ночи! Мне тоже.

Анжелика встает, тянет у Сани коробку с магнитами, он не отдает. Она чмокает его в щеку, и он от неожиданности выпускает коробку. Анжелика убирает ее в шкаф.

САНЯ. — Анжелика, ты нарушаешь законы теремка!

АНЖЕЛИКА. — Даже не надейся! Поешь картошечки, товарищ революционер!

Анжелика уходит в женскую комнату. Саня смотрит вслед, берет общую миску с салатом, начинает есть.

Марк открывает дверь, Натка вкатывает велосипед, Марк пытается помочь.

НАТКА. — Не надо меня трогать, я не Тинка.

МАРК. — Я не тебя, а велосипед.

НАТКА. — А мой велосипед тем более не надо трогать!

Марк закрывает входную дверь и уходит в мужскую комнату. Натка устраивает свой велосипед в коридоре, осматривает его и тоже уходит в мужскую комнату. 

Саня отставляет салат, поет негромко, грустно и медленно, специально растягивая слова.

САНЯ. — Вихри враждебные веют над нами, темные силы нас злобно гнетут.

Затемнение.

День второй. «Законы теремка».

Сцена 3.

Музыка. Ритмичная тяжелая роковая композиция. Натка тренируется с веерами, концы вееров замотаны цветными лоскутами. Двигается она красиво.

Гриша сидит за столом, переписывает стихи из тетради на отдельные листы бумаги, пьет чай, беря кружку наощупь и также нащупывая на тарелке бутерброды. На столе стоят еще несколько кружек.

Дверь мужской комнаты открывается, выходит Роман. Уворачивается от веера Натки, который при очередном приеме пролетает прямо перед его носом. Роман «по стеночке» протискивается мимо Натки, садится за стол, смотрит на Натку.

Музыка заканчивается. Натка опускает веера. Роман аплодирует. Натка бросает на него скептический взгляд. Гриша отрывается от тетради и, взглянув на обоих, продолжает писать. Натка убирает веера в чехлы.

РОМАН. — Ловко! Не хуже восточной гимнастики. А что это было? А, Наташа? 

НАТКА. — Я не Наташа, я Натка.

Натка с веерами уходит в мужскую комнату.

РОМАН. — Не понял.

ГРИША. — Сударь, Натка репетирует номер для файер-шоу, это такое выступление с огнем.

РОМАН. — Я не про то. Я знаю, что такое файер-шоу, видел... Лишь бы дом не сожгла...

ГРИША. — Ну что вы, сударь, как можно! С огнем она на улице выступает, а в помещении — исключительно со светодиодами, м-мм, это такие лампочки. (Пишет дальше).

РОМАН. — Но почему она не Наташа? Натка ведь — это Наташа.

ГРИША. — Вы обобщаете, сударь, и обобщаете неверно. Натка — это сокращенная форма от некоего женского имени. И тут могут быть предложены различные варианты. В данном случае нашу соседку именуют Рената.

РОМАН. — А, ясно: Натка — это Рената.

ГРИША. — Именно.

Натка с зачехленными веерами выходит из комнаты, берет велик, уходит из квартиры.

РОМАН. — Почти глухонемая.

ГРИША. — Уникальная девушка, для которой вербальный сигнал не имеет глобального значения.

РОМАН. — Что?

У Романа звонит телефон. Гриша пишет. Отвечая на звонок, Роман ходит по кухне, ища, где лучше сигнал.

РОМАН. — Алло! А, это ты. Да, привет... Да все в порядке со мной... Что? Плохо слышно. Да, добрался... Да... (Немного раздражается). Нет, не мог, занят был. Я сам все решу... Я сам увижу, что и как. Что? Алло? Алло... Нет, завтра не приеду. Хорошо. Пока. (Отключает телефон). Ни хрена не слышно. Тут всегда такая связь плохая?

ГРИША. — Да. Обычно еще хуже.

Гриша пишет.

РОМАН. — Чай есть?

ГРИША. — Конечно, сударь. Даже кофе есть.

Роман заглядывает в кружки на столе.

РОМАН. — Я кофе не пью. А чашка или кружка чистая найдется?

ГРИША. — Если их Таня мыла, то найдется. (Показывает на шкаф).

Роман достает кружку, она с нелепыми цветочками-сердечками, явно «девочковая», но точно чистая. Ищет в шкафу чай, берет яркую жестяную банку с птицами.

РОМАН. — Вы пьете чай советских времен?

ГРИША. — Прошу прощения?

Гриша, увидев банку, хватает ее, до того, как Роман откроет, убирает в шкаф и достает Роману две разные упаковки с чаем, невзрачные по оформлению.

ГРИША. — Вот, извольте, черный и зеленый чай, на выбор. А банка с птицами — для особых дней.

РОМАН (с удивлением). — Окей.

Роман заваривает зеленый чай.

РОМАН. — Гриша, давай «на ты»?

ГРИША. — М-м, чем же почтительная форма плоха?

РОМАН. — Здесь ведь дом все-таки, не офис.

ГРИША. — Дом! Хорошо. Изволь.

РОМАН. — Что ты пишешь?

ГРИША. — Совершенствую стихотворение. (Закрывает тетрадь, отодвигает листы).

РОМАН. — А, ты поэт...

ГРИША. — Да, волею судеб.

РОМАН. — Окей.

ГРИША. — Если ты голоден, в холодильнике есть картошка с сосисками. Мать Тереза нам оставила.

РОМАН. — Нет, не хочу пока. Мать Тереза — это Таня, что ли? Почему мать Тереза?

ГРИША. — Заботится о нас, нерадивых.

РОМАН. — А! Это ведь она вчера на митинге кому-то руку бинтовала? Медсестра?

ГРИША. — Нет, воспитательница в детском саду.

Роман смеется. Гриша смотрит с недоумением.

РОМАН. — Ну, воспитательница, в этом теремке.

ГРИША. — Ах, да, забавно, согласен.

Гриша тоже наливает себе чай, черный.

РОМАН. — Впервые в жизни спал так по-дурацки — на транспаранте.

ГРИША. — Выспался?

РОМАН. — Как ни странно, да. А где все?

ГРИША. — На работе.

РОМАН. — И Анжелика?

ГРИША. — Да. У нее съемки.

Молча пьют чай.

РОМАН. — Натка — девушка Сани?

ГРИША. — Почему?

РОМАН. — Ну... 

ГРИША. — Если ты ссылаешься на то, что она спит на его диване... Когда-то Саня по-джентльменски уступил Натке диван.

РОМАН. — А чья она девушка? Марка?

ГРИША. — Нет. Ничья. Она же у нас живет.

РОМАН. — И что?

ГРИША. — Ну как же! О, позволь тебе объяснить, Роман. Существуют законы теремка: никаких романтических отношений между соседями. «Будьте как дети», понимаешь?

РОМАН. — Шутишь?

ГРИША. — Ни в малейшей степени.

РОМАН. — Обалдеть! Тогда почему Натка в мужской комнате спит?

ГРИША. — Потому что это тоже закон теремка: кто привел человека на вписку, тот его размещает в своей комнате. Ее когда-то Саня привел, после митинга.

РОМАН. — Значит, Натка — его бывшая девушка?

ГРИША. — Нет же!

РОМАН. — То есть... Если бы я сюда пришел с вашей мать Терезой, то спал бы в ее комнате?

ГРИША. — Все верно.

РОМАН. — Вот что! Надо было прийти с Анжеликой. Очень красивая девушка!

ГРИША (ставит кружку). — Необыкновенно красивая!

РОМАН. — И она, конечно, тоже соблюдает законы теремка?

ГРИША. — Конечно!

РОМАН. — И ни с кем — ни-ни?

ГРИША (вскакивает). — Я бы вас попросил, сударь!

РОМАН. — Гриша, да ладно, что ты! Я новенький, ничего не знаю. Надо же мне как-то ваши правила узнать. Вот я и спрашиваю. Ну, окей? Какие тут у вас еще правила?

ГРИША (садится). — Соседи должны помогать друг другу и поддерживать друг друга, но не обязаны разделять убеждения друг друга.

РОМАН. — То есть не все, кто вчера ходил на митинг, коммунисты?

ГРИША. — Именно так. Коммунист у нас — только Саня.

РОМАН. — А остальные из каких партий?

ГРИША. — Остальные, пожалуй, беспартийные. А ты?

РОМАН. — Я тоже беспартийный.

ГРИША. — А разве ты не на митинг к Сане приехал?

РОМАН. — Сам же сказал, что беспартийные тоже могут помогать на митинге.

Звонок в дверь. Гриша открывает. Въезжает девушка на роликах, это Тинка, сестра-двойняшка Натки, вместо черной футболки с красной надписью на ней — красная футболка с черной надписью, на руках — фенечки.

ТИНКА. — Григорий, привет!

ГРИША. — Добрый день, сударыня. Очень рад!

РОМАН. — Натка, а где велик потеряла?

Тинка подъезжает к столу, плюхается на Гришин стул, подтягивает к себе его кружку и жадно пьет. Потом наливает из кувшина и снова пьет.

ТИНКА. — Ух, чуть не померла от обезвоживания! А ты новенький вписант, да?

РОМАН. — Это что за...?

ТИНКА. — Я не Натка, я Тинка, ее сестра.

РОМАН. — А я подумал, у меня что-то с головой.

ТИНКА (смеется). — Вполне возможно, если ты живешь в теремке! Найденыш, Марк когда с работы придет?

ГРИША. — Вероятнее всего — в шесть.

ТИНКА. — Тогда я пока на нашем диване посплю. (Уезжает на роликах в мужскую комнату).

РОМАН. — Это такой прикол?

ГРИША. — Ничуть не бывало! Натка и Тинка — двойняшки. Они раньше обе тут жили.

РОМАН. — Вот это... шутка природы! А почему Тинка в другом месте живет?

ГРИША. — Насколько я знаю, ей там до работы ближе.

РОМАН. — Она твой чай выпила.

ГРИША. — Если даму мучает жажда, я очень даже рад помочь.

Гриша наливает в эту же кружку новый чай.

РОМАН. — Она тебя найденышем назвала?

ГРИША. — Именно так. Тинка меня подобрала в весьма бедственном положении. Так что ей я обязан своим поселением в теремке и существованием как таковым.

РОМАН. — Странные все-таки тут у вас порядки.

ГРИША. — Отнюдь. Вполне гуманные. А ты, Роман?

РОМАН. — Что я?

ГРИША. — Что тебя сюда привело? Работу ищешь?

РОМАН. — Я... нет... не работу... Я в отпуске. Питер посмотреть.

ГРИША. — Ах, это превосходное решение — провести отпуск в Петербурге! Рекомендую на экскурсию идти с Таней. Она давно тут живет, интересуется историей города и может о многом рассказать.

РОМАН. — Да, спасибо, учту. И как давно она тут живет?

ГРИША. — Года три, кажется.

РОМАН. — А ты?

ГРИША. — Я с прошлого лета.

Дверь отпирается. Входит Таня.

ТАНЯ. — Привет!

ГРИША (встает). — Добрый вечер, сударыня!

РОМАН (встает, глядя на него). — Привет!

ТАНЯ. — Ну как вы, жертвы революции, выспались?

ГРИША. — Благодарю.

РОМАН. — Все окей.

ТАНЯ. — Хорошо. Я рада, что никто не пострадал.

Таня берет с тумбочки у входной двери ключик, отпирает почтовый ящик, вынимает платежки и разные рекламные листки и газеты. Рекламу комкает, кидает в мусорное ведро. Просматривает счета, кладет на тумбочку.

ТАНЯ. — Гриша, как твоя подготовка?

ГРИША. — Превосходно, я все дописал.

ТАНЯ. — Гриш, а давай мы с тобой порепетируем! Анжелика репетирует перед выступлениями, почему бы и тебе так не сделать?

ГРИША. — Анжелика, да, репетирует...

РОМАН. — Какое выступление?

ТАНЯ. — У Гриши сегодня литературный вечер. Постеснялся, не сказал? Что ты приготовил?

Гриша подает листы Тане. Таня просматривает.

ТАНЯ. — Гриш, ты точно хочешь с этим выступить? Ладно... Начнем с этого. Прочти, пожалуйста.

Гриша берет листок, встает в позу, закатывает глаза и нараспев начинает декламировать, не глядя в листок. (Все «стихи Гриши» написаны автором пьесы).

ГРИША. — Сентябрь.

РОМАН. — Так еще лето.

ТАНЯ. — Ну и что? Теперь все стихи по временам года подбирать? Не открытки же в магазине! Читай, Гриша.

ГРИША:

- Дней монотонных желтое распятье.

Играет осень скукой бесполезной.

И серый дождь, захлопнувший объятья,

Тоску навесил петлею железной.

И кажется, что вспомнить я не в силах

Мгновенья исчезающего лета.

А голос ветра, дерзостно-красивый,

Выводит с листопадом песнь дуэтом.

Гриша, закончив читать, ждет отклика слушателей.

РОМАН. — Тоскливо как-то.

ГРИША. — Тоскливо? Но это же по мотивам Верлена!

ТАНЯ. — Роман, ты поймал эмоциональную волну осенней грусти. Все правильно.

РОМАН. — А, так я молодец?

ТАНЯ. — Гриша, если в финале чуть поживее прочтешь, будет лучше. У тебя «дерзостно-красивый» ветер песнь поет, — это же гимн может быть, или романс.

ГРИША. — Это романс. Мне нужно это обдумать.

Роман встает с намерением уйти.

ТАНЯ. — Гриш, давай следующее, репетируй на нас, пока есть возможность. Да, Роман?

РОМАН (садится снова). — Окей. А ты можешь глаза не закатывать?

ГРИША. — А я закатываю?

ТАНЯ. — Читай, Гриша.

Гриша берет другой листок и прокашливается. Декламирует занудно, но громко.

ГРИША. — Хаос.

Хаос. Хаос души рушит.

Рваный флаг на баррикадах.

Из мужской комнаты выезжает Тинка.

ТАНЯ (встает). — Тинка! Ты здесь! Привет!

Тинка подъезжает к ней, они обнимаются, садятся.

ТИНКА. — Я слышу, Григорий стихи читает.

ТАНЯ. — Да, репетирует выступление.

ТИНКА. — Когда, Григорий?

ГРИША. — Сегодня, в восемь вечера, там же, где в прошлый раз.

ТИНКА. — Уйма времени. Тогда я прикачу.

ГРИША. — Буду рад, весьма рад, сударыня.

ТИНКА. — Конечно. Я же не могу оставить найденыша без поддержки!

РОМАН. — М-ммм. И там целый вечер все будут читать стихи?

ГРИША. — Не все, только поэты.

РОМАН. — М-да... Я, наверное, занят буду в восемь. 

ТАНЯ. — Ну занят так занят, никто ж не заставляет планы менять.

ГРИША. — Читать?

ТИНКА. — Само собой! Что там про хаос, Григорий?

ГРИША (встает в ту же позу). — Хаос. Хаос души рушит.

Рваный флаг на баррикадах.

Нас свободы жажда сушит,

Нам терзают речи уши.

Только надо ли все, надо?

Злобной тучей в небе синем

Распростерся власти символ.

Во время чтения открывается дверь, входит Саня. Останавливается, наблюдая происходящее. Таня и Тинка слушают Гришу, слегка кивают Сане. Роман кисло смотрит в кружку и зевает, Саню не видит. Гриша стоит в своей поэтической позе с закрытыми глазами. Саня слушает недолго, подскакивает к Грише, выхватывает у него листок из руки. Гриша вздрагивает, открывает глаза.

САНЯ. — Товарищ Гриша, молоток! Актуальное стихотворение написал! Но кто же так читает? Такой текст надо по-другому. Вот смотри.

Саня читает по листку, очень выразительно, так что даже Роман перестает зевать и с интересом слушает.

САНЯ. — Хаос. Хаос души рушит.

Рваный флаг на баррикадах.

Нас свободы жажда сушит,

Нам терзают речи уши.

Только надо ли все, надо?

Злобной тучей в небе синем

Распростерся власти символ.

Поиск смысла в жути линий

Выбивают силы клинья.

Мир спокойным не бывает:

Разведенными мостами,

Имя чести вырывая,

Лжи каноны вырастают

Над людскими берегами.

Созидателям внимает

Жуткий зверь — толпа немая,

Если пасть свою раскроет,

Лопнут облака от воя.

Многорукий — одноликий,

Он в себе задушит личность,

Необузданный и дикий,

Видит только крови блики,

Слышит только голос зычный.

Он разносит все преграды,

Он возводит баррикады...

Но наступит, поздно, рано,

День зализыванья раны,

Ночь распада. Время тленья:

Человек — себе послушен.

И толпа придет в смятенье,

И наступит миг прозренья:

Хаос. Хаос души рушит.

ГРИША. — Да-да, я так все и представлял, я так и хотел.

ТАНЯ. — Саня, ты молодец, но вообще-то мы с Гришей репетировали.

САНЯ. — Да? Ну, извини. (Отдает Грише листок). Привет, Тинка!

ТИНКА. — Привет!

РОМАН. — Я не все понял.

ГРИША. — Это... образы.

ТИНКА. — Это образы. Понятно?

РОМАН. — А-а, образы.

САНЯ. — Жаль, что у тебя финал такой пацифистский.

ГРИША. — Почему?

САНЯ. — Представляешь, как бы я с этим стихом у нас на митинге выступил!

РОМАН. — Так ведь поэт может и переписать, как-нибудь вроде: «Правы всегда коммунисты», ну там, «Вперед, товарищи, Красная армия всех сильней!..».

ГРИША. — Нет, увольте, я себе этого позволить не могу.

РОМАН. — А что такого?

САНЯ. — Так будет нечестно. Мы с Гришей расходимся в политических взглядах. Но иметь свою позицию — право каждого из нас. Нельзя же, кривя душой, подстраиваться под всех, особенно в творчестве — нельзя.

РОМАН. — Ах, конечно, у вас тут демократия.

ТАНЯ. — Мне кажется, или это начало политических дебатов? Гришенька, почитай нам еще.

ТИНКА. — Григорий, давай что-нить из другой оперы, ну там, про весну, про котиков.

ГРИША. — Да-да, конечно, у меня есть нечто подобное.

Саня наливает себе воды в первую попавшуюся на столе посудину — это кружка Романа, пьет. Роман косится на него. Гриша читает без листка, занудно, но довольно ритмично, потому звучит неплохо.

ГРИША. — Белый ковш опрокинулся в мартовском небе.

Жидким азотом разлился в ночи

Холод.

Земля недовольно урчит.

Месяц — тонкою долькой, отколот

От круглой луны; апельсиновый шар

Скрылся где-то во мраке.

По лужам, ледовою коркой шурша,

Гуляют собаки.

Чтоб не спутать хозяев с фонарным столбом,

Носом дергают часто.

И взирают на них безучастно

Кот и кактус за желтым окном.

Десять.

Ветви живут летаргическим сном,

Время их не заботит,

Стынут пятки деревьев в разлитом кругом

Дымящемся жидком азоте.

ТИНКА. — О, мне нравится. «Пятки деревьев в жидком азоте».

РОМАН. — Ничего себе про котиков и весну!

ГРИША. — Называется «Март», и кот тут есть.

САНЯ. — Это ты получше прочел, чем «Хаос».

ТАНЯ. — Гриша, все хорошо, ты молодец. Мне очень понравилось. Так, а теперь давай одеваться. Надень что-нибудь поэтическое и покажись.

Гриша уходит. Роман разглядывает Тинку, Тинка показывает ему язык и начинает рыться в ящичке буфета. Таня берет с тумбочки платежки, подает Сане.

ТАНЯ. — Счета за квартиру принесли. Ты позвонил Корделии Семеновне?

САНЯ. — Позвонил. Не дозвонился. Потом перезвоню.

ТАНЯ. — Саня, я тоже не дозвонилась.

САНЯ. — А, и ты все-таки позвонила. Контролируешь?

ТАНЯ. — Так уже девятнадцатое, а ты сидишь барином.

САНЯ. — И напрасно ты так думаешь. И у меня тоже есть календарь, товарищ Таня.

ТИНКА. — Тань, первый раз, что ли? Корделии, бывает, не дозвонишься, а она потом сама на чай нагрянет. Уехала, поди, опять на свою дачу и про все забыла.

ТАНЯ. — Хорошо, если так. Саня, ты бы тоже переоделся.

Роман смотрит на них. Таня уходит в женскую комнату. Саня садится за стол, изучает счета. Тинка достает из ящичка фенечки, садится на стул, начинает надевать их на руки к уже имеющимся.

ТИНКА. — Сань, ты ведь не против, что я твои фенечки возьму?

САНЯ. — Бери.

РОМАН. — Зачем коммунистам фенечки?

ТИНКА. — Это он сейчас коммунист, а до этого был хиппи.

В квартиру входит Марк, вносит перевязанные веревкой большие фигурные куски картона, ставит на пол к стене.

МАРК. — Привет, теремок! Тинка!

ТИНКА (машет ему рукой). — Приветик, Марик!

МАРК (подходит к ней). — Ненавижу, когда меня так называют.

ТИНКА. — Ма-а-рии-ик!

Марк срывает ее со стула и катит на роликах по кухне, она визжит, смеется и цепляется за него.

ТИНКА. — Я к тебе по делу!

МАРК. — По делу? Ну выкладывай.

ТИНКА. — Бери ролики и поедем. Выложу по дороге.

МАРК. — Ладно.

Марк уходит в комнату. Тинка катается по кухне.

РОМАН. — И много насчитали?

Саня подает ему платежки, Роман берет платежки, разглядывает, кладет на стол. Тинка останавливается перед картиной, висящей на двери в женскую комнату, потом едет к двери в мужскую комнату, разглядывает картину там.

ТИНКА. — Все-таки Марк — талантище!

РОМАН. — Вот кто эту абракадабру нарисовал! Теперь ясно, почему оно здесь висит.

ТИНКА. — Сам ты абракадабра!

САНЯ. — Тинка, ты почему на митинг вчера не пришла? Обещала ведь.

ТИНКА. — Извини, товарищ Саня. С покрутона не успела приехать. Керосин халявный оставался, понимаешь? Какой же файрщик такую возможность упустит! Вот мы и отжигали!

САНЯ. — Могла бы позвонить, предупредить.

ТИНКА. — Да я, честно говоря, забыла про митинг. (Смеется). Ты бы мне сам позвонил, напомнил.

САНЯ. — Легкомысленная ты женщина, товарищ Тинка.

Марк выходит из комнаты с роликами на плече, стучит в женскую комнату.

МАРК. — Таня, я тебе корову принес!

ГОЛОС ТАНИ. — Спасибо большое!

ТИНКА. — Тань, мы с Мариком уехали кататься! Приедем на Гришин вечер.

Оба уходят. Остаются Саня и Роман. Саня складывает платежки и убирает в карман, наливает себе чай, пакетик выкидывает в раковину, метнув его привычным жестом, почти не глядя.

РОМАН. — Они же совершенно одинаковые, Натка и Тинка.

САНЯ. — Разве? По-моему, нет. У нас их никто не путает. Чай будешь?

РОМАН. — Ты из моей кружки пьешь.

САНЯ. — Ну, извини. Она не подписана. Да хоть бы и подписана. Это же просто кружка. Возьми другую.

РОМАН. — Тоже пойдешь на Гришин вечер?

САНЯ. — Пойду. А как же! Это правильно — товарища поддержать. Согласен?

РОМАН. — А ты хорошо читал стихи. Занимался в какой-нибудь студии?

САНЯ. — Было дело. Мечтал стать актером.

РОМАН. — Почему не стал? Не взяли?

САНЯ. — Сперва не брали, потом сам передумал. Понимаешь, брат, это же так... юношеские мечты: «Я хочу стать великим актером», «А я хочу стать великим футболистом» — это примерно как в детстве все хотят стать космонавтами, к другим планетам летать. А ты, допустим, потом такой вырастаешь, в тебе росту до самого баскетбольного кольца. Какой ты, к лешему, космонавт? На твой рост ни одного скафандра не найдут, и голова у тебя во время полета будет из иллюминатора торчать в безвоздушное пространство. Да и жизнь на других планетах еще не нашли. Ну и толку ныть о космосе? Вспомни, что у тебя бросок в кольцо снайперский. Иди в баскетбол и будь счастлив!

РОМАН. — И ты в политику пошел вместо театрального?

САНЯ. — Почему бы нет? Политика ведь тоже — театр. Мне, знаешь, как аплодируют! У нас таких речистых, как я, мало. Сам слышал, как я стихи читаю. Еще пою. Я в детстве солистом хора был — вот, пригодилось. А что бы я в театре делал? Нет, товарищ, я себя адекватно оцениваю — для театра я слабоват. Попал бы я в ТЮЗ, третий состав, зайчика играть на новогодних елках. Лесом!

Саня отрывает с холодильника магнит с Таллинном, разглядывает, хмыкает, вешает обратно.

САНЯ. — Блондин на роликах...

РОМАН. — Что?

САНЯ. — Так...

РОМАН. — Большая коллекция магнитов.

САНЯ. — Точно, гости у нас были из разных городов и стран. Вся география на одном холодильнике. Ты свой привез?

РОМАН. — Я... не знал про вашу традицию. Куплю, принесу.

Саня садится за стол, пьет чай, разглядывает Романа. Роман находит себе в шкафу новую чистую кружку, наливает чай, но не пьет, а скорее прикрывается.

САНЯ. — Обычно всех предупреждают.

РОМАН. — О чем?

САНЯ. — Что мы плату за вписку берем магнитиками. И все гости приезжают с магнитиками. Кто же это тебе наш адрес дал и об этом не сказал?

РОМАН. — А... Девушка одна... Она на митинге у вас как-то была...

САНЯ. — Как зовут?

РОМАН. — Да я не помню, вроде Лена, мы просто в клубе на тусовке разговорились...

САНЯ (с иронией). — В клубе? Лена? Да уж, очень редкое имя.

РОМАН. — Может, она и про магниты говорила, да я забыл.

САНЯ. — Ты сам откуда? Из Москвы, небось?

РОМАН. — Хм. Да, из Москвы.

САНЯ. — Угу. А работаешь кем?

РОМАН. — Менеджером.

САНЯ. — Да, заметно. Птица столичная, одет прилично. Почему же ты в нашем теремке решил остановиться? Такие обычно в гостинице останавливаются, ну в хостеле.

РОМАН. — Какие такие? Что вообще за допрос?

САНЯ. — Отчего же мне тебя и не спросить, товарищ? Ты же в наш дом пришел.

РОМАН. — Это же съемная квартира.

САНЯ. — Вот, тебе — съемная квартира, а нам — дом.

РОМАН. — Я думал, к вам всех подряд пускают... на... вписку.

САНЯ. — Конечно, нет. С чего ты взял? Пусть это и съемная квартира, пусть и коммуналка, но мы тут, видишь ли, товарищ Роман, живем. Так что предпочитаем пускать на вписку только хороших людей.

РОМАН. — А я, что ли, плохой?

САНЯ. — Не знаю пока. Ты какой-то непонятный. Даже когда пьяный.

РОМАН. — Вот так показатель! Что-то ты непоследователен, товарищ Саня. То свою биографию мне рассказываешь, то допрос устраиваешь, будто ты Дзержинский, Феликс Эдмундович.

САНЯ (смеется). — Неплохо для менеджера! Ладно, поглядим, когда ты адаптируешься.

РОМАН. — Поглядим.

Из комнаты выходит Гриша, одет нелепо. Роман фыркает.

САНЯ. — Товарищ Гриша, поверь мне, тебе лучше переодеться. Пойдем-ка, пока мать Тереза это безобразие не увидела, а то будет тебя касторкой поить, болезного.

Саня уводит Гришу. Роман остается, обозревает кухню, не вставая с места. Смотрит на все оценивающе и несколько презрительно. Из женской комнаты выходит Таня, она переоделась в льняной сарафан. Замечает у входа картон.

ТАНЯ. — Роман, это Марк принес?

РОМАН. — Да.

ТАНЯ. — Корова! Ура!

Таня уносит картон в комнату. Роман берет оставленную Гришей на столе тетрадь, лениво листает, то морщится, то хмыкает, но вдруг вчитывается серьезно. Из комнаты выходит Таня.

ТАНЯ. — Роман, дай, пожалуйста, Гришину тетрадь. И не говори никому, что ты ее читал.

РОМАН. — Окей. А что?

ТАНЯ. — Поэты не любят, когда к ним в душу лезут.

РОМАН. — Я в душу и не лез, я только тетрадь полистал.

ТАНЯ. — Это одно и то же. (Берет у Романа тетрадь).

РОМАН. — А я как раз неплохое стихотворение нашел.

ТАНЯ. — У Гриши много хороших стихов.

РОМАН. — На любителя.

ТАНЯ. — Само собой, как и всякое творчество. Вот услышишь на вечере — все поэты будут разные... А, ты ведь не идешь.

Она подходит к мужской комнате, стучит в дверь.

РОМАН. — А я иду. У меня встреча отменилась.

ТАНЯ. — Вот как? Хорошо.

Саня и Гриша выходят из комнаты. Саня «демонстрирует» Гришу, тот двигается очень осторожно, будто боится разбиться. На Грише — старые джинсы, а сверху — белая рубашка романтического стиля, с объемными рукавами, и красный шейный платок. Он прижимает к себе свернутые листы со стихами.

ТАНЯ. — О, Гриша, стильно выглядишь. И мне кажется, что это вещи Марка.

ГРИША. — Только рубашка и платок.

САНЯ. — Брюки Марка ему коротки.

ТАНЯ. — Еще бы...

САНЯ. — Ну, мать Тереза, хорошо ведь?

ТАНЯ. — Да, хорошо. Надеюсь, Марк не рассердится.

САНЯ. — Из-за тряпок-то? Переживет.

ТАНЯ. — Гриша, садись, я тебя причешу.

Гриша садится, Таня подает ему тетрадь, делает ему укладку, смачивая волосы водой.

РОМАН. — Лучше бы гелем для волос.

ТАНЯ. — У тебя есть?

РОМАН (с паузой). — Нет.

САНЯ. — У Анжелики наверняка есть.

Таня уходит в женскую комнату.

САНЯ. — Ты, Роман, спец по прическам?

РОМАН. — Нет.

САНЯ. — А в клуб, на дискотеку укладку не делаешь?

РОМАН. — Делаю. Иногда. И что?

САНЯ. — Так, интересно. Давно на дискотеке не был. Вдруг соберусь.

РОМАН. — Тебя не пустят. По дресс-коду не пройдешь.

Таня выходит из комнаты с баночкой геля. Причесывает Гришу.

ГРИША. — Что-то я волнуюсь.

САНЯ. — Ты всегда перед чтениями волнуешься.

ГРИША. — Да, это так.

ТАНЯ. — Настраивайся, Гриша. Ты все правильно делаешь. Бог дал тебе таланты, ты должен с людьми делиться. Справишься, с Божьей помощью. 

ГРИША. — Спасибо.

ТАНЯ. — Готово.

ГРИША. — Я сейчас тетрадь уберу...

Гриша уходит в комнату. Звонок в дверь. 

Таня открывает, входит Анжелика, в коротком платье. Сбрасывает туфли.

АНЖЕЛИКА. — Как же я устала! Целый съемочный день. Такая жара!

ТАНЯ. — Как все прошло?

Анжелика запросто шлепает босиком к столу. Роман встает, смотрит на нее.

АНЖЕЛИКА. — Привет, Роман!

Она наливает воду в кружку, из которой пили Роман и Саня, пьет.

АНЖЕЛИКА. — Уф! Все прошло отлично. Все отсняли, потом я задружилась там с некоторыми человечками, попала еще в один эпизод. М-мм! Блеск!

РОМАН. — Поздравляю!

АНЖЕЛИКА (улыбается). — Спасибочки!

Из комнаты выходит Гриша. Анжелика всплескивает руками.

АНЖЕЛИКА. — Кто этот прекрасный принц?

Гриша кланяется. Анжелика подходит к нему, разглядывает.

АНЖЕЛИКА. — Пять баллов костюмеру и парикмахеру! Ой, вы все на литературный вечер?

ТАНЯ. — Да!

АНЖЕЛИКА. — Я тогда с вами! Я только переоденусь. Таня, расстегни скорее.

Она поворачивается спиной к Тане, та расстегивает молнию на ее платье, Анжелика, придерживая платье, быстро скрывается в комнате. Гриша сидит на стуле, неестественно выпрямившись. Таня моет кружки со стола, потом убирает их в шкаф. Саня разглядывает магниты на холодильнике. Роман задумался, он явно в некотором недоумении.

ГОЛОС АНЖЕЛИКИ. — Я хотела дома поваляться после съемок. Но литературный вечер нашего Гришеньки я не пропущу. Завтра высплюсь, завтра выходной. Я уже готова, почти.

РОМАН. — Вчера она какая-то не такая была.

САНЯ. — Анжелика-то? Она же актриса. Она, наверное, новую роль на тебе репетировала. Для нее каждый новый вписант — свежий зритель.

РОМАН. — А, вот так, значит! Роль на мне репетировала...

Анжелика выходит из комнаты в красивом летнем платье. Роман встает. Анжелика берет под руку Гришу.

АНЖЕЛИКА. — Я жажду поэзии!

Анжелика уводит Гришу из квартиры. Роман смотрит им вслед, садится.

ТАНЯ. — Саня, ты все-таки переоденься.

САНЯ. — Зачем? Не я же стихи читаю.

ТАНЯ. — Но ты же в приличное общество идешь.

САНЯ. — Ну и зануда ты иногда.

ТАНЯ. — Вот спасибо!

Саня уходит в мужскую комнату. Таня замечает, что на тумбочке нет счетов.

ТАНЯ. — Ты куда платёжки дел?

ГОЛОС САНИ. — Убрал. Тань, перестань меня контролировать. Я прекрасно знаю свои обязанности.

Саня выходит из комнаты, застегиваясь на ходу. Таня помогает ему застегнуть пуговицы на манжетах рубашки.

ТАНЯ. — Сань, я вовсе тебя не контролирую. Я за всех нас беспокоюсь.

САНЯ. — Убавь ты свою супер-ответственность. Ладно? Не волнуйся. Я все решу.

ТАНЯ. — Ладно. (Она оборачивается). Роман, пойдем?

РОМАН. — Я не хочу.

ТАНЯ. — Ты же собирался?

РОМАН. — Не люблю стихи.

САНЯ. — А товарища поддержать не хочешь?

РОМАН. — Какой он мне товарищ? Я с ним только вчера познакомился.

САНЯ. — Вчера — у-у! Это же давно! Прошлый век!

РОМАН. — Может, это у тебя в сутках — сто лет, а у меня — двадцать четыре часа, как у нормального человека.

ТАНЯ. — Роман, ты на Анжелику обиделся? Не надо, не обижайся. Она... легкомысленная немного, но она же не со зла. Она просто растерялась, тебя увидев, она мне говорила.

РОМАН. — Растерялась и отрепетировала?

ТАНЯ. — Ну... отреагировала как актриса.

САНЯ. — Тебе еще повезло! Одному гостю она рыночной торговкой представилась, такой хабалкой, что он даже от вписки у нас отказался, хотел на вокзале ночевать.

ТАНЯ (смеется). — Да, она потом в качестве компенсации его в театр водила. Не обижайся на Анжелику. Пойдемте уже, а?

РОМАН. — Хм, ну окей...

Все уходят.

Сцена 4.

Ночь. На кухне — приглушенный свет опущенного к столу абажура. Марк рисует Тинку, на листе, прикрепленном к картонному планшету, карандашами. Тинка сидит на одном стуле, положив босые ноги на другой, ближе к Марку, вертит в руках яблоко как шар для контактного жонглирования. (Говорят негромко).

МАРК. — Тинка, откуда у тебя новые фенечки?

Тинка вытягивает руку, демонстрирует.

ТИНКА. — Заметил, да? Нравится?

МАРК. — Кто-то подарил? Или с кем-то обменялась?

ТИНКА. — А что? (Смеется). Я у Сани взяла, из старых запасов.

МАРК. — А-а. Так это не подарок, это экспроприация!

ТИНКА. — Вот и нет, он мне добровольно их отдал. Так что подарок!

МАРК. — Ладно, пусть будет подарок, раз от Сани.

ТИНКА. — Так вот, да?

Тинка смеется, откусывает яблоко.

МАРК. — Тинка, ты можешь не жевать?

ТИНКА. — Не могу, Марик. Яблоко кислое, скулы сводит.

МАРК. — Тогда ты получишься с перекошенным лицом.

ТИНКА. — Ты же все равно рисуешь абстракцию, так какая разница.

МАРК. — Ну спасибо.

ТИНКА. — Да ладно! Мне нравятся твои рисунки. У тебя отличное образное мышление. Если бы ты нарисовал с меня медведя в сосновом бору, вот тут я бы расстроилась.

МАРК. — Медведя я нарисую с Натки.

ТИНКА. — Ну-ну, не обижай мою сестру!

МАРК. — И в мыслях не было. А вы обе забияки!

ТИНКА. — О, да! Поэтому мы в файер-команде выступаем по очереди. (Смеется).

МАРК. — А, так Натка сегодня где-то крутит.

ТИНКА. — Ага, а я завтра.

МАРК. — То есть завтра мы не увидимся?

ТИНКА. — Нет, Марик, не увидимся.

МАРК. — А послезавтра?

ТИНКА. — Я подумаю.

Марк щекочет ее за пятку. Тинка взвизгивает, смеется, сама себе закрывает рот.

МАРК. — Тс-с! Все же спят!

ТИНКА. — Иди ты!

МАРК. — А вот возьму и уйду.

ТИНКА. — Иди-иди. Только наш с Наткой диван не занимай.

Тинка сама встает и уходит в ванную, Марк смотрит ей вслед, разглядывает свой рисунок, уходит в мужскую комнату.

Таня в домашнем «медицинском» халатике выходит из женской комнаты, садится с книгой у стола, читает. Тинка выходит из ванной.

ТИНКА. — Это я тебя разбудила?

ТАНЯ. — Нет.

ТИНКА. — Гриша сегодня молодец был.

ТАНЯ. — Да. Вдохновенный такой... Только нервничал сильно.

ТИНКА. — Тань, как ты думаешь, если мы с Мариком квартиру снимем отдельно? Это ведь не будет нарушением законов теремка?

ТАНЯ. — Тинка! Все уже так серьезно?

ТИНКА. — Почти. 

ТАНЯ. — Он тебе предложение сделал?

ТИНКА. — Нет.

ТАНЯ. — Тогда... Тинка, это не нарушает законы теремка, это законы мироздания нарушает.

ТИНКА. — Чудная ты, мать Тереза! Нельзя же быть такой правильной в наше время.

ТАНЯ. — А в какое же время быть правильной, если я в этом живу?

ТИНКА. — Спокойной ночи.

Тинка целует Таню в голову, уходит в мужскую комнату. 

Через некоторое время из дверей мужской комнаты выходит Роман, в шортах и модной футболке, с электронным планшетом в руках, останавливается, увидев Таню. Подходит, садится с другой стороны стола. Роман занят своей техникой, Таня — книгой.

РОМАН. — Сети нет.

ТАНЯ. — Да, старый дом, толстые стены. Даже сотовые не у всех ловят. У Сани кабельное подключение к Интернету, спроси его завтра.

Роман откладывает планшет.

РОМАН. — Гриша говорил, ты можешь экскурсию по Питеру провести.

ТАНЯ. — Могу.

РОМАН. — А какую-нибудь необычную?

ТАНЯ. — Экскурсия по питерским крышам. Подойдет?

РОМАН. — Спать на полу, гулять по крышам... Да уж... Окей. Договорились.

Роман идет к шкафу, находит себе чистую кружку.

РОМАН. — Что читаешь?

ТАНЯ. — Библию.

РОМАН. — Ничего себе!.. И что пишут?

ТАНЯ. — Что Бог благ и милостив.

РОМАН. — Серьезно, что ли?

ТАНЯ. — Да. Прочитать?

РОМАН. — Нет, не надо. Чайник горячий?

Таня включает чайник. Роман высматривает в шкафу заварку.

ТАНЯ. — Чайную банку с птицами не бери.

РОМАН. — В курсе. Мне уже сказали, что это «банка для особых дней». А что там, вообще-то?

ТАНЯ. — А ты надолго к нам?

РОМАН. — Как это относится к банке?

ТАНЯ. — Если ты к нам больше, чем на две недели, то узнаешь, что в ней.

РОМАН. — Не понял.

ТАНЯ. — Ничего страшного.

РОМАН. — С вами иногда трудно разговаривать. Вы все на каком-то другом языке говорите.

ТАНЯ. — Разве? Мы-то друг друга понимаем, значит, это ты на другом языке говоришь.

Не переживай, это дело времени. Долго проживешь — привыкнешь, а нет — какая разница.

РОМАН. — Надо же! Можно подумать, у вас — как за границей...

ТАНЯ. — Почему?

РОМАН. — Почему... Хм, в самом начале адаптируешься к языку, а потом уже нормально общаешься...

ТАНЯ. — Получается, что так. В каких странах ты был?

РОМАН. — Во Франции, в Англии, Германии, во всяких там Египтах-Таиландах... Много, где.

ТАНЯ. — Красиво, да?

РОМАН. — Удобно. Все для людей. Думаю иногда, надо бы во Францию переехать.

ТАНЯ. — «Бургундия, Нормандия, Шампань или Прованс...».

РОМАН. — Париж.

ТАНЯ. — Это из песенки, из старого фильма «Три мушкетера»

РОМАН. — А! Не знаю. А ты где была?

ТАНЯ. — За границей? Нигде.

РОМАН. — Нигде?! В наши дни?!

ТАНЯ. — Я Питер еще не весь обошла. По Золотому кольцу не ездила. На островах не была: Соловки, Кижи... У нас много красивых, интересных мест. Может, и съезжу когда-нибудь в Англию или Францию, у меня там друзья есть. Но пока я не хочу за границу.

РОМАН. — Ну ты... совсем! Там же — цивилизация.

ТАНЯ. — Магазины и странные взгляды на жизнь? Это все уже и у нас есть.

РОМАН. — Да, Таня. Ты как... не от мира сего!

ТАНЯ (показывает ему Библию). — Можно сказать, так и есть.

РОМАН. — А-а, ясно... Мать Тереза. Это не только из-за того, что ты со всеми нянчишься.

Из мужской комнаты выходит Гриша, в трусах, майке и босиком. Идет к входной двери. Начинает искать обувь у входа. Садится на пол, бестолково пытается надеть все подряд: на одну ногу — чей-то ботинок, на другую — женскую туфлю. После неудачной попытки с туфлями аккуратно ставит их на место и пытается снова подобрать подходящую пару.

РОМАН. — Эй!

ТАНЯ. — Тише! Это у него после нервного напряжения бывает.

РОМАН. — Лунатик? Ничего себе! Это после того, как он стишки почитал?

ТАНЯ. — Тебе — стишки, а ему — кусок себя людям отдать.

РОМАН. — А, ну конечно-конечно. И часто с ним так?

ТАНЯ. — Нет. Очень редко. Когда поступление в универ провалил, так было. И еще пару раз... А сейчас все сразу: и поступление и выступление... Он как-то на Санином митинге выступал с речью от представителей интеллигенции, а ночью с этой речью бродил по кухне.

РОМАН. — И с тех пор у них разные взгляды. (Смеется). Вот натворит ваш Гриша чего-нибудь.

ТАНЯ. — Не-е. Он мирный, ответственный, видишь, даже на улицу босиком не выйдет.

РОМАН. — Э, он в моих ботинках!

Роман идет к Грише, Таня быстро останавливает его. Тихо подходит к Грише, усаживает на стул, гладит его по голове, снимает с него обувь, аккуратно ставит всю обувь на место, уводит Гришу обратно в комнату.

Роман недовольно смотрит им вслед. Проверяет ботинки — все ли в порядке. Ищет, куда бы их переставить. Открывает тумбочку, оттуда при этом выпадают совок и тряпка. Роман все убирает и свои ботинки — тоже, моет руки, садится за стол. 

Он смотрит в сторону мужской комнаты, подходит к шкафу-буфету, достает банку с птицами, собирается открыть, но не успевает. Из комнаты выходит Таня. Роман быстро ставит банку в шкаф, берет первый попавшийся пакетик, стоявший рядом, разглядывает.

РОМАН. — А что тут?

Таня открывает пакетик, нюхает, протягивает Роману, он с подозрением осторожно нюхает.

ТАНЯ. — Мята. Да, надо завтра Грише чай с травками заварить.

РОМАН. — С травками?

ТАНЯ. — Валерьянка, пустырник... Успокаивающие.

Роман садится за стол, пьет чай.

РОМАН. — Ты что, не спала, потому что Гришу караулила?

ТАНЯ. — Он был очень нервный сегодня, подозрительно нервный.

РОМАН. — Надо было тебе в медицину идти, раз любишь людей лечить. Я видел, кстати, как ты на митинге упавшему... товарищу разбитый локоть бинтовала.

ТАНЯ. — Да, бинтовала. Но я лечить не люблю. Я люблю помогать.

РОМАН. — А лечить не помогать?

ТАНЯ. — Помогать, конечно, но это другое... Я училась в медицинском, но не доучилась.

РОМАН. — Выгнали за неуспеваемость?

ТАНЯ. — Нет. Сама ушла.

РОМАН. — Крови испугалась?

ТАНЯ. — Почему?

РОМАН. — Не знаю. Так говорят: «Не хочу быть врачом, крови боюсь».

ТАНЯ. — А-а. Нет, не крови, скорее, ее отсутствия.

РОМАН. — Это как?

ТАНЯ. — Слишком впечатлилась в анатомичке.

РОМАН. — Я не понял. Расскажи.

ТАНЯ. — У нас там практические занятия были. М-м, разные. Швы учились накладывать, ну и... всякое такое... Понимаешь?

РОМАН. — Примерно.

ТАНЯ. — Я в анатомичке впервые в жизни увидела вблизи голого мужчину.

РОМАН смеется.

ТАНЯ. — Вот, тебе смешно. А он мертвый был. Толстый такой. Голый и мертвый. Я потом на толстых мужчин вообще смотреть не могла.

Роман смеется.

РОМАН. — И ты его препарировала?

ТАНЯ. — Нет. Ну а потом документы забрала, решила, что я слишком... впечатлительная для медицины.

РОМАН. — Может, зря?

ТАНЯ. — Ой, ну я, правда, так не могу. Голый и мертвый, бр-рр..

РОМАН. — Ему же все равно, раз он мертвый.

ТАНЯ. — Да я понимаю, что его душа уже к Богу ушла, и осталось только тело. Но я все равно бы не стала к нему прикасаться.

РОМАН. — А если в нем не было души? И при жизни не было?

ТАНЯ. — Так не бывает. Душа в каждом есть. В тебе, во мне. Вот, ты думаешь, когда человек умирает?

РОМАН. — Когда у него сердце останавливается.

ТАНЯ. — Сердце можно снова запустить или искусственное поставить.

РОМАН. — Когда мозг отключается?

ТАНЯ. — Люди в коме все еще живы, хотя у некоторых и мозг не работает.

РОМАН. — Тогда... когда все тело приходит в негодность.

ТАНЯ. — А что такое «в негодность»? Бывают такие инвалиды, смотришь на них и думаешь: в чем душа держится... А он борется и даже в жизни чего-то достигает. Один, без рук, рисует и в галереях выставляется, другой, без ног, плавает и золотые медали выигрывает.

РОМАН. — И когда же, по-твоему, человек умирает?

ТАНЯ. — Когда из него уходит душа. Я думаю, Бог говорит: «Пора этому человеку прийти ко мне», зовет его, и вот душа выходит из тела и уходит к Богу. Поэтому люди в разном возрасте умирают и в разном состоянии здоровья.

РОМАН. — Нет, я так не хочу: чтобы мне кто-то свистнул, и я из своего тела вышел! Мне и тут неплохо. Буду жить до ста лет. А там как раз изобретут лекарство для вечной жизни. (Смеется).

ТАНЯ. — Ты не понимаешь. Никто на земле вечно жить не будет. Поэтому Иисус Христос за нас умер, чтобы у нас была вечная жизнь, у Бога, на небесах.

РОМАН. — Да, мать Тереза... Ты как моя бабушка. Библию цитируешь...

ТАНЯ. — Значит, у тебя верующая бабушка, и она за тебя молится. Хорошо.

РОМАН. — Не знаю, я во всяком случае ее не просил. И бабушка, кстати, умерла.

ТАНЯ. — Ой, извини. Царствие Небесное — твоей бабушке!

РОМАН. — Спасибо. Да ничего, я все равно ее плохо знал. Она отдельно жила, мать ее к себе забрала, когда она заболела, но бабуля недолго протянула. Я с ней очень мало общался.

ТАНЯ. — Хочешь, я за тебя помолюсь?

РОМАН. — Не надо. Я лучше пойду спать.

Роман забирает планшет, идет к комнате. Останавливается у двери, смотрит на Таню, она читает.

РОМАН. — Я знаю, почему ты за границу не ездишь. Тебе такие путешествия не по карману, ты же работаешь в детском саду. Что, угадал?

ТАНЯ. — Нет, я просто не хочу.

РОМАН. — Ну-ну...

ТАНЯ. — Спокойной ночи!

Роман уходит. Таня читает Библию. Затемнение.

День третий. «По вашим заявкам».

Сцена 5.

Утро. Лохматый Саня бодро выходит из мужской комнаты, оставляя дверь открытой, из комнаты в кухню проникает утренний свет. Саня включает чайник, уходит в ванную.

Плещется там недолго, выходит, встает перед зеркалом, причесывается. На ходу поет (фрагмент песни из фильма «Приключения Электроника»).

САНЯ (звонко поет).

— Бьют часы на старой башне,

Провожают день вчерашний

И звонят колокола.

Провожая день вчерашний,

Бьют часы на старой башне,

Будет-будет даль светла...

ГОЛОС МАРКА. — Саня, выключи будильник!

САНЯ. — Это не будильник, это я. Подъем, товарищи!

ГОЛОС МАРКА. — Сегодня митинга нет.

САНЯ. — Митинга нет, а рабочее утро есть!

Из мужской комнаты выезжает Тинка на роликах. 

ТИНКА. — Саня, ты отличный будильник! Наконец-то я приеду на работу вовремя.

Тинка, стоя у стола, готовит себе растворимый кофе, отпивает несколько глотков, придерживая ложечку в кружке. Саня достает из холодильника бутерброд, заворачивает в пакет, кладет в карман.

САНЯ. — Итак, мы продолжаем музыкальную программу «По вашим заявкам». Товарищ Саня передает привет всем жителям теремка!

ТИНКА. — Пока!

САНЯ. — Бодрого утра! 

Тинка уезжает, Саня берет ее кружку с оставшимся кофе, встает посреди кухни, как артист на сцене, и, театрально поднимая кружку, поет.

САНЯ (поет).

— Бой часов как ключик золотой

Двери утра весело открой,

Окна утра настежь распахни...

ГОЛОС МАРКА. — Саня!

САНЯ (поет). — … Сумрак ночи с улиц прогони!

Саня залпом допивает кофе Тинки. Заглядывает в мужскую комнату и стучит ложечкой по пустой кружке.

ГОЛОС МАРКА. — Саня! Чтоб тебя!.. В оперу взяли!

САНЯ. — Только после 7 ноября! Марк, разбуди Гришу, ему в универ надо.

Саня брякает ложкой по кружке под дверями женской комнаты.

САНЯ. — Таня! Подъем! Дети в садике каши просят.

ГОЛОС ТАНИ. — Еще пять минут...

САНЯ. — Я ушел, пять минут ждать не буду.

Саня в уголке у входной двери ставит кружку на тумбочку, надевает обувь. В комнатах — тишина. Саня подходит к шкафу, достает из шкафа старый радиоприемник, на батарейках, с антенной, включает, ищет волну, детский хор дружно запевает «Песню о веселом ветре». Довольный Саня ставит радио на стол, дирижирует невидимым хором и уходит.

Дальнейшие утренние сборы остальных проходят под песню. 

Выходит Таня, хочет выключить радио, но прислушивается и передумывает, уходит в ванную.

Марк выводит сонного Гришу, хочет выключить радио, но, подумав, оставляет, усаживает Гришу прямо возле радиоприемника, заваривает кофе, сует Грише в руки кружку, уходит в комнату.

Гриша открывает глаза, смотрит в кружку, смотрит на радиоприемник, выключить его даже не пытается.

Утренняя «карусель»: все по очереди посещают ванную, одеваются на ходу, уходя в свои комнаты и выходя из них, периодически подходят к столу и отпивают из кружек кофе и чай, Гриша и Марк при этом все время путают кружки, Таня по дороге успевает прибирать какие-то вещи, в том числе убирает кружку, оставленную Саней на тумбочке. В процессе сборов Таня и Марк поторапливают и подталкивают Гришу, то туда, то сюда. 

Наконец, все вместе на последнем куплете уходят, Таня и Марк под руки уводят все еще сонного Гришу. Хлопает дверь.

Из мужской комнаты выходит Роман, подходит к столу и выключает радио, оборвав последние строки песни. Подходит к двери женской комнаты, осторожно открывает, заглядывает внутрь, смотрит, стоя в дверях — разглядывает спящую Анжелику.

Кто-то отпирает входную дверь. Роман быстро закрывает дверь в женскую комнату и отходит в сторону. Входит Натка с великом, на багажнике привязаны упакованные веера. Она прислоняет велик к стене. 

РОМАН. — Привет!

НАТКА. — Угу. Тинка ушла?

РОМАН. — Да, укатила.

Натка подходит к столу, берет кружку, выплескивает остатки чего-то в раковину, наливает себе кофе.

РОМАН. — Бензином пахнет. (Пытается пошутить). Ты стала велик бензином заправлять?

НАТКА. — Это керосин.

Натка с кружкой уходит в мужскую комнату. 

Роман смотрит ей вслед, останавливается в центре кухни и осматривается так, будто мысленно «делает ремонт». Он, спохватившись, идет к тумбочке, достает свои ботинки, проверяет — с ними все в порядке, подумав, снова убирает их в тумбочку. 

Из комнаты выходит Натка, за спиной у нее небольшой рюкзачок, берет велик.

РОМАН. — Уже уходишь, Натка? Когда вернешься?

НАТКА. — Тебе зачем?

РОМАН. — Так, ни за чем.

НАТКА. — Вот именно.

Натка уходит. 

Роман подходит к шкафу-буфету, распахивает дверцы, достает банку с птицами, открывает ее, смотрит с удивлением, принюхивается, трясет, переворачивает, смотрит с разных сторон — ничего, банка пуста. Убирает банку в шкаф. Начинает осматривать все, что есть в шкафу, заглядывать во все поочередно коробочки и баночки, что-то рассматривает, что-то пробует, что-то нюхает. Все аккуратно убирает на место. Заглядывает в холодильник, все осматривает, но ничего не берет, закрывает дверцу. Разглядывает магниты на холодильнике. Тихо. Слышно, как в ванной капает вода. 

В женской комнате звонит будильник. Роман оглядывается в ту сторону, садится за стол, принимает выразительную позу ожидания, потом садится по-другому, ждет в новой позе, встает и уходит в мужскую комнату.

Через мгновение из женской комнаты выходит Анжелика, одета «по-крестьянски», платок в руках, подходит к зеркалу, висящему на двери ванной, осматривает себя, примеряет платок так и этак, встает в разные позы. Начинает напевать песню «Коробейники» (текст Некрасова), в начале — неторопливо, в конце — задорно. 

АНЖЕЛИКА (поет).

— Ой, полна, полна коробушка,
Есть и ситцы и парча.
Пожалей, моя зазнобушка, 
Молодецкого плеча!
Выди, выди в рожь высокую! 
Там до ночки погожу,
А завижу черноокую — 
Все товары разложу.
Цены сам платил немалые. 
Не торгуйся, не скупись:
Подставляй-ка губы алые,
Ближе к милому садись!

Подставляй-ка губы алые,
Ближе к милому садись! Эх!

Во время ее репетиции из мужской комнаты тихо выходит Роман, останавливается, наблюдает, не прерывая песню Анжелики. Он переоделся, выглядит так, как будто собрался фотографироваться для рекламы в журнале: волосы уложены, модная рубашка слегка расстегнута.

РОМАН. — Браво, Анжелика!

АНЖЕЛИКА. — А, Роман! Спасибо!

РОМАН. — Новую роль репетируешь?

АНЖЕЛИКА. — Так и есть, завтра пробоваться буду. Я тебя и Гришу песнями разбудила?

РОМАН. — Ну что ты! Я не спал, а Гриши дома нет.

АНЖЕЛИКА. — Утром-то? Он же спит до обеда.

РОМАН. — Он в университет ушел, в приемную комиссию.

АНЖЕЛИКА. — А, это хорошо, все-таки решился снова поступать.

Анжелика внимательно разглядывает себя в зеркале. Роман встает рядом с зеркалом.

АНЖЕЛИКА. — Бусиков не хватает, красненьких.

РОМАН. — Ты очень талантливая актриса, Анжелика.

АНЖЕЛИКА. — Спасибочки.

РОМАН. — А красные бусики я тебе куплю.

АНЖЕЛИКА. — Правда? Мне нужны такие, с большими круглыми бусинами, как ягоды рябины, можно даже красные деревянные шарики.

РОМАН. — Хорошо. Как скажешь. Пойдем вместе в магазин и купим.

АНЖЕЛИКА. — Сейчас?

РОМАН. — Можно и сейчас.

АНЖЕЛИКА. — Ладно. Я только переоденусь. Подождешь?

РОМАН. — Конечно.

Анжелика уходит в женскую комнату. 

Роман смотрится в зеркало, идет в женскую комнату, плотно закрывает за собой дверь. Слышно, как в ванной капает вода, этот звук напоминает стук метронома.

Сцена 6.

Потихоньку начинает звучать песня группы «Кино» «Красно-желтые дни». Освещение меняется. На столе кухни по-прежнему стоит старый радиоприемник.

Песня сопровождает дальнейшие действия обитателей теремка, и говорят они на фоне музыки, между строчками песни.
Из мужской комнаты выходит Марк, идет в женскую комнату, выносит оттуда перевязанные куски картона, которые он принес раньше, уносит всё в мужскую комнату. Дверь открыта. Марк подходит к кухонному шкафу, быстро находит в ящике клей и скотч, уходит в комнату. 
Из комнаты выходит Гриша, не спеша открывает ящик, достает инструменты: пассатижи, плоскогубцы, кусачки... Разглядывает.

ГРИША. — Марк, что мне нужно принести?

МАРК. — Кусачки.

Гриша сравнивает инструменты и берет все. Уходит в комнату.

Открывается входная дверь, входит Таня, несет большой прозрачный пакет, через него просвечивают продукты, сгружает пакет возле стола. Садится, вытянув ноги. (Говорят между строчками песни).

ТАНЯ. — Кто-кто в теремочке? Привет!

МАРК (выглядывает из комнаты). — Привет!

Таня крутит ручку приемника, прибавляет звук. (Отсюда до конца песня звучит громко).

Марк выносит из комнаты частично собранную из картона корову без головы, Гриша торжественно несет голову коровы, морда у нее симпатичная, разукрашенная. Таня смеется, подбегает к корове, разглядывает ее, целует Марка в щеку, берет у Гриши голову коровы, нежно ее гладит. Все вместе они начинают собирать корову дальше: прикрепляют голову к туловищу, Марк при этом показывает Тане детали и проволочки и объясняет про крепления.

В квартиру входит Саня, быстро присоединяется к процессу, спорит с Марком, как лучше, начинает подпевать песне. Гриша приносит остальные детали из комнаты, а сам потом бестолково стоит с хвостом коровы в руке.

С велосипедом входит Натка, смотрит на происходящее. Ставит велик, отнимает у Гриши коровий хвост и приделывает его на место. Вместе с Таней они одевают на корову маленькую юбочку. Саня с Марком в это время настраивают механизм открывающихся глаз коровы. Гриша «морально помогает».

Саня уговаривает Натку отвезти для Тани корову на велике. Натка сопротивляется, но остальные тоже ее уговаривают, «усаживают» корову на велик и пробуют ее везти. Возят корову на велосипеде по кухне и веселятся.

В квартиру входят Анжелика и Роман. У Анжелики на шее выделяется нитка красных бус. Жители теремка останавливаются, смотрят на них. Роман пытается взять Анжелику за руку. Она отдергивает руку, кидается к корове, разглядывает, восхищается. Роман проходит мимо, садится на стул у стола, положив ноги на другой стул, берет приемник, выключает его (в конце финального проигрыша песни).
РОМАН. — И на хрена вам корова?

На него смотрят, кто с удивлением, кто с осуждением. Корова — под управлением Марка — широко распахивает глаза. Саня прокашливается. Таня кладет ему руку на плечо.

ТАНЯ. — Корова мне нужна в детский садик. Мы ставим спектакль «Бурёнка из Маслёнкина».

РОМАН. — Понятно. А что, там, в садике, корову делать нельзя?

САНЯ. — Ты бы лучше нам помог, чем дурацкие вопросы задавать.

РОМАН. — Да, разбежался!

Роман ставит приемник на стол, встает и уходит в мужскую комнату.

АНЖЕЛИКА (извиняясь). — Он, наверное, устал, я ему экскурсию проводила, пешком полгорода обошли. (Излишне оживленно). Чудесная корова, мне так нравится! Таня, ты все-таки скажи, если кого-то надо сыграть, я сыграю! Мы с Бурёнкой будем отлично смотреться! Правда?

ТАНЯ. — Да мы с воспитателями справимся, тебе ведь некогда с нами репетировать.

АНЖЕЛИКА. — Ну... Да... Так-то у меня пробы завтра, а потом съемка еще...

ТАНЯ. — Вот. Я же знаю. Но спасибо.

АНЖЕЛИКА. — Я сейчас ужин приготовлю!

Анжелика кидается к столу, начинает разбирать продукты из пакета, принесенного Таней, суетится. Все смотрят на нее.

ТАНЯ. — Анжелика, у тебя все хорошо?

АНЖЕЛИКА. — Да-да, все хорошо, все в порядке! Все салатик будут? Я быстренько порежу!

НАТКА. — Давай сейчас твою корову отвезем, мне завтра некогда.

ТАНЯ. — Давай! Спасибо, Натка. Попросим сторожа дверь открыть. С утра всем сюрприз будет!

МАРК. — Я вам помогу. Саня, пойдем тоже?

САНЯ. — Ладно, товарищи. Будем считать, что доставка коровы — наша первоочередная задача. А время для дискуссий о поведении вписантов выделим после ужина.

Саня, Марк, Натка и Таня везут корову на велике к дверям. Гриша подходит к столу, возле которого возится Анжелика.

ТАНЯ. — Гриша, пойдем с нами?

ГРИША. — Я с вашего позволения, останусь. Я помогу Анжелике ужин приготовить.

АНЖЕЛИКА. — Конечно, Гришенька, оставайся! Я вот помидорки порежу, а ты — огурцы. Все вернутся, а тут — салатик.

Группа с коровой и велосипедом уходит, Таня оглядывается на Гришу.

Анжелика и Гриша готовят салат.

ГРИША. — Сударыня, позвольте поделиться с вами радостью: меня зачислили в университет.

АНЖЕЛИКА. — Поздравляю! Гришенька, ты умница!

ГРИША. — И вот — неожиданный поворот судьбы — вчера на литературном вечере присутствовала одна из преподавательниц, слышала мои вирши.

АНЖЕЛИКА. — Как хорошо! Я очень-очень рада! Ей ведь понравилось?

ГРИША. — Она сказала, что у меня хороший потенциал и поспособствовала зачислению.

АНЖЕЛИКА. — Я всегда знала, что ты необыкновенно талантливый.

ГРИША. — Это, сударыня, благодаря тому, что есть... люди, которые меня вдохновляют.

Анжелика берет электрический чайник, наливает в него воду, включает. Из мужской комнаты выходит Роман с сумкой, проходит в женскую комнату. Выходит без сумки. Гриша с удивлением следит за его действиями. Роман подходит к Анжелике и обнимает ее. Гриша перестает делать салат и смотрит на них, замерев. Анжелика мягко пытается высвободиться из объятий Романа.

АНЖЕЛИКА. — Рома, ты... мне мешаешь немножко. Я ведь ужин готовлю.

РОМАН. — Пусть поэт салат делает, а мы в комнату пойдем.

Гриша шарахается и убегает в мужскую комнату. Анжелика испуганно смотрит ему вслед. Роман снова пытается ее обнимать, она сопротивляется.

АНЖЕЛИКА. — Рома, нельзя так. Я же просила тебя поосторожнее. Гриша такой чувствительный...

РОМАН. — Больной? Да, я уже заметил.

АНЖЕЛИКА. — И вообще мне неловко. И мы с тобой законы теремка нарушаем!

РОМАН. — И что?

АНЖЕЛИКА. — Рома, нельзя же так сразу. Вчера приехал и — пожалуста.

РОМАН. — Позавчера.

Роман целует ее в шею, Анжелика сопротивляется.

АНЖЕЛИКА. — А пойдем на улицу, а? Душно тут. Я мороженого хочу. Пожа-алуйста.

РОМАН. — Потом.

АНЖЕЛИКА. — Рома, я так не могу. Тут Гриша... И все скоро вернутся... И... пожалуйста...

Роман выпускает ее. Анжелика быстро переобувается.

АНЖЕЛИКА. — Я тебе покажу, какой у нас тут парк недалеко от дома есть.

РОМАН. — Да мне пофиг, честно говоря.

АНЖЕЛИКА. — Ну пройдемся немножко. Ром? Все уладится, вот увидишь. Пойдем, я тебе расскажу кое-что!

РОМАН. — Окей. Пойдем. И я тебе расскажу кое-что.

Уходят. На столе кипятится чайник. Шумно закипает, выключается с громким щелчком. Тишина.

Гриша входит на кухню, под мышкой — тетрадь. Стоит, задумчиво вперя взор в пространство, со скорбью на челе, открывает тетрадь, просматривает какое-то стихотворение, вырывает лист, поджигает зажигалкой и торжественно-печально несет его к раковине, держит горящую бумагу над раковиной, бросает. Вырывает из тетради еще один лист, также ритуально сжигает его, как и предыдущий.

Входит Таня.

ТАНЯ. — Гриша, что ты делаешь?

ГРИША. — Все обесценено теперь.

Гриша выдирает из тетради новый лист. Таня ахает, пытается отнять у него тетрадь, но Гриша отодвигается от нее, прижимая тетрадь к себе.

ГРИША. — Неужели ты не понимаешь? Она все уничтожила своим предательством.

ТАНЯ. — Григорий, перестань. Не спеши с выводами. Где Анжелика?

ГРИША. — Она добровольно покинула это пространство, оставив меня наедине с горем. 

Входит Саня.

ТАНЯ. — Саня, Гриша сжигает стихи!

САНЯ. — Эй-эй, Гриша!

Саня пытается усадить Гришу на стул и отнять тетрадь. Ему это удается. 

Таня заглядывает в обе комнаты.

ТАНЯ. — Анжелики и Романа нет.

Гриша роняет голову на руки, на стол, возле недоделанного салата, остается так, среди огурцов и помидоров.

САНЯ. — Гриша, ты что-то пил?

ГРИША. — О да, горечь предательства... 

ТАНЯ. — Григорий, ты не спешишь с гиперболами?

ГРИША. — Она была моей музой, моей Галатеей, мои ангелом, и она надругалась над моими чувствами.

САНЯ. — И что тут было, пока мы возили корову?

ТАНЯ. — Анжелика сказала тебе, что ей нравится Роман?

ГРИША. — О-о! Она сказала! Заявила, весьма доходчиво!

Саня с Таней переглядываются. Саня отдает тетрадь Тане, садится рядом с Гришей, хлопает его по плечу.

САНЯ. — Слушай, брат, чувства — это такое дело... Ну вот, скажи честно: Анжелика ведь не знала о твоих чувствах. Я вот, к примеру, не замечал ничего, мне только сейчас ребята сказали.

ТАНЯ. — Конечно, о чувствах соседей в политической программе пункта нет.

ГРИША. — Она должна была знать. Я же читал ей стихи! И даже показывал тетрадь!

ТАНЯ (листает тетрадь). — «Моей музе»... Да ведь тут даже имени нет в посвящениях!

САНЯ. — Стихи... Может, беда в том, что как поэт ты себя проявил, а как влюбленный — нет? Купил бы ей цветы, позвал на свидание... Гриша, ты поэт-партизан.

ГРИША. — Теперь моя вина в том, что я соблюдал кодекс нашего жития? «Никаких романов с соседями по квартире».

ТАНЯ. — Гриша, ну... мы же все кодекс соблюдаем. Иначе проблем не оберешься...

ГРИША. — Не все! (Подавленно). Они тут... (пауза) обнимались, при мне.

ТАНЯ. — Обнимались?.. (Сане) Думаешь, Наткино предположение верно?

САНЯ. — Жалко, если так... Григорий, мы с ними поговорим. И с Анжеликой. И с Романом, этим вписантом подозрительным.

ГРИША. — Это уже неважно. Я думал, что она божественна, недостижима, светла и непорочна. А теперь я уничтожен, унижен и раздавлен. Я скорблю о своем чувстве.

Он понуро встает, берет тетрадь у Тани, плетется в сторону мужской комнаты. Потом поджигает тетрадь, бросает ее в комнату, закрывает дверь и прижимается к ней. Таня вскакивает. Саня бросается к Грише, пытается отодвинуть его от двери. Но Гриша вцепился в ручку двери и весьма удачно сопротивляется.

ТАНЯ. — Гриша, будет пожар! Немедленно открой!

ГРИША. — Пусть все мое прошлое сгорит, таков ритуал.

ТАНЯ. — Да ты ополоумел!

Таня хватает со стола кувшин. Она плещет в Гришу водой, он отступает в сторону. Таня вбегает в комнату с кувшином. Саня — следом. Гриша вытирает лицо рукавом.

ГРИША. — Теперь я не только унижен, но и мокр.

Саня и Таня выходят из комнаты. Саня несет обгоревшую мокрую тетрадь.

ТАНЯ. — Слава Богу! Обошлось без пожара.

Саня садится за стол, отодвигает продукты, листает тетрадь, Таня подходит к мокрому поэту, который с оскорбленным видом смотрит в сторону.

ТАНЯ. — Гриша, прости, что я тебя облила. Прости, ладно?

Гриша кивает, но продолжает смотреть в сторону.

ТАНЯ. — Гришенька, я понимаю, тебе тяжело, но ведь тебе только девятнадцать, вот увидишь, у тебя в будущем...

ГРИША. — Мать Тереза, весьма признателен за заботу. Но в данный момент я не желаю обсуждать мое призрачное будущее.

ТАНЯ. — Ладно. Обсудим попозже...

САНЯ. — Все в целости, только немного обгорело. Чудак ты, товарищ Гриша, не понимаешь — чувства пройдут, а стихи останутся.

ТАНЯ. — Пожалуй, я пока эту тетрадь у себя буду хранить. Хорошо, Гриша?

ГРИША. — Как угодно. Можешь оставить себе насовсем.

Таня идет с тетрадью к женской комнате.

ГРИША. — Он решил поселиться в вашей комнате, с ней.

Таня с удивлением оглядывается. Гриша медленно подходит к столу, садится, трагично скрещивая свои длинные руки. Таня уходит в комнату, почти сразу же возвращается, без тетради, и выносит сумку Романа, стоит с сумкой и смотрит на Саню и Гришу. Саня подходит к ней, забирает у нее сумку и ставит к входной двери.
Входят Натка с велосипедом и Марк, Натка колесом велосипеда отодвигает сумку, ставит на место велосипед. Оба принюхиваются.

МАРК. — Что это у вас палёным пахнет? Наткины веера жгли?

НАТКА. — Не, это жжёная бумага.

ГРИША. — Я уничтожал свое прошлое.

Таня капает в стакан из пузырька успокоительное, подносит Грише. Тот смотрит на всех, выдохнув, залпом пьет. Таня уводит Гришу в мужскую комнату.

МАРК. — Что с Гришей?

САНЯ. — Товарищ Гриша пережил потрясение: его электорат, обозначаемый буквой «А», проголосовал не за него.

Садятся за стол. Натка берет кастрюлю и сгребает в нее продукты без разбору, и порезанные овощи и непорезанные овощи... Убирает кастрюлю в сторону.

САНЯ. — Жаль, что я раньше не заметил, что Грише Анжелика нравится.

МАРК. — Неудивительно. Ты, Саня, совсем... общественник и политик. У тебя в мировоззрении места для личной жизни нет. Года два уже как нет?

САНЯ. — М-ммм. Полтора.

МАРК. — Ну, а знал бы ты про Гришины чувства, и что?

САНЯ. — Посоветовал бы ему что-нибудь, бедолаге.

НАТКА. — Чё советовать? Тут без шансов.

САНЯ. — Пожалуй, Натка, ты права. Как и в том, что тут жареным запахло: наш вписант Роман решил переехать в комнату к Анжелике.

МАРК. — Оп-па! Уже! Я догадывался о его намерениях, но скорость недооценил.

Таня выходит из комнаты. Садится за стол с остальными.

ТАНЯ. — Гриша заснул. Но я волнуюсь за него, честно говоря. Не понимаю, почему Роман так себя повел, по-хамски.

НАТКА. — Юзер везде юзер.

МАРК. — Приютил ты, Саня, чужого человека — на  нашу голову.

САНЯ. — Вот и зря ты, товарищ Марк, меня к ответу призываешь. Это не я его приютил. Он сам откуда-то взялся.

ТАНЯ. — Разве он не на митинг к тебе приехал?

САНЯ. — А разве он похож на любителя митингов?

МАРК. — Может, его Анжелика на вписку привела?

ТАНЯ. — Нет, точно не Анжелика. Она мне рассказывала, как здесь, на кухне, с ним познакомилась. 

Таня подходит к холодильнику, разглядывает магниты.

САНЯ. — Новый магнит ищешь? Не ищи. Роман магнитик не привез, сказал — забыл, прослушал, что у нас такое правило. Интересное дело, товарищи... Ничей вписант, с чужой планеты.

МАРК. — Выселим его сегодня, да и все.

НАТКА. — Ее — тоже.

Таня садится за стол к остальным.

Входят Роман и Анжелика, натыкаются на сумку Романа перед дверью. Роман поднимает сумку, Анжелика берет ее у Романа и аккуратно ставит на тумбочку. Роман берет Анжелику под руку, ведет ее к столу, она пытается вынуть руку, но Роман ее держит.

РОМАН. — Семейный совет теремка?

АНЖЕЛИКА. — А... Что же вы салатик не доделали? И почему у нас паленым пахнет?

РОМАН. — Лунатик Гриша все-таки что-нибудь сжег.

НАТКА. — Нет. Это я.

АНЖЕЛИКА. — Давайте я салат доделаю, и чайник, наверное, уже остыл.

МАРК. — Анжелика, ты иди пока в комнату.

АНЖЕЛИКА. — Я, может, лучше тут?..

САНЯ. — Иди, Анжелика, иди.

Анжелика отцепляется от удерживающего ее Романа, уходит в комнату. 

Стульев и табуреток возле стола больше нет, и Роману приходится стоять. Все смотрят на него.

РОМАН. — Ну? И что? Сообщите мне, что я нарушил ваши придуманные законы? А я не обязан соблюдать никакие законы, кроме государственных.

САНЯ. — Есть еще законы обще-жития. (Саня произносит с ударением на последнюю букву).

РОМАН. — Коммунистические, что ли? Так я не коммунист.

САНЯ. — Почему коммунистические? Общечеловеческие. Законы совести.

РОМАН. — Ну да. По Библии?

САНЯ (посмотрев на Таню). — Можно и так сказать.

Таня встает.

ТАНЯ. — Ты садись, Роман. 

Таня подходит к холодильнику, задумчиво двигает магниты, как шашки. Роман берет ее табуретку, садится в стороне от стола.

ТАНЯ. — У нас гостеприимный дом. Но, понимаешь, невозможно, чтобы каждый в доме выпячивал свой эгоизм. Надо как-то и о других людях думать.

РОМАН. — Пусть все ваши законы соблюдают, под красным знаменем строем ходят...

ТАНЯ. — Нет. У нас каждый чудит по-своему, если ты вдруг не заметил. Просто есть некоторые вещи, которые мы вместе договорились не делать, чтобы не было проблем. И от гостей, которых мы принимаем, мы того же ждем. Вот и все.

МАРК. — А если конституция теремка тебя не устраивает, поселись в другом месте. Мы возражать не станем.

РОМАН. — Я вижу, вы уже проголосовали за мое выселение.

САНЯ. — Нет, мы не голосовали. Но, если хочешь, можем проголосовать сейчас. Товарищи, обращаюсь к вам не в коммунистическом смысле этого слова, а как к своим товарищам и соседям. По просьбе нашего гостя Романа назначаем открытое голосование. Кто за то, чтобы Роман покинул теремок?

Саня, Марк и Натка поднимают руки. Таня подходит к столу.

ТАНЯ. — Я тоже — «за».

РОМАН. — А где же твое милосердие, мать Тереза?

ТАНЯ. — Со мной.

РОМАН. — На улицу меня выкидываешь? У меня в этом городе нет никого. Обо всех подумала, а обо мне нет?

ТАНЯ. — Наоборот. Я выселяю тебя ради тебя.

САНЯ. — Ну что ж... По итогам голосования...

РОМАН. — Вы Анжелику забыли спросить.

САНЯ. — Допустим, что она хочет, чтобы ты остался.

РОМАН. — И лунатика Гришу надо позвать.

НАТКА. — Не трогай ребенка.

САНЯ. — Допустим, что Гриша, с какого-то перепугу, «воздержался». И все же большинством голосов решено, что тебе придется нас покинуть.

РОМАН. — Окей. Анжелика, меня выселяют!

Роман встает. Анжелика выходит из комнаты.

АНЖЕЛИКА. — Люди, вы не можете его выселить! Рома, что же ты им не сказал?

РОМАН. — Скажу.

Он идет за своей сумкой, ставит ее на табуретку, роется в ней.

РОМАН. — Живете тут, как идиоты, в своем теремке. А законы в этом мире совсем другие. Ладно, карты на стол — игра окончена.

Он достает бумаги и документы, протягивает их Тане и с довольным видом садится. Она заглядывает в бумаги, ахает, с печалью смотрит на Романа и отдает бумаги Сане. Саня также смотрит в бумаги и передает их Марку и Натке.

РОМАН. — Вот так, дорогие товарищи. Владелица квартиры Корделия Семеновна — моя бабушка. И, поскольку бабушка моя недавно скончалась, квартира эта теперь моя.

Все молчат.

ТАНЯ. — Царствие Небесное Корделии Семеновне! Такая хорошая женщина...

РОМАН. — Была. Ну, и что же вы теперь скажете?

САНЯ. — У нас договор был с Корделией Семеновной на этот год, да и по закону ты в наследство еще не вступил.

РОМАН. — Недолго осталось. А договор о проживании у вас был устный. Все это время устный. И юридической силы он не имеет. Не знаю, о чем думала моя бабуля, поселяя вас в этой квартире, но я ваш притон содержать не намерен.

АНЖЕЛИКА. — Рома, ты что? У нас не притон! У нас все — приличные люди.

РОМАН. — Очень приличные, прям один другого приличнее! Хиппи-коммунист, не имеющий понятия о санитарии, монашка, которая учит всех жить, глухонемая пироманка, лунатик, который выносит мозг, абстракционист-кофеман, живущий с двумя сестрами.

МАРК. — Вообще-то с одной сестрой, и еще не живущий.

АНЖЕЛИКА. — Рома, ну что ты, в самом деле...

РОМАН. — Ты правильно говоришь, мать Тереза, у вас тут каждый чудит по-своему, и я это как раз заметил. Причину только для вашей чудесатости пока не нашел. Или вы все тут больные, а не только ваш Гриша? Митинги, стихи, детские песенки, коровы... Будто вы все травки обкурились.

САНЯ. — Банальнейшая мысль.

НАТКА. — Да он и сам банальный.

РОМАН. — Ладно, я заурядный человек! А вы, давайте, просветите меня насчет ваших «особых дней», для которых вы специальную банку держите.

АНЖЕЛИКА. — Ты про банку с птицами?

Все смотрят на него с удивлением.

ТАНЯ. — Что? Как ты... Господи, помилуй!

Она открывает шкаф, достает жестяную банку с птицами.

САНЯ. — Таня!

ТАНЯ. — Ну конечно, я все поняла, он приехал плату за квартиру получить! Верно?

РОМАН. — И это тоже.

Таня открывает банку, с удивлением смотрит на всех, особенно внимательно смотрит на Саню. Саня прокашливается.

ТАНЯ. — Саня... А где деньги?

САНЯ. — Ну, я хотел тебе сказать. Будут двадцать пятого. Всего несколько дней осталось.

ТАНЯ. — Саня, ты что... Это же наши общие деньги. А ты потратил их на свой митинг?

САНЯ. — Понимаешь, он же был внеплановый, а я инициатор, и надо было срочно заплатить за листовки, за рекламу. Мне все вернут, Тань. Ты не волнуйся. Мою идею поддержали. И мне двадцать пятого всю сумму выплатят. Так ведь уже было как-то раз.

ТАНЯ. — Я помню, что так было! Тебе только половину вернули! Ты обещал, что больше не будешь брать.

Таня ставит банку на стол, отходит в сторону.

РОМАН. — Вот как у вас тут все налажено! Супер! Я ждать не буду. Мать мне говорила, что вы должны двадцатого деньги выплачивать. Сегодня двадцатое, так что — платите. Или я... меры приму.

АНЖЕЛИКА. — Рома, так всего пять дней осталось. Чуть-чуть подождать.

РОМАН. — Я, что, должен всех терпеть тут эти пять дней? Платите и выматывайтесь, по добру-по здорову. А то, если я на законы нажму, вас тут быстренько построят, нелегалов. (Анжелике). Но ты можешь остаться.

Анжелика в растерянности смотрит на остальных. 

Марк встает, уходит в комнату, возвращается с конвертом, вынимает из него деньги, кладет в банку с птицами, пустой конверт убирает в карман. Он закрывает банку и подает ее Роману.

МАРК. — Пожалуйста.

Роман берет банку. Марк садится. Все молчат.

РОМАН. — Окей. Будем считать, один вопрос решен.

Открывается дверь мужской комнаты. Гриша меделенно заходит на кухню.

ГРИША. — Добрый вечер всем... Мать Тереза, я что-то...

Он оседает на пол, падает, у него начинается эпилептический припадок. Таня, Натка и Саня кидаются к Грише. Анжелика испуганно опускается на стул. Марк хватается за сотовый.

МАРК. — Я скорую вызову! Блин, связи нет! Я на улицу!

Марк выбегает из квартиры. 

Роман как сидел с банкой, так и сидит.

ТАНЯ. — Господи, помоги! Гриша, все хорошо будет. Гриша, мы тут... Мы с тобой.

Затемнение.

День четвертый. «Банка с птицами».

Сцена 7.

Детский голос поет (в темноте).

— Прекрасное далёко, не будь ко мне жестоко.

Не будь ко мне жестоко, жестоко не будь.

Светает. На кухне никого нет. На столе стоят чайник и банка с птицами.

Детский голос поет.

— От чистого истока в прекрасное далёко,

В прекрасное далёко я начинаю путь.

Из мужской комнаты выходит Саня с пакетом и большой коробкой, подхватывает песню, сменяя звучавший до этого детский голос. Ставит вещи в центре кухни.

САНЯ (поет). — От чистого истока в прекрасное далёко,

В прекрасное далёко я начинаю путь.

Из обеих комнат выходят Натка, Марк, помощники Сани, все несут разные вещи: коробки, пакеты, сумки. Сгружают все в центре кухни, создавая кучу вещей. Саня в это время уходит в женскую комнату. Все снова расходятся по комнатам.

Саня и Таня выносят вещи из женской комнаты, сгружают к остальным.

САНЯ. — Что скажешь, мать Тереза? Все еще расстраиваешься?

ТАНЯ. — Уже нет. «Верующему всё содействует ко благу».

САНЯ. — Глубокомысленно. А мне заодно с тобой можно тоже — ко благу?

ТАНЯ. — Так и быть. (Улыбается).

С улицы входит Анжелика.

АНЖЕЛИКА (несколько растерянно). — Привет...

ТАНЯ. — Привет.

АНЖЕЛИКА. — Там фургон во двор въезжает...

САНЯ. — Отлично! Народ, газель приехала, грузимся!

Саня берет ближайшую коробку и идет к выходу. Таня уходит в женскую комнату.

Из комнат Марк, Натка, помощники Сани снова выносят какие-то вещи, подхватывают что-то из кучи на кухне, выходят из квартиры, «обтекая» Анжелику, с ней не здороваются.

Остается Анжелика и куча вещей в центре кухни. Анжелика вздыхает, прислоняется к стене.

Из женской комнаты выходит Таня, большой пакет ставит в общую кучу, достает из шкафа коробку для магнитов, начинает снимать магниты с холодильника и складывать в коробку.

АНЖЕЛИКА. — Тань, как у Гриши дела?

ТАНЯ. — Все хорошо. Через три дня выпишут.

АНЖЕЛИКА. — Как ты думаешь, мне можно его навестить?

ТАНЯ. — Лучше не надо.

Анжелика быстро кидается к Тане, оттаскивает от холодильника, говорит, захлебываясь.

АНЖЕЛИКА. — Танечка, ты прости меня. Я не хотела. Это как-то случайно вышло. Я не думала, что все так будет. И я не знала, кто он. Прости, прости, пожалуйста.

Таня обнимает ее. Анжелика плачет.

ТАНЯ. — Ладно, ладно, все хорошо будет.

АНЖЕЛИКА. — Прости, прости, Танечка, и Богу скажи, чтобы Он меня простил.

ТАНЯ. — Я тебя прощаю, Анжелика. А Богу сама все скажешь.

АНЖЕЛИКА. — Танечка, правда-правда?

ТАНЯ. — Правда-правда.

Анжелика целует ее в щеку. Они вместе снимают магниты с холодильника.

АНЖЕЛИКА. — Этот я помню. Калининград. Парень с девушкой на велосипедах. Да?

ТАНЯ. — Да, на Алтай ехали.

АНЖЕЛИКА. — Они потом нам открытку прислали. Хорошие такие. Но как они на великах — через всю страну? Ой, я бы не смогла!

ТАНЯ. — Я бы тоже не рискнула.

АНЖЕЛИКА. — Магнитик из Ярославля, но это не мой. А кто привез? 

ТАНЯ. — Девушка поступала на хореографию.

АНЖЕЛИКА. — Это, наверное, до меня еще было. Поступила?

ТАНЯ. — Поступила, в общагу переехала. Да, давно.

АНЖЕЛИКА. — А вот этого помнишь, из Оренбурга? Он букву «Р» не выговаривал. Такой смешной! «Здхаствуйте, я Юхий из Охенбухга».

Обе смеются. Магнитов на холодильнике не осталось. Таня закрывает коробку и убирает в большой пакет с вещами. Входят Саня с Марком и еще двое парней. Все парни берут какие-то вещи, выходят. Таня вынимает из шкафа кружки и вместе с теми, что на столе, заворачивает в обрывки газет, убирает в коробку. Анжелика помогает.

ТАНЯ. — Как съемки?

АНЖЕЛИКА. — Завтра. Я сегодня убежала, потому что вы уезжаете.

ТАНЯ. — Да что ты! Не надо было... Останешься без роли, придется, и правда, у меня в садике с Бурёнкой играть.

АНЖЕЛИКА. — (Смеется). Да и ладно, и сыграю. Тань, а вы все к Тинке на вписку, да?

ТАНЯ. — Пока да. Хорошо, что ее соседки согласились нас пустить.

АНЖЕЛИКА. — Хорошо. Только у них такая квартирка маленькая, и от центра далеко.

ТАНЯ. — Ничего, мы к ним ненадолго. Вот вещи увезем и пойдем завтра квартиры смотреть, мы уже несколько вариантов нашли в объявлениях.

АНЖЕЛИКА. — Если вы снова поселитесь все вместе — будет снова теремок.

ТАНЯ. — Видимо, да. (Смеется).

Они вместе перевязывают коробку. Таня берет коробку с кружками, идет к выходу, Анжелика подхватывает сумку из кучи вещей, выходят вместе. 

Снова входят помощники Сани, уносят еще часть вещей. 

С ними входят Натка и Марк, снимают картины Марка с дверей. Складывают их вместе, перевязывают.

НАТКА. — Тинка сказала, это были деньги на вашу с ней квартиру.

МАРК. — Да.

НАТКА. — Можешь в пролёте оказаться.

МАРК. — Знаю.

НАТКА. — У тебя серьезные виды на мою сестру?

МАРК. — Вполне.

НАТКА. — Чем докажешь?

Марк достает из кармана красивую фенечку из бисера, с узором. Натка берет, разглядывает.

МАРК. — Я ей предложение хочу сделать.

НАТКА. — Сам плёл?

МАРК. — Сам.

НАТКА. — Замётано.

Она отдает фенечку. Подумав, протягивает ему руку, Марк пожимает ее в ответ. Натка берет перевязанные картины Марка, Марк берет велосипед Натки. Выходят.

Входят помощники, Саня и Анжелика. Помощники с вещами выходят.

АНЖЕЛИКА. — Саня, ты на меня сердишься?

САНЯ. — Думаю, это бессмысленно, так что нет.

АНЖЕЛИКА. — А ничего, что я тут остаюсь?

САНЯ. — Почему ты меня спрашиваешь? Твоя жизнь. Живи себе.

АНЖЕЛИКА. — Спасибо.

Саня уходит в мужскую комнату. Вещей на кухне осталось немного. 

Анжелика с тоской оглядывается, уходит в женскую комнату. 

С улицы входит Таня, заглядывает в ванную, осматривает ее из дверей, потом заглядывает в мужскую комнату.

ТАНЯ. — Всё собрали?

САНЯ. — Вот еще Гришин свитер, на батарее висел. Куда ты его вещи сложила?

Таня берет у него свитер, убирает в одну из сумок. 

ТАНЯ. — Хорошо бы новую квартиру найти, пока Гриша в больнице, чтобы ему с нами по впискам не мыкаться.

САНЯ. — Ну, значит, и найдем.

ТАНЯ. — Саня, ты молодец!

САНЯ. — Стараюсь!

ТАНЯ. — Неизлечимый оптимист!

САНЯ. — Это точно, хронический!

Таня проверяет шкаф-буфет, открывает дверцы, заглядывает в ящички. Саня выкладывает из кармана несколько комплектов ключей на тумбочку. 

САНЯ. — Так, мои ключи, Марка, Гриши и Натки. Пост сдал!

Из дверей женской комнаты выходит Анжелика. Она в зимних сапогах, в двух плащах, поверх них — зимнее пальто, одной рукой она везет за ручку большой чемодан на колесиках, в другой держит пакет и вешалки с платьями.

АНЖЕЛИКА. — Пожалуйста-пожалуйста, возьмите меня с собой! Я тут без вас не смогу. Я такая дура! Саня, Танечка! Я вас очень всех люблю, и Гришу люблю, только как брата. И Марка люблю, и Натку, и Тинку.

ТАНЯ. — А как же Роман?

АНЖЕЛИКА. — Не знаю. Не представляю. Я... я его всего три дня знаю, а вас — полжизни.

САНЯ. — Два года.

АНЖЕЛИКА. — Вас я люблю больше!

Саня и Таня переглядываются, подходят к ней.

САНЯ. — Анжелика, ты уверена?

АНЖЕЛИКА. — Да! Пожалуйста-пожалуста...

САНЯ. — Ну, если хочешь...

АНЖЕЛИКА. — Ура! Да здравствует теремок!

Она кидается их обнимать, не выпуская вещи, чуть не падает. Саня берет у нее чемодан, Таня — платья. Направляются к дверям. 

Входит Роман.

РОМАН. — Анжелика, ты куда?

Саня с чемоданом обходит его и выходит из квартиры. Таня ждет.

АНЖЕЛИКА. — Рома, я уезжаю.

Она ставит пакет, роется в нем, достает красные бусы, вкладывает их в руку Роману, мельком взглядывает ему в лицо. Он задерживает ее руку.

РОМАН. — Ты говорила, что останешься.

АНЖЕЛИКА. — Говорила. Рома, я не могу остаться.

РОМАН. — Точнее — не хочешь остаться?

АНЖЕЛИКА (с паузой). — Не хочу.

Он отпускает ее руку, она подхватывает пакет, идет к дверям. Роман смотрит ей вслед. Она останавливается у тумбочки, выкладывает из кармана ключи. 

РОМАН. — Да и пожалуйста. Считай, что мы квиты. Ты со мной порепетировала, а я с тобой.

Анжелика, вспыхнув и взглянув на него, быстро выходит. 

Таня стоит в задумчивости, держит платья. Роман подходит к столу, садится. На столе по-прежнему стоит чайник, рядом с ним — банка с птицами. 

Входят помощники, забирают оставшиеся пакеты и сумки, берут платья из рук Тани.

ПОМОЩНИК. — Все?

ТАНЯ. — Да.

Помощники уходят. Таня выкладывает ключи на тумбочку.

ТАНЯ. — Роман, все ключи — здесь, на тумбочке.

РОМАН. — Вы чайник забыли.

ТАНЯ. — Это не наш, это Корделии Семеновны.

РОМАН. — И банку с птицами забыли.

ТАНЯ. — Это тоже твоей бабушки.

РОМАН. — Ясно. Самая важная часть наследства — «банка для особых дней».

Роман берет банку с птицами, открывает, «ссыпает» в нее красные бусы, отодвигает.

Таня смотрит на это, подходит к буфету, достает из ящичка листок бумаги и ручку, пишет что-то и протягивает листок Роману.

ТАНЯ. — Это мой телефон.

РОМАН. — С чего бы?

ТАНЯ. — Ты же говорил, что у тебя в этом городе никого нет. Позвони, если совсем грустно станет. Я тебе экскурсию по крышам обещала.

РОМАН. — Это ты такая добрая, или причина есть?

ТАНЯ. — Это Бог такой добрый.

РОМАН. — Людей жалко, да?

ТАНЯ. — Да.

РОМАН. — Не нуждаюсь.

ТАНЯ. — Дело времени.

Таня кладет листок на стол, бросает последний взгляд на квартиру, затем на ее нового владельца.

ТАНЯ. — Пока, Роман!

Таня уходит. 

Роман сидит не шевелясь, потом берет листок, смотрит, аккуратно складывает, подтягивает к себе банку с птицами, убирает в нее листок и закрывает банку.

Слышно, как во дворе Саня и Анжелика поют куплет из песни «Крылатые качели».

САНЯ, АНЖЕЛИКА. — Детство кончится когда-то, ведь оно не навсегда.

Станут взрослыми ребята, разлетятся кто куда.

А пока мы только дети, нам расти, еще расти,

Только небо, только ветер, только радость впереди.

Только небо, только ветер, только радость впереди.

Во время песни Роман подходит к холодильнику, достает из кармана магнитик, прицепляет. На магните — московский cобор Василия Блаженного. Роман снова садится за стол. Его магнит одиноко алеет на большой белой дверце холодильника.

Слышен звук отъезжающей машины.
2014-2015 гг.
