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**Действующие лица**

**ГАЛИНА – 63 года**

**ПОЛИНА – 42 года**

**Картина первая**

**Лето. Июнь. Есть дачи, загородные дома, коттеджи, особняки, а есть СНТ или просто огороды. На огородах живут, только пенсионеры, и то только летом, в начале осени и в конце весны. На зиму обратно в город едут переночевать, а как потеплеет, то быстрее-быстрее на огород. Зачем только? Непонятно. Жили бы себе в городе наслаждались бы дожитьем своим, так нет же, старые, больные на огород рвутся, а там грядки вспахай, что-то сажай, то что сажал от жуков опыли, потом еще ручками выживших гадов убери, теперь жди, поливай – да следи, еще и в конце урожай собери – ужас! И так каждый год! А это только грядки! А есть еще теплицы! Обработай – посади – поливай – жди - подождал – нитками, чтобы не упали, перевяжи – следи – собери – убери. А кусты с ягодами еще! Туда сходи – собери. А цветы цветы полить не забыл? А зачем? А кому это надо? Видимо им зачем-то надо, если каждый год каждый раз этим занимаются. И на одном таком СНТ «Пламя 60» живет Галина на 59 улице. Она самая богатая на своем СНТ. Солнцепек стоит невозможный, а она здесь, могла бы за границей отдыхать на пенсии, так нет, она за каким-то сейчас грядки поливает. Как закончит – в теплицу пойдет еще польет. Или не пойдет. Открывается калитка и на участок заходит Полина в темных очках и с сумками.**

**ПОЛИНА.** Мама привет! Ну что ты под солнцем стоишь?! 58 градусов на улице! Жара невыносимая! Сгоришь же вся! Опять со своими грядками, сгоришь же вся, тепловой удар еще схватишь и что тогда? Знаю-знаю «Не учи мать! Сама лучше знаю!». Ты еще так молодо выглядишь! Так и не скажешь, что тебе 63! Выглядишь на все 57! Ты наверное еще так соскучилась! Не можешь уже вся, ждешь свою дочь дорогую! Как же долго мы с тобой не виделись! Целых 21 год! А кто старое поменяет – тому глаз пером. Или как вы там говорите… Поколение за 56! Ну не молчи же! Вот я здесь! Приехала же! К тебе! Ну что ты стоишь…дочь приехала!

**Галина все это время стояла неподвижно. Вода уже из грядки давно вылилась, новые моря и океана рядом образовала. А Галина все равно лить продолжает.**

**ПОЛИНА.** Ну мама! Дочь приехала! Ты не рада? Я так соскучилась!

**ГАЛИНА.** Девушка, вы кто?

**ПОЛИНА.** Дочь твоя, мама!

**ГАЛИНА.** Я попрошу! Никакая я вам не мама, девушка! Галина Андреевна я, очень неприятно познакомиться! И будьте впредь, так любезны, обращаться ко мне только так и в таком тоне. На вы! И шепотом!

**ПОЛИНА.** Но…

**ГАЛИНА.** Шепотом! А про дочь вы, должно было быть, перепутали. Нету у меня дочери, умерла она вот уже как 21 год.

**ПОЛИНА.** Мама… что ты такое говоришь…

**ГАЛИНА.** На вы! И шепотом! В последний раз повторяю! Еще раз вы назовете меня мамой – ваша настоящая мать лишится дочери. Вас, должно быть, не воспитывали, значит я преподам вам урок хороших манер! Вас, кстати, как зовут?

**ПОЛИНА.** Полина Александровна

**ГАЛИНА.** Ах, батюшки…Представляете. И мою дочь также звали…А лет вам сколько, Полина Александровна?

**ПОЛИНА.** 42

**ГАЛИНА.** Да не может этого быть! Ей сейчас должно было быть столько же! Неужели…Это вы…моя дочь…Боже!

**Галина падает на колени.**

**ГАЛИНА.** Она жива! Жива!

**ПОЛИНА.** Это не смешно.

**ГАЛИНА.** Не вы, да? Эх, жаль. Но вы и выглядите на 55

**Галина встает, отряхается**

**ГАЛИНА.** Конечно не смешно. С мертвыми не шутят, знаете ли

**ПОЛИНА.** Мне так интересно стало, а что же случилось с вашей дочерью?

**ГАЛИНА.** Это печальная история. Очень печальная. Готовьтесь плакать. Жили мы с дочерью 21 год душа в душу, росла она без отца, а я без мужа, но ничего – выкрутились, выжили, хлеб с сахаром на десерт не ели, в люди выбились, сначала я, а потом и она. И вот, представляете, жили-жили, а потом приходит она и говорит «Мама! Я люблю чурку!». А он знаете еще и старый! Ему тогда 54 было, сейчас поди уже сто лет в обед исполнилось!

**ПОЛИНА.** Мама!

**ГАЛИНА.** Галина! Можно уже и на ты, я тут с вами своей семейной драмой делюсь, поэтому считайте мы с вами подружки. Приходит она и говорит «Мама! Я люблю чуркобеса! Безработного, грязного, немытого, необразованного чуркобеса! И я выхожу за него замуж! Мы уедем жить в горы! Заведем там семью! Все!». Я говорю «Доченька, миленькая, а ты уверена? А не пожалеешь ли ты потом? Ты посмотри на него, он же нигде не работает, школу со справкой окончил, борода у него до пупка, надо ли тебе оно?», «Да!» говорит, «Доченька, ты знаешь я тебя очень люблю и хочу для тебя только самого лучшего. Если ты любишь его – то хорошо, но знай, я не одобряю этого и против» говорю я

**ПОЛИНА.** Да вы что…Какая вы…терпеливая и добрая женщина…

**ГАЛИНА.** Ну конечно, а по мне не видно?

**ПОЛИНА.** Ну да -ну да, конечно. А она что, скажите?

**ГАЛИНА.** А она взяла! Разбила всю посуду в доме, выкинула нашего кота в окно, забрала все драгоценности из дому и сказала мне «Катись ты старая ведьма!» и уехала…

**ПОЛИНА.** А кота как звали?

**ГАЛИНА.** Пушистик

**ПОЛИНА.** А я думала Барсик

**ГАЛИНА.** Да-да-да Барсик! Вы такая проницательная!

**ПОЛИНА.** Уехала она, а дальше?

**ГАЛИНА.** А дальше ничего…Ни звонка, ни письма, ни открытки, ни смски…И так уже 21 год…Вот я и думаю, что умерла, наверное. Если бы жива была – то позвонила бы или хоть бы раз написала хоть сраную смску «Мама! Я жива, все хорошо, извини пожалуйста»

**ПОЛИНА.** Какая она…И что так все и было?

**ГАЛИНА.** Конечно

**ПОЛИНА.** А вы уверены, что он чурка?

**ГАЛИНА.** А с другим ты согласна значит, да? Он в церковь не ходит, свинину не ест, черный, бородатый, седой и загорелый! Чуркобес он и она такая же!

**ПОЛИНА.** Мама!

**ГАЛИНА.** Что мама?! Ну что мама?! Про мать наконец вспомнила? Двадцать лет и один год вспомнить не могла! Батюшки! Амнезия наверное была, да? В коме лежала? Бедняжка…

**ПОЛИНА.** Мама…

**ГАЛИНА.** Нет? Все хорошо было? А что же ты тогда, доченька, мать то вспомнить не могла, а? Хоть бы раз позвонила бы, спросила бы, узнала бы как я вообще. Живая – не живая? Что со мной? Где я? Как день рождения отметила, а новый год как? Нет! Тишина…А сейчас пришла. Что тебя? Чуркобес твой бросил тебя?

**ПОЛИНА.** Да. Бросил. И что?

**ГАЛИНА.** Так тебе и надо! А я тебе говорила!

**ПОЛИНА.** Ну что мы будем старое вспоминать что-ли?

**ГАЛИНА.** А нового-то нету, милочка! Чтобы новое появилось надо было эти 10 лет с мамой общаться, новое нарабатывать! Сейчас бы 53 вопроса обсудили, так нет! Нечего нам обсуждать! Как тут без старого, если кроме него ничего и нету?

**ПОЛИНА.** А что же ты тогда не звонила?

**ГАЛИНА.** Ты щас мать свою попрекать будешь? А что тебе звонить? Как я помню ты мне ясно дала понять, что ты больше не хочешь меня видеть

**ПОЛИНА.** Я такого не говорила!

**ГАЛИНА.** «Мама, все! Я ухожу! Не пиши, не звони! Я выбираю Армена! Ты против него, я так не могу. Я уже взрослая и хочу с ним семью, а ты мешаешь нашему с ним счастью! Прощай!» И не говори, что другое имела в виду! Я 52 раза повторяю твои слова каждый божий день!

**ПОЛИНА.** Я другое имела в виду!

**ГАЛИНА.** Так! Я тебя выносила – родила и воспитала! Воспитала к сожалению плохо, знаю! И «Что ты имеешь в виду» я прекрасно понимаю!

**ПОЛИНА.** Пошли в дом, пожалуйста, я тебя прошу, брось ты эти свои лейки

**ГАЛИНА.** Лейки бросить? А грядки кто польет? Ты знаешь, что их у меня 51 грядок! Кто их поливать будет? Ты что-ли? Да тебя здесь ни разу не было! Ни разу эта земля ноги твоей не нюхала, на себе не чувствовала! А ты говоришь бросить! Как ты мать свою родную бросила? Нет уж! Я своих не бросаю! Земля эта, лейки, грядки, овощи, ягоды со мной были, а ты нет!

**Полина падает на колени**

**ПОЛИНА.** Что ты хочешь от меня? Вот я на колени упала, вот стою перед тобой, что мне сделать для тебя? Как свою вину загладить? Хочешь я землю целовать буду, хочешь? Хочешь даже жрать ее буду, что ты хочешь, а?

**ГАЛИНА.** Целуй! 50 раз целуй! Рылом свои зарывайся!

**Полина целует землю, лицом зарывается в землю эту, и правда жрать начинает**

**ГАЛИНА.** Да что ты поехавшая что-ли?! Хватит! Стой!

**Галина подбегает к Полине. Отрывает ее от земли. Все лицо испачкано, замазано – перемезанно, макияж, туш, помада, все с землей смешалось – перемешалось в одно большое пятно. Земля во рту еще осталась, Полина жует ее.**

**ГАЛИНА.** Ну что же ты делаешь? Ты же не свинья! Ты же человек! Человек ты! Ты же дочь моя! Выплюнь! Выплевывай кому сказала! Пошли в дом, доченька, пошли-пошли, умоем-умоем твое…лицо конечно же умоем…лицо

**Картина вторая**

**Уже умытая и чистая Полина ест яблоки, Галина варит чай**

**ГАЛИНА.** Бросил значит

**ПОЛИНА.** Бросил

**ГАЛИНА.** Ревешь?

**ПОЛИНА.** Уже нет

**ГАЛИНА.** И не надо. Бросил и бросил. Ушел и ушел. Твой отец тоже ушел, как ты родилась – взял и ушел. И ничего жива – здорова, тебя воспитала, в люди выбились, хлеба с сахаром на десерт не ели никогда. Ты то ладно хоть, без ребенка – переживешь. Не реви! Я не ревела и ты не реви! Он другим дурам в наказание достанется!

**ПОЛИНА.** Мама!

**ГАЛИНА.** Да мама. Я твоя мама. И я тебе, как мать, с самого начала говорила не надо тебе за него выходить, рядом даже находиться не надо, он тебе обязательно гадость сделает, квартиру заберет, сердце разобьет и свинтит к себе в горы к своим. Я тебе это 49 раз говорила и что в итоге? Ускакал козел к своим козлам. Бросил он! Тебя бросил! Мою дочь бросил! Да кто он такой вообще?!

**ПОЛИНА.** Бизнесмен

**ГАЛИНА.** Он то?! То что у него корыто с овощами на рынке – не делает из него бизнесмена . Черт он фуфлыжный! И как только моя дочь смогла сдрыснуть к такому немытому, грязному, черному, как говно, чуркобесу!

**Полина смотрит на часы**

**ПОЛИНА.** 48 минут назад ты говорила, что я умерла!

**ГАЛИНА.** Типун тебе на язык! Да, говорила и что. Я же шутила, справлялась с эмоциями, меня всю переполняло, понимаешь? Меня охватил шок! Я не ожидала тебя увидеть! Да что там не ожидала! Я думала, что больше никогда тебя не увижу!

**ПОЛИНА.** Опять? Мне снова лицом в землю упасть?

**ГАЛИНА.** Нет-нет! Не надо! Нет! Попей лучше чаю. Я чай нам заварила. Твой любимый

**ПОЛИНА.** Какой?

**ГАЛИНА.** Ты матери своей проверки устраивать решила? Полина, я тебя рожала 47 часов!

**ПОЛИНА.** 46

**ГАЛИНА.** Да хоть 45! Я тебя выносила – родила – воспитала! И ты сейчас сомневаешься во мне знаю ли я какой у моей дочери любимый чай?

**ПОЛИНА.** Нет-нет, ты что! Не нервничай, мама, не нервничай, пожалуйста. Просто….

**ГАЛИНА.** Просто что?

**ПОЛИНА.** Просто хотелось бы проверить, что…

**ГАЛИНА.** Проверить что? Помнит ли твоя мать какой твой любимый чай?

**ПОЛИНА.** Да

**ГАЛИНА.** Каркаде с мятой. Ты же раньше толстой была, каркаде постоянно пила, 44 раз в день каркаде пила. Думала, что похудеешь с него.

**ПОЛИНА.** Мама!

**ГАЛИНА.** Что мама? Да, ты раньше была толстой, зато во какая сейчас! Красавица моя! И хватит уже мама, мама, мам, да мам! Тебе сколько уже? 43?

**ПОЛИНА.** 42

**ГАЛИНА.** Целых 41! Последняя треть жизни уже идет! У меня в твоем возрасте уже ты была!

**ПОЛИНА.** У меня в моем возрасте тоже уже ты есть…

**ГАЛИНА.** Не поняла…..

**ПОЛИНА.** У меня есть дочь. Галиной назвали, вся в бабушку.

**ГАЛИНА.** И сколько ей…? Сколько внучке моей…?

**ПОЛИНА.** Двадцать один год

**ГАЛИНА.** А Армен бросил тебя?

**ПОЛИНА.** Двадцать один год назад

**ГАЛИНА.** Вот же чурка

**ПОЛИНА.** Армен!

**ГАЛИНА.** Нет, он чурка! Урод, козел, падаль, шваль подзаборная, грязная -немытая и еще 40 раз урод, козёл, падаль, шваль, а еще самое главное забыла и …..фитюк! Оприходывал и бросил! Урод! Скотина!

**ПОЛИНА.** Галя также про него говорит….

**ГАЛИНА.** И правильно! Урод он! …. А может на нас и правда проклятие родовое лежит.. Твой отец меня бросил, этот твой черт тебя также бросил…. Кажется мы и правда прокляты. Судьба у нас такая видимо. Может уже 39 поколений женская доля нашей семьи такова - Любимой недолго быть – родить и брошенной остаться… а может быть они все пидорасы просто

**ПОЛИНА.** Мама!

**ГАЛИНА.** Какая я мама! Я уже бабушка! Двадцать один год, как бабушка! Ой, пойду присяду, ой давление, 160 на 38 поди, надо присесть

**ПОЛИНА.** Присядь, мама, присядь. Отдыхай, я все сделаю. Что тебе сделать осталось? Землю смочить, потом вилками чик-чик сделать? Ягоды еще собрать?

**ГАЛИНА.** Ты же не умеешь ничего. Какую землю смочить? Грядки полить называется с профессионального огородного. Чик-чик сделать? Может бам-бам и перо под ребро сразу? Вспахать это, в начале июня надо было, а ягоды не поспели еще. Чем же ты мне поможешь тогда? Приехала городская помогать, золотой ребенок, к плите дай Бог приучилась надеюсь.

**ПОЛИНА.** Я научусь, мама! Научусь. Я все сделаю для тебя, все что скажешь, отдыхай только.

**ГАЛИНА.** Ты надолго что-ли?

**ПОЛИНА.** А это проблема? Я собиралась надолго, да

**ГАЛИНА.** Это сколько? 37 дней, больше месяца?

**ПОЛИНА.** Нет, дольше.

**ГАЛИНА.** А работа как же?

**ПОЛИНА.** Сами справятся, без меня, подписи, печати сами поставят, я их научила, не сгорит моя фирма без меня.

**ГАЛИНА.** Фирма?

**ПОЛИНА.** Ну не фирма, так…фирмочка, бизнес небольшой, маленькое предприятие

**ГАЛИНА.** Двадцать один год…А у меня оказывается дочь начальник…мама уже….разведенка…Как жаль, что нельзя жизнь перемотать назад….

**ПОЛИНА.** Мама, ты чего? Куда тебя потянуло?

**ГАЛИНА.** Ты уже выросла, взрослая стала, а я не видела этого, все пропустила…Что я еще о тебе не знаю? Может ты сидевшая? Или может ты агент ФСБ?

**ПОЛИНА.** Не, кота разве что завела и черепаху

**ГАЛИНА.** Как зовут?

**ПОЛИНА.** Кота Мерсик, как мерседес. Черепашку Глэдис?

**ГАЛИНА.** Глэдис? Типа Тесла? Или…ледис?

**ПОЛИНА.** Нет, из мультика какого-то, Галя смотрела в детстве….Тотали спайс….что-то такое

**ГАЛИНА.** Господи…. Спайс….

**ПОЛИНА.** Он уже закончился… Она его перестала смотреть

**ГАЛИНА.** Какая молодец, не надо его смотреть

**ПОЛИНА.** Ты не волнуйся, мама. Все хорошо, я здесь с тобой

**ГАЛИНА.** В чем подвох?

**ПОЛИНА.** Что?

**ГАЛИНА.** Ты приезжаешь с ничего спустя столько лет, врываешься в мой дом, в мою жизнь, и как однажды, извини, пожалуйста, будем говорить, как есть, бросила меня, точно также сейчас ты бросаешь свою нынешнюю жизнь и говоришь, что будешь жить со мной и помогать мне. В чем подвох?

**ПОЛИНА.** Нет никакого подвоха, мама

**ГАЛИНА.** Говори! Где собака зарыта, Полина? Что ты скрываешь?

**ПОЛИНА.** Ничего, я решила, что буду с тобой и буду тебе помогать

**ГАЛИНА.** Полина, еще раз, я тебя выносила – родила – воспитала. Ты мне дала второй праздник в жизни. Новый год и твой день рождения, и по Воле Господа он подарил мне тебя именно 31 декабря в 23:36! Я тебя знаю, как никто другой. Что ты скрываешь?

**ПОЛИНА.** Ты же в больницу ходила недавно?

**ГАЛИНА.** Ну ходила и ходила. 35 больница на 34 автобусе отсюда ходит. Что с того? В моем возрасте все в больницы ходят. Мне полезно это

**ПОЛИНА.** Мне результаты обследования пришли

**ГАЛИНА.** Как они тебе пришли?

**ПОЛИНА.** Ты меня указала в родственниках. По такому случаю и пришли

**ГАЛИНА.** С чего мне тебя указывать? Тебя в жизни моей не было

**ПОЛИНА.** Бессознательное, слышала такое? Записала и не поняла даже, как «Оговорочка по Фрейду»

**ГАЛИНА.** Ну и? Анализы как анализы. Я их тоже видела, и что?

**ПОЛИНА.** Мама, у тебя рак

**ГАЛИНА.** И что?

**ПОЛИНА.** Мама, у тебя рак. Как что?!

**ГАЛИНА.** Не я первая, не я последняя

**ПОЛИНА.** Это все из-за солнца, мама. Это болезнь солнца

**ГАЛИНА.** Солнце жизнь дает. Не болезнь это

**ПОЛИНА.** А тебе рак дал! Ну зачем?! Ну зачем ты этот огород купила, зачем?! Я ненавижу огород этот. Ты целыми днями горбатишься под солнцем и заболела из-за него! Из-за этого огорода! Я его ненавижу и солнце это проклятое!

**ГАЛИНА.** Зачем мне огород? Захотела! Вот что у меня осталось? Ни мужа, ни дочери, что мне делать? О ком, о чем заботится? Так же и помереть со скуки от скуки жизни можно. Если не о чем и не о ком не заботиться – то зачем жить тогда? Не даешь – не получаешь, а потом умираешь

**ПОЛИНА.** Ну вот! Дозаботилась!

**ГАЛИНА.** А тебя это не касается! Ой, плохо стало

**Галина быстро, нехотя падает на стул.**

**ПОЛИНА.** Мама, тише-тише

**ГАЛИНА.** Тише-тише в доме мыши. Ой, плохо. Дай таблетки и воды. Первое в тумбочке, второе из под крана можно

**ПОЛИНА.** Сейчас-сейчас, мама

**Полина выполняет инструкции**

**ПОЛИНА.** Мама, не волнуйся, мы пройдем через это. Сейчас знаешь, как медицина вперед ушла, все лечат, не как 33 года назад

**ГАЛИНА.** А я и не волнуюсь, некуда уже. Я уже готова, я ничего не боюсь. И пострашнее вещи видали. 32 трупа на остановке в 90-е валялось.

**ПОЛИНА.** Я много читала, мама. На следующей недели идем ко врачу. Я тебя уже записала, к самому лучшему в области

**ГАЛИНА.** Ты душу свою отчистить хочешь, да? Покаяться во грехе, чтобы на страшном суду не стыдно было, да?

**ПОЛИНА.** Мама, что ты такое говоришь?

**ГАЛИНА.** Все я правильно говорю. Боишься ты страшного суда, боишься, греховна ты!

**ПОЛИНА.** Мама, ты никогда такой не была. Ты в церковь не ходила даже

**ГАЛИНА.** Не попрекай, мать! Да! Не была! А сейчас стала! Я ничего не боюсь! Я чиста! Мне нечего бояться! Мне там…хорошо будет…. Запомни «Бог приложит свой стетоскоп, а внутри тишина и тишь. Запрети себе множить скорбь, да и зазвучишь»…. Не реви! Нечего бояться и не нечего реветь, все тут. Пей чай уже, остыл ведь. В теплицу потом пойдем, я тебя научу всему. Про грядки завтра расскажу. Пей чай, а я пойду…полежу пока…пьешь пока…полежу я

**Картина третья**

**Осень. Сентябрь. Квартира Галины. На огороде уже холодно стало, Полина весь урожай в одного собрала, банки закатала, все лето она там трудилась, а теперь плоды труда пожинает. Галина не помогала, не могла, плохо ей было, сейчас еще хуже, с кровати встать не может ломает всё и всю, кости, как будто напополам раскалываются, а пошевелиться не может. Так и хочется ей встать, закричать во все горло, так чтобы говорить больше не сможет, встать и доломать кости больные, чтоб не мучали…а не может, как бы она не старалась не может встать, пошевелиться, тело неживое, а все равно болит… Рак победил в битве, но не в войне. Приковал он Галину к кровати. Противник закрепился на территории кожи и перебросил свои войска на лёгкие, на печень и все дальше-дальше и дальше раскидывает свои чёрные руки и продолжает своё наступление, контр войска либо отступают, либо сдаются…. А Галина не спит, как не спит и Полина. Лежит и думает в ночной тишине, а всё и рождается из нее, когда спать ложишься, а голос уснуть не дает, все говорит и говорит, размышляет о чем-то, зачем, как и почем, а ты ему кричишь «Хватит! Хватит! Дай поспать!», а он продолжает нашёптывать. Ты ли это говоришь или кто другой это говорит, а голос всё равно есть. И слушает сейчас Полина, что всё в этом мире стремится к саморазрушению, живое или неживое, а всё все равно когда-нибудь разрушится. Даже пластик медленно, но разрушается, какой уж тут человек. И самое страшное заметить этот процесс на своих родителях, когда на их лице проявляются новые морщины, начинают свисать мешки под глазами, когда они жалуются на здоровье, и приходит понимание, что герои твоей жизни, твои защитники и самые дорогие люди на земле, Когда-нибудь умрут. А от рака это тяжелее всего, ты не можешь помочь или прекратить этот процесс, в твоих силах только облегчить. От постоянных химиотерапий печень начинает отказывать и кожа становится неестественно желтой, как лимон. Когда обезболивающее не помогает ты можешь только смотреть и понимать, что это он доживает свои последние ни годы, ни недели, ни дни, а последние минуты. Смотришь на него и видишь как из него уходит жизнь, больше всего это видно в глазах, не дай Бог вам видеть такие глаза в которых нету жизни, нету надежды и нету мечты, не дай вам Бог видеть глаза отчужденные от мира этого, ее дай вам Бог увидеть эти глаза, вспомнить, Когда в них было всё, когда, смотря в эти глаза можно было увидеть весь Мир и всё доступное человеку счастья…. И голос всё это шепчет и шепчет, но Полина встаёт и идёт к маме.**

**ПОЛИНА.** Мама, ты в порядке? Мне снова приснился сон, где ты из соседней комнаты снова тихо зовёшь меня, а я опять ломаю ампулы с кеторолом и ношпой. Ты плачешь и говоришь «Полина, мне так страшно»

**ГАЛИНА.** Закончила?

**ПОЛИНА.** Показалось

**ГАЛИНА.** Коль пришла уж, разведи обезболивающее, не могу, ломает всю, не могу

**ПОЛИНА.** Да-да, мама, сейчас. Попить не хочешь?

**ГАЛИНА.** Хочу

**ПОЛИНА.** Сейчас попьем, мама

**Полина поднимает Галину чуть выше, наклоняет голову, поит с рук маленькими глотками**

**ГАЛИНА.** Все, я больше не могу.

**ПОЛИНА.** Мама, давай ещё чуть-чуть еще глоточек, пожалуйста, ты сегодня ещё не пила ничего. Надо ещё чуть-чуть, пожалуйста

**Галина делает еще чуть-чуть глоток.**

**ПОЛИНА.** Ты не голодная, мама? Может еще поешь пока идет?

**ГАЛИНА.** Нет, все не могу больше, не лезет

**ПОЛИНА.** Ну надо, мама. Ты сегодня ещё ничего не ела

**ГАЛИНА.** Не хочу

**ПОЛИНА.** А чай хочешь? Красный каркаде давай попьем, я с тобой попью, наш любимый чай с тобой, ты его пила и я пила вместе с тобой, давай попьем, а

**ГАЛИНА.** Говорю же тебе не идет. Дай ещё лучше

**ПОЛИНА.** Кого дать, мама? Воды?

**ГАЛИНА.** Морфий. Морфий дай

**ПОЛИНА.** Нельзя, мама. Мы тебе уже давали его сегодня

**ГАЛИНА.** Больно очень, больно, трясусь вся, а не трясется, дай морфий, не могу уже

**ПОЛИНА.** Мама, ложись спать

**ГАЛИНА.** Я не могу спать. Ломает всё! Изнутри ломает!

**ПОЛИНА.** Мама, я не могу тебе его дать

**ГАЛИНА.** Зажала, да? Для себя зажала. Мать мучается, а ты себе зажала!

**ПОЛИНА.** Мама, что ты такое говоришь?

**ГАЛИНА.** А почему тогда не можешь? Какая еще может быть причина? Если не сама уколоться хочешь. Тебе же нужнее, да?

**ПОЛИНА.** Больше нельзя, все

**ГАЛИНА.** Почему?

**ПОЛИНА.** Потому что, мама! Это морфий, а не ношпа! Тебе потом ещё хуже будет!

**ГАЛИНА.** Мне и так хуже, а с ним лучше. Ну дай, а

**ПОЛИНА.** Нет

**ГАЛИНА.** Я сейчас сама встану и сама возьму

**Полина молчит**

**ГАЛИНА.** Вот сейчас, как встану!

**Полина молчит**

**ГАЛИНА.** Вот сейчас -сейчас!

**Полина молчит, даже не моргнула, не дернулась , не пошевелилась**

**ГАЛИНА.** Или не встану

**Обе молчат**

**ГАЛИНА.** Таблетки не пора пить?

**ПОЛИНА.** Да, пора. Уже 00:31

**ГАЛИНА.** А от таблеток хуже не будет?

**ПОЛИНА.** От этих нет

**ГАЛИНА.** Мне кажется ты меня дуришь?

**ПОЛИНА.** Я тебя дурю?

**ГАЛИНА.** Больше скажу, не только дуришь, но и травишь

**ПОЛИНА.** Травлю?

**ГАЛИНА.** Да! Это я из-за отравы твоей встать не могу! Это мне из-за них все хуже и хуже!

**ПОЛИНА.** Мама!

**ГАЛИНА.** Вот! Мамой называешь, а на тот свет гонишь! Ты меня убиваешь! Травишь и травишь, травишь и травишь! А то что мне по настоящему помогает не даёшь!

**ПОЛИНА.** И что тебе помогает?

**ГАЛИНА.** Морфий! Морфий мне помогает!

**ПОЛИНА.** От чего он тебе помогает?

**ГАЛИНА.** От старости!

**ПОЛИНА.** Мама…ты болеешь…у тебя ..

**ГАЛИНА.** Нет! Нету у меня ничего! Я только старая! Это меня твои таблетки к кровати приковали

**ПОЛИНА.** Мама…

**ГАЛИНА.** Это все ты! Ты! Ты! Ты! И ты! До тебя я была жива и здорова! Ничего не болело, каждый день в огород выходила, а ты приехала и я сразу же слегла! Ты меня прокляла, да? 30 раз проклинала и наконец то добилась своего, да?!

**ПОЛИНА.** Тебе его надо?

**ГАЛИНА.** Да, надо!

**ПОЛИНА.** И ты успокоишься, да?

**ГАЛИНА.** Да! Да! Да! И еще 29 раза да!

**Полина ещё постояла, смотрела на маму, мама смотрит на Полину. Одна стоит, другая лежит и смотрят друг на друга. Волна прошла, Полина смешивает что-то, шприцом это что-то набирает, горсть таблеток насыпала, воды налила. Таблетки дала, стакан с водой подала, шприц взяла**

**ПОЛИНА.** Руку давай

**Галина руку даёт, Полина вкалывает. Галина смотрит в глаза Полины.**

**ГАЛИНА.** Спаси и сохрани

**ПОЛИНА.** Почему ты говоришь это мне?

**ГАЛИНА.** А куда еще? В небо? А Он там? Почему не в низ, почему не в бок, почему именно на небо? Почему Он не может быть на крыше того дома или еще где? Почему так? Он не там наверху, он везде и нигде и Он все слышит, он есть всё, но значит нигде. Он есть в тебе, во мне, в муравье, в воздухе, в воде, в холодильнике, в фанере и в этой кровати. В живом и неживом, он есть во всем и нигде. Вот в это я верю, поэтому и говорю тебе «Спаси и сохрани»

**Пауза**

**ГАЛИНА.** Не морфий же дала

**ПОЛИНА.** Не морфий

**ГАЛИНА.** Яд?

**ПОЛИНА.** Как же я могу тебе это дать? Я дала тебе успокоительное и снотворное.

**ГАЛИНА.** На тот свет меня отправить хочешь?

**ПОЛИНА.** Нет, мама. Это чтобы ты поспала

**ГАЛИНА.** Навсегда?

**ПОЛИНА.** Нет, до утра только, ты же уснуть не можешь, поспи.

**ГАЛИНА.** Я с ума сошла, да?

**ПОЛИНА.** Нет

**ГАЛИНА.** Надоела тебе, да?

**ПОЛИНА.** Нет

**ГАЛИНА.** Замучила тебя, да?

**ПОЛИНА.** Нет

**ГАЛИНА.** Врешь

**ПОЛИНА.** Не вру

**ГАЛИНА.** Ну я же вижу, что да

**ПОЛИНА.** Мама

**ГАЛИНА.** Ничего-ничего, скоро все закончится.

**ПОЛИНА.** Мама, не говори так. Надо бороться, все будет хорошо.

**Пауза**

**ГАЛИНА.** Я тут лежала недавно, уснуть долго не могла, лежала в ночной тишине, а всё же из нее и рождается, из тишины, из паузы. И голос этот еще все говорит и говорит, а я лежу – слушаю. «Говори» говорю. И нашептал он мне, или я сама себе нашептала, не знаю…но я тогда поняла, что буду по-настоящему счастлива только в последнюю минуту своей жизни, когда прошлое, настоящее и будущее не будут иметь никакого значения, когда я не буду думать о планах и мечтах, о своей жизни, меня не будет мучать вопрос завтра и я сама себя мучать не буду….Через минуту все закончится – все радости и печали, вопросы и ответы, я больше не буду бояться… Бог приложит свой стетоскоп, а внутри тишина и тишь, запрети себе множить скорбь, да и зазвучишь. И вот тогда я буду счастлива….нет, ты не бойся, на новый год я не умру, не бойся, нельзя в этот день умирать. Никак нельзя. Это же Новый Год и твой день рождения, два моих главных праздника в жизни. Новый год, как начало чего-то то хорошего, шанс начать все с заново, с чистого листа. А твой день рождения самый святой и великий для меня праздник, в этот день родилась ты. Нет я не могу умереть в этот день, Он мне не позволит.

**Пауза**

**ПОЛИНА.** Мама, ложись спать

**ГАЛИНА.** А доктор этот…как его там…

**ПОЛИНА.** Петр Иванович

**ГАЛИНА.** Да-да, вот Петр Иванович, да…он завтра придет к тебе?

ПОИЛНА. Мама, он к тебе ходит, он за тобой смотрит

**ГАЛИНА.** Ну я же вижу ради кого он по настоящему приходит. А как он на тебя смотрит… ты обрати-обрати внимание.

**ПОЛИНА.** Мама…

**ГАЛИНА.** У тебя что не реплика то мама и мама, сократи, долго очень говорить

**ПОЛИНА.** Мам?

**ГАЛИНА.** М. Просто М. Береги время свое, оно ограниченно. А к доктору этому приглядись, на чай его к нам пригласи. За меня не переживай, я вам мешать не буду, здесь тихо полежу сама себе

**ПОЛИНА.** Если ты хочешь – приглашу

**ГАЛИНА.** Ты его хоти, я то причем? Вы друг друга хотеть должны

**ПОЛИНА.** Мама

**ГАЛИНА.** Ложусь-ложусь, все…полежу…голос послушаю

**Полина встает, идет к двери**

**ГАЛИНА.** Забыла сказать еще…Ты ко мне ночью не приходи, пожалуйста, по ноге то не гладь. Я пугаюсь-просыпаюсь

**ПОЛИНА.** Я не глажу, мама…

**ГАЛИНА.** Не гладишь? Забудь, тогда, все хорошо. Пошутила я. Все хорошо. Не смешно?

**ПОЛИНА.** А давай поиграем, мама?

**ГАЛИНА.** Во что?

**ПОЛИНА.** В «Летела ворона». Помнишь мы в детстве любили играть в нее.

**ГАЛИНА.** Ну давай. Начинай. Только я не могу, руки не шевелятся

**ПОЛИНА.** Давай пальчиком. Я тоже пальчиком буду.

**ПОЛИНА.** Летела

**ГАЛИНА.** Ворона

**ПОЛИНА.** В голубых

**ГАЛИНА.** Панталонах

**ПОЛИНА.** Читала

**ГАЛИНА.** Газету

**ПОЛИНА.** Под номером

**ГАЛИНА.** 28

**ПОЛИНА.** Ой, много

**Считают до 28. Полина выигрывает**

**ГАЛИНА.** Ну ладно. Летела

**ПОЛИНА.** Ворона

**ГАЛИНА.** В голубых

ПОИЛНА. Панталонах

**ГАЛИНА.** Читала

**ПОЛИНА.** Газету

**ГАЛИНА.** Под номером

**ПОЛИНА.** 27

**Считают до 27. Галина выигрывает**

**ГАЛИНА.** Выиграла ведь…

**ПОЛИНА.** Пошли спать, мама

**ГАЛИНА.** Да-да, пошли….А еще… ты можешь сегодня в моей комнате переночевать? Со мной

**ПОЛИНА.** Да, могу, мама. Я сейчас быстро за матрасом и к тебе, я на пол лягу, ты на кровати

**ГАЛИНА.** Хорошо-хорошо, жду тебя, только поскорее, пожалуйста

**Картина четвертая.**

**Декабрь. 31 число. День рождения Полины и Новый год в один день. Вот так вот повезло им. Вечер. Стоит наряженная елка, Полина и Галина вместе украшали елку. Галине стало лучше в этом месяце. Чем ближе был Новый Год и день рождения Полины тем лучше становилось Галине. Чудо, по другому и не скажешь. Квартира чистая настолько, что запах лекарств, шприцов и черный-черный, душный-душный и мучительно тяжелый запах смерти вышел их квартиры вместе со скорбью. Галина и Полина на кухне готовят праздничный стол.**

**ГАЛИНА.** Не желай-не жалей майонеза, больше лей-больше. Давай-давай, еще лей

**ПОЛИНА.** Ну жирно же будет, мама!

**ГАЛИНА.** Жирно, но вкусно! Не жалей говорю, больше лей! Вот-вот, вот так вот, вот! Ну можешь же!

**ПОЛИНА.** Я в две тарелки сделаю. Одну для тебя жирную отдельно и мне обычную

**ГАЛИНА.** Ой, ничего ты не понимаешь, каркаде попьем и все хорошо будет. Каркаде всему голова!....А вот скажи-ка мне, ты позвала Петра Ивановича за стол?

**ПОЛИНА.** Он сегодня на дежурстве, у них в больнице сейчас кошмар, что происходит, Новый год же

**ГАЛИНА.** Да, новый год

**ПОЛИНА.** Новый год – начало чего-то хорошего

**ГАЛИНА.** Да, хорошего…А фамилия у Петра Ивановича какая?

**ПОЛИНА.** К чему ты это?

**ГАЛИНА.** Да так… Имя для внука повыбирать

**ПОЛИНА.** Мама!

**ГАЛИНА.** Ну ладно-ладно, успеете еще…А мандарины мы купили?

**ПОЛИНА.** Купили, 26 штук купили

**ГАЛИНА.** Купили, да? Хорошо, что купили, какой новогодний стол без мандаринов.

**ПОЛИНА.** А шампанское мы взяли?

**ГАЛИНА.** Да, вот, сама выбирала

**ПОЛИНА.** Так, мама, оно же детское…

**ГАЛИНА.** Ой…

**ПОЛИНА.** Детское шампанское будем пить?

**ГАЛИНА.** А если так подумать…то это важно что-ли? Ну детское попьем, так даже лучше

**ПОЛИНА.** Какая разница куда бумажку с желанием закидывать

**ГАЛИНА.** Да…желание же надо будем загадывать

**ПОЛИНА.** Все будет хорошо, мама

ГАИЛНА. Да….да…да…Все будет хорошо

**ПОЛИНА.** Пошли за стол, мама. Скоро новый год.

**ГАЛИНА.** Новый год! Да-да! И еще….еще же было что-то…точно!

**Галина ринулась куда-то**

**ГАЛИНА.** Твой день рождения же еще! Я подарок то сделала и забыла, что сделала! И про день рождения твой забыла, но я помню, но забыла, но помнила.. да где же он! Не поленилась ведь, в магазин специально сходила купила что-то…и положило еще куда-то… вроде здесь где-то было… ты не подумай я не забыла про твой день рождения! Я купила подарок, но где же он…ой голова что-то кружится.

**ПОЛИНА.** Нет, мама, не переживай так, ничего страшного, мама

**ГАЛИНА.** Да куда же я его дела! Не могу вспомнить, я же еще спрятала от тебя, чтобы ты не увидела и потом еще 25 раза проверила, точно ли там он лежит. Спрятала куда-то, как в детстве от тебя подарки прятала, помнишь? Помнишь было такое? Или ты маленькая тогда была не помнишь? Ну конечно, это же 24 год назад было.

**ПОЛИНА.** Помню-помню, мама. Только не бегай ты так, мама, не бегай

**ГАЛИНА.** Помнишь! Значит было же так, прятала ведь же! И куда сейчас спрятала не помню. Ой, не могу

**Галина останавливается, держится за голову**

**ПОЛИНА.** Потом найдешь, мама, потом. Пошли сядем, пошли, лекарства примем

**ГАЛИНА.** Да, потом…Потом найдем, пошли сядем, пошли. Только без лекарств, без них, не хочу

**ПОЛИНА.** Тебе же плохо, давай выпьем

**ГАЛИНА.** Нет! Мне нормально, лучше даже, хорошо, и без них отлично! Это так, секундное помешательство, само пройдет

**ПОЛИНА.** Мама, давай выпьем лекарства

**ГАЛИНА.** Нет, я тебе говорю и так все хорошо, не надо ничего пить

**ПОЛИНА.** Мама, послушай

**ГАЛИНА.** Нет, ты слушай! Мне ничего не надо, никаких лекарств. Мы просто посидим, отдохнем чуть-чуть, и…дальше посмотрим…Со мной все хорошо, я во какая здоровая! Хоть станцевать могу! А давай! А! Давай станцуем с тобой!

**Галина хватает Полину**

**ГАЛИНА.** Давай-давай! Танцуй! Вокруг елки давай танцевать! Пошли-пошли, оп-оп-оп!

**Галина танцует, Полина неуклюже повторяет**

**ГАЛИНА.** Нет-нет! Не повторяй за мной! Сама танцуй, как хочешь танцуй!

**ПОЛИНА.** А как, мама?

**ГАЛИНА.** Мама-мам-мама! Дочь-доча-дочь! Мне тебя танцевать учить? Просто почувствуй! Впусти-пропусти жизнь, энергию, момент в себя! Дай себя волю! Расслабься и дай музыке, моменту, жизни вести тебя, как оно само хочет! И не думай ни о чем! Ни о хорошем, ни о плохом, вообще не думай! Просто живи и наслаждайся моментом!

**Полина так и делает. Они крутятся вокруг елки, смеются, веселятся – закруживают всю комнату, квартиру, дом и дальше-дальше. Уже вся вселенная танцует вместе с ними, кружится-закруживается и живет моментом, а потом всё это падает на диван, тяжело дышит и успокаивается и вселенная, и дальше-дальше, и дом, и квартира, и комната, и Галина и Полина.**

**ГАЛИНА.** Есть еще жизнь…есть

**ПОЛИНА.** Скоро Новый год, мама

**ГАЛИНА.** А что переживать…У нас уже все готово, а подарок…сам найдется…включи пока голубой огонек, я каждый Новый Год сними встречаю, и день рождения с ними тоже, тортик себе куплю, и по свечке на каждый год твой ставлю, каждый год плюс свечка, плюс еще одна и так далее… А на свой не ставлю ничего.

**ПОЛИНА.** А я на свой день рождения ничего не покупаю, а на твой ставлю и покупаю

**ГАЛИНА.** Вот мы две дуры на свои ничего не ставим – не покупаем, а на друг друга покупаем и ставим. А давай поиграем, мама?

**ПОЛИНА.** Во что?

**ГАЛИНА.** В «летела ворона»

**ПОЛИНА.** Давай

**ГАЛИНА.** Я начну. Летела

**ПОЛИНА.** Ворона

**ГАЛИНА.** В голубых

**ПОЛИНА.** Панталонах

**ГАЛИНА.** Под номером

**ПОЛИНА.** 23

**ГАЛИНА.** Ой, много

**Считают до 23. Полина выигрывает.**

**ГАЛИНА.** Выиграла старуху, ну ладно. Летела

**ПОЛИНА.** Ворона

**ГАЛИНА.** В голубых

**ПОЛИНА.** Панталонах

**ГАЛИНА.** Под номером

**ПОЛИНА.** 22

**Считают до 22. Галина выигрывает**

**ГАЛИНА.** Вот так!

**ПОЛИНА.** Молодец, мама! Я пойду стол поставлю, мамочка.

**Полина передвигает стол, а Галина наблюдает за этим.**

**ПОЛИНА.** Вот, все готово

**ГАЛИНА.** Ну, все тогда садись рядом, смотреть будем.

**До Нового Года остается 21 минута, мама и дочь смотрят голубой огонек. Там плохо шутят, и поют дурацкие песни, а за окном кружит снег. Они встретят этот Новый год у телевизора вместе, не улыбнутся ни разу лицам на экране.**

**ПОЛИНА.** Давай друг другу скажем все о чем молчим, всю мою жизнь молчим, то что не говорили друг другу никогда, то что боялись сказать. Ждать лучшего момента больше нет причин, вот он момент и больше его не будет. Давай поговорим, мама, давай поговорим.

**ГАЛИНА.** Я бы лучше помолчала

**ПОЛИНА.** Помнишь, когда в детстве у тебя деньги из кошелька пропали, немного пропали гроши какие-то, 20 рублей вроде, ты меня спросила не знаю ли я куда они делись, я сказала, что «Нет, не знаю». Я соврала тогда, я знала куда они пропали, это я их взяла, я уже не помню зачем они мне нужны были, на что-то пустяковое, наверное, на что-то неважное, это я их взяла, мама. Я их взяла, и мне очень стыдно за это, мама. Прости меня.

**ГАЛИНА.** В детстве у тебя хомячок был, помнишь? Он умер и я сказала, что похоронила его и больше у нас хомяков в доме никогда не было. Ты подумала, что это он из-за тебя умер, подумала, что ты недокормила или не додала чего-то. Нет, я его убила, утопила. У меня аллергия жуткая на хомяков, я по 19 раз за 18 минут чихала, я жить не могла с ним, вот и убила, и похоронила, но говорить тебе не стала, чтобы ты меня не обвиняла. Прости меня, пожалуйста, прости. Но я больше не могла так жить

**ПОЛИНА.** Мама, я ужасно боюсь морщин, я боюсь стареть, я не хочу стареть. Я все мажусь-мажусь каким-то чудодейственными кремами, пью таблетки от старости, только бы, лишь бы не стареть. Я боюсь, что через 17 лет я иссохну, потеряю свою красоту и никому буду не нужна. Я хочу быть, как ты. Всегда красивой, в твои годы быть, как ты, красивой, живой и ни капельки не старой.

**ГАЛИНА.** Почему ты уехала, почему ты бросила меня?

**ПОЛИНА.** Я не знаю, мама. Это была ошибкой. Я думала, что поступаю правильно….нет, не правильно….другое слово….я думала, что так надо, что это моя жизнь, и что так стоит поступить. А он меня через 16 месяцев бросил, как мы уехали и осталась я одна, с Галиной, с внучкой твоей. Прости меня, мама, прости.

**ГАЛИНА.** Я тебе не звонила, потому что отпустила. Потому что так бывает. Дети вырастают, ссорятся с родителями и уезжают, и больше не общаются. Такое бывает и я думала, что это случилось и со мной. Так бывает. Это твоя жизнь и если тебе нужно было уехать с ним, то…хорошо, только будь счастлива. Прости меня, Доченька, прости.

**ПОЛИНА.** А хочешь я фотографии покажу тебе? Внучки твоей? Вот смотри

**Полина показывает фотографии**

**ПОЛИНА.** Вот, мама, смотри. Это ей 15 мы в Сочи ездили. А это ей 14, ее день рождения, мы в боулинг пошли, она собрала своих одноклассников и они там играли, очень весело им было.

**ГАЛИНА.** Она такая…красивая

**ПОЛИНА.** Вся в тебя, мама

**ГАЛИНА.** Я тебе не говорила…. Точнее говорила, но другое говорила…Я всегда тебе говорила, что отец твой козел, урод и так далее, но это не так. Я тебе всегда врала. Он был хорошим, ласковым, а какой он был веселый…Сдохнуть можно, на свадьбе мог 13 баянов порвать… 12 бутылок водки выпить после и еще 11 баянов порвать, вот такой он был….замечательный и он не виноват ни в чем, ну ушел и ушел. Бывает такое. Не сошлись характерами, или как у говорят. Поэтому не сердись ты на него, прости его. И меня прости…Но насчет Армена я не врала, козел он, урод и фитюк!

**ПОЛИНА.** Я тебя люблю, мама

**ГАЛИНА.** И я тебя люблю, доченька.

**До Нового года остается 10 секунд. Полина и Галина смотрят за часовой стрелкой по телевизору. 10…Секундная стрелка дало движение…9…снег за окном кружится….8….в соседней квартире открыли шампанское….7…каменные лица смотрят в телевизор…6…обе моргнули…5…голоса на улице….4…мальчики, девочки идут куда-то…3…последний вдох….2…Галина что-то пытается сказать- говорит, но без звука, просто ртом шевелит….1…последний выдох….0…покой. 1 января, время 00:00. У Полины звонит телефон.**

**ПОЛИНА.** Да, доченька алло (вытирает слезы) и тебя с новым годом, да (вытирает слезы) и с днём рождения, да (вытирает слезы) и я тебя люблю, солнышко (вытирает слезы) Бабушка? Бабушка спит, да все хорошо (вытирает слезы). Нет, я не плачу. Как можно в такой день плакать (вытирает слезы) Новый год же, начало чего-то хорошего, шанс все заново начать. И день рождения мой тоже. Приезжай, да. Скорее только приезжай, пожалуйста

**Потом приедет ритуальные услуги, начнут рассказывать про гробы, про похороны и свои тарифы, и только потом через 20 минут приедет скорая, полиция, запишут протокол о смерти, ее не будут подозревать, никого она не убивала, никто так и не подумает. Но это будет потом, а сейчас Полина закончила говорить по телефону. Она села возле матери, скрестила руки, в руках подарок от мамы, она нашла его под Елкой, письмо от мамы. Она с дела и смотрела на мать. На лицо теряющее цвет, на закрытые глаза, на грудь и все ждала, когда она же поднимется, ей казалось, что вот-вот она колышнулась, вот-вот поднялась, и сразу же понимала, что ей просто показалось. Полина смотрела и думала почему все мертвые такие красивые. Она не верила, что мама умерла, думала, что она просто притворяется и вот-вот задышит, но вот-вот не было и не будет. Полина смотрела на маму и думала - думала и не плакала. Открыла письмо подарок, а там написано «Бог приложит свой стетоскоп, а внутри тишина и тишь, запрети себе множить скорбь, да и зазвучишь». Не заплакала – тишина и тишь.**

**Конец**

**Весна, 2024**