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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

   Король Эдуард IV. 

   Эдуард, принц Уэльский | 

   } сыновья короля. 

   Ричард, герцог Йоркский | 

   Георг, герцог Кларенс. | 

   Ричард, герцог Глостер } братья короля. 

   впоследствии - король Ричард III | 

   Генрих, граф Ричмонд, впоследствии король Генрих VII. 

   Кардинал Борчер, архиепископ Кентерберийский. 

   Томас Ротрем, архиепископ Йоркский. 

   Джон Мортон, епископ Илийский. 

   Герцог Бэкингем. 

   Герцог Норфолк. 

   Граф Серри, его сын. 

   Граф Риверс, брат королевы Елизаветы. 

   Маркиз Дорсет | 

   } ее сыновья от первого брака. 

   Лорд Грей | 

   Граф Оксфорд. 

   Лорд Гэстингс. 

   Лорд Стэнли. 

   Лорд Ловел. 

   Сэр Томас Воган. 

   Сэр Ричард Радклифф. 

   Сэр Вильям Кэтсби. 

   Сэр Джемс Тиррел. 

   Сэр Джемс Блент. 

   Сэр Уолтер Герберт. 

   Сэр Роберт Брекенбери, комендант Тауэра. 

   Сэр Вильям Брэндон. 

   Кристофер Юрсвик, священник. 

   Другой священник. 

   Трэссел | вельможи из свиты леди Анны. 

   } 

   Баркли | 

   Лорд-мэр Лондона. 

   Шериф Вильтширский. 

   Елизавета, королева и супруга короля Эдуарда IV. 

   Маргарита, вдова короля Генриха VI. 

   Герцогиня Йоркская, мать короля Эдуарда IV и герцогов Кларенса и 

   Глостера. 

   Леди Анна, вдова Эдуарда, принца Уэльского, сына Генриха VI, 

   впоследствии - супруга короля Ричарда III. 

   Маленький сын и маленькая дочь герцога Кларенса. 

   Духи погубленных Ричардом III людей, лорды, придворные, слуги, рассыльный, 

   писец, горожане, убийцы, гонцы, солдаты и проч. 

   Действие происходит в Англии. 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

СЦЕНА I

   Лондон. Улица. 

   Входит Ричард, герцог Глостер. 

   Глостер 

   Прошла зима междоусобий наших; 

   Под Йоркским солнцем лето расцвело, 

   И тучи все, нависшие над нами, 

   В пучине океана погреблись. 

   Свое чело мы лавром увенчали, 

   Сложили прочь избитые доспехи, 

   Весельем заменили грозный бой, 

   А звуки труб - напевом песни нежной. 

   Разгладила морщинистый свой лоб 

   Война свиреполицая - и нынче 

   Не на конях, закованных в железо, 

   Разносит страх но вражеской толпе, 

   А ловко пляшет в залах, между дам, 

   Под сладострастно-тихий голос лютни. 

   Один я не для нежных создан шуток! 

   Не мне с любовью в зеркало глядеться: 

   Я видом груб - в величии любви 

   Не мне порхать пред нимфою беспутной. 

   И ростом я, и стройностью обижен, 

   Обезображен лживою природой; 

   Не кончен, искривлен, и раньше срока 

   Я выброшен в волнующийся мир; 

   Наполовину недоделок я, 

   И вышел я таким хромым и гадким, 

   Что, взвидевши меня, собаки лают. 

   Чем - в эту пору вялых наслаждений 

   И музыки, и мирного веселья - 

   Чем убивать свое я буду время? 

   Иль тень свою следить, на солнце стоя, 

   Да рассуждать о том, что я - урод? 

   Вот почему, надежды не имея 

   В любовниках дни эти коротать, 

   Я проклял наши праздные забавы - 

   И бросился в злодейские дела. 

   Чрез клевету, нашептыванье злое 

   Про сны, про толки пьяных сумасбродов, 

   Мне удалось смертельную вражду 

   Меж королем и Кларенсом посеять; 

   И ежели Эдв_а_рд, наш государь, 

   Так прям и смел, как я хитер и ловок, 

   То Кларенса сегодня же засадят 

   В темницу. Есть пророчество о том, 

   Что буква Г убьет детей Эдварда. 

   Нырните в душу, мысли! Вот и Кларенс! 

   Входит Кларенс под стражей и Брекенбери. 

   Здорово, брат! Что значит эта стража 

   В оружии вокруг твоей особы? 

   Кларенс 

   Его величество, в заботе нежной 

   О безопасности моей, велел 

   Под стражею меня отправить в Тауэр. 

   Глостер 

   За что ж? 

   Кларенс 

   За то, что я зовусь Георгом. 

   Глостер 

   Мой бедный брат, твоя ли в том вина? 

   Пускай в тюрьму сажают тех, кто назвал 

   Георгом при крещении тебя. 

   Не в Тауэре ж вновь тебя крестить. 

   В чем дело, Кларенс? 

   Кларенс 

   Как же, Ричард, я 

   Скажу про то, чего и сам не знаю? 

   Известно лишь одно, что наш король 

   Толкует все про сны и предсказанья. 

   Из азбуки изгнал он букву Г 

   За то, что будто бы колдун какой-то 

   Ему сказал, что через букву Г 

   Его семья престола не увидит. 

   Георгом я зовусь - и через это 

   Он заключил, что я - его злодей. 

   Вот что, с причудами другими вместе, 

   Против меня воздвигло короля. 

   Глостер 

   Да, так идут дела, когда мужья 

   У жен своих сидят в повиновеньи! 

   Не наш король тебя сажает в Тауэр; 

   Нет, Кларенс - леди Грей, его жена, 

   Виною в этом безрассудном деле. 

   Так не она ль с смиреннейшим ханжой, 

   Энтони Вудвиллом, достойным братцем, 

   Склонили короля отправить в Тауэр 

   И Гэстингса, что выпущен сегодня? 

   Не хорошо здесь, Кларенс, нам с тобой. 

   Кларенс 

   Кому ж здесь хорошо? Клянуся Небом - 

   Ее родне да тем ночным герольдам, 

   Что рыщут к мистрисс Шор от короля. 

   Ты не слыхал, как униженно Гэстингс 

   Ее просил вступиться за себя? 

   Глостер 

   За то, что он молился с униженьем, 

   Лорд-камергер и был освобожден. 

   По-моему, с тобою нам осталось, 

   Чтоб милости добыть от короля, 

   Надеть ливрею Шор и поскорее 

   Проситься к ней на службу: лишь она 

   Да старая и злая королева 

   Имеют власть и силу в нашем царстве. 

   Брекенбери 

   (Кларенсу и Глостеру) 

   Вас, герцоги светлейшие, прошу я 

   Меня простить. Желанье короля, 

   Чтобы никто, какого б званья ни был, 

   Не совещался тайно с обвиненным. 

   Глостер 

   Ну, что ж - прими участье в разговоре: 

   Мы от тебя, как видишь, не таимся. 

   Здесь нет измены; говорим мы только, 

   Что наш король премудр и благороден, 

   Что королева вовсе не стара, 

   Мила, добра и хороша собою, 

   Что мистрисс Шор болтлива, весела, 

   Что губки у нее, как вишни, 

   Хорошенькая ножка, светлый взгляд; 

   Что в ход пошли родные королевы... 

   Все это правда! Ты согласен с нами? 

   Брекенбери 

   До этого, милорд, мне дела нет. 

   Глостер 

   До мистрисс Шор нет дела? Коли так, 

   То было б хорошо, когда б другие 

   Так думали, а дело с ней имел бы 

   Один лишь человек. 

   Брекенбери 

   Кого ж, милорд, 

   Вы этим разумеете? 

   Глостер 

   Кого? 

   Ее супруга, плут. Теперь ты можешь 

   На нас донос подать. 

   Брекенбери 

   Прошу я снова 

   Скорей беседу эту прекратить. 

   Кларенс 

   Твое мы уважаем порученье 

   И сделаем по-твоему. 

   Глостер 

   В опале 

   У королевы мы, и потому 

   Осталось нам одно - повиноваться. 

   Прощай же, брат! Я к королю пойду 

   И все, что ты поручишь мне исполнить - 

   Хотя б назвать сестрой жену Эдварда - 

   Я выполню, чтоб дать тебе свободу. 

   Прощай и верь: бедой твоею я 

   Сильнее тронут, чем ты можешь думать. 

   Кларенс 

   Обоим нам тяжка она, я знаю. 

   Глостер 

   Ты просидишь недолго в заточеньи: 

   Я пропаду, иль выручу тебя. 

   Надейся же и потерпи покуда! 

   Кларенс 

   Что делать, потерплю! Прощай же, брат! 

   Кларенс, Брекенбери и стража уходят. 

   Глостер 

   Ступай, ступай! назад ты не вернешься, 

   Доверчивый простак! Ты так мне мил, 

   Что душу я твою пошлю на небо, 

   Коли она подарок примет мой. 

   Кто к нам идет? Лорд Гэстингс? 

   Входит лорд Гэстингс. 

   Гэстингс 

   Добрый день, 

   Светлейший герцог! 

   Глостер 

   А, лорд-камергер! 

   Я рад, что ты опять на воле бродишь. 

   Ну как, милорд, беду ты перенес? 

   Гэстингс 

   С терпением, как узникам прилично. 

   Но я надеюсь отблагодарить 

   Людей, через которых пострадал я. 

   Глостер 

   Еще бы нет! Того ж и Кларенс хочет 

   Твои враги - его враги, и с ним 

   Такую же они сыграли штуку. 

   Гэстингс 

   Нехорошо, когда орлы по клеткам, 

   А ястреба и копчики на воле. 

   Глостер 

   Что нового на белом свете, Гэстингс? 

   Гэстингс 

   На свете ничего, а дома плохо: 

   Король печален, слаб и все хворает, 

   И лекаря боятся за него. 

   Глостер 

   Клянусь святыми, дело очень худо! 

   О, знаю я, кто виноват во всем, 

   Чем изнурилось царственное тело! 

   Да, тяжело об этом толковать. 

   Король в постели? 

   Гэстингс 

   Да. 

   Глостер 

   Прощай же, Гэстингс! 

   Я за тобой сейчас иду к нему. 

   Гэстингс уходит. 

   Не встанет он, надеюсь; но Георга 

   На небо вскачь пошлет он перед смертью. 

   Я разожгу искусной клеветою 

   Его вражду, и если мне удастся, 

   То Кларенсу до завтра не дожить. 

   А там пускай Господь наш милосердый 

   Возьмет к себе Эдв_а_рда короля 

   И мне пошлет простор на этом свете 

   Дочь Уорвика себе возьму я в жены. 

   Конечно, я убил ее отца! 

   Конечно, я убил ее супруга! 

   Да что ж в том? Чтобы поправить дело, 

   Я сам пойду в отцы ей и мужья. 

   Не то, чтоб очень я ее любил, 

   Но этот брак во многом мне поможет. 

   Однако, я занесся; наш король 

   Еще на троне, Кларенс жив покуда! 

   С дороги их, а там сочтем добычу! 

   (Уходит.) 

СЦЕНА II

   Лондон. Другая улица. 

   Вносят тело короля Генриха VI в открытом гробу. 

   Стража из дворян с алебардами охраняет его. Леди Анна, 

   невестка покойного короля, идет за гробом в глубоком 

   трауре. 

   Леди Анна 

   Сложите же честн_у_ю ношу вашу, 

   Когда в гробу скрываться может честь. 

   Поставьте гроб на землю, чтоб могла я 

   Еще рыдать над доблестною жертвой. 

   Холодный труп святого короля, 

   Несчастный прах Ланкастерского дома, 

   Бескровный след великой царской крови, 

   Позволь мне плакать! царственная тень, 

   Склони свой слух к рыданьям бедной Анны, 

   Жены Эдв_а_рда, сына твоего, 

   Убитого той самою рукою, 

   Что нанесла тебе вот эти раны! 

   О, в эти окна, из которых жизнь 

   Твоя ушла, и я бальзам бесплодный 

   Хочу пролить из бедных глаз моих! 

   Будь проклята рука убийцы злого, 

   И кровь того, кто кровь твою пролил! 

   Будь проклято и сердце, где сложилось 

   Решение на пагубное дело! 

   Пускай на ненавистного злодея, 

   На горе нам сгубившего тебя, 

   Нагрянет зло, какого не желаю 

   Ни жабам я, ни паукам, ни гадам, 

   Что, ползая по свету, носят яд! 

   Пусть - если сын родится у него - 

   Родится он не в срок и безобразен, 

   Чтоб вид его чудовищный и гнусный, 

   Родную мать собою испугал! 

   Пусть будет сын его всех бед наследник! 

   Пусть - если он жену себе возьмет - 

   Он перед ней умрет, ее сразивши 

   Еще страшней, чем я поражена 

   Убийством мужа и твоею смертью! 

   (Носильщикам.) 

   Берите гроб святой - идемте в Чертси; 

   Туда несите царственную ношу, 

   И если утомитесь, снова сложим 

   Мы гроб на землю - и тогда я снова 

   Начну рыдать над прахом короля. 

   Носильщики берут тело короля и делают несколько шагов. 

   Входит Глостер. 

   Глостер 

   Ни с места все! Сложите гроб на землю. 

   Леди Анна 

   Каким волхвом проклятым этот дьявол 

   К нам прислан, чтоб мешать святому делу? 

   Глостер 

   Сложите труп, бездельники, иль я 

   В труп превращу того, кто с места ступит! 

   1-й придворный 

   С дороги, герцог, - пропустите тело. 

   Глостер 

   Молчать, собака! Стой, когда велят! 

   Пошевелить осмелься алебардой - 

   И я тебя сейчас о землю брошу 

   И раздавлю, клянусь святым я Павлом! 

   Носильщики ставят гроб на землю. 

   Леди Анна 

   (свите) 

   Как? вы дрожите? испугались вы? 

   Увы, я не виню вас: все вы люди, 

   А взгляд людской без силы перед бесом. 

   Иди от нас, избранник страшный ада! 

   Ты власть имел над этим смертным телом - 

   Не над душой его. Иди же прочь! 

   Глостер 

   О, праведница милая, за что же 

   Бранишься так? 

   Леди Анна 

   Оставь нас, гнусный дьявол! 

   Во имя Бога, не смущай нас больше! 

   Ты светлый мир наш обращаешь в ад. 

   Исполненный проклятий и стенаний. 

   Гляди на след кровавых дел своих 

   И радуйся, убийца, перед жертвой, 

   (Придворным.) 

   Глядите все, друзья мои, глядите: 

   Запекшиеся раны мертвеца 

   Раскрылись вновь и льют потоки крови. 

   Дрожи, красней ты, выкидыш поганый! 

   Ты подошел, и что же? - Хлещет кровь 

   Из жил охолодевших и бескровных. 

   Отмсти ему, Господь, явивший нам 

   В потоках крови чудеса свои! 

   Земля сырая, пьющая ту кровь, 

   Отмсти за это гибельное дело! 

   Ты, гром небесный, разрази убийцу! 

   Земля, раскрывшись, поглоти его, 

   Как поглотила ты святую кровь, 

   Пролитую бес_о_вскою рукою! 

   Глостер 

   Принцесса, не умеешь ты платить 

   Добром за зло, прощеньем за проклятья. 

   Леди Анна 

   Тебе ль, мерзавец, Божий знать закон? 

   И звери сами знают состраданье. 

   Глостер 

   Но я не зверь - его не знаю я. 

   Леди Анна 

   О, чудо! дьявол правду говорит! 

   Глостер 

   Еще чудней, что ангел рассердился! 

   Позволь, моя божественная прелесть, 

   В моих воображаемых винах 

   Перед тобой достойно оправдаться. 

   Леди Анна 

   Позволь и мне, чудовище из смертных, 

   За все твои кровавые дела 

   Проклясть тебя, бесстыдное созданье! 

   Глостер 

   Красавица, которой красоту 

   Не в силах я изобразить словами, 

   Когда-нибудь ты извинишь меня. 

   Леди Анна 

   Урод поганый, удавись на месте: 

   Ты лучших извинений не найдешь. 

   Глостер 

   Я обвиню себя таким поступком. 

   Леди Анна 

   Нет, оправдаешь, если над собою 

   Ты совершишь отмщение за тех, 

   Кого убил ты, изверг вероломный! 

   Глостер 

   Не убивал я их. 

   Леди Анна 

   Так где ж они? 

   Нет, ты убил их, раб, мерзавец, дьявол! 

   Глостер 

   Не мной твой муж убит. 

   Леди Анна 

   Так где ж мой муж? 

   Глостер 

   Твой муж погиб - убит рукой Эдв_а_рда. 

   Леди Анна 

   Нет, лжешь ты: королева Маргарита 

   В его крови твой видела кинжал, 

   И уж над ней ты тем взмахнул кинжалом. 

   Но братья отклонили твой удар. 

   Глостер 

   Взбешен я был ее обидной бранью; 

   Я вызван был их умыслом - вину 

   Взвалить ко мне, безвинному, на плечи. 

   Леди Анна 

   Ты вызван был твоей душой кровавой, 

   Исполненной убийств и преступлений. 

   Не ты ли Генриха убил? 

   Глостер 

   Согласен. 

   Леди Анна 

   А, ты согласен, мразь? Так пусть Господь 

   На то согласен будет, чтобы ты 

   Вовеки проклят был за злое дело! 

   О, как он кроток, добр и ласков был! 

   Глостер 

   Тем он нужней для Господа, на небе. 

   Леди Анна 

   На небе он, где не бывать тебе! 

   Глостер 

   Все ж мне спасибо - я его спровадил 

   Туда, где он нужней, чем на земле. 

   Леди Анна 

   А ты, злодей, в одном аду лишь нужен. 

   Глостер 

   Нет, не в одном аду. 

   Леди Анна 

   А где ж еще? 

   В темнице? 

   Глостер 

   Нет - в твоей опочивальне! 

   Леди Анна 

   Будь проклят дом, где ты живешь и спишь! 

   Глостер 

   И точно проклят дом мой одинокий, 

   Покуда в нем я сплю - и без тебя. 

   Леди Анна 

   Должно быть, так. 

   Глостер 

   Да так оно и есть. 

   Но, леди Анна, милая моя, 

   Пора оставить этот бой острот 

   И перейти к другой, спокойной речи. 

   Не правда ли, что тот, кто умертвил 

   Плантагенетов, Генриха с Эдв_а_рдом, 

   Имел причину жаждать крови их? 

   Леди Анна 

   Ты был причиной, и убийцей - ты же. 

   Глостер 

   Нет, красота твоя всему виной - 

   Та красота, которой грезил я, 

   Та красота, из-за которой смело 

   Решуся я на все убийства в мире, 

   Чтоб хоть на миг к груди твоей припасть. 

   Леди Анна 

   Когда б тебе я верила, с лица 

   Ту красоту ногтями б я сорвала. 

   Глостер 

   Твою красу убить не дал бы я: 

   Моим глазам не снесть такой невзгоды! 

   Мне жизнь и свет - краса твоя; как миру 

   И жизнь и свет в лучах веселых солнца. 

   Леди Анна 

   Пусть сгибнет жизнь, и свет твой мраком станет! 

   Глостер 

   Красавица, не проклинай себя! 

   Ты жизнь моя, ты свет очей моих! 

   Леди Анна 

   О если б так - отмстить сумела б я! 

   Глостер 

   Согласно ли с природой, кроткий ангел, 

   Отмщать тому, кто так в тебя влюблен? 

   Леди Анна 

   Правдиво и с природою согласно 

   Отмстить убийце мужа моего. 

   Глостер 

   Кто разлучил тебя с твоим супругом, 

   Найдет тебе другого, подостойней. 

   Леди Анна 

   Достойнеших, чем он - на свете нет. 

   Глостер 

   Нет, есть один - тебя он больше любит. 

   Леди Анна 

   Кто ж он? 

   Глостер 

   Плантагенет. 

   Леди Анна 

   То имя мужа. 

   Глостер 

   Хоть имя то, да человек не тот. 

   Леди Анна 

   Где ж он? 

   Глостер 

   Он здесь. 

   (Анна плюет на него.) 

   За что ж плевать на нас? 

   Леди Анна 

   Я плюнуть бы хотела смертным ядом. 

   Глостер 

   Из милых уст идти не может яд. 

   Леди Анна 

   Прочь с глаз моих! Твой вид - отрава мне! 

   Глостер 

   Твой взгляд прелестный мне давно отрава. 

   Леди Анна 

   О ежели б могла, как василиск, 

   Тебя убить я взглядом этих глаз! 

   Глостер 

   Я сам того хочу, чтоб сгибнуть разом 

   И кончить с мукой, что терплю от них. 

   Твои глаза мне токи слез наслали, 

   Постыдных и соленых детских слез. 

   Мне токи слез - тому, кто никогда 

   Одной слезы из глаз своих не пр_о_лил. 

   Когда Эдв_а_рд с отцом моим рыдали, 

   Заслышавши, как Рютланд застонал 

   Под взмахом сабли смуглого Клиффорда, 

   И в пору ту, когда отец твой грозный 

   Рассказывал, как умер мой отец, 

   И, как дитя, печальную ту повесть 

   Десятки раз, рыдая, прерывал, 

   Когда у всех стоящих тут лились 

   Потоки слез, как дождь с древесных листьев - 

   Мои глаза, при горьком том рассказе, 

   За стыд сочли бы жалкую слезу. 

   И что ж? - Глаза, сухие в горький час, 

   Из-за красы твоей от слез ослепли. 

   Я никогда ни к другу, ни к врагу 

   Не обращался с нежною мольбою; 

   Не знал язык мой ласковых речей; 

   Теперь - я жажду прелестей твоих, 

   И гордым сердцем на мольбу решаюсь 

   Леди Анна смотрит на него с гневом. 

   О, не сжимай так гневно уст твоих! 

   Они даны тебе для поцелуев - 

   Не для презренья. Слушай, леди Анна, 

   Когда твое безжалостное сердце 

   Прощать не в силах - вот мой острый меч - 

   Бери его, кончай со мною разом, 

   Пробей мне сердце, полное тобой; 

   Нагую грудь тебе я представляю, 

   И на коленях смерти я прошу. 

   Глостер раскрывает грудь; леди Анна силится его 

   заколоть. 

   Не медли же: я Генриха убил, 

   Но вызван был на то твоей красою. 

   Леди Анна хочет снова его заколоть. 

   Кончай же! - я Эдв_а_рда заколол, 

   Но вызван был твоим лицом небесным. 

   Леди Анна роняет меч. 

   Бери ж мой меч, или бери меня! 

   Леди Анна 

   Вставай, обманщик! Казни стоишь ты, 

   Но палачом твоим я быть не в силах. 

   Глостер 

   Лишь прикажи: я сам убью себя. 

   Леди Анна 

   Я уж сказала раз. 

   Глостер 

   В минуту гнева, 

   Но повтори мне приказанье то - 

   И та рука, что из любви к тебе 

   Людей, тобой любимых, поразила, 

   Покончит и с вернейшею любовью. 

   Леди Анна 

   Кто может знать, что в сердце у тебя? 

   Глостер 

   Перед тобой язык мой сердце выдал. 

   Леди Анна 

   Боюсь я, оба лгут. 

   Глостер 

   Тогда и правды 

   На свете нет. 

   Леди Анна 

   Вложи свой меч в ножн_ы_. 

   Глостер 

   Скажи, что ты прощаешь. 

   Леди Анна 

   Это после 

   Узнаешь ты. 

   Глостер 

   (вкладывая меч в ножны) 

   Надеяться ль? 

   Леди Анна 

   Всем людям, 

   Я думаю, надеяться дано. 

   Глостер 

   О, согласись принять вот этот перстень! 

   Леди Анна 

   Принять его - не значит подарить. 

   (Надевает перстень на палец.) 

   Глостер 

   Смотри, как он пристал к руке твоей! 

   Так вся душа моя к тебе пристала. 

   Бери же нас: с ним оба мы твои; 

   И если ты еще позволишь мне 

   Униженно просить одной отрады, 

   То бедный раб твой вечно счастлив будет. 

   Леди Анна 

   Чего ж еще ты просишь? 

   Глостер 

   Удостой 

   Мне передать надгробные заботы 

   Над тем, чей прах оплакивать я должен; 

   Сама ж на время удалися в Кросби, 

   Туда - похоронивши с торжеством 

   Великого монарха и смочив 

   Его могилу горькими слезами - 

   К тебе явлюся я без промедленья. 

   Из-за причин таинственных и важных, 

   Молю тебя, о, согласись на это! 

   Леди Анна 

   От всей души - и радуюсь я очень, 

   Что видела раскаянье твое. 

   (Придворным.) 

   Баркли и Трессел пусть идут за мной! 

   Глостер 

   Простися же со мной! 

   Леди Анна 

   Не много ль будет? 

   Но если ты склонил меня на лесть, 

   То можешь думать, что уж я простилась. 

   Леди Анна, Трессель и Баркли уходят. 

   Глостер 

   Эй, вы, несите тело! 

   Придворные 

   В Чертси, герцог? 

   Глостер 

   Нет, к Белым Братьям. Я приду туда. 

   Придворные с гробом уходят. 

   Была ль когда так ведена любовь? 

   Была ль когда так женщина добыта? 

   Она моя - да не надолго, впрочем, 

   Как, я, зарезавший ее отца, 

   Как, я, зарезавший ее супруга, 

   Пришел к ней в час неслыханного гнева, 

   К ней, полной слез и яростных проклятий, 

   Рыдающей над жертвою моею, 

   Пришел, имея все против себя - 

   И прошлое, и Бога самого - 

   Без всякого заступника в мольб_а_х, 

   С одним притворством дьявольским - и что же? 

   Она моя, наперекор всему! 

   Ужель забыт неустрашимый воин 

   Эдвард, ее супруг, в минуту гнева 

   Убитый мной три месяца тому назад? 

   Красив он был. Такого джентльмена, 

   Рожденного природой в щедрый час, 

   И юного, и царственного духом, 

   Широкий мир не скоро даст опять. 

   И что ж? Свой взгляд она к тому склонила, 

   Кем скошен был цвет жизни золотой, 

   Кто дал ей ложе горестной вдовицы - 

   Ко мне, хромому, гадкому уроду, 

   Не стоящему половины мужа. 

   Нет, герцогство свое поставлю я 

   Против копейки нищего - должно быть, 

   Я сам своих красот не понимаю. 

   Клянуся жизнью - ведь, нашла ж она 

   Во мне весьма приличную особу! 

   Нет, надо будет зеркало добыть 

   Да приискать десятка два портных, 

   Чтобы меня по моде нарядили. 

   Уж ежели я вдруг похорошел, 

   Так стоит и потратиться на это. 

   Ну, свалим же покойника в могилу; 

   А там в слезах пойдем мы к нашей даме. 

   Сияй же, солнце светлое, покуда 

   Я зеркала еще не приобрел: 

   На тень свою мне надо наглядеться. 

   (Уходит.) 

СЦЕНА III

   Лондон. Покои во дворце. 

   Входят королева Елизавета, лорд Риверс и 

   лорд Грей. 

   Риверс 

   Утешьтесь, государыня! Здоровье 

   Наверно возвратится к королю. 

   Грей 

   От вашей грусти он и сам тоскует; 

   Так, Бога ради, успокойтесь, чтобы 

   Его веселой речью оживить. 

   Королева Елизавета 

   Когда умрет он, что со мною будет? 

   Грей 

   Чему же быть, кроме потери мужа? 

   Королева Елизавета 

   В такой потере слиты все потери. 

   Грей 

   От Господа вам дан достойный сын: 

   Он вас утешит в час потери горькой. 

   Королева Елизавета 

   Ах, молод он, и юных лет его 

   Назначен стражем герцог Ричард Глостер, 

   А герцог ни меня ни вас не любит. 

   Риверс 

   Правителем уже назначен он? 

   Королева Елизавета 

   Хоть не назначен, но назначен будет, 

   Коль королю здоровье не вернется. 

   Входят Бэкингем и Стэнли. 

   Грей 

   Сюда идут лорд Бэкингем и Стэнли. 

   Бэкингем 

   Привет ее величеству от нас! 

   Стэнли 

   И пусть ее величеству Господь 

   Вернет ее обычную веселость! 

   Королева Елизавета 

   Мой добрый лорд, едва ль графиня Ричмонд 

   Одобрит это честное желанье! 

   Да, Стэнли, хоть она - твоя жена - 

   Меня не очень любит, но не в силах 

   За злобу ту я ей платить враждой. 

   Стэнли 

   Прошу вас, государыня, не верьте 

   Ее врагов вы ложным обвиненьям; 

   А если б те враги и правы были, 

   То снизойдите к слабостям графини, 

   Всегда больной, но не враждебной вам. 

   Королева Елизавета 

   Вы с королем видались уж, лорд Стэнли? 

   Стэнли 

   Мы с герцогом сейчас лишь от него. 

   Королева Елизавета 

   Как вы нашли его? 

   Бэкингем 

   Пожалуй, что в час добрый - 

   Он весел был во время всей беседы. 

   Королева Елизавета 

   Дай Бог ему здоровья! Что же, вы 

   С ним говорили? 

   Бэкингем 

   Хочет он согласья 

   Меж Глостером и вашими родными. 

   Их всех, а также лорда-камергера 

   Изволил он потребовать к себе. 

   Королева Елизавета 

   О если б так! Но не бывать тому! 

   Я вижу, что над бездной счастье наше. 

   Входят Глостер, Гэстингс и Дорсет. 

   Глостер 

   Я не стерплю такой себе обиды! 

   Кто смел пожаловаться королю, 

   Что я их враг, что груб и зол я с ними? 

   Клянуся Павлом, только враг монарха 

   Такие сплетни может распускать! 

   За то, что я не ласков и не льстив, 

   Не в силах врать и сладко улыбаться, 

   Французские отвертывать поклоны, 

   Вертеться обезьяной, мягко стлать - 

   Меня считают недругом упорным. 

   Неужли ж простодушный человек 

   Не может жить безвредно без того, 

   Чтоб имени его не оскверняли 

   И сплетники, и хитрые пройдохи? 

   Грей 

   Кого ж тут разумеет ваша честь? 

   Глостер 

   Хотя б тебя, в ком чести нет и правды! 

   В чем грешен я? когда тебя обидел? 

   Или тебя? или тебя? иль всех 

   Из вашей шайки? Черт вас побери! 

   Едва лишь наш великий государь - 

   Господь храни его вам всем на горе! - 

   Успеет час один вздохнуть спокойней, 

   Как вы опять его идете мучить 

   Своими сплетнями. 

   Королева Елизавета 

   Нет, брат наш Глостер, 

   Ошибся ты. Король своею волей, 

   А не по наговорам чьим-нибудь 

   Так порешил. Конечно, он приметил 

   В твоих поступках ненависти признак 

   Ко мне, к моим родным и сыновьям; 

   А видя это, хочет он причину 

   Вражды узнать и устранить ее. 

   Глостер 

   Кто знает! Свет так гадок стал, что галки 

   Как дома там, куда орлов не пустят; 

   Когда шуты полезли в джентльмены, 

   Дворянам остается роль шутов. 

   Леди Анна 

   Тебя мы разумеем, братец Глостер: 

   Завидуешь ты мне и всем, к нам близким. 

   Дай Бог, чтоб не нуждались мы в тебе! 

   Глостер 

   А между тем, по той же Божьей воле, 

   Мы все в тебе нуждаемся. Наш брат, 

   По милости твоей, в тюрьму посажен; 

   В опале я; дворянству нету хода, 

   А всякий день возводят в сан дворянский 

   Таких людей, что и гроша не стоят. 

   Леди Анна 

   Клянуся тем, кто на беду мою 

   Из скромной и счастливой прежней доли 

   Меня возвел на эту высоту, 

   Не я восстановила государя 

   Противу Кларенса! Я за него 

   Сама, напротив, часто заступалась. 

   Милорд, ты страшно оскорбил меня 

   Своим обидным, лживым подозреньем. 

   Глостер 

   Ты, может быть, нам скажешь, что и Гэстингс 

   Был заточен не по твоей вине? 

   Риверс 

   И будет вправе то сказать, милорд! 

   Глостер 

   Неужели, лорд Риверс, точно будет? 

   Мне кажется, у ней еще есть право 

   Вам надавать отличий и чинов, 

   А после объявить, что не она 

   Тому причиной, а заслуги ваши. 

   Она права - и вправе... 

   Риверс 

   Что же - вправе? 

   Глостер 

   Свои дела поправить ловким браком, 

   Поймавши холостого короля. 

   Бывают браки хуже, и в пример 

   Поставлю я твою родную бабку. 

   Леди Анна 

   Лорд Глостер, слишком долго я сносила 

   И брань твою и горькие насмешки! 

   Клянуся Небом, прямо государю 

   Я расскажу об этих оскорбленьях. 

   О, лучше бы мне быть простой служанкой, 

   Чем этот сан носить и чрез него 

   Терпеть обиды, брань и шутки злые! 

   Нет, радостей не много принесло 

   Мне звание британской королевы! 

   Входит сзади королева Маргарита. 

   Королева Маргарита 

   (в сторону) 

   И пусть Господь тех радостей убавит! 

   Ты от меня взяла трон, и честь. 

   Глостер 

   (Елизавете) 

   Что? государем ты грозишься мне? 

   Иди ж к нему и говори, что хочешь; 

   Я сам готов, в присутствии его, 

   Все подтвердить, что высказано мною. 

   Пускай себе меня сажают в Тауэр, 

   Когда мои заслуги позабыты. 

   Королева Маргарита 

   (в сторону) 

   Нет, дьявол, те заслуги помню я: 

   Ты Генриха, ты моего супруга 

   Убил в тюрьме и ты же умертвил 

   В Тьюксбери сына моего, Эдв_а_рда. 

   Глостер 

   (Елизавете) 

   Когда ты королевой не была 

   И муж твой не сидел еще на троне, 

   Ему служил я так, как вьючный конь, 

   Искореняя грозных супостатов 

   И не щадя друзьям его наград; 

   Чтоб ваша кровь считалась царской кровью, 

   Я проливал свою. 

   Королева Маргарита 

   (в сторону) 

   И кровь людей 

   Достойнейших, чем ты и чем они! 

   Глостер 

   А в те года и ты, и муж твой Грей 

   За бунт и дом Ланкастерский стояли, 

   И Риверс с вами был. Твой муж убит 

   Противу нас в бою, под Сент-Олбенсом. 

   Вот вам совет мой: помните всегда 

   То, чем вы были и что вы теперь, 

   А также, чем я был и что теперь я. 

   Королева Маргарита 

   (в сторону) 

   Ты был и есть мерзавец кровожадный! 

   Глостер 

   А бедный Кларенс изменил отцу, 

   Нарушил клятвы - пусть Господь всесильный 

   Простит его! 

   Королева Маргарита 

   (в сторону) 

   Господь отмстит за это! 

   Глостер 

   Соединился с мужем он твоим, 

   Ему корону добыл - и теперь 

   За это он отправлен в заточенье. 

   О, лучше б сердце бедное мое 

   Из камня было, как у короля, 

   Иль сердце королевское смягчилось 

   Так, как мое, и стало жалость знать! 

   Нет, глуп я, кроток, детски слаб для света! 

   Королева Маргарита 

   (в сторону) 

   Так брось наш свет, бесстыдник, спрячься в аде 

   И царствуй там ты, дьявольское семя! 

   Риверс 

   Лорд Глостер, в эти тяжкие года 

   Мы не были врагами государства, - 

   Мы шли за нашим королем законным 

   Так точно, как пошли бы за тобой, 

   Когда б ты нашим государем был. 

   Глостер 

   Я - государем вашим? Нет, уж лучше 

   В разносчики пойду я. Мысль о том 

   Противна сердцу! 

   Королева Елизавета 

   Герцог, точно так же, 

   Как и тебе нерадостна та мысль - 

   Нерадостно мне званье королевы. 

   Королева Маргарита 

   (в сторону) 

   А мне, как настоящей королеве, 

   Еще нерадостней великий сан. 

   Нет, долее терпеть не в силах я! 

   (Выходит вперед.) 

   А, наглые разбойники, грызетесь 

   Вы за добычу, взятую у нас? 

   Вы в силах ли стоять, не задрожавши! 

   Рабы - перед своею королевой, 

   Бунтовщики - пред жертвою своей? 

   (Глостеру.) 

   Что ж отвернулся ты, светлейший изверг? 

   Глостер 

   Чего ты, ведьма, хочешь от меня? 

   Королева Маргарита 

   Хочу я счесть все мерзости твои - 

   И не уйдешь от моего ты счета! 

   Глостер 

   Ты изгнана под страхом смертной казни. 

   Королева Маргарита 

   Да, только мне в изгнаньи жить тошней, 

   Чем умирать в моей родной столице. 

   Отдай мне сына и супруга, Глостер! 

   Елизавета, возврати мне царство! 

   Вы все склонитесь снова предо мною! 

   Вам горе я сдаю свое по праву, 

   Грабители всех радостей моих! 

   Глостер 

   Тебя отец мой проклял благородный 

   В тот час, когда на грозное чело 

   Надела ты бумажную корону, 

   В тот час, как ты насмешкой ядовитой 

   Из глаз его потоки извлекла 

   И бросила рыдающему ты 

   Платок, запятнанный невинной кровью 

   Дитяти Рютланда. В тот горький час 

   Его проклятье на тебя упало - 

   И Бог тебе отмщает, а не мы. 

   Королева Елизавета 

   Господь всегда отмщает за невинных. 

   Гэстингс 

   Безжалостно младенца умертвить - 

   Неслыханное, мерзостное дело! 

   Риверс 

   Злодеи сами плакали тогда. 

   Дорсет 

   Все люди призывали мщенье Неба. 

   Бэкингем 

   Нортемберлэнд там был - и он заплакал. 

   Королева Маргарита 

   Как? пред моим приходом грызлись вы, 

   Друг друга чуть за горло не хватали - 

   И что ж? Теперь против меня вы все, 

   Иль так уж свят проклятый Йорка голос, 

   Что смерть Эдв_а_рда, Генриха погибель, 

   Потеря царства и мое изгнанье 

   Пошли в отмщенье за его щенка? 

   Когда проклятье тучи рассекает 

   И открывает доступ к небесам - 

   Лети же к небу ты, мое проклятье, 

   И расступитесь облака пред ним! 

   Как наш король жизнь кончил от убийцы, 

   Так ваш умрет от подлого недуга! 

   Пускай Эдв_а_рд, твой сын и принц Валлийский, 

   За моего Валлийского Эдв_а_рда 

   Умрет до срока той же самой смертью! 

   Ты, королева, так же как и я, 

   Переживи свой королевский сан; 

   Переживи детей и плачь над ними, 

   И все живи, и наглядись на то, 

   Как новая захватит королева 

   Твои права и почести твои! 

   Пусть золотые дни твои погибнут 

   Задолго до твоей кончины! Пусть 

   Переживешь ты много дней тяжелых 

   И сгибнешь не британской королевой, 

   А жалкою бездетною вдовой! 

   Дорсет и Риверс, также ты, лорд Гэстингс, 

   Вы видели, как под ножом кровавым 

   Мой сын погиб - и Бог пошлет за то 

   Вам всем троим безвременную гибель! 

   Глостер 

   Кончай скорей, иссохшая колдунья! 

   Королева Маргарита 

   Кончать, тебя забывши? Нет, постой 

   И выслушай, собака! Если Небо 

   Еще хранит запас беды и зла, 

   Страшнейшего, чем я сказать умею - 

   Пускай оно, в разгар грехов твоих, 

   Бедами теми грянет над тобой, 

   Рушителем спокойствия на свете! 

   Пусть совесть, словно червь, тебя изгложет! 

   Пускай, страшась предательства в друзьях, 

   Ты вверишься предателям страшнейшим! 

   Пускай глаза проклятые твои 

   Не знают сна без адских грез тяжелых, 

   Наполненных бесовским безобразьем! 

   Ты - выкидыш, помеченный на зло, 

   Свинья, что носом землю разрывает! 

   Ты - при рожденьи заклейменный адом, 

   Как гнусный раб и адово исчадье! 

   Ты - тяжкий срам утробы материнской! 

   Ты - мерзкий плод отцовской мерзкой крови! 

   Отребие бесчестное! Ты! Ты!.. 

   Глостер 

   Ты - Маргарита. 

   Королева Маргарита 

   Ричард! 

   Глостер 

   Что угодно? 

   Королева Маргарита 

   Я не с тобою говорю. 

   Глостер 

   А мне 

   Представилось, что именно меня 

   Осыпала ты горькими словами. 

   Королева Маргарита 

   Да, только мне не надобно ответов: 

   Я кончила с проклятием моим. 

   Глостер 

   Назвав тебя, я тоже с ним покончил. 

   Королева Елизавета 

   Себя ты прокляла своим проклятьем. 

   Королева Маргарита 

   О, бедная, поддельная царица, 

   И ты льешь мед на злого паука, 

   В его сетях запутавшись смертельных, 

   Ты точишь нож на самое себя, 

   Безумная - и близко, близко время, 

   Когда со мной ты станешь проклинать 

   Горбатую и злую эту жабу! 

   Гэстингс 

   Довольно брани, бешеная ведьма! 

   Ты, на беду себе, рассердишь нас. 

   Королева Маргарита 

   Нет, вы меня, проклятые, взбесили! 

   Риверс 

   Ты стоишь, чтоб тебе внушить теперь 

   О том, кто ты и с кем ты говоришь. 

   Королева Маргарита 

   Ну, что ж, внушайте. Я сама все знаю: 

   Я - королева, вы - мои рабы; 

   Вы сами это знаете, конечно. 

   Дорсет 

   Она с ума сошла - чего с ней спорить? 

   Королева Маргарита 

   Молчать, маркиз мальчишка! Сам ты глуп, 

   И не в ходу твой юный герб дворянский. 

   Вам, нового изделия вельможи, 

   Знать не дано, чт_о_ значит сан высокий 

   Утратить и оплакивать его. 

   Кто высоко стоит, тот знает грозы 

   И, падая, ломается в куски. 

   Глостер 

   (Дорсету) 

   Совет хорош и для тебя, маркиз. 

   Дорсет 

   Да и для вас, милорд, совет не дурен. 

   Глостер 

   Конечно, так. Но высоко взнеслось 

   Мое гнездо - туда, в вершину кедра, 

   Назло ветрам, с могучим солнцем в споре. 

   Королева Маргарита 

   И даже затмевает солнца свет. 

   Мой сын сиял в лучах великой славы, 

   Но гневной тучей ты закрыл его - 

   И светлый луч исчезнул в вечном мраке. 

   В гнезде чужом себе гнездо вы свили, 

   Но Бог всезрящий не снесет того - 

   И сгибнет все, что д_о_были вы кровью! 

   Бэкингем 

   Посовестись немного хоть на милость! 

   Королева Маргарита 

   Ни милости, не совести здесь нет! 

   Без милости со мной вы поступили, 

   Без совести сгубили жизнь мою. 

   Мне милость - срам, а совесть - жизнь моя, 

   И в жизни той лишь живы гнев и горе. 

   Беэкингем 

   Довольно же! 

   Королева Маргарита 

   Светлейший Бэкингем, 

   Тебе целую дружески я руку. 

   Будь счастлив ты и дом высокий твой! 

   Ты не запятнан нашей царской кровью, 

   И проклинать тебя не стану я. 

   Бэкингем 

   Да и других не надо: злое слово 

   Несет беду устам, его сказавшим. 

   Королева Маргарита 

   Нет, на Небо восходит слово то 

   И будит мир, что тихо спит пред Богом. 

   О, Бэкингем, страшись собаки злой: 

   Она кусает, ласково виляя, 

   И зуб ее смертельно ядовит. 

   О, берегись, беги от злого пса - 

   Он заклеймен и смертью и грехами, 

   И слуги ада служат псу тому! 

   Глостер 

   Лорд Бэкингем, что говорит она? 

   Бэкингем 

   Того передавать не стоит, герцог. 

   Королева Маргарита 

   Ты на меня - за добрый мой совет? 

   Ты льстишь тому, кого беречься должен? 

   О, вспомяни ж меня в тот горький день, 

   Когда тебе пробьет он душу скорбью! 

   Скажи тогда: права ты, Маргарита! 

   Пускай всех вас он вечно ненавидит, 

   А вы - его и всех вас - сам Господь! 

   (Уходит.) 

   Гэстингс 

   Поднялись дыбом волосы мои 

   От всех проклятий этих. 

   Риверс 

   И мои. 

   Зачем дают бродить ей на свободе? 

   Глостер 

   Клянусь Владычицей, не в силах я 

   Ее винить: она страдала много, 

   И я винюся в части тех страданий. 

   Королева Елизавета 

   Ничем я не обидела ее. 

   Глостер 

   Однако ж все, что отнято у ней, 

   Себе взяла ты. Страшно и подумать, 

   Как много зла я в пылкий час наделал! 

   И Кларенс также терпит по делам. 

   Пусть Бог простит того, кто сделал это! 

   Риверс 

   И честно, и согласно с христианством 

   За тех молиться, кто обидел нас. 

   Глостер 

   Всегда таков я в добрые минуты. 

   (Про себя.) 

   Кляня других, себя бы проклял я. 

   Входит Кетсби. 

   Кетсби 

   Вас, государыня, король зовет; 

   Вас, герцог, также; также вас, милорды. 

   Королева Елизавета 

   Иду сейчас. Милорды, вы со мной? 

   Риверс 

   Мы следуем за вами, королева. 

   Уходят все, кроме Глостера. 

   Глостер 

   Я зло творю, и сам кричу я первый 

   Затем, чтоб все коварные дела 

   Искусней на чужие плечи сбросить. 

   Я Кларенса в темницу засадил, 

   А сам кричу различным ротозеям, 

   Как Стэнли, Гэстингс или Бэкингем, 

   Что королева и ее родня 

   Восстановили брата против брата 

   И верят мне, и рвутся дураки 

   Отмстить Вог_а_ну, Риверсу и Грею; 

   Но я, вздохнув, твержу им из Писанья, 

   Что Бог велит за зло платить добром. 

   Так прикрываю умысел я свой 

   Из книг святых старинными клочками, 

   И - черта друг - святым кажуся я. 

   Входят двое убийц. 

   Глостер 

   Однако, тише: вон мои ребята! - 

   Ну, что, мои надежные друзья, 

   Идете вы покончить дело наше? 

   1-й убийца 

   Идем, милорд; нам нужен только пропуск; 

   Без этого не пустят нас к нему. 

   Глостер 

   Догадлив я: он взят и здесь со мною. 

   (Дает бумагу) 

   Окончив дело, приходите в Кросби. 

   Но помните: не медлить, не зевать, 

   Не медлить и речей его не слушать. 

   Я знаю, Кларенс говорит красно, 

   И вас еще разжалобит, пожалуй. 

   1-й убийца 

   Ну, нет, милорд, болтать не станем мы. 

   От краснобаев дела не дождешься; 

   Работать мы взялись не языком, 

   А нашими руками. 

   Глостер 

   Это дельно! 

   Люблю я вас, друзья. Где дураки 

   Расплачутся - из ваших глаз скорее 

   Посыплются каменья, а не слезы. 

   За дело же скорей! 

   1-й убийца 

   Идем, милорд. 

   Уходят. 

СЦЕНА IV

   Лондон. Комната в Тауэре. 

   Входят Кларенс и Брекенбери. 

   Брекенбери 

   Какой сегодня безотрадный взгляд 

   У вашего высочества! 

   Кларенс 

   Провел я 

   Дурную ночь. Была она полна 

   Тяжелых грез и страшных сновидений. 

   Как верно то, что христи_а_нин я - 

   Другой такою ночью не хотел бы 

   Купить я целой жизни дней счастливых. 

   Да, в ужасе провел я эту ночь. 

   Брекенбери 

   Что ж видели вы, герцог? Расскажите. 

   Кларенс 

   Мне снилось, что бежал я из тюрьмы 

   И по морю в Бургундию плыву, 

   На корабле со мной был брат мой Глостер 

   И будто из каюты он взманил 

   Меня на палубу. Мы с ним вдвоем 

   Глядели на родной британский берег, 

   Припоминая все, что с нами было 

   В тяжелые года войны тяжелой 

   Меж Йоркским и Ланкастерским домами. 

   Беседуя, по зыбкому помосту 

   Ходили мы; вдруг Глостер оступился; 

   Я бросился к нему, но он упал 

   И, падая, меня за борт он сбросил 

   В качавшуюся зыбь морских валов. 

   О, Боже! Как мучительно тонул я! 

   Как шум воды в ушах моих был страшен! 

   Каких смертей ужасно-безобраных 

   Не насмотрелся я! Казалось мне, 

   Я вижу тысячи судов затопших; 

   По дну валялись тысячи людей 

   И рыбы их глотали; якоря, 

   Меж слитков золота, и жемчуг в грудах. 

   Цветные камни, дивные алмазы, 

   Разбросаны, лежали под водою. 

   Из них одни засели в черепах 

   У мертвецов; другие ж, как в насмешку, 

   Попав случайно в скважины глазные, 

   Горели блеском страсти, как глаза, 

   Между костей, раскиданных повсюду 

   По вязкому пространству дна морского. 

   Брекенбери 

   Да как же, умирая, вы успели 

   Все тайны дна морского разглядеть? 

   Кларенс 

   Казалось, все я видел. Много раз 

   Дух испускал я, но пучина злая 

   Душе моей свободы не давала 

   Лететь в пространство воздуха пустое, 

   И словно разрывалась грудь моя - 

   И задохнулся я в морской пучине. 

   Брекенбери 

   И не проснулись вы от муки злой? 

   Кларенс 

   О, нет, мой сон и после смерти длился! 

   Тут буря началась в душе моей. 

   Казалось мне, что в царство вечной ночи 

   Провез меня по лону темных вод 

   Злой лодочник, поэтами воспетый. 

   И кто ж на берегу меня встречает? 

   Мой славный тесть, граф Уорвик знаменитый. 

   Он подошел ко мне и закричал! 

   "Какая казнь за клятвопреступленье 

   Ждет Кларенса в подземном царстве нашем?" 

   И вдруг пропал он. Тут другая тень - 

   Как будто ангел с светлыми кудрями, 

   Замокшими в крови - вскричала громко: 

   "Здесь Кларенс, лжец, злодей, предатель Кларенс, 

   Под Тьюксбери зарезавший меня! 

   Ведите ж, духи тьмы, его на муку!" 

   И с этим словом тьма бесов поганых 

   С ужасным смехом кинулась ко мне 

   И взвыла так, что пробудился я 

   В невыразимом трепете и - долго 

   Казалось мне, что все еще в аду я: 

   Так был смущен я тем ужасным сном. 

   Брекенбери 

   Ваш страх, милорд, вполне понятен мне: 

   Я сам дрожу от одного рассказа. 

   Кларенс 

   О, Брекенбери, точно грешен я 

   Во всем, что мне теперь терзает душу. 

   Эдв_а_рду я грехом моим служил - 

   И тот, как он за эту службу платит! 

   О, Боже, если жаркая молитва 

   Смягчить не в силах гнева Твоего, 

   Когда за зло решил Ты мне отплату - 

   Пускай Твой гнев лишь надо мною грянет, 

   Не над женой невинною моей, 

   Не над детьми несчастными злодея! 

   (К Брекенбери) 

   Прошу тебя, мой друг, побудь при мне: 

   Душа моя грустна - и клонит сон. 

   Брекенбери 

   Я не уйду, милорд. Усните с Богом. 

   Кларенс засыпает, сидя в креслах. 

   Ломает грусть привычки жизни нашей: 

   Ночь - утром делает, а полдень - ночью. 

   Вы, сильные земли, наружной честью 

   Вам платится за внутреннюю боль, 

   И часто за душевное мученье 

   Награждены вы лишь пустым почетом! 

   Меж темной долей и высоким саном 

   Где разница? - В одной наружной славе. 

   Входят двое убийц. 

   1-й убийца 

   Эй, кто тут? 

   Брекенбери 

   Чего тебе надо, плут? Как ты сюда попал? 

   1-й убийца 

   Надо мне поговорить с Кларенсом, а сюда попал я по милости своих ног. 

   Брекенбери 

   Этого мало. 

   2-й убийца 

   О, сэр, лучше говорить мало, чем болтать без толку! (К товарищу.) 

   Что толковать: дай ему приказ в руки. 

   Брекенбери 

   (прочитав бумагу.) 

   Приказом этим мне поведено 

   Сдать герцога вам на руки сейчас же. 

   Не мне судить о том, что это значит. 

   Я не хочу брать на душу греха. 

   Вот вам ключи; вот герцог: в кресле спит он. 

   Я к королю иду и передам, 

   Что герцога я сдал на ваши руки. 

   1-й убийца 

   Ступайте ж, сэр: вы дельно рассудили. 

   Прощайте же! 

   Брекенбери уходит. 

   2-й убийца 

   Что ж, убить его, покуда он спит? 

   1-й убийца 

   Нет! Еще проснется, да скажет, что мы трусы. 

   2-й убийца 

   Проснется! Дурак ты: не проснется он до Страшного суда. 

   1-й убийца 

   Зато на Страшном суде скажет, что мы его убили во сне. 

   2-й убийца 

   На Страшном суде! это слово затронуло мою совесть. 

   1-й убийца 

   Это что? Или ты трусишь? 

   2-й убийца 

   Убить его я не боюсь, на то нам приказ дали. Страшусь же я за свою душу: ей никакой приказ не поможет. 

   1-й убийца 

   Ну, я думал, что ты все твердо решил. 

   2-й убийца 

   Да я и теперь твердо решил - не убивать его. 

   1-й убийца 

   Так надо о том сказать герцогу Глостеру. 

   2-й убийца 

   Нет, погоди! может быть, эта душеспасительная прихоть еще пройдет - она у меня всегда не долга. 

   1-й убийца 

   Ну, решился ты, что ли? 

   2-й убийца 

   (помолчав.) 

   По чести, все еще во мне остается совесть. 

   1-й убийца 

   Вспомни: нас наградят после работы. 

   2-й убийца 

   Да, смерть ему! Я, было, и забыл про награду. 

   1-й убийца 

   А где теперь твоя совесть? 

   2-й убийца 

   В кошельке герцога Глостера. 

   1-й убийца 

   Ну, а вдруг она улетит, когда кошелек откроют для расплаты? 

   2-й убийца 

   Пусть летит - кому она надобна? 

   1-й убийца 

   А если она прилетит к тебе снова? 

   2-й убийца 

   Не хочу я с ней знаться больше. Совесть - опасная штука. Из-за нее человек попадает в трусы: хочет он украсть - совесть мешает, поклясться - совесть остановит; согрешит он с чужой женою - совесть его обличит тут же. Этот стыдливый, краснеющий бес только поднимает в нашей душе распри да перечит всякому помыслу. Из-за него один раз я отдал назад кошелек, найденный на дороге; из-за него люди становятся нищими; его гонят из городов, как вредное созданье, и всякий, кому хочется жить покойно, прежде всего должен с ним развязаться. 

   1-й убийца 

   Вот и теперь он возле меня - говорит, чтоб я не убивал герцога. 

   2-й убийца 

   Не верь ему, не верь: он в тебя как раз заберется. 

   1-й убийца 

   Ну, я силен! со мной сладишь не скоро. 

   2-й убийца 

   Дельно сказано. Ну, что ж, за работу? 

   1-й убийца 

   В той комнате бочка с мальвазией. Коли его - мы его кинем в бочку. 

   2-й убийца 

   Славно придумал! Вот будет славная настойка. 

   1-й убийца 

   Тише, он проснулся. 

   2-й убийца 

   Что ж - коли! 

   1-й убийца 

   Нет: мы с ним еще потолкуем. 

   Кларенс 

   (просыпаясь) 

   Где мой страж? Дай мне стакан вина. 

   1-й убийца 

   Сейчас вам будет много вина, милорд. 

   Кларенс 

   Ради Бога, что ты такое? 

   1-й убийца 

   То же, что и ты - человек. 

   Кларенс 

   Только не царского рода. 

   1-й убийца 

   Зато честного, чего про тебя не скажут. 

   Кларенс 

   Ты дерзко говоришь, но робко смотришь. 

   1-й убийца 

   Говорю я голосом короля, а гляжу по-своему. 

   Кларенс 

   Как сумрачна и злобна речь твоя! 

   Грозишь ты взглядом. Отчего ты бледен? 

   Ты от кого пришел? Зачем ты здесь? 

   Оба убийцы 

   Чтоб... чтоб... чтоб... 

   Кларенс 

   Чтоб умертвить меня? 

   Оба убийцы 

   Да, да! 

   Кларенс 

   У вас нет сил, чтобы признаться в том - 

   Где ж вы возьмете сил на злое дело? 

   Друзья мои, чем вас обидел я? 

   1-й убийца 

   Не нас ты оскорбил, а короля. 

   Кларенс 

   Я скоро примирюся с государем. 

   2-й убийца 

   Нет, герцог, никогда. Готовься к смерти. 

   Кларенс 

   За что ж, из всех людей, вас двух избрали 

   Убить невинного? В чем грешен я? 

   В каком я преступленьи уличен? 

   Перед каким судом меня судили? 

   Какой судья изрек, нахмурясь грозно, 

   Для Кларенса последний приговор? 

   Кто смеет смертной казнию пугать 

   Того, кто не судим судом законным? 

   Во имя Бога, вас я заклинаю 

   Христовой кровью, пролитой за нас, 

   Уйдите прочь, не проливайте крови. 

   Такое дело в вечную погибель 

   Вас вовлечет. 

   1-й убийца 

   Не мы за то в ответе. 

   Нам велено. 

   2-й убийца 

   И королем еще. 

   Кларенс 

   Лжешь, раб! Тот, кто король над королями 

   В своем законе людям начертал: 

   "Не убивай". И смел ты тот закон 

   Отвергнуть, человеку угождая? 

   О, берегись! Сильна Его рука - 

   И молнией ослушников карает. 

   2-й убийца 

   Так и тебя она теперь казнит 

   За клятвопреступленье и убийство. 

   Ты клялся пред Господними дарами 

   Всегда за дом Ланкастерский стоять. 

   1-й убийца 

   И разорвал священную присягу - 

   И, как предатель, в грудь вонзил железо 

   Ты сыну государя своего... 

   2-й убийца 

   Которого ты защищать поклялся. 

   Кларенс 

   И для кого ж я сделал злое дело? 

   Для брата, для Эдв_а_рда моего - 

   И он теперь со мной преступник равный! 

   Вас шлет ко мне, чтоб умертвить меня! 

   О, если Бог меня казнить захочет, 

   Меня казнит Он пред лицом вселенной. 

   Не спорьте же с Его рукой могучей; 

   Господь не совершает тайных казней 

   Над теми, кто закон Его попрал. 

   1-й убийца 

   Так кем же был ты послан в палачи 

   В тот час, когда Плантагенет державный 

   И удалой, и юный был убит? 

   Кларенс 

   Я научен был дьяволом, а также 

   Любовью к брату и минутой гнева. 

   1-й убийца 

   Твой брат, твои грехи и должность наша 

   Приказывают нам убить тебя. 

   Кларенс 

   Когда вам дорог государь, должны вы 

   Любить меня: я брат его родной. 

   Ему я предан всей душой моею. 

   Уйдите ж. Вас, быть может, подкупили? 

   Так я пошлю вас к Глостеру. Он вас 

   Щедрее наградит за жизнь мою, 

   Чем сам король за весть о смерти брата. 

   2-й убийца 

   Ошибся ты: ведь, Глостер враг тебе. 

   Кларенс 

   О, нет, меня мой брат по-братски любит. 

   Идите же к нему. 

   Оба убийцы 

   Да, мы пойдем. 

   Кларенс 

   Пусть вспомнит он, как наш родитель славный, 

   Великий Йорк, могучею рукою 

   Своих трех сыновей благословлял 

   И им приказывал любить друг друга! 

   Не думал он тогда об этом дне! 

   Пусть Глостер вспомнит это и заплачет. 

   1-й убийца 

   Каменьями скорее, чем слезами; 

   Так плакать он и нас учил недавно. 

   Кларенс 

   Не оскорбляйте Ричарда - он добр. 

   1-й убийца 

   Попал ты верно! Разуверься, друг: 

   Он нас прислал, чтоб мы тебя убили. 

   Кларенс 

   Не может быть! Он так жалел меня, 

   Так обнимал и клялся он, рыдая, 

   Что скоро он освободит меня. 

   1-й убийца 

   И точно, он дает тебе свободу 

   От зол земных на небо перейти. 

   2-й убийца 

   Молись же Богу - нам давно пора! 

   Кларенс 

   Ужели ты в своей душе способен 

   Так набожно сказать, чтоб я молился, 

   И в то же время, в тяжком ослепленьи, 

   Убийцей быть и с Богом враждовать? 

   Опомнитесь, друзья! Кто вас послал 

   Убить меня - вас проклянет за это. 

   2-й убийца 

   Что ж делать нам? 

   Кларенс 

   Спаси себя от ада. 

   2-й убийца 

   И сжалиться? 

   1-й убийца 

   Как женщины и трусы? 

   Кларенс 

   Лишь дьяволы и бешеные звери 

   Не знают жалости. О, кто б из вас 

   На месте этом, посреди темницы, 

   Увидя двух убийц перед собой 

   Не стал молить о жизни драгоценной? 

   Мой друг, в твоих глазах я вижу жалость! 

   О, ежели не лгут глаза твои, 

   Стань за меня и умоляй со мною, 

   Как о своей бы жизни ты молил! 

   Кто из последних нищих в силах слушать 

   Моленья умоляющего принца? 

   2-й убийца 

   Взгляните-ка назад, милорд. 

   1-й убийца 

   (поражая Кларенса кинжалом) 

   Вот так! вот так еще! А если мало, 

   Я в винной бочке утоплю тебя. 

   (Уходит, волоча труп.) 

   2-й убийца 

   Кровавое, отчаянное дело! 

   Я, как Пилат, умыть хотел бы руки 

   В проклятом и бессовестном убийстве! 

   Опять входит 1-й убийца. 

   Что ж ты стоишь и мне не помогаешь? 

   Я герцогу скажу как медлишь ты. 

   2-й убийца 

   Хотел бы я сказать ему, что брат 

   Его не умерщвлен. Бери все деньги. 

   Скажи ему, что я сказал теперь - 

   Я в смерти герцога жестоко каюсь. 

   (Уходит.) 

   1-й убийца 

   Ну, я не каюсь. Вон, трусишка скверный! 

   Пойдем, однако: надо спрятать труп, 

   Покуда не велят зарыть его. 

   Как деньги получу, мне надо будет 

   Сокрыться где-нибудь: нечисто дело! 

   (Уходит.) 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ.

СЦЕНА I

   Лондон. Покои во дворце. Входят король Эдуард, больной, королева Елизавета, Дорсет, Риверс, Гэстингс, 

   Бэкингем, Грей и другие. 

   Король Эдуард 

   Так, доброе мы совершили дело. 

   Вы, лорды, сохраняйте ваш союз. 

   Я каждый день готовлюся, по зову 

   Спасителя оставить этот мир; 

   Но радостней отдам я душу Богу, 

   Согласие внушив друзьям моим. 

   Риверс и Гэстингс, кончите вражду, 

   Соедините руки и клянитесь 

   Любить друг друга. 

   Риверс 

   Небом я клянусь, 

   Моя душа чиста от гневных мыслей 

   И вот печать любви - рука моя! 

   Гэстингс 

   И в том же я клянусь душой моею! 

   Король Эдуард 

   Страшитесь лгать пред вашим государем 

   И помните, что Царь царей земных, 

   Когда вы лжете, тяжко вам отплатит 

   И чрез вражду обоих сгубит вас. 

   Гэстингс 

   Пусть счастья не видать мне, если лгу! 

   Риверс 

   И мне, когда я с Гэстингсом враждую! 

   Король Эдуард 

   Ты, королева, тоже здесь грешна 

   И сын твой, Дорсет, с принцем Бэкингемом - 

   Вы все друг с другом горько враждовали. 

   Жена, мирися с Гэстингсом; лорд Гэстингс, 

   Целуй ей руку и забудь вражду. 

   Королева Елизавета 

   Лорд Гэстингс, вот рука моя. Отныне 

   Навек забыта прежняя вражда. 

   Король Эдуард 

   Лорд Гэстингс и лорд Дорсет, обнимитесь. 

   Дорсет 

   Здесь объявляю я, что наш союз 

   Вовеки не разрушится. 

   Гэстингс 

   Я тоже. 

   Обнимаются. 

   Король Эдуард 

   Светлейший Бэкингем, скрепи союз, 

   Обнявши всех родных моей супруги - 

   И с радостью на вас я погляжу. 

   Бэкингем 

   (Королеве) 

   Коль Бэкингем когда-нибудь забудет 

   Служить с любовью дому твоему; 

   Когда посмеет он смотреть враждебно 

   На королеву - пусть ему Господь 

   Враждою от друзей его отплатит! 

   (Гэстингсу, Дорсету и прочим) 

   Пускай в тот час, как в преданнейшем друге 

   Всего сильней нуждаться буду я, 

   Мой лучший друг окажется глубоким 

   И гибельным предателем - и Небо 

   Воздаст мне тем, когда я вас забуду. 

   (Обнимает Гэстингса и других.) 

   Король Эдуард 

   Твои слова, светлейший Бэкингем, 

   Мне пролили бальзам в больную душу. 

   Зачем же брат наш Глостер не спешит 

   Закончить тот союз благословенный? 

   Бэкингем 

   Вот, в добрый час, и герцог благородный! 

   Входит Глостер. 

   Глостер 

   День добрый государю моему 

   И королеве, и вельможным пэрам! 

   Король Эдуард 

   Да, этот день в добре мы провели, 

   Любезный брат: мы послужили Богу, 

   И миром заменили мы вражду 

   Меж пэрами, которых здесь ты видишь. 

   Глостер 

   Бог в помощь вам великий государь! 

   Когда во всем их благородном круге 

   Есть кто-нибудь, считающий меня, 

   По наговорам или по ошибке, 

   Своим врагом заклятым, или даже 

   Когда я сам, в час гнева иль невольно, 

   Из них кого жестоко оскорбил - 

   Здесь я прошу и мира, и прощенья. 

   Тошнее смерти - всякая вражда! 

   Мне ссоры ненавистны, и хочу я 

   Любовь снискать у всех людей достойных. 

   Вас, королева, прежде всех прошу я 

   Простить меня, принять мою любовь; 

   Потом тебя, кузен мой Бэкингем, 

   Прошу забыть все споры между нами; 

   Тебя, лорд Риверс, и тебя, лорд Грей, 

   Что хмурилися на меня напрасно; 

   Вас, джентльмены, герцоги и графы - 

   Я всех прошу не враждовать со мной. 

   Я в Англии не знаю человека, 

   С которым бы я больше враждовал, 

   Чем только что родившийся младенец - 

   И Бога я хвалю за эту кротость. 

   Королева Елизавета 

   Мы этот день, как праздник, помнить станем: 

   Пускай Господь так кончит ссоры все. 

   Мой государь, теперь просить хочу я, 

   Чтоб брата Кларенса простили вы. 

   Глостер 

   Как, королева! Разве для того 

   Я говорил слова любви пред вами, 

   Чтоб быть осмеянным при госуд_а_ре? 

   Все знают, что погиб наш добрый герцог. 

   За что ж вы прах позорите его? 

   Все ужасаются. 

   Король Эдуард 

   Все знают, что погиб он? Как? кто знает? 

   Королева Елизавета 

   Господь, Господь, что делается с нами? 

   Бэкингем 

   Лорд Дорсет, побледнел я, как и все? 

   Дорсет 

   Да, добрый лорд - и между всеми нами 

   Ни на одном лице румянца нет. 

   Король Эдуард 

   Как? Кларенс умер? Но приказ мой первый 

   Сам отменил я. 

   Глостер 

   Только бедный брат 

   Погиб и не дождался той отмены. 

   Гонец крылатый первый снес приказ, 

   Второй достался вялому калеке - 

   И тот гонец к похоронам поспел. 

   О, знаю я людей не столь высоких 

   И меньше преданных, чем бедный Кларенс, 

   Которых за кровавые дела 

   Давно б должна постигнуть та же участь. 

   А их никто не обвиняет даже. 

   Входит Стэнли. 

   Стэнли 

   (став на колено) 

   Я к королю за милостью являюсь. 

   Король Эдуард 

   Оставь меня: в тоске душа моя. 

   Стэнли 

   Не встану я, не высказавши просьбы. 

   Король Эдуард 

   Так говори ж скорее, в чем она? 

   Стэнли 

   За жизнь слуги прошу я, государь: 

   Им буйный дворянин убит сегодня 

   Из прежней свиты герцога Норфолка. 

   Король Эдуард 

   Имел я дух сгубить родного брата - 

   И я решусь помиловать раба? 

   Мой брат был грешен мыслью - не убийством, 

   Но горькой смертью был наказан он. 

   Кто за него молил? Кто в гневный час, 

   Передо мною преклонив колени, 

   Просил меня одуматься? Кто вспомнил 

   И прежнюю любовь, и узы крови? 

   Кто мне напомнил, как мой бедный брат, 

   Порвавши связи с Уорвиком могучим, 

   Стал за меня и бился за меня? 

   Кто мне напомнил, как в бою тяжелом, 

   Когда Оксфорд меня одолевал, 

   Он спас мне жизнь и ласково сказал мне: 

   "Живи и будь монархом, милый брат!" 

   Кто мне припомнил, как в холодном поле, 

   Полузамерзшие, лежали мы, 

   И он меня закрыл своей одеждой, 

   А сам, больной, полунагим остался 

   Под леденящим сводом темной ночи? 

   Мой зверский гнев все это вырвал разом 

   Из памяти - и что ж? - никто из вас 

   Не захотел к добру вести мой разум. 

   Но чуть лишь конюхи и слуги ваши 

   Напьются и злодейски осквернят 

   Спасителем благим нам данный образ, 

   Вы на колени: "Пощади! помилуй!" - 

   И беззаботно милую я их. 

   Зачем же вы за брата не молили? 

   Зачем я сам не мог, неблагодарный, 

   Его заслуг припомнить? Самый гордый 

   Из всех вас многим был обязан брату - 

   И за него не вымолвил ни слова. 

   О, верю я, суд Господа правдивый 

   Меня и вас за это поразит! 

   Веди меня отсюда, Гэстингс. О, 

   Несчастный Кларенс! 

   Король Эдуард, королева Елизавета, 

   Гэстингс, Риверс, Дорсет и Грей уходят. 

   Глостер 

   Вот плод поспешности! Кто не приметил, 

   Как королевы злобная родня, 

   При страшной вести, тотчас побледнела? 

   Они на зло склонили государя. 

   Им Бог за то отплатит. Что же, лорды? 

   Отправимтесь Эдв_а_рда утешать. 

   Бэкингем 

   Мы следуем за вами. 

   Уходят. 

СЦЕНА II

   Там же. 

   Входят герцогиня Йоркская с сыном и дочерью герцога Кларенса. 

   Сын Кларенса 

   Скажите бабушка, отец наш умер? 

   Герцогиня Йоркская 

   Нет, дитя мое. 

   Дочь Кларенса 

   Зачем же плачешь ты, бьешь в грудь себя 

   И говоришь: "Мой Кларенс, бедный сын мой!" 

   Сын Кларенса 

   Когда отец наш жив, зачем же ты 

   Глядишь так жалко, головой качаешь, 

   Нас бедными сиротками зовешь? 

   Герцогиня Йоркская 

   Нет, внучки милые, ошиблись вы: 

   Я плачу о болезни короля - 

   О нем, не об отце я вашем плачу. 

   Что тосковать о том, кого уж нет! 

   Сын Кларенса 

   Вот, бабушка, сама ты нам призналась, 

   Что нет отца на свете. Знаю я: 

   Король в том виноват. Молиться стану 

   Я Господу, чтоб Он отмстил ему. 

   Дочь Кларенса 

   И я. 

   Герцогиня Йоркская 

   Молчите, дети! Он вас любит. 

   Вам не понять, невинные младенцы, 

   Кто вашего родителя сгубил! 

   Сын Кларенса 

   Нет, бабушка, мы знаем - кто. Мне Глостер, 

   Наш добрый дядя, говорил не раз, 

   Что государь, в угодность королеве, 

   Отца велел в темницу посадить. 

   И, говоря мне это, дядя плакал, 

   Жалел об нас и целовал меня, 

   И все твердил, что он отцом мне будет, 

   А я - его родным, любимым сыном. 

   Герцогиня Йоркская 

   Ах, кротостью обман он прикрывает 

   И честной маскою - великий грех! 

   Он - сын мой. Да, и срам мой вместе с этим, 

   Но лживый нрав не я ему дала. 

   Сын Кларенса 

   Неужли, дядя лжет? 

   Герцогиня Йоркская 

   Да лжет, дитя мое. 

   Сын Кларенса 

   Не верится мне как-то. - Что за шум? 

   Входит королева Елизавета в отчаянии; за ней - 

   Риверс и Дорсет. 

   Королева Елизавета 

   О, не мешайте мне рыдать и плакать, 

   И мучиться, и проклинать судьбу! 

   Пусть буду я врагом себе самой, 

   Но не прощусь я с мрачным исступленьем! 

   Герцогиня Йоркская 

   Зачем твоя отчаянная речь? 

   Королева Елизавета 

   Затем, что дело тяжкое свершилось! 

   Эдв_а_рд скончался, умер - наш король, 

   Твой сын Эдв_а_рд, мой муж и повелитель! 

   Что жить ветвям, коль в корне жизни нет? 

   Зачем листы, когда в них сок иссякнул? 

   О, плачьте вечно иль умрите разом, 

   Чтобы на быстрых крыльях души наши 

   Нагнать успели душу короля! 

   Покорные рабы, идем за ним 

   В его святые, новые владенья! 

   Герцогиня Йоркская 

   Я эту скорбь делю душой моею: 

   К ней близок был великий твой супруг! 

   Когда меня мой муж покинул славный, 

   В моих детях его остался образ - 

   И я жила, и любовалась ими. 

   И вот теперь два царственные лика, 

   Два зеркала в куски разбиты смертью, 

   И мне на скорбь лишь третье не погибло, 

   И тусклое, и лживое стекло. 

   Хоть ты вдова, но матерью осталась; 

   В своих детях найдешь отраду ты; 

   А у меня и мужа смерть отняла, 

   И костыли - из этих слабых рук: 

   Эдв_а_рда с Кларенсом. Ты испытала 

   На половину менее чем я - 

   И весь твой плач в моих потонет стонах. 

   Сын Кларенса 

   (королеве Елизавете) 

   Мы, тетя, о тебе не станем плакать: 

   Ты плакала ль, как умер наш отец? 

   Дочь Кларенса 

   Для нас, сирот, ты пожалела слез -- 

   И мы с тобой, вдовою, не заплачем. 

   Королева Елизавета 

   О, я рыдать без помощи могу! 

   Я не бедна тоскою и слезами, - 

   В моих глазах слилися их потоки, 

   И вод морских владычица луна 

   Слезами теми целый мир затопит. 

   Мой милый муж! Эдв_а_рд! мой повелитель! 

   Дети Кларенса 

   О, бедный Кларенс, милый наш отец! 

   Герцогиня Йоркская 

   О, сыновья мои, Эдв_а_рд и Кларенс! 

   Королева Елизавета 

   Эдв_а_рда нет - моей опоры нет! 

   Дети Кларенса 

   И Кларенса - опоры нашей - нет! 

   Герцогиня Йоркская 

   Нет сыновей моих, моей опоры! 

   Королева Елизавета 

   На свете нет вдовы, меня несчастней! 

   Дети Кларенса 

   На свете нет сирот, несчастней нас! 

   Герцогиня Йоркская 

   Нет матери, несчастнее меня! 

   О, горе мне: я мать всему их горю. 

   Что часть для них, то все далося мне. 

   Я об Эдв_а_рде плачу вместе с нею, 

   О Кларенсе я плачу - без нее; 

   Вот эти дети об отце рыдают - 

   И я о нем рыдаю с ними вместе; 

   Но об Эдв_а_рде плачу я без них. 

   Вас трое здесь, но я тоскую втрое. 

   О, плачьте ж! я со всеми плакать стану 

   И няньчить вашу скорбь моим рыданьем. 

   Дорсет 

   (королеве Елизавете) 

   Мать милая, утешься! Грех роптать 

   На Господа великие деянья. 

   В делах мирских неблагодарен тот, 

   Кто с грубой неохотой возвращает 

   Дар, временно доверенный ему; 

   А если так, то можно ль спорить с Небом, 

   Когда оно решило взять назад 

   Свой царский дар, тебе на время данный. 

   Риверс 

   Подумайте скорее, королева, 

   О сыне вашем, принце молодом. 

   Пошлите же за ним, поторопитесь - 

   И пусть его сейчас же коронуют. 

   Заройте грусть свою с Эдв_а_рдом-мужем - 

   И трон Эдв_а_рда-сына вас утешит. 

   Входят Глостер, Бэкингем, Стэнли, Гэстингс, 

   Радклифф и другие вельможи. 

   Глостер 

   Сестра, не плачь! Нам всем судьба судила 

   Рыдать над светлой, скрывшейся звездой, 

   Но горе наше не пройдет от плача. 

   (Становясь на колени перед герцогиней 

   Йоркской.) 

   Прости мне, мать почтенная! сначала 

   Тебя я не приметил. На коленях 

   Прошу я твоего благословенья. 

   Герцогиня Йоркская 

   Пусть Бог тебя помилует и даст 

   Тебе любовь и мир, и кротость духа! 

   Глостер 

   Аминь! и пусть умру я добрым старцем. 

   (В сторону.) 

   Таким желаньем мать всегда кончает, 

   Но герцогиня пропустила это. 

   Бэкингем 

   Вы, принцы грустные, и вы, вельможи, 

   Подавленные общим, тяжким горем, 

   Сомкнемтесь во взаимной дружбе нашей. 

   Смерть короля скосила нашу жатву; 

   Но впереди - в его прелестном сыне - 

   Для нас другая жатва дозревает. 

   Прошла вражда в сердцах суровых ваших, - 

   Они недавно сблизились и свились, 

   И долг наш - то согласие хранить. 

   Я предлагаю - небольшую свиту 

   За юным принцем в Ледло отрядить 

   И в Лондоне венчать его на царство. 

   Риверс 

   Зачем же небольшую свиту, герцог? 

   Бэкингем 

   Затем, милорд, что в многолюдном сборе 

   С опасностью великой вскрыться может 

   Едва залеченная рана смут: 

   Все в государстве юно и непрочно, 

   И всякий в нем, как лошадь без узды, 

   Готов на бег крутой и своевольный. 

   И тень вражды и призрак несогласья, 

   Мне кажется, должны мы устранять. 

   Глостер 

   Нас примирил король между собою - 

   И крепко сохраню я эту связь. 

   Риверс 

   И я, и все мы сохраним ее. 

   Но связь нова, и, точно, мы должны 

   Ее беречь от всяких подозрений, 

   Какие в многолюдстве могут крыться. 

   Согласен я с светлейшим Бэкингемом 

   Не посылать за принцем многих лиц. 

   Гэстингс 

   И я согласен с ним. 

   Глостер 

   Пусть так и будет. 

   А мы решим, кто должен ехать в Ледло. 

   Вы, матушка, вы, королева, с нами 

   О том совет держать не откажитесь. 

   Уходят все, кроме Бэкингема и Глостера. 

   Бэкингем 

   Милорд, кого б за принцем не послали, 

   Мы с вами здесь остаться не должны. 

   Дорогой я придумаю, как нам, 

   На основаньи наших общих планов, 

   От принца молодого отдалить 

   Родных надменных нашей королевы. 

   Глостер 

   Ты - правая рука моя, оракул. 

   Советник-прорицатель! Добрый брат, 

   Я, как дитя, во всем тебе вверяюсь. 

   Так в Ледло! Здесь нам нечего сидеть. 

   Уходят. 

СЦЕНА III

   Улица в Лондоне. 

   Входят с разных сторон два горожанина. 

   1-й горожанин 

   Сосед, здорово! Ты куда бежишь? 

   2-й горожанин 

   Признаться, я и сам себя не помню. 

   Ты слышал новость? 

   1-й горожанин 

   Да, король наш умер. 

   2-й горожанин 

   Худые вести! Тут добра не жди: 

   Боюсь я, плохо будет жить на свете. 

   Входит третий горожанин. 

   3-й горожанин 

   Бог в помощь вам, соседи! 

   2-й горожанин 

   Добрый день! 

   3-й горожанин 

   Вы слышали, король наш добрый помер? 

   2-й горожанин 

   Слыхали, сэр. Да сохранит нас Бог! 

   3-й горожанин 

   Плохих времен дождались мы, соседи. 

   1-й горожанин 

   Бог милостив - наследник нам остался. 

   3-й горожанин 

   Беда стране, где королем - дитя! 

   2-й горожанин 

   Чего же нам бояться? При ребенке 

   Советники делами править станут; 

   А вырастет он - примет сам дела. 

   И править нами будет он не худо. 

   1-й горожанин 

   При Генрихе Шестом, ведь, то же было: 

   Ему и года н_е_ было, когда 

   В Париже королем его венчали. 

   3-й горожанин 

   При Генрихе Шестом? Нет, нет, соседи! 

   Тогда в стране совет был знаменитый 

   Из мудрых лордов, и при короле 

   Стеной стояли доблестные дяди. 

   1-й горожанин 

   Да и у принца есть родня 

   По матери и по отцу. 

   3-й горожанин 

   Когда бы 

   Всем по отцу она родней была, 

   Иль чтоб от той родни нас Бог избавил! 

   О первенстве теперь она заспорит - 

   И отзовутся споры те на нас, 

   Коль Бог не защитит нас. Герцог Глостер 

   Хитер и зол; родные ж королевы 

   Горды, честолюбивы и надменны. 

   Их надо обуздать - и лишь тогда 

   По-прежнему вздохнет наш край несчастный. 

   1-й горожанин 

   Что трусишь? Все уладится, быть может. 

   3-й горожанин 

   Берись за плащ, когда все небо в тучах; 

   Зима идет, когда листы валятся; 

   Жди ночи, если солнце закатилось, 

   И голода, коль лето было бурно. 

   Конечно, все уладить может Бог, 

   Да я того не жду, и мы не стоим. 

   2-й горожанин 

   Все люди перетрусили недаром, 

   И не найдешь ты никого теперь, 

   Кто б не робел и не глядел нахмурясь. 

   3-й горожанин 

   Перед бедой всегда бывает так. 

   По воле Божьей, мы рассудком чуем 

   Опасность близкую; так и вода 

   Вздымается пред сильной непогодой. 

   Положимся на Бога. Вы куда? 

   2-й горожанин 

   Зачем-то в суд обоих нас позвали. 

   3-й горожанин 

   Да и меня. Так и пойдемте вместе. 

   Уходят. 

СЦЕНА IV

   Лондон. Покои во дворце. Входят архиепископ Йоркский, малолетний герцог Йоркский, королева Елизавета 

   и герцогиня Йоркская. 

   Архиепископ Йоркский 

   Вчера Нортг_е_мптона они достигли; 

   А нынче в ночь прибудут в Стони-Стратфорд, 

   А к нам - иль завтра, или послезавтра. 

   Герцогиня Йоркская 

   Всем сердцем я хочу увидеть принца. 

   За это время очень вырос он? 

   Королева Елизавета 

   Я слышала, что нет; мой младший сын, 

   Как говорят, его уж перерос. 

   Герцог Йоркский 

   Нет, мама, я расти бы не хотел. 

   Герцогиня Йоркская 

   Зачем, дитя мое? Расти не худо. 

   Герцог Йоркский 

   Ах, бабушка, за ужином недавно 

   Заметил дядя Риверс, что я выше, 

   Чем старший брат. Тогда нам дядя Глостер 

   Сказал: "Трава дрянная в рост идет". 

   Я не хотел бы быть дрянной травою, 

   А в рост идти тихонько, как цветки. 

   Герцогиня Йоркская 

   Вот как! Да только к дяде самому 

   Пословица едва ль подходит эта. 

   Дитятей он так был и слаб, и худ, 

   Так плохо рос, что - по словам его - 

   Он должен выйти славным человеком. 

   Архиепископ Йоркский 

   Да он таким и вышел, без сомненья. 

   Герцогиня Йоркская 

   Так, но я мать - и сомневаться вправе. 

   Герцог Йоркский 

   Вот не припомнил я тогда, а мог бы 

   Я дяде самому кой-что сказать 

   О нем самом в ответ на поговорку. 

   Герцогиня Йоркская 

   Ну, что ж, шалун, ему ты мог сказать? 

   Герцог Йоркский 

   Я слышал, что мой дядя, чуть родившись, 

   Зубами корку хлеба мог сглодать; 

   А я два года жил совсем беззубым. 

   Вот, бабушка, как мог бы подшутить я! 

   Герцогиня Йоркская 

   Малютка, кто сказал тебе про это? 

   Герцог Йоркский 

   Кормилица его. 

   Герцогиня Йоркская 

   Да ведь она 

   Скончалась ранее, чем ты родился. 

   Герцог Йоркский 

   Тогда не помню, кто мне рассказал. 

   Королева Елизавета 

   Болтун-мальчишка! Слишком боек ты! 

   Архиепископ Йоркский 

   Не гневайтесь на крошку, королева. 

   Королева Елизавета 

   Здесь стены слышат. 

   Входит гонец. 

   Архиепископ Йоркский 

   Вот гонец какой-то. 

   Что нового? 

   Гонец 

   Милорд, привез я вести 

   Не очень радостные. 

   Королева Елизавета 

   Принц здоров? 

   Гонец 

   Здоров он, государыня. 

   Герцогиня Йоркская 

   Какие ж 

   Ты вести нам привез? 

   Гонец 

   Взяты под стражу 

   Лорд Риверс и лорд Грей, а с ними взят 

   Сэр Томас Воган. Всех троих вельмож 

   Послали в Помфрет. 

   Герцогиня Йоркская 

   Кто ж их взял под стражу? 

   Гонец 

   Два герцога могущественных - Глостер 

   И Бэкингем. 

   Королева Елизавета 

   За что? В чем их вина? 

   Гонец 

   Я передал все то, что знаю сам; 

   Причины же ареста тех вельмож 

   Знать не могу я. 

   Королева Елизавета 

   Горе, горе мне! 

   Я вижу гибель дому моему. 

   Лань кроткая попалась в зубы тигра, 

   И распростерлось дикое злодейство 

   Над троном беззащитных и невинных, 

   Идите ж - гибель, кровь и преступленье! 

   Всего ясно мне: я вижу все теперь. 

   Герцогиня Йоркская 

   Тревог и смут проклятых злые дни! 

   О, сколько вас глаза мои видали! 

   Мой муж погиб, корону добывая, 

   И смутами кидало сыновей 

   То вниз, то вверх, на горе мне и радость. 

   Едва война замолкла, как за нею 

   Семейных распрей вспыхнула пора: 

   Властители восстали друг на друга; 

   На брата брат, и кровь на кровь пошла. 

   О, бешеный поток жестоких смут, 

   Остановись в своей проклятой злобе! 

   О, пусть умру я, пусть не вижу я 

   Еще убийств и новых злодеяний! 

   Королева Елизавета 

   (сыну) 

   Пойдем, дитя мое, пойдем в храм Божий: 

   Там нас никто не тронет. Герцогиня, 

   Прощайте! 

   Герцогиня Йоркская 

   Нет я тоже скроюсь в храме. 

   Королева Елизавета 

   Вам нечего бояться. 

   Архиепископ Йоркский 

   Королева, 

   Не медлите; да не забудьте взять 

   Все ваши драгоценности с собою. 

   Я в ваши руки передам печать, 

   Доверенную мне - и пусть Всевышний 

   Меня хранит так, как хранить я стану 

   И вас, и все семейство ваше. Ну, 

   Идемте же. Я проведу вас в храм. 

   Уходят. 

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

СЦЕНА I

   Улица в Лондоне. 

   Трубы. Входят принц Уэльский, Глостер, Бэкингем, кардинал Борчер, Кетсби и 

   другие. 

   Бэкингем 

   Добро пожаловать, дражайший принц, 

   В родной чертог твой, Лондон. 

   Глостер 

   Мой привет 

   Тебе, кузен и царь души моей! 

   Ты что-то грустен - ты устал с дороги? 

   Принц Уэльский 

   Нет, дядюшка, хоть путь мой труден был 

   И тягостен и долог. Неужели 

   Из дядей всех моих один ты здесь? 

   Глостер 

   Принц - молод ты и дух невинный твой 

   В житейской лжи еще не искусился; 

   Ты в человеке можешь различать 

   Один наружный вид, а знает Бог, 

   Что вид тот не всегда с душой согласен. 

   Те дяди, о которых ты грустишь, 

   Тебе желали зла. За сладкой речью 

   Ты не приметил яда их сердец. 

   Пусть Бог всегда хранит и отдаляет 

   Тебя от вероломных тех друзей! 

   Принц Уэльский 

   Пусть Бог хранит от злых друзей меня; 

   Но в них я зла не видел. 

   Глостер 

   Государь, 

   Мэр Лондона идет к тебе с приветом. 

   Входит лорд-мэр Лондона со свитой. 

   Лорд-мэр 

   Пусть Бог благословит вас, государь, 

   Здоровьем и счастливыми годами! 

   Принц Уэльский 

   Благодарю вас, добрый лорд! 

   (Свите мэра.) 

   И вас, 

   Друзья мои, благодарю я также! 

   Лорд-мэр и свита уходят. 

   Я думал, что и мать моя, и брат 

   Навстречу поторопятся к нам выйти. 

   И Гэстингс поленился встретить нас 

   И сообщить, когда мы их увидим. 

   Входит Гэстингс. 

   Бэкингем 

   Вот, в добрый час! 

   Здесь Гэстингс, весь в поту. 

   Принц Уэльский 

   Привет вам, добрый лорд. Где королева? 

   Гэстингс 

   Из-за причин, мне вовсе непонятных, 

   Известных только Богу одному, 

   Родительница ваша с братом вашим 

   Укрылись в храме. Юный принц желал 

   Идти со мной сейчас же к вам навстречу, 

   Но королева принца не пустила. 

   Бэкингем 

   Как это странно, неприлично даже! 

   Лорд-кардинал, сходите к королеве - 

   Скажите ей, что герцог Йорк обязан 

   Явиться к повелителю и брату. 

   Когда она откажет в том, лорд Гэстингс, 

   Возьмите принца от нее насильно. 

   Кардинал 

   Лорд Бэкингем, когда мой слабый голос 

   Смягчит упорство матери, то я 

   Сейчас же с юным герцогом явлюся; 

   Но если кроткой просьбой королева 

   Не убедится - сохрани нас Бог 

   Попрать права убежища святого! 

   За все сокровища страны родной 

   На страшный грех такой я не решуся! 

   Бэкингем 

   Милорд, упрямы вы и суеверны, 

   И мелочны, и просто бестолковы. 

   Вам скажет старый грубый старовер, 

   Что, взявши принца, вы не согрешите. 

   Кому права убежища даются? 

   Тому, кто ищет казни избежать, 

   Кто за дела свои скрываться должен. 

   Судите ж сами, принцу молодому 

   Из-за чего в убежище сидеть? 

   И, взяв его оттуда, вы ничем 

   Священных храма прав не оскорбите. 

   Для взрослых граждан те права даны. 

   А детям прав убежища не надо. 

   Кардинал 

   Милорд, я должен согласиться с вами. 

   Лорд Гэстингс, вы со мной? 

   Гэстингс 

   Идемте вместе. 

   Принц Уэльский 

   Вернитесь, лорды добрые скорей. 

   Кардинал и Гэстингс уходят. 

   Скажи мне, дядя, где мы, вместе с братом, 

   До дня коронованья станем жить? 

   Глостер 

   Там, государь, где сам захочешь ты. 

   А мой совет - отсюда ехать в Тауэр. 

   И отдохнуть там день-другой, покуда 

   Приищешь ты по вкусу своему 

   Здоровое, спокойное жилище. 

   Принц Уэльский 

   Не нравится мне почему-то Тауэр. 

   Его построил Юлий Цезарь - так ли? 

   Бэкингем 

   Он, государь, лишь начал это зданье: 

   Впоследствии докончено оно. 

   Принц Уэльский 

   Одно преданье говорит об этом, 

   Иль доказательства другие есть? 

   Бэкингем 

   Одно преданье, государь. 

   Принц Уэльский 

   Зачем же 

   Оно не в летописях? Правде должно 

   Из века в век переходить в потомство 

   До той поры, пока наш век стоит. 

   Глостер 

   (в сторону) 

   С таким умом недолговечны дети. 

   Принц Уэльский 

   Что говоришь ты, дядя? 

   Глостер 

   Я сказал, 

   Что слава и в преданьях долговечна. 

   (В сторону.) 

   Как следует пророку, я даю 

   Два толкованья и на то же слово. 

   Принц Уэльский 

   Да, Юлий Цезарь был великим мужем: 

   Он в подвигах своих умом сиял, 

   И ум его те подвиги прославил. 

   Таких бойцов не поражает смерть: 

   Покинув свет, он жил своею славой. 

   Вот что, кузен наш Бэкингем, хотел я 

   Сказать тебе... 

   Бэкингем 

   Что скажешь, государь? 

   Принц Уэльский 

   Когда я вырасту большой - пойду я 

   На Францию, чтоб иль вновь отнять 

   Старинные завоеванья наши, 

   Или в бою окончить жизнь по-царски. 

   Глостер 

   (в сторону) 

   Не долго будет лето, коль весна 

   Пришла так рано. 

   Входят малолетний герцог Йоркский, Гэстингс и 

   кардинал Борчер. 

   Бэкингем 

   Вот и герцог Йоркский. 

   Принц Уэльский 

   А, Ричард, брат мой милый! Как живешь ты? 

   Герцог Йоркский 

   Благополучно, повелитель мой! 

   Так называть тебя теперь я должен. 

   Принц Уэльский 

   Да, милый брат, к великой скорби нашей, 

   Уж нет того, кто этот сан носил, 

   И самый сан уже не таков, как прежде. 

   Глостер 

   (маленькому герцогу) 

   Как поживает благородный герцог? 

   Герцог Йоркский 

   Спасибо, милый дядюшка. Ты мне 

   Сказал, что в рост идет трава дурная; 

   А государь меня повыше ростом. 

   Глостер 

   Да, выше. 

   Герцог Йоркский 

   Так мой брат - трава дурная? 

   Глостер 

   Я этого, кузен, сказать не смел бы. 

   Герцог Йоркский 

   Так, значит, ты нас любишь неравно? 

   Глостер 

   Он - государь мой, я - его слуга; 

   Ты ж близок мне, как родственник любезный. 

   Герцог Йоркский 

   Так подари ж мне, дядя, твой кинжал. 

   Глостер 

   Кинжал мой? Вот, возьми его, малютка. 

   Принц Уэльский 

   Ах, попрошайка! 

   Герцог Йоркский 

   Это ведь игрушка; 

   Ее не пожалеет добрый дядя. 

   Глостер 

   И лучшего подарка для кузена 

   Я не жалею. 

   Герцог Йоркский 

   Лучшего подарка? 

   Какого ж? ты и меч свой мне отдашь? 

   Глостер 

   Охотно, если б меч мой был полегче. 

   Герцог Йоркский 

   Ты, значит, щедр на то лишь, что полегче; 

   Во всем другом ответишь: "Попрошайка". 

   Глостер 

   Да можешь ли носить ты меч тяжелый? 

   Герцог Йоркский 

   Могу потяжелее твоего. 

   Глостер 

   Ты в самом деле хочешь взять мой меч, крошка? 

   Герцог Йоркский 

   И поблагодарить тебя на одну... 

   Глостер 

   На одну - на одну? 

   Герцог Йоркский 

   На одну крошку. 

   Принц Уэльский 

   По-прежнему наш брат на шутки боек, 

   И ласково их сносит добрый дядя. 

   Герцог Йоркский 

   Как сносит? Да ему меня не снесть. 

   Вот, дядя, как мой брат над вами шутит! 

   Хоть ростом я не больше обезьяны, 

   Ты на плечах едва ль снесешь меня. 

   Бэкингем 

   Как мило шутит маленький хитрец! 

   Чтоб дядя не сердился на него, 

   Он над самим собой теперь смеется. 

   Да, он умен и боек не по л_е_там! 

   Глостер 

   Мой государь, мы с лордом Бэкингемом 

   Отправимся к родительнице вашей - 

   Просить ее прийти вас встретить в Тауэр. 

   Так не угодно ль путь ваш продолжать? 

   Герцог Йоркский 

   Как, государь? Зачем идти нам в Тауэр? 

   Принц Уэльский 

   Милорд-протектор говорит, что надо. 

   Герцог Йоркский 

   Мне в Тауэре не будет спаться ночью. 

   Глостер 

   Чего ж страшиться в Тауэре, герцог? 

   Герцог Йоркский 

   Там гневной тенью ходит герцог Кларенс. 

   Мне бабушка сказала, что он был 

   Зарезан в Тауэре. 

   Принц Уэльский 

   Я мертвых дядей 

   Бояться не привык. 

   Глостер 

   Да и живых 

   Вам нечего бояться. 

   Принц Уэльский 

   Это правда, 

   Я не боюсь, покуда живы дяди. 

   Ну, братец, в путь, хоть очень горько нам 

   С тяжелой думой отправляться в Тауэр. 

   Принц Уэльский, герцог Йоркский, Гэстингс 

   и свита уходят. 

   Бэкингем 

   Милорд, мне кажется, болтливый крошка 

   Не матерью ль своею научен 

   Шутить и оскорблять вас непристойно? 

   Глостер 

   Конечно, так. А боек мальчик этот: 

   И ловок и хитер, и скор и смел - 

   Весь в мать он вышел с головы до ног. 

   Бэкингем 

   Ну, хорошо, оставим их покуда. 

   Входит Кэтсби. 

   Бэкингем 

   Любезный Кэтсби, подойди поближе. 

   Ты клялся нашим планам помогать 

   И свято сохранять все тайны наши. 

   За то и знаешь все, что д_о_лжно знать. 

   Как думаешь ты - согласится Гэстингс 

   На то, чтоб благородный герцог Глостер 

   Был возведен на королевский трон 

   Британии родной и знаменитой? 

   Кэтсби 

   Он предан был покойному монарху 

   И против принца, верно, не пойдет. 

   Бэкингем 

   А Стэнли как? Пойдет он вместе с нами? 

   Кэтсби 

   Что будет Герцог Йоркский делать, то и он. 

   Бэкингем 

   Пока довольно. Отправляйся ж, Кэтсби, 

   Ты к лорду Гэстингсу, да издалека, 

   Поосторожней, разузнай о том, 

   Как будет он глядеть на дело наше, 

   И пригласи его на завтра в Тауэр 

   Держать совет насчет коронованья. 

   Когда расположен он к нам, его 

   Ты подстрекни и выскажи, что надо, 

   А если ж туп он, холоден и сух, 

   Сам будь таким, не продолжай беседы. 

   И передай нам весь ваш разговор. 

   Большой совет держать мы завтра станем, 

   И от тебя услуг мы ждем больших. 

   Глостер 

   И от меня ты лорду Виллиаму 

   Отдай поклон. Скажи ему еще, 

   Что всей толпе врагов его заклятых 

   В Помфретском замке завтра пустят кровь. 

   Пусть он, на радостях от доброй вести, 

   Раз лишний поцелует мистрисс Шор. 

   Бэкингем 

   И поскорей все кончи, добрый Кэтсби. 

   Кэтсби 

   Потороплюсь, милорды, как смогу. 

   Глостер 

   Ты дашь нам весть сегодня к ночи? 

   Кэтсби 

   Да. 

   Глостер 

   Ты помни же: мы оба будем в Кросби. 

   Кэтсби уходит. 

   Бэкингем 

   Однако ж, герцог, что мы станем делать, 

   Когда лорд Гэстингс с нами не пойдет? 

   Глостер 

   Что? Голову долой ему - и только! 

   А кстати, если королем _я_ буду, 

   То не забудь мне предъявить права 

   На графство Г_е_рифорд и вещи все, 

   Которыми владел король покойный. 

   Бэкингем 

   Я не забуду ваших обещаний - 

   И царская рука исполнит их. 

   Глостер 

   И радостно, от всей души исполнит. 

   Однако, ужинать пора. Пойдем, 

   И после потолкуем мы об этом. 

   Уходят. 

СЦЕНА II

   Утро. Перед домом лорда Гэстингса. 

   Входит гонец. 

   Гонец 

   (стучит в двери) 

   Милорд, милорд! 

   Гэстингс 

   (за дверьми) 

   Кто там стучит? 

   Гонец 

   Пришел я 

   От лорда Стэнли. 

   Гэстингс 

   (за дверьми) 

   А! Который час? 

   Гонец 

   Сейчас пробьет четыре. 

   Входит Гэстингс. 

   Гэстингс 

   Видно, нынче 

   Не спится господину твоему. 

   Гонец 

   Должно быть, так, судя по порученьям. 

   Во-первых, свой привет он шлет милорду. 

   Гэстингс 

   А далее? 

   Гонец 

   А далее - уведомляет вас, 

   Что ночью дикий вепрь ему приснился 

   И шлем с него клыком своим сорвал. 

   Еще велел сказать он, что вельможи 

   На двух советах нынче собрались 

   И, может быть, решенье одного 

   Обоим вам бедой грозит великой. 

   А потому он приглашает вас 

   Сесть на коня и с ним скакать на север, 

   Чтоб скрыться от беды, что чует он. 

   Гэстингс 

   Скачи назад, вернися к господину 

   И передай, что нам совет не страшен, 

   В одном совете вместе мы сидим, 

   В другом сидит вернейший друг мой Кетсби; 

   И если б там что было против нас, 

   Про все я сам немедленно узнал бы. 

   Скажи, что без толку страшится он; 

   Что я дивлюсь, как может он пугаться 

   Причудливых и беспокойных снов, 

   И что бежит от вепря - значит прямо 

   Его за нами гнаться заставлять 

   И зверя раздражать без всякой н_у_жды. 

   Скажи, чтоб Стэнли сам пришел сюда - 

   И вместе с ним отправимся мы в Тауэр, 

   Где, знаю я, к нам вепрь ласкаться станет. 

   Гонец 

   Все передам, милорд, как вы сказали. 

   (Уходит.) 

   Входит Кетсби. 

   Кетсби 

   С приятным утром, благородный лорд. 

   Гэстингс 

   А, здравствуй, Кетсби! Ты поднялся рано. 

   Что, как дела в печальном царстве нашем? 

   Кетсби 

   Качается оно и вкривь, и вкось, 

   И вряд ли встанет на ноги оно, 

   Пока венец наш Глостер не наденет. 

   Гэстингс 

   Венец? Корону разумеешь ты? 

   Кетсби 

   Ну да, корону, мой достойный лорд. 

   Гэстингс 

   Покуда голова моя цела, 

   Короною играть я не позволю. 

   Ты думаешь, он метит на нее? 

   Кетсби 

   Не только метит, но вполне уверен, 

   Что за него ты станешь прежде всех. 

   Меня к тебе прислал он с доброй вестью 

   О том, что нынче все твои враги 

   Родные королевы, в Помфрет-Кастле 

   Пойдут на казнь. 

   Гэстингс 

   Не мне жалеть о них: 

   Они всегда для нас врагами были. 

   Но Ричарду чтоб стал я помогать 

   Похитить трон наследника прямого - 

   Покуда жив я, не бывать тому, 

   Клянуся Богом! 

   Кетсби 

   И пускай Господь 

   Тебя поддержит в помышленьях этих! 

   Гэстингс 

   Да, через год припоминать я буду, 

   Как все, кто мне вредил у короля, 

   В моих глазах погибли смертью злою. 

   Да, Кетсби, и недели не пройдет, 

   Как кой-кому от нас придется плохо. 

   Кетсби 

   О, тяжело, милорд, идти на смерть, 

   Не изготовясь и не ждавши смерти! 

   Гэстингс 

   Да, тяжело и страшно! Так погибли 

   Грей, Воган, Риверс, и погибнут так 

   Другие люди, что себя считают, 

   Как мы с тобой, далеко от беды - 

   Другие люди, милые равн_о_ 

   И Глостеру и лорду Бэкингему. 

   Кетсби 

   Как дружны оба герцога с тобой! 

   (В сторону.) 

   Хоть голову твою желают видеть 

   На лондонском мосту. 

   Гэстингс 

   Я в том уверен, 

   И дружбу их я честно заслужил. 

   Входит Стэнли. 

   Гэстингс 

   (к Стэнли) 

   А! что же ты рогатины не взял? 

   Иль перестал ты кабана бояться? 

   Стэнли 

   Здор_о_во, добрый лорд! здор_о_во, Кетсби! 

   Смеяться можно, но - клянуся Небом - 

   Не нравятся мне эти два совета. 

   Гэстингс 

   Мне жизнь мила, как и тебе, лорд Стэнли, 

   И даже никогда, клянуся Богом, 

   Так, как теперь, я не ценил ее. 

   Ужели же, опасности предвидя, 

   Я б мог веселость эту сохранять? 

   Стэнли 

   И лорды те, что в Помфрете теперь, 

   Пустились в путь с веселостью беспечной; 

   Никто из них опасности не ждал, 

   А видишь ты - их светлый день затмился. 

   Бедой грозит та быстрая опала. 

   Дай Бог, чтоб понапрасну трусил я! 

   Уже светло - пора идти нам в Тауэр. 

   Гэстингс 

   Еще успеем. Знаешь ли, милорд, 

   Что лорды, про которых говорил ты, 

   Сегодня обезглавлены? 

   Стэнли 

   Я знаю, 

   Что лучше б шляпы с головами снять 

   У тех, кто погубил их. Что ж, поедем. 

   Входит рассыльный. 

   Гэстингс 

   Идите - я за вами тотчас буду, 

   Лишь пару слов рассыльному скажу. 

   Стэнли и Кетсби уходят. 

   Что, друг мой, как живешь ты? 

   Рассыльный 

   О, весьма 

   Польщен, милорд, к себе заботой вашей. 

   Гэстингс 

   И я тебе скажу - теперь не то, 

   Что было при последней нашей встрече, 

   Когда меня вели сажать в темницу 

   По сплетням королевиной родни. 

   Сегодня же - не разглашай покуда - 

   Доносчики те смертью казнены, 

   А я живу счастливее, чем прежде. 

   Рассыльный 

   И пусть Господь хранит вам счастье то. 

   Гэстингс 

   Спасибо! Выпей за мое здоровье. 

   (Бросает ему кошелек.) 

   Рассыльный 

   (уходя) 

   Благодарю вас, благородный лорд! 

   Входит священник. 

   Священник 

   День добрый вам, милорд. Я рад вас видеть. 

   Гэстингс 

   От всей души благодарю тебя, 

   Сэр Джон мой добрый. Я еще в долгу 

   Перед тобой за службу в прошлый раз; 

   Приди же в воскресенье: мы сочтемся. 

   Входит Бэкингем. 

   Бэкингем 

   О чем лорд-камергер беседу держит 

   С духовною особой? Тем друзьям, 

   Что в Помфрете, теперь священник нужен; 

   Вам же, милорд, не время умирать. 

   Гэстингс 

   Я сам о лордах помфретских подумал, 

   Отца святого встретивши сейчас. 

   Вы также в Тауэр? 

   Бэкингем 

   Только не надолго; 

   Но, может быть еще вернусь туда. 

   Гэстингс 

   Я в Тауэре останусь на обед. 

   Бэкингем 

   (в сторону) 

   А может быть, что и на ужин тоже. 

   Идем же вместе. 

   Гэстингс 

   Я готов, милорд. 

   Уходят. 

СЦЕНА III

   Помфретский замок. 

   Входит Радклифф со стражей, ведущей на казнь Риверса, Грея и Вогана. 

   Радклифф 

   Скорее выводите осужденных! 

   Риверс 

   Сэр Ричард Радклифф, выслушай меня: 

   Сегодня пред тобой приму я казнь 

   За веру, честь и преданность престолу. 

   Грей 

   Пусть юных принцев Бог спасет от вас, 

   Проклятой своры кровопийц проклятых! 

   Воган 

   Придет пора - и всплачетесь вы сами. 

   Радклифф 

   Кончайте - вашей жизни срок прошел. 

   Риверс 

   О, Помфрет, о кровавая тюрьма, 

   Погибельная лучшим людям края! 

   Здесь, за оградой стен твоих преступных, 

   Ричард Второй злодейски умерщвлен. 

   И мы теперь, на вечный твой позор, 

   Невинною тебя нап_о_им кровью. 

   Грей 

   Постигло нас проклятье Маргариты, 

   Нас, видевших, как Глостер заколол 

   Эдв_а_рда, сына бедной королевы. 

   Риверс 

   Она тогда прокляла Бэкингема, 

   И Гэстингса, и Глостера с ним вместе. 

   Припомни ж им, Господь, ее проклятья! 

   О, Боже, пощади сестру мою 

   И царственных детей ее - и пусть 

   Тебя обезоружит наша кровь, 

   Пролитая - сам знаешь Ты - безвинно! 

   Радклифф 

   Пора, пора! Пришел ваш смертный час. 

   Риверс 

   В последний раз обнимемся друзья! 

   Прощайте до свидания на небе! 

   Уходят. 

СЦЕНА IV

   Лондон. Тауэр. 

   Бэкингем, Стэнли, Гэстингс, епископ Илийский, Радклифф, Ловел и другие 

   вельможи сидят за столом совета. 

   Гэстингс 

   Собрались мы, блистательные пэры, 

   Назначить день венчания на царство: 

   Решите же, какой нам день избрать. 

   Бэкингем 

   Готово ль все к священному обряду? 

   Стэнли 

   Готово все, лишь стоит день назначить. 

   Епископ Илийский 

   Пусть будет завтра этот славный день. 

   Бэкингем 

   Что думает об этом лорд-протектор? 

   Кто с герцогом про это говорил? 

   Епископ Илийский 

   Вам, герцог, проще знать его решенье. 

   Гэстингс 

   Я думаю, что он ко мне привязан; 

   Но только о венчанья дне я с ним 

   Не говорил, и мне не сообщал он 

   Высокого решенья своего. 

   Однако, назначайте день, милорды, 

   А я подам за герцога свой голос, 

   В надежде, что он тем не оскорбится. 

   Входит Глостер. 

   Епископ Илийский 

   Вот, в добрый час, и сам милорд-протектор! 

   Глостер 

   День добрый вам, милорды и кузены! 

   Заспался я сегодня, но надеюсь, 

   Что без меня не пострадало здесь 

   То дело, что мы кончить собралися. 

   Бэкингем 

   За вас сейчас, мой благородный герцог, 

   Вильям лорд Гэстингс подал голос свой 

   Насчет венчанья молодого принца. 

   Глостер 

   Один лорд Гэстингс может быть так смел; 

   Он знает нас и сердцем любит нас. 

   Милорд-епископ, я у вас, в Холборне, 

   В саду видал отличную клубнику: 

   Велите-ка ее для нас нарвать. 

   Епископ Илийский 

   Сейчас велю, мой благородный герцог. 

   (Уходит.) 

   Глостер 

   Еще с тобой мне надо, Бэкингем, 

   Сказать два слова. 

   (Отходит с Бэкингемом в сторону.) 

   Гэстингса наш Кетсби 

   Выспрашивал, и наш горячий лорд 

   Сказал, что прежде голову положит, 

   Чем согласится отстранить от трона 

   Он сына государя своего. 

   Бэкингем 

   Уйдемте-ка отсюда на минуту. 

   Глостер и Бэкингем уходят. 

   Стэнли 

   И все-таки не выбран день венчанья. 

   Я думаю, что можно подождать: 

   Я первый не готов еще на завтра 

   И небольшой отсрочке буду рад. 

   Епископ Илийский возвращается. 

   Епископ Илийский 

   А где ж милорд-протектор? За клубникой 

   Я уж послал. 

   Гэстингс 

   Сегодня мил и весел герцог наш! 

   Когда он так приветлив поутру, 

   То, значит, он обрадован был чем-то. 

   Кто в свете неспособнее его 

   Скрывать вражду иль дружеские чувства? 

   В его лице душа всегда видна. 

   Стэнли 

   Ну, что ж ты из души его приметил 

   Сегодня по наружности его? 

   Гэстингс 

   То, что он к нам ко всем расположен. 

   Когда б не так - лицо б его сказало. 

   Входят Глостер и Бэкингем. 

   Глостер 

   Я вас прошу, милорды, объявить, 

   Чего достоин тот, кто умышляет 

   На жизнь мою посредством адских чар 

   И волхвованьем губит наше тело? 

   Гэстингс 

   Я к вашему высочеству привержен 

   Душой моей, а потому всех прежде 

   Я объявляю, что злодей такой 

   За ту вину достоин смертной казни. 

   Глостер 

   Гляди ж на доказательства вины, 

   Глядите все - меня околдовали: 

   Моя рука суха, как сук гнилой. 

   Вдова Эдв_а_рда, мерзостная ведьма, 

   Столкнувшись с непотребной ведьмой Шор, 

   Меня сгубили колдовством проклятым. 

   Гэстингс 

   Когда они, милорд, виновны в этом... 

   Глостер 

   Когда? Ты - покровитель мерзкой ведьмы, 

   Ты смеешь говорить: "Когда они...". 

   Святым клянуся Павлом, ты изменник! 

   Казнить его сейчас! Чтоб до обеда 

   Мне показали голову его! 

   Довел и Радклифф - кончить это дело! 

   Все, кто за нас, вставайте и - за мной! 

   Все уходят, за исключением Гэстингса, Радклиффа и Ловела. 

   Гэстингс 

   О, горе Англии - не мне! Я ст_о_ю смерти. 

   Я мог предупредить все это зло. 

   Сорвался вепрь - правдив был сон твой, Стэнли! 

   Я не бежал, я пр_е_зрел твой совет. 

   Три раза в утро конь споткнулся мой 

   И вздрагивал пред Тауэра стенами, 

   Как-будто бы на бойню вез меня. 

   О, как теперь священник нужен мне! 

   Как каюсь я в рассказе горделивом 

   О том, что все противники мои 

   Сегодня кровь свою прольют на плахе, 

   Меж тем как я спокоен и силен! 

   О, Маргарита, Маргарита, тяжко 

   Обрушилось проклятие твое 

   Над Гэстингса несчастной головою! 

   Радклифф 

   Скорей, милорд; обедать хочет герцог 

   И головы твоей он ждет давно. 

   Гэстингс 

   О, милость ненадежная князей, 

   Ты нам дороже милостей Господних! 

   Беда тому, кто веру возложил 

   На ласковые взгляды сильных мира! 

   Он, как на мачте пьяный мореход, 

   Качается и с каждым колыханьем 

   Готов свалиться в бездну океана. 

   Ловел 

   Ну, что тут плакаться - кончай скорей! 

   Гэстингс 

   О, кровопийца-Ричард! О, родная, 

   Несчастная Британия! Пророчу 

   Тебе я горький ряд годов тяжелых! 

   Где плаха? Вот вам голова моя! 

   А те, кто гибелью моей довольны, 

   Мои убийцы, сами сгибнут скоро. 

   Уходят. 

СЦЕНА V

   Лондон. Перед стенами Тауэра. Входят Глостер и Бэкингем в заржавленном и беспорядочно надетом вооружении. 

   Глостер 

   Кузен, умеешь ты бледнеть, трястись, 

   На половине слова задыхаться 

   И снова речь без склада начинать, 

   Как человек в отчаянном испуге? 

   Бэкингем 

   Еще бы нет! С трагическим актером 

   Я потягаюсь в сумрачных речах: 

   Оглядываясь, буду говорить, 

   Бледнеть и вздрагивать при всяком шуме, 

   Как пред опасностью. Владею я 

   И страшным взглядом и притворным смехом - 

   И ими я могу во всякий час 

   Достойно поддержать мои затеи. 

   Да где же Кетсби? Он пошел за мэром? 

   Глостер 

   Не видишь разве? - он ведет его. 

   Входят лорд-мэр и Кетсби. 

   Бэкингем 

   (представляясь встревоженным) 

   Один я все скажу ему. Лорд-мэр... 

   Глостер 

   Что, спущен мост подъемный? 

   Бэкингем 

   Это что? 

   Я слышу барабан. 

   Глостер 

   Скорее, Кетсби! 

   Гляди за часовыми на стене! 

   Бэкингем 

   Лорд-мэр, мы вас за тем сюда призвали... 

   Глостер 

   Гляди назад, спасайся - здесь враги! 

   Бэкингем 

   Да охранит Господь безвинных нас! 

   Входят Ловел и Радклифф с головою Гэстингса. 

   Глостер 

   Приди в себя! К нам не враги пришли; 

   То Ловел наш и друг наш Ричард Радклифф. 

   Ловел 

   Вот голова предателя. Погиб 

   Злоумышлявший и преступный Гэстингс. 

   Глостер 

   (плачет) 

   О, как его любил я! Лейтесь, слезы! 

   Его считал я кротким существом, 

   Добрейшим человеком в целом свете; 

   В него привык я вписывать как в книгу, 

   Историю всех помыслов моих. 

   Он так добром искусно прикрывался, 

   Что, исключая одного греха - 

   Его любви к беспутной этой Шор - 

   В нем тени зла нельзя было предвидеть. 

   Бэкингем 

   Да, да! такого скрытного злодея 

   На свете не бывало. Вы, лорд-мэр, 

   Поверите ль - один Господь то сделал, 

   Что живы мы и с вами говорим. 

   Поверите ль, что мерзостный предатель 

   Намерен был сегодня, средь совета, 

   Меня и лорда Глостера убить? 

   Лорд-мэр 

   Ужели это правда? 

   Глостер 

   Как - ужели? 

   Мы турки иль безбожники какие? 

   Да разве б мы решились, без суда, 

   Предателя подвергнуть смертной казни, 

   Когда бы ужас замыслов его, 

   Мир Англии, спасенье жизни нашей 

   К тому тотчас не побудили нас? 

   Лорд-мэр 

   Храни вас Бог! Он стоил смертной казни, 

   И вас обоих обвинять нельзя 

   В том, что урок спасительный вы дали 

   Другим изменникам. С тех пор, как Гэстингс 

   Связался с мистрисс Шор, я от него 

   Добра не ждал. 

   Бэкингем 

   Мы с герцогом хотели, 

   Чтоб вы, милорд, его видали казнь; 

   Друзья же наши, против нашей воли, 

   Хотелось нам, чтоб сами вы могли 

   Из уст злодея услыхать рассказ 

   О преступленьи, ходе заговора 

   И гражданам рассказ тот передать, 

   Во избежанье всяких лживых толков 

   И сожалений о злодее том. 

   Лорд-мэр 

   Мой добрый лорд, и ваших слов довольно: 

   Я верю им, и казни не видавши. 

   Сейчас же я, достойнейшие принцы, 

   Велю созвать всех наших верных граждан 

   И расскажу им в точности все дело. 

   Глостер 

   Затем сюда мы вас и пригласили, 

   Чтоб лживый свет не мог нас обвинять. 

   Бэкингем 

   Хоть несколько и опоздали вы, 

   Но дело ясно из рассказов наших. 

   Прощайте же, достопочтенный лорд! 

   Лорд-мэр уходит. 

   Глостер 

   За ним, за ним, родной мой Бэкингем! 

   Его найдешь ты в ратуше, с народом. 

   Там, улучив удобную минуту, 

   Ты сообщи народу, что считаешь 

   Побочными детьми детей Эдв_а_рда. 

   Напомни, как один из горожан 

   Сказал шутя, что сыну своему 

   Передает корону, разумея 

   Свой дом и двор под вывеской короны, 

   И как король покойный болтуна 

   За слово то велел казнить тотчас же. 

   Припомни, как распутен был Эдв_а_рд, 

   Как часто он менял своих любовниц, 

   Бесчестил жен и дочерей чужих, 

   Как дикий зверь, везде ища добычи, 

   Куда лишь взгляд развратный проникал. 

   Потом, слегка коснися и меня: 

   Скажи, что в год рождения Эдв_а_рда 

   Великий Йорк, мой доблестный родитель, 

   Во Франции войною занят был 

   И, сверивши своей отлучки время, 

   Эдв_а_рда сыном не хотел признать. 

   Заметь притом, что даже и лицом 

   Эдв_а_рд совсем не походил на Йорка; 

   Но д_о_лжно осторожным быть в словах 

   Ты знаешь, мать моя еще на свете. 

   Бэкингем 

   Милорд, не сомневайтесь. Речь держать 

   Я стану так, как будто для себя 

   Я золотой награды добиваюсь. 

   Прощайте! 

   Глостер 

   И когда удастся речь, 

   Веди их всех в Бейнардский замок: там 

   Найдете вы меня в кругу почтенном 

   Епископов, ученых и святых. 

   Бэкингем 

   Иду - и к трем иль четырем часам 

   Из ратуши вы новостей дождетесь. 

   (Уходит.) 

   Глостер 

   Ловел, скорей - нам нужен доктор Шоу. 

   Ты, Кетсби, к брату Пенкеру беги: 

   Чтоб оба через час в Бейнарде были. 

   Ловел и Кетсби уходят. 

   Теперь скорей отдам приказ я тайный 

   Подальше спрятать Кларенса щенков 

   Да прикажу еще, чтоб никого 

   До принцев молодых не допускали. 

   (Уходит.) 

СЦЕНА VI

   Лондон. Улица. 

   Входит писец с бумагой в руке. 

   Писец 

   Вот акт, которым добрый наш лорд Гэстингс 

   И обвинен, и осужден на смерть. 

   Он переписан четко и красиво 

   И в церкви прочитается сегодня. 

   Вот каковы дела! еще вчера 

   Его прислал мне Кетсби. Я над ним 

   Одиннадцать часов трудился кряду, 

   Вчерне его писали также долго, 

   А между тем, часов пять-шесть назад, 

   Лорд Гэстингс был спокоен и свободен, 

   Не обвинен, не заподозрен даже. 

   Да, странен свет! Одни лишь дураки 

   Здесь не увидят явного обмана. 

   Да кто ж решится намекнуть о нем? 

   Нерадостно на белом свете жить, 

   Когда дела такие в нем творятся! 

   (Уходит.) 

СЦЕНА VII

   Лондон. Двор Бейнардского замка. 

   Входят с разных сторон Глостер и Бэкингем. 

   Глостер 

   Ну, как дела? Что говорит народ? 

   Бэкингем 

   Клянусь святой Владычицей небесной, 

   Молчит народ и рта не разжимает. 

   Глостер 

   Ты говорил ли, что детей Эдв_а_рда 

   Не можешь ты законными признать? 

   Бэкингем 

   Еще бы нет! Условье с леди Люси 

   Припомнил я с условием другим, 

   Что с Франциею заключить велел он; 

   Припомнил жизнь беспутную его, 

   До жен чужих бесстыдную охоту, 

   Его жестокость мелкую, а после 

   И незаконность рода, и несходство 

   Его лица с родительским лицом. 

   При этом я сказал, что герцог Глостер 

   Своим лицом и благородством духа 

   Весь вышел в благородного отца, 

   Что в мире мудр он, что на поле брани 

   В Шотландии он побеждал врагов, 

   Что щедр он, добр и детски кроток сердцем; 

   И, честию клянусь, не пропустил 

   Я ничего, что вам служить могло бы. 

   Затем, кончая речь я предложил 

   Всем, кто добра для родины желает, 

   Кричать со мной: "Да здравствует навеки 

   Великий Ричард, Англии король!" 

   Глостер 

   Ну, что ж - они кричали? 

   Бэкингем 

   Бог свидетель, 

   Ни слова! Как немые истуканы 

   Иль камни мертвые, стоял народ, 

   И граждане, как трупы побледнев, 

   Глазели друг на друга. Я с упреком 

   К ним обратился и спросил у мэра, 

   Что значит это мертвое молчанье? 

   А он ответил, что к таким речам 

   Наш не привык народ и что к нему 

   Речь держат чрез глаш_а_таев обычных. 

   Я лорда-мэра пригласил тотчас 

   Рассказ мой передать: он согласился, 

   Сказал народу: "Герцог полагает... 

   Передает вам герцог..." От себя ж 

   Ни слова не добавил в пользу вашу. 

   Чуть кончил он - и спутники мои, 

   Поодаль стоя, закидали шапки 

   И закричало голосов с десяток: 

   "Да здравствует король британский Ричард!" 

   Я поспешил воспользоваться тем, 

   Сказал: "Спасибо, честные граждане! 

   Друзья мои, восторг ваш доказал, 

   Что мудры вы, что Ричард дорог вам!" 

   И, распростившись с ними, тут же вышел. 

   Глостер 

   Чурбаны безъязычные! Ни слова! 

   Так мэр со свитой не придет сюда? 

   Бэкингем 

   Сейчас он будет здесь. Не позабудьте 

   Прикинуться встревоженным; не вдруг 

   Вы соглашайтесь выслушать его. 

   Молитвенник меж тем в руках держите; 

   Да надобно, милорд, чтоб вы стояли 

   Между двумя священниками. Я 

   На эту святость и налечь намерен. 

   Затем не вдруг склоняйтесь, как девица; 

   Твердите "нет", а делайте, что надо. 

   Глостер 

   Иду - и если ты запросишь так, 

   Как сильно я отнекиваться стану, 

   То без сомненья все пойдет на лад. 

   Бэкингем 

   Скорей на галерею: он стучится. 

   Глостер уходит. 

   Входят лорд-мэр и граждане. 

   Бэкингем 

   Привет вам, добрый лорд! Я жду да жду, 

   И попустому, кажется. Наш герцог 

   Едва ли с нами хочет говорить. 

   Кетсби выходит из замка. 

   Бэкингем 

   Ну, Кетсби, что нам отвечает герцог? 

   Кетсби 

   Светлейший лорд, он честью просит вас 

   Зайти хоть завтра или послезавтра. 

   Он в замке и с двумя духовниками 

   Святой беседе сердцем отдалс_я_. 

   Для просьб мирских не хочет он оставить 

   Своих душеспасительных забот. 

   Бэкингем 

   Сходи к его высочеству, друг Кетсби; 

   Скажи, что я, лорд-мэр и олдермены 

   По делу крайней важности пришли; 

   Скажи, что мы, для общей всех нас пользы, 

   Речь с герцогом намерены держать. 

   Кетсби 

   Немедленно ему скажу я это. 

   (Уходит.) 

   Бэкингем 

   (лорду-мэру) 

   А-а, милорд! Пришли мы не к Эдв_а_рду: 

   Наш герцог не валяется в постели - 

   С молитвой на коленях он стоит; 

   Не резвится он с парою прелестниц, 

   А говорит с двумя духовниками; 

   Не дремлет он, чтоб телом разжиреть - 

   Молитвами обогащает душу. 

   О, если бы достойный этот муж, 

   На счастье всем, бразды правленья принял! 

   Но нет - едва ль его преклоним мы. 

   Лорд-мэр 

   Избави бог! Ужель он нам откажет? 

   Бэкингем 

   Боюсь, боюсь! Но вот пришел и Кетсби. 

   Входит Кетсби. 

   Бэкингем 

   Ну, Кетсби, что наш герцог говорит? 

   Кетсби 

   Дивится он - зачем явился ты 

   К нему с такой большой толпою граждан 

   Без всякого о том уведомленья. 

   Недобрый план в том видит герцог наш. 

   Бэкингем 

   Мне горько, что светлейший мой кузен 

   Меня в недобрых мыслях заподозрил. 

   Клянуся Небом, здесь мы с доброй целью! 

   Иди к нему и сообщи о том. 

   Кетсби уходит. 

   Когда святые, набожные люди 

   Взялись за четки - не добьешься толку: 

   Так сладостен для них молитвы час. 

   На галерею вверху выходит Глостер между двумя 

   епископами. Кетсби возвращается. 

   Лорд-мэр 

   Вот и его высочество! Стоит он 

   Меж двух духовных лиц. 

   Бэкингем 

   Святому принцу 

   Они подпора от грехопаденья. 

   Смотри: молитвенник в его руке, 

   Краса и честь людей благочестивых. 

   Плантагенет великий, герцог наш, 

   Склони свой слух к мольбам усердным нашим 

   И нас прости за то, что мы посмели 

   Прервать твои духовные дела. 

   Глостер 

   Милорд, твои напрасны извиненья; 

   Я сам прошу простить меня за то, 

   Что, весь предавшись Господа служенью, 

   Замедлил я принять моих друзей. 

   Оставим это. Ты чего желаешь? 

   Бэкингем 

   Желаю я просить, во имя Бога, 

   О том, чего желает весь народ 

   В стране родной, оставшейся без власти. 

   Глостер 

   Боюсь я, не свершил ли я чего 

   Обидного для наших честных граждан, 

   И вы пришли, чтоб укорить меня 

   В моем грехе невольном? 

   Бэкингем 

   Славный герцог, 

   Ты угадал. Но тот проступок можно 

   Исправить, к нашим просьбам слух склоня. 

   Глостер 

   И мы его исправим. Разве я 

   Живу не в честном христианском крае? 

   Бэкингем 

   Так знай же, герцог, в чем вина твоя: 

   Ты отступился от верховной власти, 

   От трона пышного, от скиптра предков, 

   От места своего, от прав рожденья, 

   От славы царской дома твоего - 

   И отступился, сдав все это ветви 

   Испорченной, от дерева гнилого. 

   От кротких и сонливых дел твоих 

   Для блага края мы тебя разбудим. 

   Наш славный остров в силах ослабел; 

   Его лицо давно в рубцах позора; 

   Презренные растенья привились 

   К его стволу державному, а царство 

   Ушло по плечи в жадную пучину 

   Забвенья, запустения и мрака. 

   Спасая край, всем сердцем просим мы, 

   Чтоб ты, светлейший герцог, на себя 

   Заботы принял мощного правленья, 

   Не как протектор, опекун, чиновник, 

   Не как наемник мелкий чуждой власти, 

   Но как наследник рода своего, 

   Как кровный властелин родного царства, 

   Вот почему, в собраньи верных граждан, 

   И любящих, и преданных тебе, 

   По просьбе их, усиленной и жаркой, 

   Тебя молить мы все пришли сюда, 

   Глостер 

   Не знаю я, чем д_о_лжно встретить мне 

   По сану моему такую просьбу: 

   В молчании уйти ли прочь от вас, 

   Иль горьким словом встретить дерзость вашу? 

   Не отвечать? Но вы решите все, 

   Что я в молчаньи жадном соглашаюсь 

   Принять златую ношу тяжкой власти; 

   А гневно встретить жаркие мольбы, 

   Так полные доверьем и любовью, 

   Не значит ли корить друзей своих? 

   Чтоб сразу избежать и подозренья, 

   И горьких жалоб на друзей моих, 

   Такой ответ даю я вам теперь же: 

   За преданность - благодарю я вас, 

   Но беден я заслугами, и ваших 

   Великих просьб принять я не могу. 

   Когда бы мне до царственной короны 

   Был гладок и лишен препятствий путь, 

   Когда б по праву трон мне доставался, 

   То и тогда - при слабостях моих, 

   При множестве грехов моих тяжелых - 

   От пышной доли скрылся бы я сам. 

   Мой утлый челн не для морей могучих, 

   И лучше отказаться от величья, 

   Чем задохнуться в дыме пышной славы. 

   Но, благостью Спасителя, во мне 

   Вам нет нужды. Державное растенье 

   Нам принесло державный, юный плод; 

   В медлительных годах тот плод созреет, 

   Родной престол украсит он собой 

   И счастье нам пошлет своим правленьем. 

   Да, на его счастливую звезду 

   Сложить могу я то, что на меня 

   Сложить желали вы - и Бог свидетель, 

   Не мне идти против законных прав. 

   Бэкингем 

   Светлейший герцог, речь твоя честна; 

   Но рассмотри, как слабы и бессильны 

   Все доводы, что ты представил нам. 

   Ты утверждаешь нам, что принц Эдв_а_рд - 

   Сын брата твоего. Мы с тем согласны; 

   Но сын ли он Эдв_а_рдовой жены? 

   Твой брат, уж обрученный с леди Люси - 

   И мать твоя тому живой свидетель - 

   Через посла был с Боной обручен, 

   Родной сестрой французского монарха. 

   От двух невест его потом отбила 

   Увядшая и бедная вдова, 

   С семьею целой взрослых сыновей, 

   Давно ступившая за полдень жизни. 

   Она прельстила взгляд непостоянный 

   И, мыслями Эдв_а_рда завладев, 

   На двоеженство короля склонила. 

   С ней в беззаконном браке прижит сын; 

   Тот самый сын Эдв_а_рд, кого меж нами 

   Наследным принцем принято считать. 

   Есть доводы потяжелее этих, 

   И мог бы я припомнить их; но честь 

   Еще живых людей боюсь я тронуть, 

   И потому обуздан мой язык. 

   Итак, милорд, поторопись принять 

   Высокий сан, предложенный тебе, 

   Уж если не для нас и не для края, 

   То хоть затем, чтоб род очистить свой 

   От гнили, что в нем годы развели, 

   И для того, чтоб водворить порядок 

   В законной передаче царских прав. 

   Лорд-мэр 

   Не откажи нам в том, светлейший лорд, 

   О чем тебя граждане умоляют. 

   Бэкингем 

   Не отвергай любви их, добрый герцог! 

   Кетсби 

   Обрадуй их, склонись на просьбы их! 

   Глостер 

   О, горе мне! Зачем забот таких 

   Всю груду вы мне валите на плечи? 

   Я не гожусь для царского величья. 

   Не оскорбляйтеся, я вас прошу: 

   Я не могу, не в силах уступить вам. 

   Бэкингем 

   Когда, по кротости, не смеешь ты 

   Лишить престола этого ребенка, 

   Затем, что он сын брата твоего, 

   То знай, что мы, ценя любовь твою, 

   Ценя всю нежность сердца твоего, 

   Ко всем тебе и близким и неблизким, 

   Своих решений не изменим ввек. 

   Отвергнешь ты иль примешь просьбу нашу, 

   Племянник твой не будет королем: 

   Мы твой венец вручим лицу другому, 

   На стыд и гибель дому твоему! 

   (Гражданам) 

   С таким решеньем мы идем отсюда 

   Домой, друзья: нам нечего просить. 

   Глостер 

   О, не сердись же, Бэкингем мой милый. 

   Бэкингем и горожане уходят. 

   Кетсби 

   Любезный герцог, воротите их, 

   Примите просьбу: в целом государстве 

   Отчаянье ваш причинит отказ. 

   Глостер 

   Решились вы сковать меня заботой. 

   Ну, так и быть - верни их. Я не камень! 

   Кетсби уходит. 

   Против мольбы стоять не в силах я, 

   Хоть совесть и душа моя страдают. 

   Входит опять Бэкингем и другие. 

   Глостер 

   Брат Бэкингем и вы, честн_ы_е мужи, 

   Коль вы решились на спину мою 

   Взвалить заботы тяжкие правленья - 

   Я вижу то, что волей иль неволей 

   Я ношу ту обязан взять себе. 

   Но ежели упреком безобразным 

   Иль черной клеветою встретит свет 

   Последствия усильной просьбы вашей, 

   То вспомните, что вынужден я вами 

   И не давайте честь мою пятнать. 

   Бог видит - и вы видели теперь - 

   Как я далек от всякой жажды власти. 

   Лорд-мэр 

   Пусть Бог хранит вас! Знаем это мы, 

   И всем передадим мы то, что знаем. 

   Глостер 

   Да - и правдива будет ваша речь. 

   Бэкингем 

   Прими ж теперь привет, тебя достойный: 

   Да здравствует надолго Ричард наш, 

   Британии великий повелитель! 

   Все 

   Аминь. 

   Бэкингем 

   Угодно ль будет, государь, 

   Короноваться завтра ж? 

   Глостер 

   Если вы 

   На то решились твердо - я согласен. 

   Бэкингем 

   Так завтра мы здесь будем, государь. 

   Теперь же, с радостной душой, мы смеем 

   Откланяться. 

   Глостер 

   (епископам) 

   Воротимся ж опять 

   К святой беседе нашей. Бэкингем, 

   Прощай покуда! Добрые друзья, 

   И вы прощайте! 

   Уходят. 

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

СЦЕНА I

   Пред Тауэром. 

   Входят, с одной стороны, королева Елизавета, герцогиня Йоркская и маркиз 

   Дорсет; с другой - леди Анна, герцогиня Глостерская, ведя за руку леди 

   Маргариту Плантагенет, маленькую дочь герцога Кларенса. 

   Герцогиня Йоркская 

   Кто к нам идет? моя малютка внучка 

   С своею доброй теткой, Анной Глостер? 

   Идут они, наверно, с нами вместе 

   Приветствовать младенца-короля. 

   (Леди Анне.) 

   Здорово, дочь моя! 

   Леди Анна 

   Пусть Бог пошлет 

   Обеим вам веселый день и светлый. 

   Королева Елизавета 

   Тебе того ж желаем мы, сестра. 

   Куда идешь ты? 

   Леди Анна 

   В Тауэр, как и вы, 

   Чтоб поглядеть на наших милых принцев. 

   Королева Елизавета 

   Благодарю, сестра. Пойдем же вместе. 

   Входит Брекенбери. 

   Королева Елизавета 

   Вот, кстати, сам смотритель к нам идет. 

   Что, Брекенбери, можешь нам сказать - 

   Здоровы государь и герцог Йоркский? 

   Брекенбери 

   Они здоровы, королева. Только 

   Я допустить вас к принцам не могу: 

   Король о том приказ мне отдал строгий. 

   Королева Елизавета 

   Король? Какой король? 

   Брекенбери 

   Хотел сказать я: 

   Милорд-протектор. 

   Королева Елизавета 

   Сохрани Господь 

   Протектора от титула такого! 

   Он смеет ли преграды полагать 

   Между любовью детскою и мною? 

   Я мать - и кто меня не пустит к детям? 

   Герцогиня Йоркская 

   Я к ним пойду: отец их был мне сыном. 

   Леди Анна 

   Я по родству - им тетка, по любви - 

   Их матерью считаю я себя. 

   Веди нас к ним. Я за тебя в ответе, 

   И на себя беру вину твою. 

   Брекенбери 

   Нет, герцогиня, клятвой связан я - 

   И вашей просьбы выполнить не в силах. 

   (Уходит.) 

   Входит Стэнли. 

   Стэнли 

   Когда бы вас я встретил часом позже, 

   То к герцогине Йоркской мой привет 

   Я б обратил, как к спутнице почтенной 

   И матери двух славных королев. 

   (Леди Анне.) 

   Я прислан к вам, миледи: вас уж ждет 

   В Вестминстере обряд коронованья, 

   Достойная подруга короля. 

   Королева Елизавета 

   Разрежьте пояс мой - мне душно, душно! 

   Простора дайте трепетному сердцу, 

   Не то - умру от тяжкой вести я! 

   Леди Анна 

   Проклятая и гибельная весть! 

   Дорсет 

   О, успокойтесь! 

   (Матери.) 

   Что с тобой, родная? 

   Королева Елизавета 

   Беги, мой сын! не говори со мною: 

   Погибель скрыта в имени моем, 

   Погибель детям; за тобою первым 

   Беда и смерть стремятся по пятам. 

   Не медля же, беги из адской силы, 

   Беги отсюда, з_а_ море беги! 

   Ты к Ричмонду беги, беги скорее 

   Из этой бойни, полной мертвых тел, 

   Не умножай собою жертв злодея, 

   Не заставляй меня переживать 

   Проклятия несчастной Маргариты; 

   Не допусти, чтоб кончила я жизнь 

   Без сыновей, без мужа и короны! 

   Стэнли 

   Разумен, королева, ваш совет. 

   (Дорсету.) 

   Спеши ж: часы и д_о_роги, и быстры! 

   Ты от меня получишь письма к сыну; 

   Его ты встретишь на своем пути. 

   Ступай же и медлительностью глупой 

   Не загуби ты самого себя. 

   Герцогиня Йоркская 

   О, вихрь беды неотразимо-бурный! 

   О, ложе смерти! о, моя утроба! 

   Ты василиска выкинула в свет, 

   И взгляд его несет с собой погибель! 

   Стэнли 

   (Леди Анне) 

   Идите ж, государыня. Спешить 

   Мне велено. 

   Леди Анна 

   Я за тобой пойду 

   С глубоким и великим отвращеньем. 

   О, если б обруч золотой короны 

   Мне сталью лег каленой на чело 

   И череп мой, и мозг мой сжег бы разом! 

   Пускай меня не царственным елеем, 

   А смертным ядом в церкви умастят! 

   О, пусть умру я, не слыхавши криков: 

   "Да здравствует надолго королева!" 

   Королева Елизавета 

   Иди, страдалица! Не накликай 

   Ты на себя беды! В твоем почете 

   Завидовать тебе я не могу. 

   Леди Анна 

   Не накликать беды? Когда злодей, 

   Которого теперь зову я мужем, 

   Явился мне в тот час, когда я шла 

   С рыданием за Генриховым трупом, 

   Явился, не успевши рук обмыть 

   От Генриха святой и чистой крови 

   Явился он, зарезавши того, 

   Кто был мне ангелом и первым мужем, 

   Тогда, взглянувши Ричарду в лицо, 

   Сказала я: "Навеки проклят будь, 

   Ты, сделавший меня вдовою дряхлой 

   Во цвете лет моих! И если ты 

   Себе жену возьмешь - пусть злое горе 

   Прильнет навеки к ложу твоему! 

   И пусть жена твоя - когда такое 

   Безумное созданье ты найдешь - 

   Чрез жизнь твою страдать сильнее будет, 

   Чем я чрез гибель мужа моего!" 

   И что ж? Скорее, чем бы я могла 

   Произнести опять проклятье это, 

   Медовыми речами он успел 

   Поработить мой шаткий женский разум. 

   Себя своим проклятьем прокляла 

   Несчастная - и с той поры не знают 

   Мои глаза минутного покоя, 

   И с той поры на Ричардовом ложе 

   Сон золотой меня не освежал; 

   Но каждый час я в страхе просыпаюсь 

   От страшных, беспокойных грез его. 

   К тому ж, как дочь великого Уорвика, 

   Я ненавистна мужу. Скоро, скоро 

   Он навсегда развяжется со мной! 

   Королева Елизавета 

   Прощай, бедняжка! как мне жаль тебя! 

   Леди Анна 

   И о тебе моя душа тоскует! 

   Королева Елизавета 

   Прощай! Как горько ты почет встречаешь! 

   Леди Анна 

   Прощай! Как горько с ним ты расстаешься! 

   Герцогиня Йоркская 

   (Дорсету) 

   Беги же к Ричмонду и счастлив будь! 

   (Леди Анне.) 

   Ты к Ричарду иди, и пусть тебя 

   Хранят святые ангелы! 

   (Королеве Елизавете.) 

   Не медли - 

   Укройся в храме и молися там! 

   А мне - одна могила остается: 

   Там я найду покой и тишину! 

   Я восемьдесят горьких лет прожила, 

   За сладкий час платя неделей горя. 

   Королева Елизавета 

   Не уходи: оглянемся на Тауэр. 

   О, древняя твердыня, пожалей 

   Младенцев, что в стенах твоих сокрыты! 

   О, жесткая малюток колыбель! 

   Ты, нянька грозная, седой товарищ 

   Их детских игр, храни детей моих! 

   В безумном горе я прощаюсь с вами, 

   О, камни Тауэра! 

   Уходят. 

СЦЕНА II

   Тронная зала во дворце. 

   Звуки труб. Король Ричард сидит на королевском троне; возле него стоят 

   Бэкингем, Кетсби, паж и свита. 

   Король Ричард 

   (свите) 

   Подальше станьте. Здесь ли Бэкингем? 

   Бэкингем 

   Я здесь, державный повелитель мой! 

   Король Ричард 

   Дай руку мне. На эту высоту 

   Меня взвели советы Бэкингема 

   И помощь прямо братская твоя. 

   Что скажешь ты? Продлится ль слава наша, 

   Иль день один прожить ей суждено? 

   Бэкингем 

   Продлится и не на день, а навеки! 

   Король Ричард 

   Мой Бэкингем, теперь я испытаю - 

   Из чистого ли золота ты слит? 

   Эдв_а_рд-младенец все еще на свете - 

   Ты понял ли, чт_о_ я сказать хочу? 

   Бэкингем 

   Приказывайте, государь! 

   Король Ричард 

   Каких же 

   Тебе приказов надо? Королем 

   Я быть хочу. 

   Бэкингем 

   Мой государь великий, 

   Вы разве не король? 

   Король Ричард 

   Король? Король - я? 

   Быть может; но Эдв_а_рд живет на свете? 

   Бэкингем 

   Так, повелитель мой. 

   Король Ричард 

   Не много толку 

   В таких словах: "Так, повелитель мой". 

   Эдв_а_рд живет - и долго жить он будет. 

   Кузен, ты прежде потолковей был. 

   Я выскажусь яснее: я хочу 

   Избавиться от тех щенков побочных, 

   Избавиться немедленно. Ну, что же 

   Ты скажешь нам, не тратя лишних слов? 

   Бэкингем 

   Что королю угодно - то и будет. 

   Король Ричард 

   Совсем твоя услужливость замерзла, 

   И сам ты - лед. Ну что ж, согласен ты 

   За дело взяться? 

   Бэкингем 

   Государь, позвольте 

   Подумать и потом уж дать ответ. 

   Я ждать вас не заставлю слишком долго. 

   (Уходит.) 

   Кетсби 

   (тихо, одному из присутствующих) 

   Король не в духе - закусил он губы. 

   Король Ричард 

   (сходя с трона) 

   Нет, лучше я готов вести беседу 

   С мальчишками безмозглыми, глупцами, 

   С чугунной головою на плечах! 

   Того, кто смотрит на меня пытливо, 

   Не надо мне; а Бэкингем надменный 

   Некстати осторожен стал. Эй, паж! 

   (Пажу.) 

   Поди сюда. 

   Паж 

   Мой государь! 

   Король Ричард 

   Скажи мне, 

   Ты знаешь ли кого-нибудь, кто б мог 

   За золото решиться на убийство? 

   Паж 

   Я знаю дворянина одного, 

   Которого высокомерный разум 

   Не может ладить с тощим кошельком. 

   За деньги он все сделает скорей, 

   Чем из-за сотни просьб красноречивых. 

   Король Ричард 

   А как зовут его? 

   Паж 

   Джемс Тиррел. 

   Король Ричард 

Я

   Его немного знаю. Так ступай 

   И позови его ко мне сейчас же. 

   Паж уходит. 

   Не стану больше с хитрым Бэкингемом 

   Я тайнами делиться по-соседски. 

   Без _у_стали со мной он все бежал 

   И вздумал дух перевести не кстати. 

   Пусть будет так! 

   Входит Стэнли. 

   Что нового милорд? 

   Стэнли 

   Мой государь, сейчас лишь я узнал, 

   Что к Ричмонду тайком бежал лорд Дорсет. 

   Король Ричард 

   Послушай, Кетсби: распусти скорей 

   Ты слухи об отчаянной болезни 

   Моей супруги Анны; я ж велю, 

   Чтоб никуда ее не выпускали. 

   Да из дворян, не очень знатных родом, 

   Ты приищи кого-нибудь в мужья 

   Для Кларенсовой дочери; мальчишка ж 

   Родился глупым и не страшен мне. 

   Что ж ты зеваешь? Повторяю снова 

   Я мой приказ: в народе слух пусти, 

   Что королева Анна умирает. 

   Не мешкай же: я должен сокрушить 

   В самом начале помыслы дурные. 

   Кетсби уходит. 

   Эдв_а_рда дочь мне надо в жены взять: 

   Без этого все будет мой престол 

   Стоять на хрупких черепках стеклянных. 

   Убивши братьев, в жены взять сестру - 

   Путь не надежный! Но в крови по горло 

   Я уж сижу, и грех родит грехи. 

   Да и глазам моим едва ль поладить 

   С слезливым сожалением. 

   Входят паж и Тиррел. 

   Король Ричард 

   Ты Тиррел? 

   Тиррел 

   (преклоняя колено) 

   Джемс Тиррел, государя моего 

   Слуга и верноподданный. 

   Король Ричард 

   Не лжешь ты? 

   Тиррел 

   Пусть государь испробует меня! 

   Король Ричард 

   Ты согласишься ль из людей нам близких 

   Убить кого-нибудь? 

   Тиррел 

   Повелевайте! 

   Но лучше я желал бы умертвить 

   Двух лиц, враждебных вам. 

   Король Ричард 

   Пусть так и будет! 

   Есть у меня два смертные врага; 

   Чрез них я сна и отдыха не знаю. 

   Их на руки тебе сдаю я, Тиррел. 

   Я говорю про тех детей побочных, 

   Что в Тауэре теперь. 

   Тиррел 

   Велите только 

   К ним допустить меня; я не замедлю 

   Все ваши спасенья уничтожить. 

   Король Ричард 

   Мне слаще пенья речь твоя. Встань Тиррел! 

   Вот пропуск в Тауэр. Подойди поближе: 

   (Шепчет ему на ухо.) 

   Вот весь приказ. Скажи, что он исполнен, 

   И награжу тебя я и любовь 

   Свою тебе дарую. 

   Тиррел 

   Я сейчас же 

   Покончу все. 

   (Уходит.) 

   Входит Бэкингем. 

   Бэкингем 

   Великий государь, 

   Я уж обдумал ваш приказ последний. 

   Король Ричард 

   Оставим это. Слышал ты известье 

   О том, что Дорсет к Ричмонду бежал? 

   Бэкингем 

   Я слышал, государь. 

   Король Ричард 

   Я помню, Стэнли, 

   Что Ричмонд - сын жены твоей. Смотри 

   И берегись! 

   Бэкингем 

   Великий государь, 

   Осмелюсь я припомнить обещанье, 

   Что вашим честным словом скреплено: 

   Вы мне хотели Герфордское графство 

   С именьем брата вашего отдать. 

   Король Ричард 

   Знай, Стэнли, что когда жена твоя 

   Войдет в сношенья с Ричмондом - ответишь 

   Ты за нее. 

   Бэкингем 

   Что скажет государь 

   На просьбу, что представить смел ему я? 

   Король Ричард 

   Мне помнится, что Генрихом Шестым 

   Был Ричмонду предсказан трон британский, 

   Когда еще мальчишкой Ричмонд был. 

   Престол! Быть может... 

   Бэкингем 

   Повелитель мой! 

   Король Ричард 

   Я это слышал сам. Но как же Генрих 

   Не предсказал, что я его убью? 

   Бэкингем 

   Вы, государь, мне обещали графство. 

   Король Ричард 

   Да, Ричмонд! В Экстере я был недавно 

   И видел там один я замок. Мэр 

   Его мне назвал Руджмонтом; я вздрогнул 

   И вспомнил, как один ирландский бард 

   Пророчил мне, что, Ричмонда увидев, 

   Не проживу я долго! 

   Бэкингем 

   Государь! 

   Король Ричард 

   Который час? 

   Бэкингем 

   Осмелюся напомнить 

   Я ваше обещанье, государь. 

   Король Ричард 

   Который час? 

   Бэкингем 

   Сейчас ударит десять. 

   Король Ричард 

   Так не мешай ударить. 

   Бэкингем 

   Государь, 

   Я вас не понимаю. 

   Король Ричард 

   Как дурак, 

   Ты всем мешаешь. Ты своею просьбой 

   Соображенья путаешь мои, 

   А к щедрости не склонен я сегодня. 

   Бэкингем 

   Так сообщите ж сразу вашу волю. 

   Король Ричард 

   Ты надоел нам. Мне не до тебя. 

   Король Ричард и свита уходят. 

   Бэкингем 

   А, вот оно! Презреньем платит он 

   За все мои безмерные услуги. 

   Так вот зачем я взвел его на трон! 

   Припомним Гэстингса. Скорей в Брекнок 

   Покуда голова моя цела. 

   (Уходит). 

СЦЕНА III

   Там же. 

   Входит Тиррел. 

   Тиррел 

   Свершилося неслыханное дело - 

   Кровавое и лютое убийство, 

   Когда-нибудь пятнавшее наш край. 

   Дайтон и Форрест, нанятые мной 

   Сообщники в злодействе нечестивом, 

   Два кровожадных пса, мерзавцы злые, 

   Передавая пагубный рассказ, 

   Рыдали, словно двое ребятишек. 

   "Вот как лежали милые младенцы", - 

   Сказал мне Дайтон. "Так они лежали, - 

   Обняв друга друга", - Форрест перебил, 

   "Прозрачными ручонками своими. 

   Как на одном стебле четыре розы 

   Пурпурные блистают в летний день, 

   Так целовались губы спящих братьев. 

   На их подушке, возле, я приметил 

   Молитвенник - и дух смутился мой, 

   И я хотел уйти; но сатана..." 

   Тут замолчал мерзавец, и рассказ 

   Был кончен Дайтоном: "Мы задушили 

   Малюток, мы сгубили два созданья, 

   Прелестнее которых никогда 

   Природа ничего не создавала". 

   Волнуясь и тоской, и сожаленьем, 

   Замолкли палачи, и я ушел, 

   Чтоб королю безжалостному здесь же 

   Все рассказать. Вот он идет ко мне. 

   Входит король Ричард. 

   Тиррел 

   Привет вам, мой высокий повелитель! 

   Король Ричард 

   А, добрый Тиррел! Радостную весть 

   Ты нам принес? 

   Тиррел 

   Когда вам радость даст 

   Свершенье мне доверенного дела, 

   То радуйтесь - все кончено! 

   Король Ричард 

   Сам видел 

   Ты их тела? 

   Тиррел 

   Сам видел, государь. 

   Король Ричард 

   И ты же схоронил их, милый Тиррел? 

   Тиррел 

   Их Тауэрский священник схоронил; 

   А где он схоронил их - я не знаю. 

   Король Ричард 

   Явись же, после ужина, ко мне 

   И расскажи в подробностях все дело; 

   А сам пока сообрази о том, 

   Какой просить награды - я ж исполню 

   Немедленно желание твое. 

   Прощай же! 

   Тиррел 

   Ваш слуга, мой государь. 

   (Уходит.) 

   Король Ричард 

   Сын Кларенса сидит уж под замком, 

   Дочь обвенчал я с бедным дворянином, 

   Детей Эдв_а_рда спать отправил я 

   На лоно Авраама - и простилась 

   Со здешним миром королева Анна. 

   Я знаю, Ричмонд хочет в жены взять 

   Дочь брата моего, Елизавету, 

   И тем союзом ближе к трону стать. 

   Не допущу я этого - и сам 

   Веселым женихом иду к принцессе. 

   Быстро входит Кетсби. 

   Кетсби 

   Мой государь! 

   Король Ричард 

   С худой иль с доброй вестью 

   Вломился ты? 

   Кетсби 

   С худою, государь. 

   Мортон бежал. Он с Ричмондом. В Валлисе 

   Вооружился герцог Бэкингем 

   И выступил на вас с отборной ратью. 

   Король Ричард 

   Мне Ричмонд с Или могут быть вредней, 

   Чем Бэкингем со сволочью своею. 

   Вперед! Не мне робеть и выжидать, 

   Не мне служить медлительности вялой, 

   Что за собой бессилие ведет 

   С походкою улитки и калеки. 

   Я с быстротою пламени лечу, 

   И пусть перун Меркурием Зевеса, 

   Гонцов царя, несется впереди! 

   Сбери войска. Мой щит - советник мой. 

   Еще ли ждать? Нас враг зовет на бой! 

   Уходят. 

СЦЕНА IV

   Там же. Перед дворцом. 

   Входит королева Маргарита. 

   Королева Маргарита 

   Уже дозрело счастие врагов 

   И в смрадный зев погибели склонилось. 

   Я долго здесь скиталась, выжидая 

   Их гибели - и дождалася я 

   Начала тяжких зол. Теперь пора мне 

   Во Францию. Я знаю, что конец, 

   Как и начало, будет дик и страшен. 

   Сюда идут. Укройся, Маргарита 

   Несчастная! 

   Входят королева Елизавета и герцогиня Йоркская. 

   Королева Елизавета 

   О, принцы молодые, 

   Мои малютки нежные! Где вы, 

   Мои цветки, увядшие до срока? 

   Коль души ваши в воздухе парят, 

   Еще не скрывшись в вечное жилище - 

   Спуститесь вниз ко мне на легких крыльях 

   И матери своей услышьте плач. 

   Королева Маргарита 

   (в сторону) 

   Спуститеся и передайте ей, 

   Что не без права сгублен дряхлой ночью 

   Младенческий и утренний ваш луч. 

   Герцогиня Йоркская 

   Под грудой зол разбился голос мой 

   И онемел язык мой утомленный. 

   Эдв_а_рд Плантагенет, зачем ты умер? 

   Королева Елизавета 

   (в сторону) 

   Эдв_а_рд пошел в уплату за Эдв_а_рда, 

   И смертию покрылся смертный долг 

   Плантагенета за Плантаганета. 

   Королева Елизавета 

   За что, Господь, забыл Ты агнцев нежных 

   И волку в пасть их бросить попустил? 

   Иль спал Твой гром при этом страшном деле?! 

   Королева Маргарита 

   (в сторону) 

   Когда мой сын и муж мой умирал! 

   Герцогиня Йоркская 

   Ты, жизни гибель, слепота очей, 

   Ходячий призрак и жилище скорби, 

   Позор земли, могилой позабытый, 

   Итог и память долгих скорбных дней - 

   Присядь с тоской на английской земле, 

   Земле родной, безбожно оскверненной 

   И неповинной кровью залитой! 

   (Садится на землю.) 

   Королева Елизавета 

   (садясь подле нее.) 

   Когда ж ты мне, родимая земля, 

   Не отдых дашь минутный, а могилу? 

   Не сесть хочу я на сырой земле, 

   А кости в ней сложить свои навеки. 

   Кто вправе плакать более, чем мы? 

   Королева Маргарита 

   Я старше вас по горю, и должны вы 

   Признать за мной в страданьях старшинство. 

   (Садится на землю подле них.) 

   Когда в тоске вести беседу можно, 

   Высказывайте мне свои несчастья - 

   И я свои страданья расскажу. 

   Был у меня Эдв_а_рд, мой сын любимый - 

   И он погиб от Ричарда руки; 

   Был у меня и муж - его убил 

   Бессовестный и кровожадный Ричард. 

   И твой Эдв_а_рд от Ричарда погиб, 

   И Ричард твой был Ричардом погублен. 

   Герцогиня Йоркская 

   И у меня был Ричард, Маргарита - 

   И ты сгубила бедного; был Рютланд - 

   И ты его зарезать помогла. 

   Королева Маргарита 

   И Ричардом твой Кларенс умерщвлен! 

   Из недр твоей утробы выполз в мир 

   Проклятый весь, что всех нас к смерти гонит. 

   У пса того еще глаза смыкались, 

   А зубы уж росли, чтобы терзать 

   Ягнят и кроткой их питаться кровью. 

   Тобой рожден, чтоб нас загнать в могилы, 

   Созданий Божьих мерзостный ругатель, 

   Тиран, каких не было на земле, 

   Мучитель, величайющийся скорбью, 

   Рыданием истерзанных им душ. 

   О, правосудный, праведный Господь, 

   Благодарю Тебя! Мне сладко видеть, 

   Как бешеный и гнусный этот пес 

   Терзает племя матери своей 

   И как она свой стон мешает с нашим! 

   Герцогиня Йоркская 

   Ты, Генриха несчастная вдова, 

   Не веселись страданьями моими! 

   Бог видит, что жалела я тебя! 

   Королева Маргарита 

   Прости меня. Я мщеньем голодна 

   И только начала им насыщаться. 

   Погиб Эдв_а_рд твой, моего Эдв_а_рда 

   Зарезавший; а твой другой Эдв_а_рд 

   За моего Эдв_а_рда расплатился: 

   Твой Йорк-малютка мне пошел в придачу, 

   Затем что он и брат его не стоят 

   Того, что в сыне потеряла я. 

   Твой Кларенс, что Эдв_а_рда умертвил, 

   И все свидетели кровавой драмы - 

   Грей, Воган, Риверс, и распутный Гэстингс, 

   Уж задохнулись в сумрачых могилах. 

   Лишь ада представитель жив еще - 

   Твой Ричард жив: он души покупает, 

   Он в ад их шлет. Но близится к нему 

   Позорная, всем радостная гибель. 

   Земля разверзлась, демоны ревут, 

   Пылает ад, и молят силы Неба, 

   Чтоб изверг был скорей из мира взят. 

   Кончай скорее, праведный Господь! 

   О, сокруши его и жизнь продли мне, 

   Чтоб я могла сказать: "Издохнул пес!" 

   Королева Елизавета 

   О, предсказала ты, что будет время, 

   Когда мы вместе станем проклинать 

   Горбатую и мерзостную жабу, 

   Когда я попрошу твоих проклятий 

   Раздувшемуся злому пауку! 

   Королева Маргарита 

   Тогда тебя поддельною царицей, 

   Моею бледной тенью я звала; 

   Былого счастья отблеском ничтожным 

   И льстивым перечнем великих бед. 

   Ты вверх взнеслась и рухнула в пучину; 

   Детей тебе на миг судьба дала; 

   Ты стала грезой прежнего величья, 

   Цветным значком для цели смертных стрел, 

   Воспоминаньем бывшего почета, 

   Смешною театральной королевой 

   И пузырем на глади водяной. 

   Где твой супруг? где сыновья твои? 

   Где братья? где твоя былая радость? 

   Кто льстит тебе? кто преклонив колена, 

   Перед тобой кричит: "Пошли Господь 

   Счастливых дней британской королеве!" 

   Где пэры, что склонились пред тобою? 

   Где свита, что толпилась за тобой? 

   Забудь же это - на себя взгляни 

   И рассуди о настоящем часе! 

   Ты не супруга - горькая вдова. 

   Ты - плачущая мать детей погибших. 

   Не раздаешь ты милостей, а просишь; 

   Была ты королевой, но теперь - 

   Рабыня ты, увенчанная горем. 

   Меня когда-то презирала ты, 

   И что ж? - тебя теперь я презираю; 

   Перед тобой дрожали - ты дрожишь; 

   Повелевала ты - а кто теперь 

   Твоей повиноваться станет воле? 

   Перевернулось счастья колесо 

   И бросило тебя в добычу горю. 

   Осталась только память у тебя 

   О прежнем и затмившемся почете. 

   Ты мой престол взяла - бери ж теперь 

   Заслуженную часть моих страданий; 

   Бери на плечи гордые свои 

   Моей тяжелой ноши половину! 

   Пора мне снять с усталой головы 

   Жестокий груз и сдать тебе по праву. 

   Прощай, супруга Йорка! Королева 

   Скорбей и бед, прощай и ты! Пора 

   Во Франции укрыться, чтобы там 

   Нарадоваться Англии страданьям. 

   Королева Елизавета 

   Не уходи. Сильна в проклятьях ты - 

   Учи ж меня, как клясть моих злодеев. 

   Королева Маргарита 

   Не спи ночей и голодай по дням, 

   Припоминай живей былое счастье 

   И с скорбью новой сравнивай его, 

   Воображеньем прелесть умножай 

   Своих малюток, сгубленных злодеем, 

   А в нем - преувеличивай все злое. 

   Укрась твою потерю и - виновник 

   Потери той проклятью подпадет, 

   И сами прилетят к тебе проклятья. 

   Королева Елизавета 

   В словах тупа я: проклинай со мною. 

   Королева Маргарита 

   Скорбями заострится речь твоя 

   И станет пробивать одним ударом. 

   (Уходит.) 

   Герцогиня Йоркская 

   Нужна ли речь обильная для скорби? 

   Королева Елизавета 

   Слова - заступники страдальцев бедных, 

   Бесплотные наследники веселья, 

   Убогие глашатаи скорбей. 

   Пускай текут они - хотя бесплотно. 

   Но с ними сердцу легче. 

   Герцогиня Йоркская 

   Если так, 

   То дай словам свободу - и пойдем, 

   Пойдем - задушим горькими речами 

   Того, кто задушил твоих малюток, 

   Кого проклятым сыном я зову! 

   Слышна музыка. 

   Чу! он идет! Готовь свои проклятья. 

   Входит король Ричард со свитой и войском. 

   Король Ричард 

   (увидя двух женщин) 

   Кто смеет нам дорогу заграждать? 

   Герцогиня Йоркская 

   Я - что могла твой путь загородить 

   К убийству и злодействам нечестивым, 

   В своей утробе задавив тебя. 

   Королева Елизавета 

   Ты лоб прикрыл короной золотою, 

   Короны той владетеля сгубив. 

   Моих детей и братьев умертвивши: 

   По всем правам, не царственный венец - 

   Клеймо носить на лбу своем ты должен! 

   Где, раб презренный, где мои малютки? 

   Герцогиня Йоркская 

   Ты - жаба! Где твой брат? Где бедный 

   Кларенс? 

   Где Нэд Плантагенет, его дитя? 

   Королева Елизавета 

   Где добрый Риверс, Воган, Грей? 

   Герцогиня Йоркская 

   Где Гэстингс? 

   Король Ричард 

   Трубите в трубы! Бейте в барабаны, 

   Чтоб не слыхало небо глупых баб, 

   Шумящих на помазанника Божья! 

   Трубить сильнее! 

   Трубы и барабаны. 

   (Женщинам.) 

   А вы ведите речь 

   С приличием, иль в громе труб военных 

   Я ваши восклицанья потоплю. 

   Герцогиня Йоркская 

   Ты сын ли мой? 

   Король Ричард 

   Да, милостью Господней, 

   По милости отца, а также вашей. 

   Герцогиня Йоркская 

   Так с кротостью переноси мой гнев. 

   Король Ричард 

   Вы, герцогиня, свой мне дали нрав, 

   И выносить упреков он не может. 

   Герцогиня Йоркская 

   О, дай сказать мне все! 

   Король Ричард 

   Пожалуй; только 

   Не стану слушать я. 

   Герцогиня Йоркская 

   Мои слова 

   И ласковы, и тихи будут. 

   Король Ричард 

   Также 

   И коротки - в поход я тороплюсь. 

   Герцогиня Йоркская 

   Торопишься? А разве не ждала 

   Тебя я - знает Бог - в тоске и муках? 

   Король Ричард 

   И разве не исчезли муки те 

   С моим рожденьем? 

   Герцогиня Йоркская 

   Нет, крестом Господним 

   Клянуся я, и сам ты это знаешь; 

   Ты родилс_я_ - и мир мне адом стал: 

   В страданьях тяжких я тебя родила; 

   Ты в детстве был и зол, и своеволен, 

   Ты отроком был дерзок и суров; 

   Горячую и бешеную юность 

   Ты пережил и, возмужав, явился 

   Коварным, гордым, хитрым, кровожадным, 

   Опасным в кротости и тихим в злобе. 

   Ты можешь ли назвать хоть час один, 

   В который ты отраду мне доставил? 

   Король Ричард 

   Ни одного - лишь может быть, тот час, 

   Когда мы с вами завтракали порознь. 

   А впрочем, если так я вам противен, 

   То, герцогиня, я пойду вперед 

   И оскорблять вас более не стану. 

   Эй, барабаны! 

   Герцогиня Йоркская 

   Выслушай меня! 

   Король Ричард 

   Речь ваша слишком зла. 

   Герцогиня Йоркская 

   Одно лишь слово - 

   И больше не услышишь ты меня. 

   Король Ричард 

   Ну! 

   Герцогиня Йоркская 

   Или Бог сразит тебя правдивый, 

   Не дав тебе победы в этой брани, 

   Иль я умру от дряхлости и горя, 

   В лицо тебе пред смертью не взглянув. 

   Неси ж с собой проклятие мое, 

   И пусть оно в разгар тяжелой битвы 

   Обременит тебя в сто раз страшнее, 

   Чем тяжкий шлем и панцырь твой стальной! 

   Я за врагов твоих молиться стану! 

   Малютки-души, дети короля, 

   Вдохнут твоим противникам отвагу, 

   Предскажут им победу и успех. 

   Ты кровь глотал - и захлебнешься кровью, 

   Ты срамом жил - и жизнь окончишь в сраме. 

   (Уходит.) 

   Королева Елизавета 

   Хоть я должна страшнее клясть тебя, 

   Но дух мой слаб, и только в силах я 

   Проговорить "аминь" ее проклятьям. 

   Король Ричард 

   Не уходи. С тобою надо мне 

   Поговорить. 

   Королева Елизавета 

   Я для ножа убийцы 

   Уж не имею царских сыновей. 

   Мне дочери остались - но они 

   Монахинями набожными будут: 

   Им скорбного престола не видать, 

   А потому их мне оставит Ричард. 

   Король Ричард 

   Имеешь ты дитя - Елизавету; 

   Она мила, прекрасна и кротка, 

   Как следует девице царской крови. 

   Королева Елизавета 

   За что ж ее ты хочешь умертвить? 

   Оставь ей жизнь - я нрав ее испорчу, 

   Я красоту ее обезображу, 

   Я объявлю, что изменила мужу, 

   Я дочь свою бесчестием прикрою: 

   Чтоб от кровавых рук ее спасти, 

   Я всем скажу, что не Эдв_а_рд отец ей. 

   Король Ричард 

   За что ж бесчестить царственную кровь? 

   Королева Елизавета 

   Чтоб дочь спасти - я отрекусь от крови. 

   Король Ричард 

   Высокий сан спасет ее от бед. 

   Королева Елизавета 

   Как спас тот сан ее погибших братьев! 

   Король Ричард 

   Несчастная судьба их погубила. 

   Королева Елизавета 

   И те, кому мешала жизнь младенцев. 

   Король Ричард 

   Никто своей судьбы не избежит. 

   Королева Елизавета 

   Когда судьба в руках злодейских скрыта. 

   Иначе б дети умерли мои, 

   Когда б тебя Господь иначе создал. 

   Король Ричард 

   Ты говоришь, как будто б я сгубил 

   Моих родных племянников. 

   Королева Елизавета 

   А кто же? 

   По родственному отнял ты у них 

   Родню, свободу, жизнь и королевство. 

   Не знаю, чья рука убила их, 

   Но мысль твоя направила ту руку. 

   Я знаю, что убийцы нож тупой 

   На камне сердца твоего наточен, 

   Чтобы верней зарезать агнцев бедных. 

   Под ношей горя ослабела я: 

   Без этого - назвав моих малюток - 

   Ногтями б я впилась в твои глаза, 

   Как якорем, и, на тебе повиснув, 

   Я б замерла, покуда б не разбилась 

   О каменную грудь твою, злодей, 

   Как лодка без снастей и парусов 

   В пучине разбивается о скалы. 

   Король Ричард 

   Пусть сгибнет цель похода моего 

   И весь успех моих кровавых браней, 

   Когда тебе и дому твоему 

   Я не воздам добром за это горе. 

   Королева Елизавета 

   Какое счастье под небесным сводом 

   Еще скрываться может для меня? 

   Король Ричард 

   А возвышение твоих детей, 

   Елизавета милая? 

   Королева Елизавета 

   Куда ж? 

   На эшафот? на плаху? к смертной казни? 

   Король Ричард 

   На высоту величья и блаженства 

   И на вершину почестей земных. 

   Королева Елизавета 

   Ласкай мою тоску пустою сказкой! 

   Каким величием, каким почетом 

   Детей моих ты можешь наделить? 

   Король Ричард 

   Все, что мое и самого себя, 

   Я дочери твоей отдам навеки. 

   Спеши же в Лету горестной души 

   Скорее сбросить тягостную память 

   Моих воображаемых обид! 

   Королева Елизавета 

   Скорей же говори, не то - остынет 

   Вся кротость небывалая твоя. 

   Король Ричард 

   Так знай же, что люблю я дочь твою 

   От всей души. 

   Королева Елизавета 

   Мать дочери моей 

   От всей души то знает. 

   Король Ричард 

   Что же знает? 

   Королева Елизавета 

   Что дочь мою ты любишь всей душой. 

   Как всей душой ее любил ты братьев. 

   Я ж всей душой тебя благодарю. 

   Король Ричард 

   Ты смысл худой даешь словам моим. 

   От всей души я дочь твою люблю, 

   И королевы сан ей предлагаю. 

   Королева Елизавета 

   Кто ж будет королем ей и супругом? 

   Король Ричард 

   Конечно, тот, кто даст ей царский сан. 

   Королева Елизавета 

   Как! Ты? 

   Король Ричард 

   Конечно. Что же, королева, 

   На это скажешь ты? 

   Королева Елизавета 

   Да чем же ты 

   Ее любовь добудешь? 

   Король Ричард 

   Нрав девицы 

   Ты знаешь, и совет мне добрый дашь. 

   Королева Елизавета 

   И мой совет ты примешь? 

   Король Ричард 

   Всей душою. 

   Королева Елизавета 

   Пошли ж, с убийцей принцев молодых, 

   Сестре их два окровавленных сердца, 

   Не позабывши вырезать на каждом 

   Слова: "Эдв_а_рд" и "Йорк". Она, конечно, 

   Заплачет - и тогда подашь ты ей, 

   Как Маргарита твоему отцу 

   Когда-то, помнишь, подала платок, 

   Намоченный в крови его ребенка, 

   Чтоб отереть те слезы, полотно, 

   Пурпурною намоченное кровью 

   Ее любимых братьев. Если этим 

   Подарком ты ее к любви не склонишь, 

   То список дай высоких дел твоих; 

   Похвастайся, что сгублены тобой 

   Ее родные дяди - Грей и Кларенс, 

   И расскажи, что ты, любя ее, 

   Покончил с жизнью доброй тетки Анны. 

   Король Ричард 

   Смеешься ты: таким путем едва ли 

   Понравлюсь я? 

   Королева Елизавета 

   Другого нет пути, 

   Когда не можешь ты переродиться 

   И Ричардом не быть, который эти 

   Злодейства совершил. 

   Король Ричард 

   Ты ей скажи, 

   Что из любви к ней совершил я их. 

   Королева Елизавета 

   О, да! возможно ль ей не разделять 

   Твоей любви такой ценой кровавой! 

   Король Ричард 

   Что сделано, того не воротить. 

   И люди ошибаются нередко, 

   Чтоб каяться в своих делах потом. 

   У сыновей твоих я _о_тнял царство, 

   Но каюсь я - и дочери твоей 

   Венец я предлагаю. Погубил я 

   Твоих детей, но заменю я их 

   Моим и дочери твоей потомством. 

   Коль матерью счастливой сладко быть, 

   То по любви не ниже имя бабки, 

   И дети те же будут у тебя, 

   По крови те же, хоть ступенью ниже, 

   Хоть их рожденье не несло с собою 

   Труда, болезни, целой ночи стонов. 

   Ты в юности страдала чрез детей - 

   В моих детях ты отдохнешь под старость. 

   Ты схоронила сына-короля, 

   Но в самом горе ты найдешь замену, 

   И королевой будет дочь твоя. 

   Потерянного я вернуть не в силах - 

   Бери же то, что в силах я отдать. 

   В тоске и страхе бродит сын твой Дорсет 

   Бунтовщиком, на чуждой стороне, 

   Но наш союз вернет его в отчизну 

   К почету и высоким должностям. 

   Король, на трон венчавший дочь твою, 

   По-братски примет Дорсета, как брата. 

   И королевой-матерью ты будешь, 

   И все обломки прежних скорбных дней 

   В двойном великолепии воскреснут. 

   Да, светлых дней еще дождемся мы, 

   И капли слез, тобою пролит_ы_е, 

   В жемчужинах Востока к нам вернутся, 

   А их цена, за время скорбных дней, 

   Возвысится десятикратным счастьем. 

   Иди ж отсюда к дочери своей 

   И золотых, младенческих годов 

   Застенчивость смягчи своим советом. 

   Пусть к нежной речи слух она готовит! 

   Пусть в нежном сердце теплится у ней 

   Святая жажда сана золотого. 

   Раскрой пред принцессою всю прелесть 

   Таинственных, заветных брачных дней. 

   А я, сломив могучею рукой 

   Презренного безумца Бэкингема, 

   Вернусь с венцом победы на челе - 

   И дочь твою на царственное ложе, 

   Свои трофеи сдав ей, возведу 

   И Цезарем над Цезарем признаю, 

   Ее, царицу сердца моего! 

   Королева Елизавета 

   Но что я ей скажу? Что брат отца 

   Ее руки желает - или дядя? 

   Или палач ее родных и братьев? 

   Какое имя сочинить тебе, 

   Чтоб честь моя, закон и сам Господь 

   Не помешали ей тебя услышать? 

   Король Ричард 

   Скажи, что тем союзом прочный мир 

   Дадим мы Англии. 

   Королева Елизавета 

   Борьбой и скорбью 

   Тот прочный мир придется ей купить. 

   Король Ричард 

   Скажи, - король и повелитель просит. 

   Королева Елизавета 

   Но Царь царей согласья не дает. 

   Король Ричард 

   Скажи, что сан великий ждет ее. 

   Королева Елизавета 

   Чтоб, как и мне, грустить о нем и плакать. 

   Король Ричард 

   Скажи, что я люблю ее навеки. 

   Королева Елизавета 

   Но долго ли продлятся те века? 

   Король Ричард 

   Что я всю жизнь ее лелеять стану. 

   Королева Елизавета 

   Но долго ль ты на свете жить ей дашь? 

   Король Ричард 

   Как Небо и природа соизволят. 

   Королева Елизавета 

   Покуда ад и Ричард захотят! 

   Король Ричард 

   Скажи, что я, король - ее слуга. 

   Королева Елизавета 

   Гнушается она таким слугою. 

   Король Ричард 

   Красноречивей за меня проси. 

   Королева Елизавета 

   Намерений благих не украшают. 

   Король Ричард 

   Так просто передай любовь мою. 

   Королева Елизавета 

   Оно и просто, и бесчестно будет. 

   Король Ричард 

   Ты горяча, но мелок этот гнев. 

   Королева Елизавета 

   Нет, корнями глубоко врос он в землю, 

   Где спят мои малютки мертвым сном. 

   Король Ричард 

   Не трогай струн тех и забудь, что было. 

   Королева Елизавета 

   Нет, не могу, покуда струны сердца 

   Не порвались. 

   Король Ричард 

   Клянусь святым Георгом, 

   Короной и подвязкою моей... 

   Королева Елизавета 

   Ты осрамил Георга и подвязку, 

   Корону же - украл. 

   Король Ричард 

   О, я клянусь! 

   Королева Елизавета 

   Остановись: нет клятвы для тебя! 

   Святой угодник осрамлен тобою! 

   Ты помрачил звезду подвязки славной 

   И блеск короны кражей погубил! 

   Коль веры хочешь ты - клянися тем, 

   Чему ты не успел нанесть позора! 

   Король Ричард 

   Клянуся светом! 

   Королева Елизавета 

   Ты его сквернишь. 

   Король Ричард 

   Отца могилой! 

   Королева Елизавета 

   Ты ее бесчестишь. 

   Король Ричард 

   Самим собой! 

   Королева Елизавета 

   В тебе самом - позор. 

   Король Ричард 

   Ну, Господом! 

   Королева Елизавета 

   И Господа всех больше 

   Ты оскорбил. Когда б ты не дерзн_у_л 

   Нарушить клятвы, данной перед Богом, 

   Союз бы цвел, Эдв_а_рдом заключенный, 

   И от твоей руки не пал твой брат. 

   Когда б хранил ты данные обеты, 

   То царственный металл короны царской, 

   Сверкающий на голове твоей, 

   Собою б красил нежное чело 

   Малютки моего - и оба принца, 

   Что в пыль, к червям, в могилу кинул ты, 

   Клятвопреступник, жили бы на свете. 

   Так чем же можешь клясться ты теперь? 

   Король Ричард 

   Всей будущностью! 

   Королева Елизавета 

   Будущность твоя 

   Осквернена позором прошлой жизни. 

   Мне первой - целым морем горьких слез 

   Не смыть того, что сделал ты со мною. 

   Земля полна несчастными детьми 

   Родителей, тобою умерщвленных, 

   И плач сирот пойдет на всю их жизнь. 

   Родители детей, тобой убитых, 

   Как дряхлые, бесплодные растенья, 

   Еще живут и вечно будут плакать. 

   Так не клянись же будущей порой - 

   Ты в прошлом осквернил ее до срока. 

   Король Ричард 

   Во всем я каюсь. Это верно так, 

   Как то, что я себе желаю счастья, 

   Что я ищу удачи в бранном деле. 

   Пусть погублю я сам себя! Пускай 

   Господь лишит меня счастливых дней! 

   Пусть света день и ночь мне сна не даст, 

   И звезды все против меня восстанут, 

   Когда прекрасной дочери твоей 

   Я не люблю святой и чистой страстью, 

   Когда я ей не предан всей душой! 

   В ней все мое и все твое блаженство, 

   А без нее - тебе и ей, и мне, 

   И родине и многим честным душам 

   Грозит беда, погибель, смерть и зло. 

   Одно спасенье всем - в союзе нашем, 

   А без него - нам всем спасенья нет. 

   Мать милая - так звать тебя я смею - 

   Спеши же за любовь мою просить. 

   Не говори о том, чем прежде был я, 

   Но передай, чем быть желаю я; 

   Не вспоминай о том, чего я стою, 

   А помни то, чего я стоить буду. 

   Представь ей н_у_жды края и забудь 

   Свой гнев для общей и великой пользы. 

   Королева Елизавета 

   Как? Я склонюсь на искушенья беса? 

   Король Ричард 

   Конечно, если бес к добру ведет. 

   Королева Елизавета 

   И я себя забуду для него? 

   Король Ричард 

   Забудь, когда ты этим зла избегнешь. 

   Королева Елизавета 

   Но ты моих малюток погубил. 

   Король Ричард 

   Я схороню их в дочери твоей 

   И на ее благоуханном лоне 

   Они родятся вновь тебе на радость. 

   Королева Елизавета 

   Я дочь мою склоню любить тебя? 

   Король Ричард 

   И матерью счастливою ты будешь. 

   Королева Елизавета 

   Я к ней иду. Скорей пиши ко мне - 

   И весть о ней ты от меня получишь. 

   Король Ричард 

   Прощай - и этот нежный поцелуй 

   Ей передай. 

   (Целует ее.) 

   Королева Елизавета уходит. 

   Насилу поддалась 

   Непостоянная, дрянная дура! 

   Входит Радклифф и за ним Кетсби. 

   Король Ричард 

   Что нового? 

   Радклифф 

   Великий государь, 

   На море показался флот могучий 

   У западного берега, куда 

   Бегут толп_ы_ сомнительных друзей, 

   Не думая на бой вооружаться. 

   Все думают, что это прибыл Ричмонд 

   И что для высадки он ждет пока 

   Прихода ополчений Бэкингема. 

   Король Ричард 

   Скорей гонца к Норфолку. Поезжай 

   Ты, Радклифф, или Кетсби. Здесь он? 

   Кетсби 

   Здесь, 

   Мой государь. 

   Король Ричард 

   Так к герцогу скачи. 

   Кетсби 

   Не стану медлить я. 

   Король Ричард 

   (Радклиффу) 

   Ты в Солсбери 

   Сейчас отправься - и, прибыв туда... 

   (Кетсби.) 

   Что ж ты стоишь, беспечный негодяй! 

   Что к герцогу не едешь? 

   Кетсби 

   Государь, 

   Что ж герцогу сказать от вас я должен? 

   Король Ричард 

   Ты прав, мой добрый Кетсби. Пусть скорей 

   Он соберет как можно больше войска 

   И в Солсбери уж встретит нас. 

   Кетсби 

   Я еду. 

   (Уходит.) 

   Радклифф 

   Прибыв в Солсбери, что же делать мне? 

   Король Ричард 

   Зачем тебе туда? Я сам поеду. 

   Радклифф 

   Вы, государь, велели мне скакать. 

   Входит Стэнли. 

   Король Ричард 

   Раздумал я. С какою вестью, Стэнли? 

   Стэнли 

   Хороших нет вестей, мой государь, 

   Но также нет вестей совсем печальных. 

   Король Ричард 

   Что за загадки? Если ничего 

   Ни доброго, ни злого ты не знаешь, 

   Так не к чему скакать по сторонам, 

   А лучше прямо передать нам дело. 

   Какие ж вести? 

   Стэнли 

   Ричмонд вышел в море. 

   Король Ричард 

   Так пусть в том море ко дну он пойдет! 

   Трус и беглец! Зачем он в море вышел? 

   Стэнли 

   Не знаю я наверно, государь, 

   Но, кажется... 

   Король Ричард 

   Что кажется тебе? 

   Стэнли 

   Что Бэкингем с Дорсетом и Мортоном 

   Его зовут на английский престол. 

   Король Ричард 

   Иль трон мой пуст и праздно царство наше? 

   Король погиб? Меч Англии пропал? 

   Не я ль наследник царственного Йорка - 

   И, стало быть, Британии король? 

   Скажи, зачем плывет сюда твой Ричмонд? 

   Стэнли 

   Мой государь, могу ль я это знать? 

   Король Ричард 

   А, ты не можешь знать! А думать можешь 

   Что в государи метит он твои? 

   Я знаю, нам ты изменить задумал 

   И передаться Ричмонду. 

   Стэнли 

   В измене 

   Меня напрасно государь винит. 

   Король Ричард 

   Так где же войско, что б отбить врага? 

   Ты собрал ли вассалов и дружины? 

   Твои друзья бегут толпой на запад, 

   Чтоб с кораблей принять бунтовщика! 

   Стэнли 

   Мои друзья на севере собрались. 

   Король Ричард 

   Нам холодно от северных друзей! 

   Зачем они на севере, когда 

   На западе нам надобны дружины?! 

   Стэнли 

   Им не дано приказа, государь. 

   Позвольте мне сейчас скакать отсюда - 

   И я стяну войска и встречу вас, 

   Где вашему величеству угодно. 

   Король Ричард 

   Да, да - ты прямо к Ричмонду поскачешь... 

   Нет, я тебе не верю. 

   Стэнли 

   Государь, 

   Я повода не п_о_дал к подозреньям: 

   Предателем я не был и не буду. 

   Король Ричард 

   Скачи и собирай войска. Но, слушай: 

   Твой сын Георг останется при нас. 

   Будь в слове тверд, когда желаешь ты, 

   Чтоб твердо голова его держалась. 

   Стэнли 

   В ответе он за преданность мою. 

   Первый гонец 

   (входя) 

   Великий государь, из Девоншира 

   Я от людей надежных весть привез, 

   Что сэр Эдв_а_рд Кортн_и_ и брат его, 

   Эксетерский епископ горделивый, 

   С толпой друзей подняли знамя бунта. 

   Второй гонец 

   (входя) 

   Великий государь, вооружились 

   Гильдфорды в Кенте; каждый час приходят 

   К ним новые толпы, и бунт растет. 

   Третий гонец 

   (входя) 

   Мой государь, дружины Бэкингема... 

   Король Ричард 

   (нанося ему удар) 

   Прочь, совы, с вашей песнею зловещей! 

   Вот, вот тебе, вперед, до лучшей вести. 

   Третий гонец 

   Я, государь, пришел к вам с вестью той, 

   Что непогодой и разливом рек 

   Рассеяны дружины Бэкингема; 

   А сам он, растеряв свои войска, 

   Куда-то скрылся. 

   Король Ричард 

   Ну, прости меня! 

   Вот кошелек: лечись им от ударов. 

   Ты не слыхал, назначена награда 

   Тому, кто нам предателя представит? 

   Третий гонец 

   Назначена, великий государь. 

   Четвертый гонец 

   (входя) 

   Мой государь, в Йоркшире поднялись 

   Лорд Дорсет с сэром Томасом Ловелом; 

   Но радостней другая весть моя: 

   Флот Ричмонда рассеян бурей. Сам он 

   На берег выслал лодку в Дорсетшир 

   И спрашивал у войск на берегу: 

   Намерены ль они идти с ним вместе, 

   Но, получив ответ, что их толп_ы_ 

   Пришли от Бэкингема, герцог Ричмонд 

   Им не поверил, поднял паруса 

   И путь направил к берегам Бретонским. 

   Король Ричард 

   Вперед же все! Готовы к бою мы - 

   И если чужеземец-враг укрылся, 

   Так сокрушим своих бунтовщиков! 

   Входит Кетсби. 

   Кетсби 

   Мой государь, захвачен Бэкингем; 

   Но нечего скрывать и весть худую: 

   Граф Ричмонд вышел к нам на берега; 

   Он в Милфорде с могущественным войском. 

   Король Ричард 

   Вперед, вперед! Все в Солсбери скорей! 

   Пока мы здесь болтаем, можно б было 

   По-царски пасть иль сокрушить врага! 

   Пусть кто-нибудь доставит Бэкингема 

   К нам в Солсбери; все прочие - за мной! 

СЦЕНА V

   Комната в доме лорда Стэни. 

   Входят Стэнли и сэр Юрсвик. 

   Стэнли 

   Ты скажешь графу Ричмонду от нас, 

   Что кровожадный вепрь в своей берлоге 

   Порукой держит сына моего, 

   Георга Стэнли. Если я восстану, 

   То голова Георга с плеч слетит. 

   Вот почему я медлю в общем деле. 

   Скажи мне, где теперь наш светлый Ричмонд? 

   Сэр Юрсвик 

   Близ Пэмброка в Валлиссе. 

   Стэнли 

   Кто ж при нем 

   Из знатных лиц? 

   Сэр Юрсвик 

   Сэр Уолтер Герберт, знаменитый воин, 

   Сэр Гильберт Тальбот и сэр Вильям Стэнли, 

   Оксфорд, бесстрашный Пэмброк, сэр Джемс Блент 

   И Райс ап-Томас, с храброю дружиной; 

   Есть и другие славные бойцы - 

   И все они на Лондон держат путь, 

   Покуда им не заградят дороги. 

   Стэнли 

   Так поезжай же к Ричмонду - скажи, 

   Что королева дочь Елизавету 

   От всей души ему готовит в жены. 

   Из этих писем сам узнает он, 

   Что надо знать. Прощай же, сэр Кристофер. 

   Уходят. 

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

СЦЕНА I

   Солсбери. Площадь. 

   Входит шериф Вильтширский со стражей, сопровождая на казнь Бэкингема. 

   Бэкингем 

   Не хочет говорить со мною Ричард? 

   Шериф 

   Не хочет, добрый герцог. Покоритесь 

   Своей судьбе. 

   Бэкингем 

   Эдв_а_рдовы малютки, 

   Вы, Гэстингс, Риверс, праведный король 

   И сын его Эдв_а_рд, и Грей, и Воган, 

   Вы, беззаконно преданные смерти, 

   Коль с гневом ваши сумрачные души 

   Глядят сюда с небесной высоты, 

   Порадуйтесь моим последним часом! 

   (Страже.) 

   Скажите мне, друзья, сегодня день 

   Поминовенья мертвых? 

   Шериф 

   Да, милорд. 

   Бэкингем 

   И этот день мне днем последним будет! 

   Я в этот день при короле Эдв_а_рде 

   Звал на себя отмщение небес, 

   Коль изменю его жене и детям; 

   Я в этот день звал гибель на себя 

   От тех, кому всего сильнее верил. 

   Так, так - настал день мертвых, день отмщенья 

   Для ужасом исполненной души. 

   Всевидящий, которым я поклялся, 

   На голову греховную направил 

   Тяжелый гнет моих притворных клятв 

   И ложь мою кровавой правдой сделал. 

   Так направляет Он мечи злодеев 

   На их же грудь. Всей тяжестью легло 

   На плечи мне проклятье Маргариты. 

   Она сказала: "Вспомяни меня, 

   Когда тебе пробьет Он сердце скорбью; 

   Скажи тогда: права ты, Маргарита!" 

   Ну, что ж? Веди меня к позорной плахе. 

   Пусть скорбь за скорбь и срам за срам я встречу! 

   Уходят. 

СЦЕНА II

   Поле близ Темворта. Входят с барабанами, музыкой и знаменами Ричмонд, Оксфорд, сэр Джемс Блент, 

   сэр Уолтер Герберт и другие вельможи с войсками. 

   Ричмонд 

   Сподвижники и добрые друзья, 

   Измятые ярмом тирана злого! 

   Не встретивши препятствий, стали мы 

   На самом сердце родины любезной. 

   От лорда Стэнли, моего отца, 

   Я получил хорошие известья. 

   Уж недалек от нас тот злой кабан, 

   Что рыл сады и гадил земли ваши, 

   Пил вашу кровь и внутренности ваши 

   Клыками рвал из вас. Проклятый зверь 

   Залег в средине острова. От нас 

   Один лишь переход к нему - на Лестер. 

   Итак, товарищи, во имя Бога, 

   Смелей вперед! Один кровавый бой, 

   Одна лишь схватка на смерть - и пред нами 

   Созревшей жатвой ляжет вечный мир. 

   Оксфорд 

   Во всяком сердце тысячи мечей 

   На бой готовы с извергом кровавым. 

   Герберт 

   Его друзья переметнутся к нам. 

   Блент 

   Его друзья ему из страха служат, 

   И в тяжкий час отстанут от него. 

   Ричмонд 

   Тем лучше нам. Вперед, во имя Бога! 

   Кто верит и надеется, тот к цели 

   На ласточкиных крыльях долетит. 

   С надеждой - раб сильнее короля, 

   А короли богам равны по силе. 

   Уходят. 

СЦЕНА III

   Босвортская равнина. 

   Входят король Ричард с войском, герцог Норфолк, граф Серри и другие. 

   Король Ричард 

   Разбить палатки - здесь, на этом поле! - 

   Лорд Серри, что так мрачно ты глядишь? 

   Серри 

   Душа моя светлее глаз моих. 

   Король Ричард 

   Где Норфолк? 

   Норфолк 

   Здесь, великий государь. 

   Король Ричард 

   Что, Норфолк, нам пора настала 

   Вовсю удары получать? 

   Норфолк 

   Пора, мой добрый повелитель, 

   Удары получать и возвращать. 

   Король Ричард 

   Палатку мне. Здесь мы переночуем... 

   А завтра где придется ночевать? 

   Ну, где-нибудь. 

   Солдаты ставят королевскую палатку. 

   Сильны бунтовщики? 

   Норфолк 

   Их тысяч шесть, быть может, семь, не больше. 

   Король Ричард 

   Так, значит, мы его сильнее втрое; 

   Да, имя короля - такая крепость, 

   Какой им не видать. Эй, вы, скорей 

   Кончать с палаткой! Лорды, вы за мной 

   Идите - мы осмотрим поле битвы, 

   Да пригласить сюда вождей надежных. 

   Поторопитесь - нечего зевать: 

   Не праздный день для нас наступит завтра. 

   Уходят. 

   Входят с другого конца поля Ричмонд, сэр Вильям 

   Брэндон, Оксфорд и другие лорды. Солдаты 

   ставят палатку Ричмонда. 

   Ричмонд 

   Все в золоте. На отдых солнце скрылось, 

   И яркий свет огнистой колесницы 

   Пророчит нам на завтра светлый день. - 

   Сэр Вильям, ты штандарт мой понесешь. - 

   Подайте мне бумаги и чернил! 

   В палатке начерчу я план сраженья, 

   Распределю вождей я по местам 

   И с ними силу небольшую нашу. 

   Ты, граф Оксф_о_рд, и ты, сэр Вильям Брэндон, 

   И ты, сэр Уолтер, будете со мной. 

   Граф Пэмброк станет при своей дружине. 

   Мой добрый Блент, ты пожелай от нас 

   Хорошей ночи графу и в палатку 

   Его ко мне по_у_тру пригласи, 

   Хоть к двум часам. Да кстати, капитан, 

   Ты знаешь, где дружина лорда Стэнли? 

   Блент 

   Когда узнал знамена я его - 

   И думаю, что я не обманулся - 

   Его отряд за половину мили 

   На юг от мощной рати короля. 

   Ричмонд 

   Когда беде большой не подвергаясь, 

   Его ты можешь видеть, добрый Блент, 

   Вручи ему записку эту. В том 

   Нужда большая. 

   Блент 

   Жизнью я клянусь 

   Исполнить все. Пусть Бог пошлет вам, сир, 

   Спокойной ночи. 

   Ричмонд 

   И тебе, мой друг. 

   Пойдемте же, друзья, держать совет, 

   Сюда в палатку. 

   Уходит с лордами в свою палатку. 

   Входят в королевскую палатку король Ричард, 

   Норфолк, Радклифф, Кетсби и другие. 

   Король Ричард 

   Который час? 

   Кетсби 

   Сейчас пробило девять, 

   Час ужина. 

   Король Ричард 

   Я ужинать не буду. 

   Дай мне сюда бумаги и чернил. 

   Мне узок шлем - исправили ль его? 

   Разложено ль оружие в палатке? 

   Кетсби 

   Все, повелитель мой, давно готово. 

   Король Ричард 

   Ну, добрый Норфолк, к месту своему, 

   Да не зевай, гляди за часовыми. 

   Норфолк 

   Сейчас иду, мой государь. 

   Король Ричард 

   А завтра 

   До жаворонков встань. 

   Норфолк 

   Я не просплю, 

   Великий государь. 

   (Уходит.) 

   Король Ричард 

   Эй, Радклифф! 

   Радклифф 

   Здесь я. 

   Король Ричард 

   Послать скорей герольда к лорду Стэнли, 

   Чтоб он сюда привел войска свои 

   До солнца - или сын его Георг 

   Провалится в пучину вечной ночи. 

   Кетсби уходит. 

   (Одному из слуг.) 

   Налей стакан вина, подай ночник. 

   Чтоб белый Серри к _у_тру был оседлан 

   И не были чтоб копья тяжелы. - 

   Послушай, Радклифф! 

   Радклифф 

   Государь! 

   Король Ричард 

   Ты видел 

   Нортемберленда мрачного сегодня? 

   Радклифф 

   Он с грозным графом Серри, на заре 

   Ходили от дружины до дружины 

   И ободряли воинов своих. 

   Король Ричард 

   Ну, хорошо. Дай мне стакан вина. 

   Сегодня что-то я не весел духом, 

   Не так я бодр, как то бывало прежде. 

   Поставь стакан. Чернила и бумага 

   Готовы? 

   Радклифф 

   Все готово. 

   Король Ричард 

   Так прощай; 

   Да часовых проверь; а перед утром 

   Приди подать оружие. Ступай! 

   Радклифф и Кетсби уходят: палатка Ричарда 

   закрывается. Открывается палатка Ричмонда. 

   В ней Ричмонд, Стэнли, лорды и слуги. 

   Стэнли 

   (Ричарду) 

   На шлем к тебе победу я зову! 

   Ричмонд 

   Мой славный отчим, я тебе желаю 

   Тех благ, какие только может дать 

   Ночь эта темная. Скажи же мне, 

   Что - мать моя? Здорова ли она? 

   Стэнли 

   Здорова и тебя благословляет, 

   И за тебя молитвы к Богу шлет. 

   Но к делу. Неприметно ночь летит: 

   Уж заредел с востока мутный сумрак, 

   И некогда мне тратить долгих слов. 

   Когда займется утро, строй войска 

   И смело предоставь свою судьбу 

   На волю брани и ударов смертных. 

   Я прямо не могу к тебе примкнуть, 

   Но обман_у_ я время и на бой 

   К решительной минуте подоспею. 

   Ты знаешь, что при первом смелом шаге, 

   В моих глазах твой юный брат Георг 

   Пойдет на казнь. Прощай! С тобою нам 

   Опасно, да и некогда меняться 

   Той дружеской и ласковою речью, 

   Что для друзей в разлуке так мила. 

   Пусть Бог нам даст досуг для нежных слов! 

   Прощай же! Не робей - и Бог с тобою! 

   Ричмонд 

   (лордам) 

   Милорды, проводите лорда Стэнли 

   До войск его. Хоть я душой встревожен, 

   Но попытаюсь задремать слегка, 

   Чтобы на утро, вместо крыл победных, 

   Свинцовый сон меня не охватил. 

   Прощайте ж, лорды! Доброй ночи вам! 

   Стэнли и лорды уходят. 

   Господь! Господь! Тебя боец Твой молит: 

   Взгляни с небес на воинов моих, 

   Вложи им в руки тяжкий меч отмщенья 

   И пусть его удар неотразимый 

   Врагам надменным шлемы сокрушит! 

   Карай своих злодеев через нас 

   И дай нам вохвалить свою победу! 

   Мой бодрый дух Тебе вручаю я 

   И глаз моих я окна опускаю. 

   И в сне, и в бденьи охрани меня! 

   (Засыпает.) 

   Дух принца Эдуарда, сына Генриха Шестого, 

   поднимается между двумя палатками. 

   Дух Эдуарда 

   (королю Ричарду) 

   Тебе на душу тяжко ляжет завтра 

   Валлийский принц, Эдв_а_рд Плантагенет. 

   Припомни же, как на Тьюксбр_и_йском поле, 

   Во цвете лет, меня зарезал ты. 

   Умри ж в отчаяньи! Будь весел, Ричмонд; 

   Убитых принцев души - за тебя; 

   Сын Генриха пришел к тебе с приветом. 

   Поднимается дух короля Генриха. 

   Дух Генриха Шестого 

   (королю Ричарду) 

   Ты язвами смертельными, убийца, 

   Помазанника тело испятнал. 

   Припомни Тауэр, смерть мою и, вспомнив, 

   Умри в отчаяньи! Король твой Генрих 

   Тебе изрек отчаянье и смерть! 

   (Ричмонду.) 

   Ты победишь! Ты свят и кроток духом. 

   Генрих, тот, что тебе пророчил трон, 

   Тебя во сне приветствует сегодня. 

   Поднимается дух герцога Кларенса. 

   Дух Кларенса 

   (королю Ричарду.) 

   Тебе на душу тяжко ляжет завтра 

   Твой брат родной, несчастный герцог Кларенс, 

   Твоим вином проклятым смытый с мира, 

   Предательски погубленный тобой. 

   Но завтра в битве обо мне ты вспомнишь 

   И выронишь зат_у_пленный твой меч. 

   Умри ж в отчаяньи! 

   (Ричмонду.) 

   Потомки Йорка, 

   Безвинно умерщвленные, на Небо 

   За дом Ланкастерский молитвы шлют. 

   Пусть ангелы ведут тебя к победе! 

   Привет тебе - живи и счастлив будь! 

   Поднимаются духи Риверса, Грея и Вогана. 

   Дух Риверса 

   (королю Ричарду) 

   Тебе на душу тяжко лягу завтра 

   Я, Риверс, обезглавленный тобой. 

   Умри ж в отчаяньи! 

   Дух Грея 

   (королю Ричарду) 

   Припомни Грея 

   И возмутись отчаяньем в душе! 

   Дух Вогана 

   (королю Ричарду) 

   Умри в отчаяньи! Припомни в битве 

   Ты Вогана и в страхе брось копье! 

   Все три духа 

   (Ричмонду) 

   Проснись - твой враг убит обидой нашей. 

   Проснись - и в бой! Победа ждет тебя. 

   Поднимается дух Гэстингса. 

   Дух Гэстингса 

   (королю Ричарду) 

   В крови и зле ты жил - и в зле проснешься 

   И на кровавом поле кончишь дни. 

   Я Гэстингс - и тебе пророчу я 

   Отчаянье и смерть! 

   (Ричмонду.) 

   Проснись, проснися, 

   Святая, безмятежная душа, 

   На бой за Англию - и жди победы! 

   Поднимаются духи двух малолетних принцев, 

   детей короля Эдварда. 

   Духи 

   (королю Ричарду) 

   Не забывай во сне родных малюток, 

   Что в Тауэре ты задушить велел. 

   Тебе на грудь свинцом мы ляжем, Ричард, 

   И к гибели и к сраму увлечем. 

   Беду тебе пророчат дети брата: 

   Умри в отчаяньи! 

   (Ричмонду.) 

   Спокойно спи 

   И радостно проснися, честный Ричмонд! 

   Тебя от вепря ангелы хранят. 

   Живи и царствуй в царственном потомстве! 

   Эдв_а_рда дети шлют тебе привет! 

   Поднимается дух королевы Анны. 

   Дух королевы Анны 

   (королю Ричарду) 

   Жена твоя тревожит сон твой, Ричард - 

   Та Анна бедная, что близ тебя 

   Минут покойных и во сне не знала. 

   Но завтра, в битве, обо мне ты вспомнишь 

   И выронишь затупленный свой меч. 

   Умри ж в отчаяньи! 

   (Ричмонду.) 

   Ты - непорочен, 

   Ты можешь спать и грезить о победе! 

   Жена врага молилась за тебя. 

   Поднимается дух Бэкингсма. 

   Дух Бэкингема 

   (королю Ричарду) 

   Я первым добывал тебе корону 

   И пал последней жертвою твоей. 

   О, завтра в битве вспомни Бэкингема 

   И задохнись от ужаса, злодей! 

   Пусть смерь и кровь тебя тревожат в грезах! 

   Изнемогай и сгибни от тоски! 

   (Ричмонду). 

   Погиб я, не приспев к тебе на помощь; 

   Но не робей и сердцем укрепись! 

   С тобой в бою Господь и силы Неба - 

   И Ричард с высоты своей падет! 

   Духи исчезают. 

   Король Ричард просыпается и вскакивает с постели. 

   Король Ричард 

   Сменить коня! Перевяжите раны! 

   Умилосердись, Иисусе! Тсс! 

   Все это сон. Ты, совесть, жалкий трус, 

   Мучитель мой! Где я? Глухая полночь; 

   Огонь блестит каким-то синим светом. 

   Дрожу я; все в холодных каплях тело. 

   Мне страшно. Но чего ж? Я здесь один, 

   Я Ричарда люблю и Ричард - друг мне; 

   Я - тот же я. Здесь нет убийцы. Нет, 

   Здесь есть убийца. Да, убийца - я! 

   Бежать мне? От кого же? от себя? 

   И от чего бежать? от мщенья, что ли? 

   Кто ж будет мстить? Я - самому себе? 

   Но я люблю себя. За что ж люблю? 

   Иль я себе добро какое сделал? 

   О, нет! себе скорей я лютый враг 

   За мерзкие дела и преступленья. 

   Я изверг. Нет, я лгу - не изверг я. 

   Дурак, не льсти! Дурак, себя ты хвалишь! 

   Сто языков у совести моей, 

   И каждый мне твердит по сотне сказок, 

   И в каждой сказке извергом зовет. 

   Я клятвам изменял и - страшным клятвам; 

   Я убивал - и страшно убивал я; 

   Толпы грехов - и гибельных грехов - 

   Сошлись перед оградою судебной, 

   И все кричат: "Он грешен, грешен, грешен!" 

   Отчаянье грызет меня. Никто 

   Из всех людей любит меня не может. 

   Умру я - кто заплачет обо мне? 

   Меня ль жалеть им, ежели я сам 

   Себя жалеть не в силах и не вправе? 

   Мне грезилось, что души мертвецов, 

   Убитых мной, сошлись в мою палатку 

   И каждый мне грозил и звал на завтра 

   Отмщение на голову мою. 

   Входит Радклифф. 

   Радклифф 

   Мой государь! 

   Король Ричард 

   Кто там? 

   Радклифф 

   Я, Ричард Радклифф. 

   Два раза уж в деревне петухи 

   Приветствовали утро ранним криком. 

   Все наши встали и взялись за латы. 

   Король Ричард 

   О, Радклифф, страшный сон приснился мне! 

   Что скажешь ты? Надежно ль наше войско? 

   Радклифф 

   Надежно, государь. 

   Король Ричард 

   Боюсь, боюсь я... 

   Радклифф 

   Мой государь, да кто ж боится снов? 

   Король Ричард 

   Святым клянусь я Павлом, в эту ночь 

   Душа моя от снов смутилась больше, 

   Чем от отряда в десять тысяч войска 

   В оружии и с Ричмондом дрянным! 

   Еще не рассвело. Пойдем со мною, 

   Подслушаем, что в войске говорят 

   И не таится ль где какой измены. 

   Уходят. 

   Ричмонд просыпается. Входят Оксфорд и другие 

   вельможи. 

   Лорды 

   Привет тебе и с добрым утром, Ричмонд! 

   Ричмонд 

   Прошу прощенья, бдительные лорды! 

   Вы разбудили сонного ленивца. 

   Лорды 

   Как спали вы, милорд? 

   Ричмонд 

   Сладчайший сон 

   И самые блистательные грезы, 

   Когда-нибудь пленявшие сонливцев, 

   С уходом вашим пали мне на долю. 

   Все души, что злой Ричард погубил, 

   Казалось мне, слетелися в палатку 

   И мне кричали: "Не робей! Победа!" 

   Клянусь вам, сердцу весело припомнить 

   Такой отрадный сон. А что, милорды, 

   Который час? 

   Лорды 

   Сейчас пробьет четыре. 

   Ричмонд 

   Пора вооружиться - и за дело! 

   (Выходит к войскам.) 

   Друзья мои, я к вам уж речь держал, 

   И больше говорить теперь не время, 

   Вы помните: сам Бог за дело наше! 

   Моления угодников честн_ы_х, 

   Молитвы душ, загубленных безвинно, 

   Стоят за нас, как грозная стена; 

   Из всех, кто против нас, один лишь Ричард 

   Победы светлой не желает нам. 

   Кто вождь врагов? Сограждане мои, 

   Их вождь - тиран, мучитель и убийца: 

   Он кровью д_о_был царственную власть, 

   Путем кровавым до венца дошел 

   И растерзал сообщников злодейства; 

   Презренный камень дерзко засиял 

   В оправе пышной трона золотого - 

   И Божий враг взошел на трон британский. 

   Идите ж на Господнего врага, 

   И Бог пошлет своим бойцам надежду! 

   Сломите кровожадного тирана - 

   И сладок будет сон спокойный ваш! 

   На бой с врагами родины своей - 

   И родина заслуги ваши вспомнит! 

   На бой, за честь и счастье ваших жен - 

   И жены ваши радостно вас встретят! 

   На бой, за ваших юных сыновей - 

   И внуки вас ласкать под старость будут! 

   Итак, за Бога и права людей, 

   Вперед знамена, наголо мечи! 

   Холодным трупом на земле сырой 

   Готов я лечь - ценой попытки смелой; 

   Но ежели победа ждет меня, 

   Я воинов последних не забуду. 

   Гремите трубы радостно и смело! 

   Святой Георг и Бог - за наше дело! 

   Уходят. 

   Входят король Ричард, Радклифф, свита 

   короля и войско. 

   Король Ричард 

   Так что же говорит Нортемберлэнд? 

   Радклифф 

   Что Ричмонд ничего в войне не смыслит. 

   Король Ричард 

   Он правду говорит. А Серри что же? 

   Радклифф 

   С улыбкой отвечал: "Тем лучше нам!" 

   Король Ричард 

   И это правда: так оно и есть. 

   Бьют часы. 

   Что, сколько било? Дай мне календарь. 

   Кто видел солнце? 

   Радклифф 

   Я его не видел. 

   Король Ричард 

   Оно не светит что-то - а по книге 

   Уж солнце на востоке целый час. 

   Знать, черный день кому-нибудь придется! - 

   Эй, Радклифф! 

   Радклифф 

   Государь? 

   Король Ричард 

   Не видно солнца, 

   И небо грозно хмурится над войском. 

   Долой бы эту росу, что покрыла 

   Слезами землю! Солнце не встает... 

   Что ж мне до солнца? Если надо мною 

   Грозой нависло небо, то оно же 

   Не веселей на Ричмонда глядит. 

   Входит Норфолк. 

   Норфолк 

   К оружию, великий государь! 

   Враги уж в поле. 

   Король Ричард 

   Стройтесь, бейте сбор! 

   Внуздать коня да съездить к лорду Стэнли, 

   Чтоб он сейчас к нам вел свои войска. 

   Я н_а_ поле сам выведу дружины - 

   И вот приказ мой, как идти на бой: 

   И конные, и пешие полки 

   Передовых отрядов станут рядом; 

   На середине развернуть стрелков. 

   Джон, герцог Норфолк и лорд Томас Серри 

   С пехотою и конницей пойдут. 

   За ними сам я двинусь с главной силой, 

   Сам в бой введу крылатые полки 

   Отборной конницы - и пусть тогда 

   Святой Георг за нас! Что скажешь, Норфолк? 

   Норфолк 

   (подавая записку) 

   Приказ хорош, могучий государь; 

   Но вот что нынче я нашел в палатке. 

   Король Ричард 

   (читает) 

   "Ты боек, Джек Н_о_рфолк, но помни одно: 

   Твой барин уж куплен и продан давно!" 

   Придумана врагами штука эта. - 

   Ну, джентльмены, станьте по местам. 

   От грез и вздоров не смущайтесь духом; 

   Про совесть трусы говорят одни, 

   Пытаясь тем пугать людей могучих. 

   Пусть наша совесть - будут наши руки, 

   А наш закон - мечи и копья наши! 

   Сомкнитесь же - и грянем на врага! 

   Не на небо, так в ад войдем мы рядом. 

   Что ж вам еще пред битвою сказать? 

   Припомните, с кем вы на бой идете - 

   Со стадом мерзких плутов и бродяг, 

   С бретонским сором, жалкими рабами, 

   Что край, людьми набитый, изрыгнул 

   На гибель и безумные набеги. 

   Ваш тихий сон встревожили они; 

   У вас есть земли - им земель тех надо; 

   Красивых жен послала вам судьба - 

   И ваших жен пришли они бесчестить. 

   И кто ж ведет их? Тот молокосос, 

   Что матерью был выкормлен моею, 

   Мальчишка, что беду и холод знал, 

   Лишь в башмаках таскаяся по снегу. 

   Сметем же в море пакостных бродяг, 

   Отхлещем же об_о_рванцев французских, 

   Голодных и отчаянных рабов, 

   Презренных крыс, которых вся надежда 

   На грабежи, которым без войны 

   От нищеты повеситься пришлось бы 

   Когда уж нам быть битым суждено, 

   Так пусть же бьют нас люди, а не гниль, 

   Не выродки бретонские, которых 

   На их земле отцы и предки наши 

   Топтали, колотили и затем 

   Детей стыда им бросили на память. 

   Им - наших жен? Им - наших дочерей? 

   Им - наши земли? Чу! Их барабаны! 

   На бой, дворяне Англии! На бой, 

   Британии лихие поселяне! 

   Стрелки, вперед - и бейте прямо в сердце! 

   Ломайте копья, небесам на страх! 

   Пришпорьте гордых к_о_ней боевых, 

   Сильней, сильней и вскачь по лужам крови! 

   Входит гонец. 

   Король Ричард 

   Ну, что же Стэнли? Где его войска? 

   Гонец 

   Мой государь, идти он отказался. 

   Король Ричард 

   Георгу Стэнли голову долой! 

   Норфолк 

   Враги уже болото перешли. 

   Окончив бой, его казнить успеем. 

   Король Ричард 

   В груди забилась тысяча сердец. 

   Вперед знамена! Прямо на врага! 

   Святой Георг! Пусть древний бранный крик 

   Вдохнет в нас ярость огненных драконов! 

   Спустилася победа нам на шлемы! 

   Вперед - и на врага! 

   Уходят. 

СЦЕНА IV

   Другая часть поля. 

   Шум сражения. Входят Норфолк с войском; к нему навстречу - Кетсби. 

   Кетсби 

   На помощь, герцог Норфолк, выручай! 

   Король творит в бою за чудом чудо: 

   Как бешеный, в опасность лезет он. 

   Под ним коня убили: без коня 

   Он рубится и в глотку самой смерти 

   Кидается, чтоб Ричмонда сыскать. 

   На выручку, милорд, иль все пропало. 

   Шум сражения. Вбегает король Ричард. 

   Король Ричард 

   Коня! Коня! Престол мой за коня! 

   Кетсби 

   Вам конь готов - спасайтесь, государь! 

   Король Ричард 

   Прочь, раб! Я жизнь мою на карту ставлю, 

   И я дождусь, чем кончится игра! 

   Шесть Ричмондов, должно быть, вышло в поле: 

   Я пятерых убил, а не его! 

   Коня, коня! Престол мой за коня! 

   Уходят. 

   Битва продолжается. Бегство королевской армии. 

   Показываются король Ричард и Ричмонд и удаляются, 

   сражаясь. Звуки труб. Наконец входят Ричмонд, 

   Стэнли с короной и другие лорды с войском. 

   Ричмонд 

   Хвала Творцу, товарищи мои! 

   Хвала Творцу и нашей силе бранной! 

   За нами день! Издохнул лютый пес! 

   Стэнли 

   Хвала тебе от нас, бесстрашный Ричмонд! 

   Ты нам себя достойно показал. 

   Прими ж венец, похищенный злодеем! 

   С его чела кровавого он снят, 

   И на челе твоем опять заблещет, 

   Тебе на радость и на славу всем! 

   Ричмонд 

   И пусть Господь "аминь" нам с неба скажет! 

   Но жив ли молодой твой сын, Георг? 

   Стэнли 

   Жив, государь. Он в Лестере, куда мы 

   Идем сегодня, если ты велишь. 

   Ричмонд 

   Кто из вельмож погиб сегодня в битве? 

   Стэнли 

   Лорд Уолтер Феррерс, герцог Джон Норфолк, 

   Сэр Роберт Брекенбери и сэр Брэндон. 

   Ричмонд 

   С почетом должным их похоронить; 

   Помилованье объявить врагам, 

   Которые с покорностью к нам пр_и_дут; 

   А там, свершивши царственный обряд, 

   Вмиг Розу Белую и Алую мы Розу 

   Соединеньем вечным примирим, 

   И небо, что мрачилось их борьбой, 

   На тот союз отрадный улыбнется. 

   Изменник лишь "аминь" не скажет нам! 

   Терзал себя в безумии наш край, 

   С слепою злобой брат боролся с братом, 

   Отец родной разил родного сына - 

   И сын отца в сраженьи убивал. 

   Ланкастер с Йорком бешено сражались. 

   И в родине от них росла вражда. 

   Теперь же Ричмонд и Елизавета, 

   Наследники двух царственных домов, 

   Во имя Бога, пусть соединятся, 

   И пусть их дети, коль велит Господь, 

   Дадут годам грядущим мир смиренный, 

   Обилье благ земных и дни веселья! 

   Сложи ж, о Боже, меч измены злой, 

   Чтоб он не мог вернуть к нам дней кровавых, 

   Чтоб Англии несчастной не пришлось 

   Опять точить кровавых слез потоки! 

   Не допусти, чтоб враг наш заклятой 

   В родной земле попрал наш мир святой! 

   Зажили раны, сгибнул общий враг, 

   И скажет нам Господь: "Да будет так!" 

   Уходят. 
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