Андрей Шабатура

Адрес неизвестен.

Теле-триллер в условиях театра.

Действующие лица:

Джон

Его двойник, Джон Мирра

Жена Джона

4 человека, две женщины и два мужчины “????????”

Врач

Детектив

Весь мелкий реквизит, раскиданный вовремя сцен остается на сцене, до финала, где его убирают.

Задняя часть сцены как бы «отделена» полупрозрачной тканью на подобии марли, она не сплошная, в ней прорези для того чтобы можно было выходить на передний план прямо из-за нее. За тканью, посередине, экран или изображение с проектора.

Сцена первая.

На сцене стоит стул «лицом» к зрителю.

Включается экран/проектор на нем заставка сериала. 

Закадровый голос говорит: «И мы возвращаемся к нашему телемарафону «Вернуть отправителю», который посвящен культовому сериалу 90-ых «Адрес неизвестен». Все серии. Всю ночь. Настоящее погружение в безумие».

Первая серия.

Экран гаснет.


На сцену выходит человек в не застёгнутой смирительной рубашке, в руках у него фотография.

Человек, смотря на фотографию, говорит очень искренне: «Прости меня».

И продолжает извиняться на все лады (извини пожалуйста, прости меня и т.д.)

После первых трех-четырех извинений появляется следующий человек (в руках мягкая игрушка) и тоже говорит очень искренне: «Я тебя ненавижу!» и продолжает «ненавидеть» игрушку так же, разными словами.

Теперь появляется третий или третья с машинкой и говорит: «Я тебя люблю!» и продолжает восхищаться и играть с машинкой.

Выходит четвертый со словами: «Не надо, пожалуйста!» и продолжает умолять, как только умеет. 


Выходит Джон. Он молча садится на стул. 

Все на сцене одеты в смирительные рубашки. У Джона она застегнута. На лице ни одной эмоции. Сверлит взглядом зрителей.

Остальные четверо продолжают вести свои безумные речи.

Снова загорается экран. Идет видеотрансляция. Больные смолкают и садятся в кружок напротив экрана, слева и справа от Джона.

На экране Врач, он говорит: «… А что касается наших методов лечения, мы используем самые новейшие техники в психиатрии и конечно, лучшие фармакологические средства.»

Его собеседник, детектив, записывает в блокнот за врачом, и спрашивает: «Лекарства? И ими можно вылечить психов?»

Доктор несколько возмущен, он говорит: «Одними лекарствами можно вылечить только простуду. Нам они нужны чтобы снять психические состояния больных. Успокоить их. Привести в чувство, чтобы с ними могли начать работать психиатры. Кроме того…»

Детектив перебивает, он говорит: «Да-да, конечно, а что на счет убийства…?»

Издается резкий звук как если скрести вилкой по тарелке.

Больные морщатся, им практически больно от этого звука, хватаются за головы. Джон даже бровью не повел.

Врач злится, он говорит: «Не смейте упоминать здесь слово на букву «У»! Этим людям плохо, они очень многого натерпелись, в том числе от людей вашей профессии, а вы приходите и ставите под сомнения наши методы и вредите всему лечебному процессу!»

Детективу неприятно выслушивать подобные инсинуации в своей адрес, он говорит: «Да, извините меня, а когда я уже смогу поговорить с главным врачом?»

Врач все еще раздражен, он говорит: «Конечно, сейчас, одну секундочку я его позову».

Берет откуда-то за кадром фигурку розового фламинго и ставит ее или держит между собой и детективом.

Детектив уже спокойным и учтивым голосом спрашивает у фламинго: «Я бы хотел узнать подробности одного дела, которое касается вашего пациента. Его имя Джон. Что вы можете рассказать про него?»

Врач поворачивает фигурку к камере, так чтобы фламинго получился во весь экран. 

Фламинго смотрит на Джона, он «говорит» металлическим голосом: «ПлОть пАдШих анГеЛОв».

Экран гаснет. Загорается свет направленный на Джона.

Он говорит, медленно выпутываясь из смирительной рубашки: «Они сказали, что я псих. Убийца. Сказали, что я убил свою жену. Зарезал ее. Порезал ее в лоскуты. Если я безумец, то это означает только одно. Безумие – новая разновидность здравого ума.»

Заканчивая свои слова он распутывается полностью и сбрасывает рубашку. Больные сбрасывают свои и передают Джону плащ и шляпу.

Гаснет свет, Включается экран.

«Следующая серия «Адрес неизвестен» сразу после рекламы!»

Реклама адыН.

Заставка меняется на рекламу каких–то таблеток. Девушка в красном платье сидит на высоком барном стуле. В одной руке у нее баночка с таблетками, в другом инструкция к лекарству, она читает. Веселый голос за кадром говорит: «Усталость? Депрессия? Бессонница? Разочарование в своей никчемной жизни? Одна таблетка снотворного «Нуарин»… тут не поможет! Таблетки «Нуарин» - когда передозировка это путь спасению! Имеются противопоказания.» Женщина высыпает гость таблеток себе в руку.

Вторая серия.

Реклама гаснет. Включается свет одновременно с этим Джон, стоящий в центре сцены дует в праздничную свистульку. В руках у него коробка с тортом. Он говорит: «Это был ее День Рождения. Она была так прекрасна. А я был известным писателем и сценаристом. Еще одна сбывшаяся американская мечта.» Одновременно с этим он ставит коробку на стол, снимает крышку, "Больные" подбегают и достаточно резкими движениями утыкивают торт свечами, зажигают их.

«Зазвонил телефон.» Звонит телефон. Больные начинают кромсать торт ножами.

Джон идет к телефону. Больные прикидываются полицейскими. И внимательно рассматривают и фотографируют порезанный торт. Они говорят по очереди:

«Взбитые сливки размазаны по всей кухне…»

«Посмотрите, что стало с тестом, его разворотило!»

«Господи! А что это? Куски вишни, да как ему пришло это в голову?»

«Просто ужасно…»

Джон как бы объясняет больным: «В тот вечер ее похитили. Меня обвинили в ее убийстве и отправили в психушку на бесконечные 2 года.»

Больные заламывают ему руки и ставят на колени, Джон сопротивляется. 

«Но я наконец-то сбежал.» Вырывается, отталкивает больных. Достает из внутреннего кармана лист бумаги. «Я знал, что на месте преступления нашли страницу из моего последнего сценария с адресом на обратной стороне. Единственная подсказка».
 «Это должен был быть фильм о маньяке».

Маньяк как тень появляется сзади Джона, лица не видно. Джон оглядывается. Свет гаснет. Заставка сериала.

Голос за кадром говорит: «Следующий эпизод сразу после рекламы. Не переключайте канал!»

Реклама два.

Играет лирическая музыка. Джон стоит перед зеркалом и примеряет то один галстук, то другой. Девушка позади него стоит на коленях. Голос за кадром: «В феврале. Самый романтичный фильм этого года».  Джон говорит, но он не смотрит на девушку: «Дорогая, какой лучше? Я так волнуюсь!». Голос продолжает: «История, о самопожертвовании и любви без остатка». Девушка медленно ползет к Джону и постанывает: «Помоги мне, Джон! Ты мне нужен!», Джон не слышит ее: «Я думаю, что все-таки этот… Дорогая сегодня у меня все получится!». Голос за кадром: «Смотрите во всех кинотеатрах художественный фильм «Мой любимый успешный мужчина!». Джон одевает галстук и идет мимо девушки приговаривая: «Люблю тебя, любимая!». 

Третья серия.

Джон посередине сцены: «Слышите это?». Пауза. «Так звучит тишина. Но тишины не слышно когда ты сбежал из психиатрической лечебницы. Ты должен слышать звук сирен. Полиция или медики – не важно. А сейчас только это». Пауза. Тишина. Из разных углов высовываются люди с биноклями и подзорными трубами. Все они поочередно смотрят на Джона, ну а потом и все вместе. Джон продолжает: «Вместо воя мигалок меня преследуют глаза. Куда бы я не пошел  тени  следят за мной. Из окон», - поворачивается на одних, они прячутся – «Из машин», - тоже самое – «Даже просто на улицах» - он поворачивается, но теперь уже все нагло смотрят на него. «Кто-то навязывал мне безумную игру по только им известным правилам. Все, что мне оставалось это идти своей дорогой». В это время сзади уже соорудили декорации квартиры. На вешалке висит белый халат.

Джон объясняет, перебирая документы и конверты на столе в поисках улик: «Адресная книга учтиво подсказала, что на листке сценария был указан адрес продюсера киностудии куда я отправлял свою работу. Это была наша с женой мечта - вырваться из плена мыльных опер о никчемной любви и попасть в круг тех, кто занимается настоящим искусством».

Находит письмо, открывает его и, просматривая, говорит:

« Люди рады получать деньги за свои хорошие поступки. Но за хорошие деньги люди готовы с радостью делать плохие вещи. А у этого человека денег было достаточно для самых ужасных вещей. Например спродюссировать три продолжения бестолковой комедии. Но кто-то решил пошутить по своему». Поворачивает лист бумаги к зрителям. На нем написано: «Мне кажется, я мёртв!!!!!!!».

Джон указывает на тело, лежащее на полу, что так удачно выхвачено светом из темноты. Звонит телефон. Джон смотрит на него, но не берет трубку.
 Телефон отзвонил.
 Джон говорит: «Вы слышите это? Снова тишина. Полиции не слышно. Готов поставить на то, что она не приедет, жаль что у меня ничего нет». Из внутреннего кармана усопшего Джон достает листок, на нем крупными красными буквами написано: «Джон Мирра». «А вот такую ставку мне крыть нечем». Джон берет стакан из рук мертвеца и наливает туда виски, который стоит на столе. «Вряд ли он отравлен. Не слышал чтобы виски кого то зарезал». Садится и смотря на бумагу продолжает: «Это имя напоминает мне о жене. Я всегда был плох, когда дело доходило до сочинения имен и названий. А у нее они рождались за секунды. Это ведь она придумала его. Имя маньяка для моего  сценария.» Выпивает залпом, что осталось в стакан, забирает бутылку и уходит. 

Пока медленно гаснет свет, включается автоответчик:

«Привет! Ты дома? Слушай, я прислал тебе сценарий этого парня. Он меня просто достал, звонит по десять раз в день. Прочитай за уик-энд, ок? Не знаю как он тебе придется, но над ним можно поработать. Если ты понимаешь о чем я. Перезвони.»

Реклама три.

Гремящая блокбастерная музыка. Свет на центр сцены. Выходит «жена Джона» и «Гарри», машут зрителям и начинают танцевать некий страстный танец до конца текста Закадрового голоса. Закадровый голос говорит: «Главный сериал этого сезона! Захватывающий детектив от создателя «Где ты была прошлой ночью?» и «Почему ты звонишь Гарри?», непревзойденный сценарист Гарри Ноир! Новые, невероятные приключения ждут жену Джона уже очень скоро! Не пропустите!»

Реклама окончена. Голос говорит: «Адрес неизвестен» продолжается!»

Четвертая серия.

Одинокая скамейка на сцене. Одинокий Джон садится на нее. Он говорит: «После того как я нашел страницу с именем, я стал одержим мыслью, что мы с ним встретимся. Так или иначе, будем искать друг друга в городе где даже ночью, на небе нет ни одной звезды». В это время на сцену выходят четверо в черном, один садится рядом с Джоном остальные позади скамейки неспешно разливают виски и передают тому, что сидит на лавке. 

Джон их не видит, он продолжает: «Еще бы, ведь они уже все здесь. Светят вечерами на ковровых дорожках своими яркими улыбками, бриллиантами, часами и платьями. Они ослепляют вас, лишь из собственного страха перед забвением. Смотрите на меня! Я горю ярче чем остальные! Любите меня! Помните меня! Я презирал их, но мы с женой хотели быть одними из них». 

Берет стакан, выпивает. Те, что в черном начинают чисть и причесывать Джона. 

«С детства меня учили, что завтрак это самая важная часть дня. Мой, последние два года, состоял из таблеток, которые шептали мне, что все будет хорошо, что это сон и жена ждет тебя дома, они, как зыбучие пески призрачного счастья, такого же счастья как сам песок, что сыпется сквозь руки, я погружался все глубже и в глубже в этот чудесную сказку и мне это нравилось…» Отнимает бутылку у черных. «Другое дело виски! Резкий, как пощечина грязной шлюхи, вкус дешевого виски быстро возвращал рассудок, а крепкое похмелье было сродни удара в челюсть от ее сутенера, которое не оставляло шансов – ты в реальности и здесь все очень паршиво для тебя, Джон.» 

Отпихивает всех в черном.

Сцена меняется на комнату кино-звезды одной роли. На кресле лежит белый халат. На полу очерчено место где лежало тело. Джон заходит, оглядывается по сторонам, он говорит:

«Знаете почему эти звезды так блестят? Они не хотят забвения, но они хотят вечной жизни. Добиться этого артисту можно двумя путями – выкладываться на 100% всю свою жизнь или просто умереть на пике славы. Этот молодой человек уверенно шел по второму пути. Хотя, я уверен, что для него эта смерть стала неожиданностью, пускай алкоголь и наркотики стали его лучшими друзьями, но ножи-то нет. Убийство. Звезда потухла». Накидывает на тело белый халат. Звонит телефон, Джон не берет трубку.

«При жизни он слишком быстро поднялся на большую высоту, а воздух, как известно, там очень разряжен, не подготовленные быстро теряют равновесие и падают».

Находит свой сценарий.

«Кто-то прислал ему копию моего сценария. Видимо, думал, что он подойдет на роль главного героя. Какая чушь, моей истории повезло, что его убили». 

Перелистывает страницы сценария, обыскивает стол и т.д. На сценарии записка и фото фламинго.

«Фламинго… Я не знаю почему, но фламинго связан с этими убийствами и со мной.»

Записка говорит: «ты знаешь, что делать. Твой единственный Бог.»

Джон думает и говорит: «Во всей этой цепочке для звезд, Дьяволом был продюсер. Но он уже низвергнут со своего престола. А Бог – режиссер, если, конечно, он еще не на небесах».

Берет записку и уходит.

Автоответчик говорит: «В смысле ты не будешь этого делать? Это было не предложение, дружок, а ультиматум. Либо ты выполняешь, либо тебе… Все! Жду результата, пока!».

Реклама четыре.

Веселая музыка. Джон за столом, что-то беспрестанно пишет, редактирует свои заметки и снова пишет. Очень нервно. К нему подходит жена. Голос за кадром: «Много работы?» Жена говорит: «Дорогой, ну может хватит себя так мучить? Выпей чаю!» Голос за кадром: «Постоянно отвлекают?» Джон, не глядя на жену, отталкивает е руку, чашка падает, чай приливается, жена кидается обнимать Джона. Она говорит: «Джон прекрати, ты же знаешь, это все бестолку!». Голос за кадром: «Всегда есть выход!» Джон встает, дает жене пощечину и садится писать дальше. Голос за кадром: «Прекрасные кухонные наборы для всей семьи! Для каждого найдется свой нож!» Музыка заканчивается. Свет тухнет.

Голос за кадром: «Сериал «Адрес неизвестен» продолжается! Все эпизоды, леденящего кровь сериала, за одну ночь!»

Пятая серия.

Звук телефона, короткие гудки. Джон кладет трубку. Он говорит: «Никогда не думал, что буду так рад, тому что телефон занят. Это означало, что он жив и я надеялся, что он не был звонок в полицию». 

Включается свет, на заднем фоне комната режиссера, никого нет. 

«В комнате царил бардак. Мне сразу стало очевидно, что здесь произошло.»

Начинается рапид, Джон описывает события и они тут же происходят.

Он говорит: «Дверь была открыта настежь, значит он вбежал сюда очень быстро в страхе или панике.» Вбегает режиссер (в рапиде и халате!) оглядываясь, двигается в сторону телефона. За ним в ходит Джон Мирра.

Джон говорит: «Лампа валяется на столе, он либо пытался ее включить либо, отбивался». Режиссер, добегая до стола, стучит по лампе, начинает мигать свет, Мирра все ближе. Режиссер толкает вешалку в сторону Мирры. Джон ( не Мирра) ее ловит и медленно опускает говоря при этом: « Вешалка валяется на полу, завязалась драка.»

Режиссер уворачивается от пары ударов Мирры, попутно разбрасывая бумаги и все что есть на столе. Наконец хватает телефон, но ничего не успевает сделать, так как получает удар в сердце. Мирра уходит.

Джон говорит: « Ну а телефон?» Берет трубку. «Вот они, короткие гудки.» Кладет трубку на место. Внезапно начинает звонить телефон. Джон говорит: «Наконец то я набрался достаточно смелости чтобы ответить». Берет трубку. Женский голос кричит: « Джон! Он идет за тобой! Быстрее! Ты должен спасаться! Джон! Я люблю тебя! Пожалуйста, не сдавайся!». И короткие гудки. Джон кладет трубку.

Джон говорит: «Все мои сомнения были развеяны. Развеяны голосом моей жены. Она жива, а значит все это время я шел по правильному пути и мне осталось сделать только последний шаг.» Берет визитку со стола, читает: «19:00, клуб «Розовый Фламинго». Сегодня».

Свет гаснет. Джон выходит вперед. 

Он говорит: «Когда развязка так близка, задача автора не уронить градус повествования, заставить читателя трепетать от предвкушения и устроить ему самую неожиданный финал. Если у наших судеб есть авторы, то у моего был очень тяжелый день».

Свет гаснет, автоответчик: «Да, я видел твое сообщение. Все вышло просто отлично, я даже не ожидал. Только добавлю чуть-чуть своего, ну, для авторского стиля, сам понимаешь и можем начинать творить. Хахаха, до вечера!»

Реклама пять.

Джон и жена сидят за столом. Голос за кадром: «Ваше любимое шоу возвращается!» Жена говорит: «Джон, у нас нет денег». Голос: «Тайны любви и семейной жизни!» Жена: «Джон, я устала от всей этой чуши». Голос: «Равновесие и гармония!» Жена: «Зачем ты мучаешь нас?» Голос:  «Ток-шоу Серьезные отношения!»  Жена: «Почитай-ка лучше, что пишет Гарри!» И кидает ему в лицо сценарий. Джон взрывается и завязывается драка. Голос: «На кухнях в ваших домах!». Свет гаснет.

Шестая серия.

Джон выходит на сцену. Он говорит: «Гарри… Мы были лучшими друзьями почти всю жизнь. Он говорил, что его вдохновляют мои работы, что он учится на них как писать.  Я был уверен что еще чуть-чуть и он станет таким же известным как и я.» Свет выхватывает окровавленное тело Гарри. 

Джон говорит: «Пора поставить жирную точку в этой истории!»

Свет с телом, выключается включается свет клуба. В клубе танцуют четверка, и Джон Мирра и жена Джона стоят в стороне и мило болтают, Мирра играет с ножом.

Джон говорит: «В тот вечер подавили коктейль Фламинго. Джон Мирра был здесь… Как и моя жена!» Рвется к ним, четверка резко перекрывает ему путь. Четверка орет поочередно: «Вот он!», «Остановите его!», «Не дайте ему уйти!», «Схватите его!». Они удерживают Джона и надевают на него смирительную рубашку, сами они уже давно  в белых халатах. Усаживают его на стул, весь свет кроме центрального, который указывает на стул погашен. Джон пытается вырваться, но четно.

Он говорит: «Психиатрическая лечебница имени Фламинго».

Сзади выходит Джон Мирра, жена Джона.

Джон говорит: «Ночью, ко мне приходил Джон Мирра. Я видел его в зеркале. Он сказал, что моя жена теперь с ним».

Мирра громко смеется. 

Джон продолжает: «Фламинго был с ним».

Фламинго в другой руке у Мирры. Он говорит: « оНа УмЕрЛа. Ее ВоЛоСы СтАлИ аЛыМи».

Джон кричит: «Нет! Я разбил зеркало (соответствующий звук), я убил их всех!».

Включается Видеотрансляция.

На экране Доктор. Четверка вывозит столик на котором инструменты для операции. Доктор говорит: «Джон, хватит. У вас опухоль в голове. Она делает вас безумным. Вас необходимо оперировать. Принудительно».

Скайп выключается. Джон перестал сопротивляться.

Первый врач с бритвой подходит к Джону. Резко останавливается. Начинает кричать: «Нет! Прости меня!» и т.д., тоже самое, что он говорил в первой сцене. Внезапно режет себя бритвой и умирает.

Следующий врач со шприцом, он говорит: «Не надо! Пожалуйста! Умоляю! и т.д., тоже самое, что он говорил в первой сцене. Внезапно колит себя шприцом и умирает.

Следующий врач со скальпелем, он говорит: «Да пошел ты! Я ненавижу тебя!» и т.д., тоже самое, что он говорил в первой сцене. Внезапно перерезает себе горло и умирает.

Следующий врач с дрелью, он говорит: «Я люблю тебя!» и т.д., тоже самое, что он говорил в первой сцене. Внезапно сверлит себе голову и умирает.

В процессе убийств, санитары не замечают того, что происходит с коллегами. Кровь по всюду.

Джон встает свободно, берет дрель и идет за кулисы. Пауза, темно. 1…2…3… 

Включается Видеотрансляция. На трансляции момент того как Джон накидывается на Доктора с дрелью. Самой расправы не видно, только кровь заливает камеру. Еще несколько секунду звук дрели и тишина. Трансляция завершается.

Заставка сериала. Голос за кадром: «Через секунду. Финальная серия «Адрес неизвестен». Заключительный показ сериала».

Седьмая серия.

Тишина и темнота. 

На сцену выходит уборщица с половой тряпкой. Смотрит на сцену и начинает мыть.

Следом появляется второй уборщик, он собирает мусор.

Появляется Джон. Он выходит на середину сцены.

Третий и четвертый уборщики убирают реквизит.

Джон недолго смотрит на их работу. Они продолжают свои дела. Джон говорит: «Все встало на свои места. Поэт Пуул в своем стихотворении «Кто-то снова надел мое лицо» написал: В этом зале зеркал, построенном лжецами, я лишь бледное отражение себя самого. Джон Мирра сделал из меня убийцу. Я стал им, Джоном Мирра. А может быть и всегда им был…».

Медленно затухает свет. Вдруг звонит телефон. На него падает свет. Джон сначала не решается, но потом снимает трубку.

Голос в трубке: «Джон Мирра?»

Джон: «Да. Это он».

Голос: «Это Джон Мирра. Добро пожаловать на следующий уровень». Короткие гудки.

Джон в шоке. Свет начинает медленно гаснуть. Джон же орет в припадке бессилия.

Когда свет погас начинаются титры и в порядке титров артисты выходят на сцену.
