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Палата с пружинными кроватями и грубыми спинками-решетками в детском саду. Дети спят вразвалку. Кровать у окна под прицелом яркой настырной луны. Мальчик ворочается. 
МАЛЬЧИК (истошно). Тихо, жиртрест! Засунь гнилые кишки кошки-дохлятины себе в рот… (Резко приподнимается, оглядывается). Сколько я проспал? Два, три часа? Отбой в десять, сейчас не знаю, темно. Часы на стене за километр. Задолбали сказочники! (Меняет голос на грубый, но родной высокий все равно мешает). «Костлявый, вот с такими челюстями», «три скалящих рта с осколками зубов и отрубленная голова с торчащими венами», тупые истории и скрип кровати тоже не супо-круто. Выдохлись пугачи! Устроили шоу маст гоу он, в результате жжение чуть ниже пупка. Если я не опустошу свои запасы, то произойдет… неприятное.  (Кровати после игр перед сном сдвинуты, как будто специально буквой «А»). Неет! Мне не выйти! Кровати сцепились, и переползать через жиртреста, газующего на гречневую кашу и молчуна без одеяла, неопределенного по реакции не вариант. Не успею. 
(Ныряет под кровать, ползет через оставленные сандалики, раскидывая их в сторону – они шуршат, смешиваются, утром будет неразбериха, да какая разница). 
Вторая кровать, третья…
 
(« Ты чего?» – бурчит недовольно сверху).


А-а (крик вырывается, потому что произошло непоправимое – зато жжение прекращается почти сразу. «Что за ириска?» –  следует за журчанием).


Я молчу, мне нельзя себя выдавать. Потому что, блин что за черт как будто перенервничал или пил много, слетело одеяло, сорвали для своих привидений, замерз, у окна дует. 
(«Нашел время», – несется оттуда. Дальние затемненные кровати с безликими начинают скрипеть. «Это что?»). 


Ниче-го, спи-и.  


(«Что?» – не унимаются сверху). 
Они знают, что такое может быть, они знают, что я на это способен. Может быть, они только этого и добивались. Сейчас все встанут, и как начнут ржать. Войдет воспиталка и как станет показывать пальцем – а мои штанишки подвесит на видное место, как британский флаг. Смотрите, как бывает. Я – британский сыкун.  
(«Гаси свет, отрубленная голова!»)   

Мне что пристрелить луну? 


(«Если понадобится», – скрип ставится чаще, зловещее, как начало самого ужасного в кошмаре).
Как скажете. Как скажете.


(Беру подушку, поднимаю над головой – делая лунную дорожку к спящим невидимой).  

Пах! Бах!

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Синим карабкаешься из чрева через жуткую боль, прикладывая неимоверное усилие, натыкаясь на препятствие с первых мгновений, сжимаешься со страхом потерять разум, а то и саму голову, наконец, оказываешься среди света, движущихся великанов и сухого воздуха, розовеешь со временем и начинаешь приспосабливаться. Вот мама, что прижимает меня к себе, отдавая мне часть своего тела на растерзание. Вкусное, теплое, дающее уверенность, что дело вовсе не дрянь, как показалось с первых мгновений. Вот – папа? Он высокий с длинными руками. Колючим и царапающим подбородком, широченной улыбкой. Говорящий на непонятном диалекте, но судя по спокойному немного эксцентричному поведению безопасный. «Па...па», – у меня еще не выходит правильно произносить это слово, но я уже его по-разному называю. Он для меня и средство для купания, быстрого перемещения по квартире, сопровождаемое непременным визгом, поющий странные песни про Кусаку и горячие щечки, зеленые фонтаны и Сладкие ватрушки перед сном. И не смотря на то, что он делает все, чтобы мне понравиться, остается для меня  неопределенным. Утром он уходит, приходит поздно вечером, когда я уже хочу спать, и специально для него откладываю эту процедуру, чтобы он смог вдоволь порезвиться, рассказать нелепые истории про семиглазых чудовищ из страны Глазуньи. И через минуту я уже и сам забываю, что был готов после теплого купания с пеной и крякающими механическими уточками отдаться подушке и одеялу. И меня не остановить. Я требую, чтобы игра продолжалась, но свет гасится, я в кроватки с соской и мне приходится делать вид, что сплю, чтобы мама перестала меня укладывать одним и тем же куплетом «Спи моя радость усни» пока папа стучит ложкой и шуршит газетой, покашливая время от времени. И я сразу просыпаюсь, хочу помочь, я могу, могу постучать, тоже съесть пару ложек. «В доме погасли огни» двадцать третий раз подумал бы я, если бы умел считать. Папа переворачивает страницу, вот гудит чайник, он уже насыпает заварку, заливает ее кипятком, скрипит дверь – выходит, пока чай настоится. Прохлада пробегает по комнате, дотронувшись до моего носа. «Рыбки уснули…». Входит, еще одна волна с примешанным вкусом его бороды. Чай заполняет чашку, откусывает сухари с маком, один из которых я мусолил на прогулке в парке, бросая боязливым голубям. Долгое шуршание – переворачивает газету, сминая листы. «Птицы уснули…». Откашливается, делает это несколько раз, я вздрагиваю, мама начинает петь громче, заглушая все его действия. Я прислушиваюсь – тишина, чай выпит, газета прочитана, он больше не выходит, где же он? Что делает? И в этой тишине за мучающим меня вопросом о местонахождении отца я засыпаю. Мне снится большая ватрушка, сделанная из ваты с большими висячими, как у спаниеля ушами. Из правого вылезает отец, хитро мне подмигивает и спрашивает «Ты еще меня не нашел?». Утром я его не нахожу. И днем тоже. А вечером он является. Вспотевший, с мозолистыми руками, к запаху бороды примешивается еще один, напоминающий кисель и компот вместе взятые, говорящий не так как обычно, чрезмерно веселый, успокаивающий маму, что не слишком рада его бурным проявлениям. Он хватает меня, устраивает карусель, подкидывает и мне становится страшно, что я замираю, делаю большие неморгающие глазки: где мама? Но в этом круговороте я ее не вижу, разве только ее голос, не менее испуганный, чем мои мысли пытается звучать на фоне папиного веселья. «Отпусти меня», – кричу я по-своему. И он слушает, для него каждый мой звук, будь то самый неприличный (хотя разве я могу знать, что есть неприлично?) важен и я радуясь тому, что есть тот, кому не безразличны мои отношения к питанию, воздуху в комнате и за окном, птицам, коту, что безумно пушистый, а почему не я. И на все дает ответ, тем самым успокаивая. И даже сейчас, когда он дышит чем-то особенным, что меняет человека, превращая в самого веселого весельчака в мире, он мой па и все тут. Каждый день сперва мама, потом папа вечером. Иногда папа утром и мама вечером, а то и папа с мамой вместе. Мы просыпаемся, переодеваемся, гуляем, разговариваем и называем незнакомые предметы. Это де-ре-во. Во-ро-на. Как все странно звучит. Со-ба-ка. Го-лубь. Мама повторяет, папа говорит один раз. Папа говорит грубо, но мягко, мама мягко, но грубо. Но почему на другой день – мама раз, а папа – где? Я жду, не сплю, все хочу услышать, как он заваривает чай, выходит в коридор, ловлю холодные волны и ни в одной не улавливаю его колючий запах. Почему не шуршит газета, и прекратились полеты с головокружениями, купание с водными баталиями? Где его игры в прятки и истории про Темный лес, в котором живут маленькие дети, никогда не видевшие света? Мама, ты мне можешь объяснить?   


Палата в садике. Мальчик сидит на полу, держа над головой подушку. Перед ним, лежат колготки. 


МАЛЬЧИК. Молодца, Комар. Послушный. Заснул. Еще немного и точно засада – шоу маст гоу он. Фанфары, светлячки. У нас в гостях мокрица и его колготки. Блин, они как живые. Наедине с ними как в туалете после гороха. (Приподнимается). У Жабы сползла простыня, одеяло давно танцует на полу, у Носорога сползла рука, смотрится как пятая ножка у кровати. Спят, видят сны, как кто-то кого-то дубасит и катается на «Ламборджини». Одно и то же каждое утро. (Заметно вздрагивает). Что будет утром, когда я покажу им свой «сон»? Ладно, еще в своем пространстве, где тебя знают и простят все, чтобы не было угрызения, но гадкий ремонт выгнал нас из дома, и здесь, в этом временном деткохранилище каждый прыщ, чего уж говорить о колготках, как на ладони. Коричневые колготки...от этого запах еще отвратнее. Запах вечерних тупых сказок про добрых старичков и беготни по коридору. Запах ужина. Мятая картошка с комочками и котлеты с длинным сопливым луком – почему запах не котлет, а именно лука? 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Как это… нет? Па-па. Тебя нет? Но я не совсем это понимаю? Вот он был каждый день, и сейчас почему-то нет. Нет – это вообще где? Что за страна под названием «нет»? Кто ее выдумал? Кто решает, кому отправляться в нее? Мама сильнее прижимает меня. Мне больно. Отпусти. Но она не слушает и продолжает держать, говорить про несчастье, что папа не вернулся с работы, по доброте душевной взялся помочь подвезти группу рабочих до КПМ. Его нашли после с ножевым ранением в печень.   

Я жду его, как преданный пес, не слушая никого. Я же знаю, что как только мы погуляем и поедим яблочное пюре, откроется дверь и покажется он. И даже собака вскоре понимает неизбежность, я тоже не жду ничего, но внутри меня бешено колотится, как только заслышу шуршание и кашель. Но он не приходит. Со мной только мама. Она продолжает вспоминать это несчастье, которое со временем проясняется. Ножевое ранение. Нож, который режет мясо, лук, хлеб может оказаться в человеке и помешать ему прийти домой, где его так ждут. Как только в человека попадает то, что ему может причинить боль, невероятно сильную боль, но он тут же отправляется в эту страну «Нет», откуда по всей вероятности нет возвращения. 

Палата. Поздний час. Мальчик и колготки. У окна.  
МАЛЬЧИК. Почему их делают у окна? На улице кошачьи хвосты мерзнут, стена толщиной в кирпич, а ветер как вода в водопаде. Ледянющая. Поэтому и батарея как суп в обед. Остывшая. Но это лучше, чем ничего. Сперва  высушу, утром потру немного мылом, водой, снова мылом, снова водой, а там до вечера уж как-нибудь похожу, пока не придет мама или сестра и мои страдания закончатся. Если бы не ждать, и сделать все прямо сейчас! Перелететь бы овраг и оказаться барабанящим в дверь. Там же у меня целая груда колготок. И кровати не такие жесткие. 

МАМА. Бедный мальчик, иди же ко мне. 

МАЛЬЧИК. Потные руки, пахнущие луком, тянутся ко мне. Уйди-те!
ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Но меня не слушают, то, что я говорю, воспринимается, как птичий щебет на ветке. Мама прогоняет их, а они идут снова. Как собаки на мясо. Никогда не думал, что люди могут быть такими невыносимыми. Эти цветочные до одури духи, мешающие дышать и думать, эти бегающие глазки, перебирающие в воздухе пальцы с опасными ногтями, подбадривающие возгласы, как на борьбе – они мои соперники и чтобы не быть сдавленным, нужно что-то делать. Почему мама позволяет ей так говорить? Почему снова не прогонит? О, боже. И никуда не деться. На улице тоже найдут. Прячусь в кустах, но меня находит соседский мальчик Жора и повторяет все, что говорят его родители, только на свой детский манер. «Жалко, конечно. Папка нужен. Ну, ты если что к нам заходи. Обращайся к моему, пока твоя мамка нового не найдет». Вот блин! Бегу и от него. Но порой достаточно и взгляда, чтобы понять, что они мечтают мне сказать. Но долго это продолжаться не может – я возвращаюсь домой, надеясь, что часы посещения для сочувствующих закончились. Но пришли другие со второго этажа, семейная пара, редко заходившие, но тут решившие, что такое горе, и надо проявить свое присутствие в союзе с кульком конфет и пряников в полиэтилене. К чему этот цирк? Хотите узнать, какой я на самом деле? А они, заметив меня, снова «Мальчик мой, иди сюда» и держат наготове коленки и руку с горстью конфет, в которой утонул один пряник. А он резко подходит и ап меня к себе. А вторая уже рядом и сует мне в карманы конфеты, а он щелкают по носу. Ай, больно же.  Ай! Отпустите! Берут на руки, тискают, зачем? Не надо! Укушу, буду плеваться, говорить нехорошие слова. Сами напросились! Но все же терплю, ничего не делаю, веду себя, как недвижимая кукла. И они уходят, а я остаюсь весь заглаженный, приученный, уставший от внимания. И ни один из этой толпы ходящих не может ответить на вопрос «Неужели после того, как человек исчезает, к нему относятся лучше, чем при жизни». Но как сделать так, чтобы сейчас тебя тоже слышали, чтобы не навязывали бессмысленные советы, не щелкали по носу. 

Суперполезный супчик
МАМА. Суперполезный супчик из тыквы, морковки и кабачков. 

МАЛЬЧИК. И я снова делаю вид, что мне все нравится

МАМА. В понедельник идем к психологу. 

МАЛЬЧИК. Я не спрашиваю, я просто знаю, что в понедельник придется отвечать не только русиш.

МАМА. А завтра отпрошусь с работы, чтобы побыть с  тобой больше. А то ты совсем один.

МАЛЬЧИК. Принимаю. Если мама хочет чтобы приходили люди с советами, пирогами и сжимали меня как эспандер, хорошо. Только, не дыши так. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Мама уже не плачет. Она ходит, напевает, говорит про вишневый пирог. Мне тоже хочется пирог, и я сижу за столом и наблюдаю, как месится тесто, напоминающее пластилин. И я принимаю маму, как груду тарелок, что несешь на кухню, всего три метра разделяют между залом и раковиной и боишься уронить одну, за ней обязательно упадут другие. Одно неловкое слово может вызвать в маме цепную реакцию с внутренними переживаниями. Папа не нужен. Он был совсем недолго. Два года, первый из которых, пусть такой яркий, в нем было так много папы, особенно по выходным с прогулками и песнями про медведя, что все не мог дойти до дома, но я почти не помню, как он выглядел, его запах сменяется другим, более молочным и пряничным, и песни, что он пел… слова, я помню только отдельные, но как стихи, как мелодию, нет. И я начинаю привыкать к этому, как когда-то начинал привыкать ходить. Внутри что-то мешает так думать, но стоит посмотреть на маму, как сразу успокаиваешься и понимаешь, что делаешь все правильно.   

Палата с кроватями. Мальчик у окна. Луна спряталась то ли за ветки, то ли за снежную тучу.
МАЛЬЧИК. Куда? Вернись, огрызок! Кого напугалась? Этих дрыхунов? Ничего не бойся! Они до утра ни звука. А скрипучие кровати специально придумали, чтобы няньки не спали. Хотя Матвеешна и без этого спит. Припадок у Кольки был, так она только к самому финальчику подошла. Колька лежит, улыбается, а она руки к потолку. «Боже, боже!». А Колька так хитро: «Не надо его беспокоить! Я в норме!». Прикольщик. Да тут  почти все по ночам дурью маялись, как будто днем времени не хватает. Понятно, ночью всех этих на каблуках и в костюмчиках, пахнущие «задраить все люки», нет, одна Матвеешна и Батончик на охране. Да они в шуры-муры играют. Кровати-то здесь все пружинят и скрипят…а-а. Но какой толк от этого скрипа! (Берет колготки, щупает). Нет?! Луна милая! Ну, пожалуйста, выйди, и сделай так, чтобы колготки высохли так, что и следа не останется. Ты же можешь, я знаю. Однажды мне было холодно ночью, придуры одеяло спрятали, а я жмусь, знаю кто, но Пузо спит, его попробуй подними, а тут ты, и все нормально. Согрела. Фонари тоже могут в этом поучаствовать. Все равно бесцельно освещают улицу. Кто ночью ходит – дураки и машины мельтешат. Я знаю, в них теплые  печки. Фонари, луна, теплые печки… пусть поможет дыхание, что никуда и никем не используется, но как же было бы здорово, если сегодня, когда очень нужно все дыхание палаты, домов со спящими и неспящими было направлено в мою сторону, в мои уже не такие мокрые колготки.

Этой радости никто не может понять

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Это происходит каждый день. Я расту, становлюсь старше на один час, вечер, неделю, но совершенно не меняюсь. Мне кажется, что я останусь таким навсегда – маленьким, с тонкими ручками и глупым взглядом. Что никогда не буду носить усы, костюм с галстуком, что меня никогда не пустят на фильмы до 16. Как бы я не напрягал лоб, косил глаза. Как бы не тянулся на цыпочках вверх. А не тянуться не получается. Потому что… чтобы никто не дразнил меня при каждом удобном случае за подшитые костюмы, заплаты на пиджаке, за то, что подтягиваюсь меньше десяти раз, что поднимаюсь по канату, обжигая руки, за молчание у доски, крошащийся мел, выводящий неправильное решение. Чтобы не краснеть при разговоре с девчонкой и всегда знать, что говорить им. Иметь такой огромный словарный запас и если можно знать несколько языков и слух, как у композитора… нужно чуточку подрасти. Самую малость. Как-то я задумался о том – вот если бы я был другим человеком, жил бы в другой стране, у меня была бы своя комната, спортзал и при доме бассейн, то как бы изменилось ко мне отношение? Перестали бы меня игнорировать на футбольном поле, не давая пас, и слушали до конца тост, не перебивая своим несерьезным отношением. Я часто стою перед зеркалом, чтобы не дай бог пропустить хоть одно малейшее изменение. У меня появилась морщинка, такая тонкая и ее не сразу увидишь, только когда подумаешь о чем-то серьезном. И еще одна такая… синяя? Нет, это след от ручки. И еще… нет, это воображение помогает. Широкие ноздри, когда раздуваешь. Кто же мне сказал, что широкие ноздри – признак мужества? Есть специальные упражнения для этого. Волосы не должны быть ни слишком длинными, ни слишком короткими – все, кончилось время, когда летом – «бокс», а зимой – «теннис». Наступило время нормальной прически – я говорю «вот здесь покороче, а тут как на фотографии из этого журнала». А мышцы когда напрягаешь их, кажется, что они даже ничего, но как только подходишь к отражению, то не понимаешь, почему они такие мизерные.


МАЛЬЧИК. У меня лицо вытянулось! У меня волос седой! У меня зуб выпал! У меня на руке вены выступают!


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. И эти радости никто не может понять. Радости того, что я расту, становлюсь взрослее, а значит мужественнее. Я еще не достаю до выключателя, но уже рисую метки на обоях, и за последние полгода вытянулся на сантиметр. Сейчас зима, расту плохо, вот летом… 
(«А, мама!» – раздается из дальней комнаты).
 Я не дергаюсь, уже привык. В нашем доме не бывает тихо. В одной половине бьется тарелка, в другой – настоящая борьба. С болевыми захватами, правда рефери не присутствует. А зачем? Итак, понятно, кто победивший. 


(Они лежат на кровати – Сонина голова зажата, Зая сдавила ее).

СОНЯ. Ой, не могу! 


ЗАЯ. Запоминай, коза. Ты не должна прикасаться, ну, повторяй, давай. Не дол-жна! 


МАЛЬЧИК. Чтобы не видеть этого унижения, я пытаюсь помочь, подбегаю, хватаю за руку-капкан, цепко держащую ногу, а другой рукой пытаюсь освободить от прижавшей спину ноги, но мне не удается. 
(Зая легко отталкивает мальчика ногой, тот отлетает, хватаюсь за щеку). 

ЗАЯ. Брысь! 

МАЛЬЧИК. Я подхожу снова, на этот раз с другой стороны с фланга, и пытаюсь, разжать пальцы, надавив на запястья.
 ЗАЯ. А ну пшел! 


СОНЯ. Ма…, Помоги… (Зая перекрывает ей рот). 

МАЛЬЧИК. Пусти (бросается к Зае и начинает  щекотать).

ЗАЯ. Девчонка! 


МАЛЬЧИК. Я не девчонка, не надо так со мной… перестань, возьми слова обратно. Я не…  

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. С этой обидой я забываю про Соню, что нуждается в спасении, вычеркиваю еще один способ (к тебе пришли, какой-то мальчик) сейчас важно то, что про меня думают. Стоять на физре перед отдающим команды учителем, зная, что дома есть человек, который тебя считает девчонкой. – Это не так!  

(Появляется мама, спо-кой-на-а-ая).

МАМА. Ну что же вы? 


ЗАЯ. Она у меня плойку взяла.


СОНЯ. Не брала я.


ЗАЯ. Взяла. (Запретный прием за волосы).
СОНЯ. Ма! 


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Мама спасает, хлопает одну по икрам, высвобождая заложницу, первая плюет вслед, но Соня убегает, оставляя Заю одну. Стою я, как удобный объект для мщения – в меня летит тапочек.


ЗАЯ. Зачинщик нашелся! (Встает, и идет между нами, оттолкнув маму и мальчика так, что я оказываюсь на полу уже второй раз). 

МАМА. Ты в порядке? 


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Нет. Мне не больно. Обидно. Горько. Досадно, что я пытался, а все равно пришла мама и все сделала. Мою работу. У мамы своей хватает, сестры пять раз в день затевают эти раунды, и мне бы научиться их остужать. «Как же трудно без мужчин» читается в ее глазах. И пусть она никогда не произнесет это, я чувствую это. 


МАЛЬЧИК. Но как же я? Кто тогда я? Ну, конечно, они меня даже не слушают. Я будущий мужчина, но почему только будущий? Да потому что сегодняшним быть пока что не получается. По мне мужчина – тот, который скажет, и все разом выстроятся. Как физрук. Николай Николаевич. Вот бы мне такого отца. Он никогда не кричит, разве что во время бега на длинную дистанцию – «На старт, внимание марш! В последнем слышится «Ма-аш», как будто он одной Маше отдает команду. Но, во-первых, у нас нет никакой Маши, во-вторых, разве это крик? Если бы у меня папка так кричал: утром «Подъем!», вечером «Отбой», за хлебом «Марш!». Может быть, тогда и сестры мои не дрались как немцы с русскими.  

Какой-никакой

МАМА. У Шакирьянова отец алкоголик, но какой-никакой, но отец. У Катьки и Дины дядя Толя – на все руки. «У меня хоть и девки, но учу их. Пусть лучше пацанов будут». У Андрейки малохольный, но по субботам смотрю, вышагивают. «А мы в баню». Возвращаются после красивые с горячим  румянцем, размахивая лысым веником. В соседнем дворике – мелюзга копошится в куче песка, огороженной кирпичами (аналог песочницы) в то время как, напротив, на перекошенной скамейке отцы, пьющие неслабые напитки, изредка покрикивают «Санек, не ссы!», «Марик, принеси яблоко», «Да не красное, а моченое». И какие же они довольные, что папка обратил на них внимание. А если тот начнет рассказывать про своего отпрыска, и сделает это так, что слышит весь двор, то все приостанавливается, дети замирают, какие могут быть прятки и космический терроризм, на время прекращается фантазия, неиссякаемый кран перекрывается «ради такого. «Он у меня ушами шевелит». «А мой сам  уже зарабатывает. На кино, мне на сигареты». «А мой говорит из школы уйдет, я ему уйду, а жена – второго Коли мне надо». У всех есть папа, типа папы, что-то похожее на папу. Есть и такие, у которых нет детей, как дядя Гена сверху, но это другое. Если бы не видеть каждый день эти гуляющих папаш, смотрящихся, как несущих  транспарант на параде – гордые, с грудью «с медалями», ведущие под ручку свое  порождение, смотрящиеся как шарики в довеску к флагам и бравадному шествию. Идут вперед, не так важно, куда и зачем – какая разница, важен сам факт идущего в ногу сына, смотрящего снизу вверх, с кем можно почувствовать себя всемогущим, от одного которого и зависит поход в кино с мороженым или без. И это все показное, как открытый урок в школе, когда спрашивают только отличников и все учат ответы на заранее распределенные вопросы. И настоящая картина по-другому написана. Найди, как говорится, отличия. Рината бьют каждый день, отец не скупится на грязь в вербальном и ручном воплощении, дважды тот вылетал из периодически вставляемого окна, убегал из дома трижды. Возвращали. Снимали с поезда, на Самарском вокзале, находили спящим под мостом, в парке на скамейке. Что есть жизнь, говорил Ринат, есть побег и подготовка к нему. От отца трудно спрятаться, все равно найдет. «Где бы ты ни был, я буду знать, я же твой па». Дядя Толя не против выпить, и отцовские чувства просыпаются в основном в «хорошем» состоянии. Не от этого ли он в этом состоянии ежедневно. Андрейкин – на самом деле мечтает о другом, но его вечно отправляют: «Сходил бы ты, чего дома сидеть!». И он идет, медленно так, не поднимая ноги, в руках авоська болтается, как продолжение руки. И смотрит на меня, с завистью, что я одна, что у меня нет такого, как он. Что мне лучше, чем ему. И он прав. Да, они все гордые, когда идут в баню, кино, под это дело, но просто так никто. Папаши тоже мне! Сынки!      


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Однажды поспорили. Я говорю, мне отец не нужен. Так и сказал. Прямо, открытым текстом. Не ну-жен! А Андрейка, сосед, тот самый с баней и недовольным папкой, к тому же смешливый больно, говорит, что я потому так решил, что у меня нет отца. Если бы был, то… 


МАЛЬЧИК. Неправда! 


АНДРЕЙКА. А вот и правда. Папка также естественно, как уши на голове.

(Папку сравнил с ушами!)  

МАЛЬЧИК. Мне все равно, как ты думаешь. Пусть, по-твоему, я хожу без ушей или чего другого, но мне так нравится.


АНДРЕЙКА. Дурак, мы с папой то, это, у нас интересно, он мне о том рассказал, подсказал…

МАЛЬЧИК. Прогнал меня своим занудством.   


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Отец – это тоже человек, вполне обычный, с руками и головой после шеи, потребностями ходить в туалет и бриться раз в три дня, такой же, как и все. Только его значение немного преувеличивают. Без него нет, а вот с ним – да! И только то, что окружающие ставят памятник отцу, как Виктору Гюго, относятся к его существованию, как к воде в пустыне,  как воздуху, наконец, немного ставит в тупик. Все отцы владеют особой магией? Сейчас, когда мне восемь, я не думаю, что отец –  такая важная штука. Ну, был бы он, тоже просыпался, занимал туалет, раковину, место за столом в два раза больше. Он бы постоянно мельтешил, переключал каналы, вряд ли бы шел на уступки, спорил со мной, учил, как надо… не-ет.  А так я сам себе хозяин и мне действительно не завидно, как они идут в баню. Или кино. Там и там я бываю. Как будто бы с папой все по-другому. Баня становится игровой зоной, а кино феерическим раем? Все же, как обычно!? Просто так положено. Кем, позвольте спросить?

Палата с кроватями. Мальчик сидит на подоконнике и смотрит на луну, что вылезла и светит, освещая едва ли не всю палату.  
МАЛЬЧИК. Раз, два три четыре пять, вышел клоун погулять. Поиграть и посмешить, заодно и задушить. Первый мальчик поиграл, через полчаса упал, на второго вдруг луна сверху плюхнулась спьяна, третий спрятался, в саду, все равно его найду. Раз-два, три… эх, луна, луна, ленивое светило! Не хочешь помогать, ну и черт с тобой! Кому нужен твой свет? Если бы знать, как выкрутить твою лампочку. Или прицелиться большущей рогаткой и как садануть в самое яблочко, чтобы трах и нет тебя. А то блестишь, как вода летом. Без экономии. Вот бы можно было тебя выключить и включить, когда очень надо – только чтобы вся энергия, что еще не использовалась, использовалась сейчас – чтобы раз и сухо. Но нет. Луна светит, когда хочет, транжирит свои силы на мертвые улицы. А фонари, как подосланные, продолжают светить на жадный город, что дышит в противную сторону. Черный дракон, направь на помощь свое горячее дыхание! Не, не направит! И батарея греет, как дырявые носки. (Надавливает на колготки что есть мочи, терпеливо ждет до тех пор, пока не одергивает с шипением «ыф», становится больно – на руке красное пятно от горячих труб, которое тоже не так просто свести). Нихрена не дырявые носки. (Бросает колготки в сторону спящих). Нихрена! 

Обидно до слез
ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. У нас в классе есть Мидхат. Странное имя, как и он сам. На уроках сидит в кепке, говорит что-то про свою болезнь. Боится растерять то, что в него родители вложили, особенно папка. Он у него в литературном фонде работает. Если мой дядя Марат по всем книгам, что продаются в магазине, то его папка по редким. И вот перед нами большая, занимающая половину парты, книженция, как только она к нему в портфель полезла. Тяжелая, как десять учебников. Весь класс толпится. Редкая книга, таких в библиотеке точно нет. Мы смотрим ее, каждый норовит дотронуться до нее. Сперва, какой-то колодец из аккуратно сложенных бревен с журавлем над ним. Звучат одни междометия «ох ты», «ух». Лешка, самый длинный в классе (где угодно увидит и пролезет) верещит, что у них в деревне тоже такой, но немного другой без этой «птицы» над. И тут я на всю эту возню «дай, потрогать», что мой папа сделал бы это без особых проблем. Без гвоздей? Еще лучше. Потом окно, и дверь, и скульптура белки…папа на раз-два. За один день. Дайте срок. И вот открывает следующую, уже на середине книги, а там часы Шаховского на фасаде кукольного театра Образцова  на Садовом кольце. И откуда у меня привычка говорить:


МАЛЬЧИК. У меня папа – в одной руке топор, в другой – бревно. Раз-два, пот кап-кап, и часы тик-так. Тик…


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. И все так смотрят на меня. Не как на сказочника, выдумщика – это качество худо​-бедно прижилось в классе, хуже…  


МАЛЬЧИК. Что не верите? На раз-два.

(Ага?! Сделал бы. Он что у тебя художник?)

МАЛЬЧИК. Нет, но все равно.


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Мне до слез обидно. Мне хочется всем доказать, что мой папа лучший. Его нет, но все, что было когда-то, помогает мне и сейчас. Для него что колодец, что дверь с библейским сюжетом. Конечно, в чем-то они правы. Чего там? Папки нет, поэтому и легко. Если бы был, то нужно было доказывать. А так он для меня и архитектор, и писатель, и музыкант… В одном человеке столько… , только чего они все за животы держатся с «не могу»? Какое же это преимущество, над которым смеются? 

Последнее занятие
МАМА. Сегодня самое последнее занятие. 

МАЛЬЧИК. Самое, самое. 

МАМА. Последнее из последнейших. 

МАЛЬЧИК. Ура! 

МАМА. Трижды «УРА», четырежды, пяти…пяте…пятирижды! 

МАЛЬЧИК. Внутри гремит не дающая дышать радость, как в конце учебного года, к числу этак двадцать пятому мая, понимание того, что утренней ежедневной манно-рисово-овсяной каши с пользой на весь день больше не будет и учить стихи про то, про это и десятое не надо. 

МАМА. И не будет пучить после выхода и целый день, наглотавшись хлорки, не станешь стучать зубами от соприкосновения с водой и стараться делать лучше то, что не умеешь. Ты просто забудешь то место, где вскакивают по прыщу после каждого занятия, где царит равнодушие и рыбное, то есть холодное отношение, которое разительно отличается от того, что можно получить в семье. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Сегодня я вхожу в воду, как-то уверенней, чем в прежние сто тринадцать раз. Наша младая инструкторша, сидит на складном стульчике, как всегда читает Агату Кристи, не слишком обращая на нас внимания. Но всем это нравится – вода и детская психика, лучшее сочетание. Разве что «любительница убийств и их раскрытий» в самом начале скажет не мешать друг другу, повторить «поплавок» и «звездочку», напомнит, чтобы не плюхались, и углубится в книгу, из которой нет выхода. «Поплавок» я не умею – не решаюсь. Для этого надо присесть на дно, расслабиться, позволить воде поднять тебя и перевернуть! Нет, это уж слишком. «Звездочка» у меня выходит с выпяченным задом. Но какая никакая, пусть и объемная, но звездочка же. Но что у меня точно выходит хорошо – это как я плыву (пусть даже на пенопласте). «Давай!» слышится с соседних дорожек. У некоторых инструкторы сидят в воде и показывают, как надо. А наша – все на руках. Поднятая вверх рука – приготовиться, опущенная – пошел, то есть плыви, поднятые обе – два человека приготовились, опущенные – поплыли, я скаазала. Вот так с помощью ее пантомимы я и приобрел навыки плавать только с пенопластом. 


МАМА. Конечно, у других успехи куда лучше. Лилька со второго занятия плавает, хотя до этого в воде всегда по щиколотку, Жентос научился нырять, а Ленька плавать брасом и по-собачьи. Борька держаться на воде сколько угодно и если бы вода была немного потеплее, то он смог бы жить в ней. Катька держаться под водой до трех минут, но считает, что это не предел. А ты… с самого начала и до конца месяца плаваешь только одним стилем, да и то верхом на пенопласте. Но, будь уверен, над тобой никто не смеется. Пусть попробуют! 


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. «Давай!» кричит тренер с пятой дорожки. Его парни быстро один за другим прыгают в воду, тут же отплывают, позволяя цепочке прыгающих не разомкнуться. И тут же с третьей не менее громкое «Да-да-да-вай!» своим девочкам заикающийся тренер велит  прыгать, только для того, чтобы провести разминку. «Пашо-ол!» со свистом командует тренер на первой дорожке, у которого только один длинноногий парень, вероятно мастер спорта. И я уже научился под это с соседних дорожек «давай» реагировать. Когда в воде в шапочке, очках, что меньше люблю, наблюдая за «осьминогом» (ноги под водой), это «давай!», «пошел!», «еще раз!» просто необходимы. Ведь простой взмах – это совсем не то. Для того, чтобы сделать прыжок, то есть серьезный шаг, перейти из одной стихии в другую, нужен толчок, значительный. Женщине это не дано. Тут нужен мужчина. Ты слышишь грубый голос, ведущий в атаку, ноги напрягаются, тело сжимается до предела и прыжок получается резким, точным, позволяющим плавно войти в воду, как в растаявшее масло. И когда холодная твердь окутает тебя, этот тембр сопровождает тебя по всей длине маршрута до самого бортика вместе с грохочущей силой перемалываемой руками воды. «Пошел!» неожиданно слышу я и воспринимаю, как сигнал. Прижимаю к груди круглый пенопласт (есть два вида более легкий и более тяжелый) и устремляюсь вперед туда, к бортикам.    


МАЛЬЧИК. Я плыву, будучи уверенный, что все хорошо – я плыву, вижу перед собой воду, вдыхаю запах хлорки, слышу себя, как перебираю ногами, не видя никого. Ощущение чего-то недозволенного, запретного, на что я покушаюсь. 

МАМА. Но поклонница старушки Марпл не видит! У нее перед глазами убийство, киллер, заметающий следы, и что ей мальчик,  бурлящий в воде как пароход своими турбинами. 

МАЛЬЧИК. Еще немного и я у бортика номер три. Что дальше? Вылезаю. Но откуда это – «назад!». Голос инструктора или кого-то, я воспринимаю, как еще один сигнал о возвращении. Нужно только повернуть, чтобы плыть обратно. 

МАМА. Есть еще вариант, подняться по мостику…

МАЛЬЧИК. …но мне кажется он таким недосягаемым, возникает ощущение, что пенопласт стал частью меня, и я ни за что не отпущу его. На повороте я неосторожно поворачиваюсь, и он, моя часть тела, выскальзывает. Меня тут же накрывает.


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я вспоминаю, как сидел в квартире один и меня заливало. Кап-ка-ап. И представлял, как это может быть –  и сейчас только по-настоящему почувствовал. Я вижу осьминога, которому не было дела до меня. Откуда осьминог в квартире, я вижу соседа, что входит к нам в водолазном костюме, расплющенной обуви и что-то говорит, но вместо слов. Кап-ка-ап. 


МАМА. И что-то спасительное поднимает тебя над водой. 

МАЛЬЧИК. Осьминог исчез, как и сосед в костюме водолаза, перед глазами показывается мальчик в синих трусах с медведями. 

МАМА. Его рука  вытаскивает. 


МАЛЬЧИК. «Спа-сибо», – говорю я, еще не успев до конца понять, что тонул, но с завладевшим тело испугом. 


МАМА. «Да ладно», – смеется он. – «Всего-то спас тебе жизнь». 


МАЛЬЧИК. И я смеюсь с ним, а потом поднимаюсь, и ощущаю такую тяжесть, как будто то, что я делаю сейчас: выхожу из воды, быть не должно и я должен был уйти на дно вместе с падающими часами и браслетами с ключиками от шкафчиков с одеждой.  

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Под горячим душем я прихожу в себя. Бог ты мой, я же тонул. Я мог утонуть, и больше никогда не знать, что будет дальше. Никогда не выйти из этого здания, не увидеть раздевалку, не сдавать ключи, не спускаться по лестнице мимо зеркала, чтобы причесаться растопыренными пальцами руки, не выйти на морозный воздух, мурашки не станут бегать по спине, ничего не будет. Но обошлось? Я прохожу зеркало, но не хочу укладывать волосы, напяливаю шапку, меняю сменку, выхожу на воздух. Мурашки обуревают меня, но нет озноба, что обычно отображается на зубах. Я иду домой, медленно через сквер Маяковского, утопая в нечищеном снегу, но это не мешает мне двигаться вперед. Надо мной возвышаются бесконечные ели, березы, поэт смотрит на меня с сочувствием, прохожие-темные невидимые силуэты идут в противоположную сторону. Я вижу себя со стороны. Я ухожу под воду, и мои руки пытаются ухватиться за пенопласт и я его задеваю, но он уже далеко от меня – недоступен, как воздух, как голос, четкость его произношения. («Мальчик», – сердито прошипел женский голос, –«смотреть надо куда идешь»).У меня выступают слезы. Женщина в овечьей шубке и шапке из норки смотрит на меня недоуменно. («Еще плачет чего-то», – говорит она, « чего плачет?») Она уходит, а я иду дальше. Что я скажу дома? Что я тонул, и что меня спасли. Нет, я не хочу. Мысль о том, что я снова буду переживать это происшествие, как будут слушать меня все и вздыхать, потом мама обнимет меня, и будет плакать на плече. Я же знаю. Когда я падал с велосипеда, качелей, то придя домой не ожидал, что первая мамина реакция будет испуг. Страх, что недоглядела. Лучше я ничего не буду говорить. Но как же – мне так хочется, чтобы меня успокоили, пожалели. И если я приду, как ни в чем не бывало, тогда как я вызову сочувствие? Я перехожу дорогу на красный, но машин нет и только кто-то с овчаркой бормочет  «родителей бы пожалел». Я все дальше от источника сегодняшнего инцидента. К нему не хочется подходить ближе, чем на сто метров, не хочется, чтобы он был где-то близко. Зачем существует это здание, что хранит такое оружие? Я продолжаю заглатывать воду, несуществующий чудак пытается делать мне искусственное  дыхание, и не смотря на то, что мне уже нечем опустошаться, что-то остается во мне. Что-то неприятное, и не только в желудке – эта препротивнейшая слизь расползлась по всему телу. Проходит шумная ватага, собачьи свадьбы, клаксон звучит в унисон «Не думай о секундах свысока…», воздух поет на французском свежую песню ветра, все проходит мимо, ничего не задерживается во мне. Кроме этой слизи. Конечно, решено, я больше не вернусь в бассейн. Мама утром на работе, никто за мной не следит, не доведет до крыльца, не заставит раздеться и прыгать в хлорку, сестры всегда поймут, и если даже выдадут, ничего страшного – никто же не съест меня, обойдемся без углов и запретов на мультики и сладкую ватрушку, они же моя семья, а это сильнее, чем просто слово. Но тогда отчего же мне так плохо, что кажется внутри меня все органы, отцепившись от петель и крючков, на которых висели, свалены в одну кучу? И сердце оно завалено, его почти не видно и только огромная вздымающаяся куча, начинающаяся где-то в районе левой пятки.

Дома тихо, но бурлит
СОНЯ. Дома тихо. 

ЗАЯ. Что-то скрипит, тикает, стучит… 

СОНЯ. Тихо же. 

ЗАЯ. Бурлит, раздувается, медленно сдуваясь через раз, царапается, елозит по внутренней стенке холодильника, переворачивается на другой бок, смеется…

СОНЯ. Да, но шепотом.

ЗАЯ. Не простые мнящиеся звуки издалека, а голоса, почти крики, и шорохи сейчас это падающие булыжники – как будто кто-то назло поворачивает тумблер громкости, чтобы напугать. 

СОНЯ. Ты сидишь на диване, а потом в кресле, а еще заходишь в туалет и там пропадаешь. 

ЗАЯ. В дальней комнате журчат фонтаны. 

СОНЯ. Беги туда! 

МАЛЬЧИК. Бегу! 

ЗАЯ. На кухню.

МАЛЬЧИК. Зачем?

СОНЯ (ЗАЕ). За-чем?

ЗАЯ. То же самое. Капает вода, заполняет ботинки, и вода как по трубам поднимается от ног и выше…

СОНЯ. Дыши глубже.

ЗАЯ. Беги.

СОНЯ. Дыши.

ЗАЯ. Беги.

МАЛЬЧИК. Так что же мне делать? 

ЗАЯ. Проснись, неандерталец. 

В школе… плавает
ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. В школе все плавает и на уроке математики, и на «Родной речи», и в столовой ожидается потоп. Я трясусь, мне бы надо отпроситься, но куда – снова домой? К взбунтовавшимся стенам, хорошо устроившимся бактериям звуков – в печке, плинтусах, за газовой плитой. Нет, ни за что! Мишку я отзываю на перемене.

МАЛЬЧИК. Даешь слово, что никому? 


МИШКА. Вот  те зуб. (Присматривается к МАЛЬЧИКУ, замечает, что ОН не в себе).

МАЛЬЧИК. Я тонул сегодня утром.


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Он смотрит на меня, как будто этого недостаточно, должно быть что-то еще, помимо того, что я тонул. Он еще верит, что в моей истории есть еще какие-то факты – не зря же я его отозвал, спрашивал с него клятву.

МИШКА. Это что, вот я тонул на Угре, еле спасся. Жить хочешь, выплывешь.


МАЛЬЧИК. Так я же тонул? Мне не хватало воздуха, но меня спас мальчик.


МИШКА. И что? Спас же. 


МАЛЬЧИК. А что если бы не спас? Тогда бы ты восхищался  мной. Для того, чтобы ты удивился, я что должен того…?


МИШКА. Да ладно, чего ты?!


МАЛЬЧИК. Чего? Для тебя че-го, а я смерть видел. Смерть.


МИШКА. Круто.


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. С ним бесполезно разговаривать. Что он понимает. Дальше своей баскетбольной школы и приставки не видит. По его мнению, каждый живущий должен в своей жизни тонуть хотя бы  раз? Придур! До конца уроков я его игнорирую. Он прыгает на мою парту, скидывает учебники, кричит «я знаю, я знаю», и  мычит: «Ты чего обиделся?». Какое-то неправильное для этого случая слово. Обида. Мы же не про списать и оставленный обед говорим, это же… Ну, почему так – что мне страшно, он воспринимает по-другому? Что с ним такое? Или со мной что-то не так? Нет, я уверен, что все должны быть шокированы этим. Мне грозила эта страшная штука, которую и повторять то не хочется. После нее страшно представить, что могло быть. Что стало с мамой, сестрами, что сделали бы с моими вещами. Как бы изменился мир, улица, по которой я хожу каждый день? Не верю, чтобы все осталось по-прежнему. Кру-то? Черт, какой же он придур! Ничего дома точно меня поймут. Чтоб дома меня не поняли?! Такого не может просто быть. Всегда понимали, а тут, не поймут что ли?

Палата спит, и только один человечек в этой темноте под пускающей косые лучи луной не может уснуть. Его беспокоит кусок ткани коричневого цвета. Или рыжего. Или зеленого? Такая темень, не разобрать.
МАЛЬЧИК. Але! Это все на что ты… вот, блин. Столько надежды и все зачем? Мокрые, как трусы у водяного. Сколько же в них воды, если выжать? Три стакана? Что слабо было пыхнуть? В палате потные бабочки порхают, на батарее котлеты можно жарить, но сушить колготки нельзя. Они из такого редкого материала, который ни сушится, ни рвется, солдатский камуфляж, блин! Но откуда три – на обед полстакана киселя, на ужин стакан сока, откуда же все остальное? Сейчас я своей наукой утро встречу с мятыми физиономиями «А что это ты не спишь?». «А почему ты свои колготки не одеваешь?» «Потому что, блин, здесь на батареях котлеты жарить можно, а сушить колготки дохлое дело… А-а, сделаем так! (Водружает колготки над головой, как флаг). Нужно немного просушить, а потом махать. Сушить, махать. Устраивать вертолетики. Махать, сушить! Точно!
(Через минуту в палате царит неприятный смрад и скрипы учащаются и МАЛЬЧИК прячется под кровать)

Мама не волнуйся(ется)
МАЛЬЧИК. Мам, ты только не волнуйся, но сегодня в бассейне, я поплыл на дно, там три метра и семьдесят три сантиметра… я это… тонул. Но ты не пугайся, меня мальчик спас. Он дал мне руку и вытащил. А наша инструктор, она… она ничего – конечно, у нее книжка в сто тысяч раз интереснее. Она даже и не заметила. Да почти никто не заметил. У нее не все на месте, а она читает. Разве есть такая работа, на которой сидят и читают, а там дети…тттооо… 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Мама спокойна?

СОНЯ. Пришла с работы! 

ЗАЯ. Сняла сапоги. 

СОНЯ. Пальто.

ЗАЯ. Кинула шарфик на столик с телефоном, посмотрела на себя в зеркало, пригладив щеки, вошла в зал. 

СОНЯ. Чтобы убедиться, что все на своих местах.

ЗАЯ. И ты без нее не произвел перестановку. 

МАЛЬЧИК (растерянно). Найдя меня в комнате, смотрящим в окно, она зашуршала пакетом с вкусной «Тайной» из магазина. 

ЗАЯ. Иди за ней!

СОНЯ. Сегодня не исключение – ты должен идти, смотреть, как мама достает «Тайну», то есть самый лучший в мире творог, смешивает его с сахаром, добавляет туда изюм, а потом ставит чайник, и пока тот закипает, скажет что-нибудь про соседку 

ЗАЯ. «Не заботится о себе, сколиоз и гордая, не заходит»

СОНЯ. Или просто так: 

ЗАЯ. «Я поняла, что нужно больше отдыхать», 

СОНЯ. Через несколько дней…

ЗАЯ. «Нужно больше работать».

СОНЯ. Все равно так убедительно.

ЗАЯ. Нисколечки! 

МАЛЬЧИК. Сегодня рассказываю я! 

СОНЯ. Не дождавшись чайника? 

ЗАЯ. Пока творог не станет сладкой массой?


МАЛЬЧИК. Все равно было страшно. Сразу дышать стало трудно, я испугался, что потом в душевой плакал. 


МАМА. Будь осторожен.


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. И все? Я должен быть осторожен? И как мне реагировать на это? Кивнуть, и  побежать с подскоком. Ма-ма, я же…


МАЛЬЧИК. Так внутри сдавило, сердце превратилось в песок, да и весь я стал каким-то тяжелым.


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Разве я виноват, что когда волнуюсь, то путаюсь в словах.  Разве человек, что побывал в новом не самом приятном состоянии, не достоин внимания просто так. Без причины. На мне же итак все написано. Но это не ушиб, не синяк под глазом – тут нет как следов. Все отпечатки – в глазах, сочетании действий, что по отдельности нормальны, а вместе создают нелепицу. Например, дрожит рука, и некстати чешется спина и, конечно, попадаешь не по зудящему месту, а мимо. Хочешь улыбнуться, но мышцы совершенно не готовы к этому и получается жалкое подобие. 


МАЛЬЧИК. Ма-м!


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Но она занята, убегает, воспринимая мои слова, как шутку, которую я сочинил по дороге домой, что так все делают в моем возрасте. 

ЗАЯ. Все шутят.

МАЛЬЧИК. Но не все же тонут. 


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. И я не понимаю, что мама в тот самый редкий момент сейчас не со мной, ее гложут какие-то свои проблемы, сквозь которые очень трудно разглядеть мои. Я этого тоже не могу понять, потому что передо мной моя беда – толстый слой воды, невозможность дышать, никогда не выплыть, никогда.


МАЛЬЧИК. Ма… 

СОНЯ. Нет, она уже переоделась….

ЗАЯ…. и встретилась на кухне с грязной посудой, зашуршала теркой и…

СОНЯ. … заговорила по телефону с тетей Верой, 

ЗАЯ. Что, будучи домохозяйкой, убивала время звонками с расспросами про то, как оно бывает там, на работе.  

МАЛЬЧИК. Я не мог выплыть, если бы не мальчик. Я бы не смог.   


ЗАЯ. Какие ощущения, видения, а сердце остановилось, сколько можно проглотить воды, стоит ли пробовать?

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. От этих расспросов мне становится еще хуже (как собственно я и предполагал).


ЗАЯ. Дураков – твоя фамилия. Ты даже ничего не почувствовал. Такое раз в жизни бывает. 


МАЛЬЧИК. Но я мог навсегда там остаться. Меня бы вытащили, когда поздно было и тогда только в морге… 


ЗАЯ. Здорово как.


МАЛЬЧИК. Да это не здорово, это больно, вот тут, тут. (Пытается показать, руки дрожат, трясутся перед ней). 


ЗАЯ. Дураков, говорю. В тебе три дурака сидят и кто из них дурнее, еще подумать надо.

(Она плюет через плечо и убегает, уверенная в своей правоте, и МАЛЬЧИК как обычно в разговоре с ней находится где-то совсем низко).
Дураков

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я – Дураков. То есть, по ее мнению, должен был утонуть. Ну, конечно, ей будет хорошо, тогда она и уголок мой прикарманит, сложит туда все свои шмотки, а мои выбросит. Никогда она меня не понимала. А еще хотели меня с ней отправить в бассейн. Тогда бы она при всех меня этой фамилией назвала, да еще бы посмеялась надо мной и, оказавшись тогда на бортике еще вопрос, подала бы руку? Хорошо, что мы с ней в разные смены учимся. 


МАЛЬЧИК. Со-ня! Ты где?


СОНЯ. Я готовлюсь к урокам. Сижу в библиотеке, спрятавшись от постороннего шума, от мамы, от Заи, ото всех. 

МАЛЬЧИК. Я подхожу к ней. Я принес ей то самое, подожди, сейчас-сейчас, но, кажется…

СОНЯ. Да. Книга, что лежит передо мной интересует куда больше, чем твоя  плаксивая история. На его «тонул», я глажу по голове. 

МАЛЬЧИК. И все? 

СОНЯ. На его слезы я достаю платок. 


МАЛЬЧИК. Идем! Мне очень нужно тебе сказать… 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Но она как будто прикована наручниками к своему столу, стулу и книге с потрепанной обложкой.

СОНЯ. Не могу. Всегда могу, но только не сегодня. Я должна остаться.

МАЛЬЧИК. Но…

СОНЯ. Тсс. Ты мешаешь.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я мешаю? Мешаю?! Да это, черт возьми, неправильное слово. Не то, не то. Пусть по действиям я и мешаю, но на самом деле я…
(«Вы бы не могли… ?»)

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я иду домой, встречаю мамино… 

МАМА. ….«ужинать», 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Заино…

ЗАЯ. … пожатие мыльной рукой 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. И молоко с толстой двойной пенкой. Успокоение?  

МАЛЬЧИК. Но этого же недостаточно! Прочитайте в моих глазах, поведении, ужасном аппетите, не желании смотреть телик. 

МАМА. Но мы отпускаем тебя таким, стелим постель. 

СОНЯ. Выключаем свет.

ЗАЯ. Позволяя остаться в темноте и попытаться уснуть. 

МАЛЬЧИК. И я лежу в темноте, на самом дне, уже утонув, привыкая к новому состоянию утопленника.


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Значит, действительно, в жизни нужно хотя бы один раз тонуть, чтобы увидеть жизнь с изнанки. И все так считают. Поэтому нужно просто попытаться забыть этот факт. Как бы трудно не было, нужно это сделать. Может быть, я завтра снова буду тонуть – это вполне может быть. Я пойду купаться. Но не утону, нет. Но ощущение того, что входя в воду, ты можешь утонуть, а откусывая большой кусок от рогалика, что подавишься, не дает покоя. И к этому надо привыкнуть. Как к каше с утра, как отношение к людям, которые умирают. Они же умирают. Да ладно, я знаю.


МАМА. Конечно, силой можно сделать все.  В его силе у меня никогда не было повода засомневаться. Он может заставить меня плакать, смеяться, рассказать про динозавров, черную мамбу, купить книжку с картинками. Все…  

МАЛЬЧИК. Мама плачет все больше. Я не сдерживаюсь. Ты чего? ( Она мотает головой, вытирает лицо фартуком). 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Так не должно быть. Мамы не должны так много плакать. Я хочу, чтобы она рассмеялась – я так забавно читаю «Стрекозу и муравья», показывая жестами все до единого слова, я могу придумать много смешного. В школе есть мальчик, который коллекционирует черенки от яблок. 

МАЛЬЧИК. Мама, купи мне солдатиков, целую гвардию, если хочешь расскажи про ставрикозавра, я про него уже знаю, но ты все равно расскажи. Я буду слушать внимательно. 


ВЗРОСЛЫЙ  МАЛЬЧИК. И я понимаю, что не могу оставаться самим собой. Мне нужно быть ближе. Чтобы человек перестал плакать, к нему нужно подойти ближе, как к тем магнитам, что лежат на столе и не хотят соединяться, когда их повернешь одинаковыми полюсами друг к другу. 

Палата мрачнее черной тучи. Самый темный час перед рассветом. МАЛЬЧИК прислонился к ножке кровати, в руках колготки, которыми он время от времени размахивает.  
МАЛЬЧИК. Раз, два три четыре пять, вышел клоун погулять. Поиграть и посмешить, заодно и задушить. (Зевает). Как же хочется спать! Нет, не должен! Глаза проваливаются в какую-то черную дыру, а голова просто сдувается, как воздушный шарик. Урод какой! Иногда нога исчезает и как будто глаза наелись пшенной каши. Однажды тело стало таким маленьким, ножки-ручки, как у самой маленькой букашки. Но я не испугался, не закричал «сос!», уснул. Когда мы спим, то уничтожаем себя – нас нет как будто. И никому нет до этого дела. Жиртрест спит, его нет. Комар, Носорог, Жаба… все одно и то же. Никого нет. Потому что они ничего не делают. Если бы во сне идеи какие придумывали. Как высушить колготки за секунду? Эти вонючие колготки выдают меня. Как же их хочется спрятать, утаить, уничтожить, съесть…  Чаплин ел ботинок, но он тогда был жцтко голоден, и у него не было другого выхода. Но у меня его тоже нет. А что если взять у кого-нибудь сухие, у Полиглота, например, а тому подсунуть эти «бракованные». Ага. Заметят. На раз-два. Наверняка в той черной стороне, которой 80% в палате кто-то спит с открытыми глазами и наблюдает за моими бдениями. А если я это сделаю, то утром... нет, нет. Остается сушить, сушить, сушить, сушитьтьть. («Вертолетики» продолжаются). Первый мальчик поиграл, через полчаса упал, на второго вдруг луна сверху плюхнулась спьяна, третий спрятался, в саду, все равно его найду.

Шершавая рука
ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я не один – он держит меня. Грубо, шершавая рука едва ли не впивается в мою. Но эта грубость не осмысленная – он же не может знать, что я не привык к такому крепкому мужскому рукопожатию. 

МАЛЬЧИК. Высокий, метр девяносто один, со складками на руках, лице и особенно шее. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Будто он и не человек вовсе, а фотография из старого журнала. 

МАЛЬЧИК. Да. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я смотрю на его серые с лампасами брюки, рубашку бледно-желтого цвета, и восстанавливаю в памяти момент, когда тетя Люся, мамина подруга сажает меня к себе на колени и спрашивает не сразу, как будто ищет способ спросить что-то сложное, но более простым детским языком: «Хочешь, чтобы у тебя был папа?». Я не понимаю, о чем она. Па-па. Его не стало, когда мне было два, и я уже привык, что его нет, что у всех есть, а у меня мама. И теперь этот вопрос. Я, сморщив лицо, смотрю – такой ответ ее устроит? Я помню только его рельефные руки, чаще влажные, что поднимают меня до потолка, подкидывают, дают мне возможность лететь одно мгновение, целуют, колют пахнущими земляничным мылом щеками, потом снова вверх. 

МАЛЬЧИК. А теперь тоже руки, без тех запомнившихся узоров, но не менее от этого крепкие, длинные с буграми мышц и выступающими иероглифами вен. Сухие, независимо от жара моей ладони. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Он громко смеется, и у него не полный ряд зубов. 

МАЛЬЧИК. Но невзрачно смотрится прогал в один зуб, а когда эти отверстия раскиданы по всему ряду, да еще в такой нечеткой последовательности, то смотрится куда лучше, чем набитый зубами рот. 

ДЯДЯ САША. Разногласия в мире можно уладить только одним (Хлопает себя по шее).
ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Как я буду его звать – не знаю, не думал об этом. Ну, пока что он дядя Саша. Дядя. По отчеству тоже можно. Но так только учителей, да врачей, а он ни учитель, ни тем более врач. Теперь я ни сколечки  не сомневаюсь, что дядя Саша мной будет называться дядей Сашей, и это самое правильное имя. 


ДЯДЯ САША. Возьмем это. (Показывает на полукруглый предмет в углу у кровати).
ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Он несет два больших увесистых рюкзака на каждом плече, при этом шагая с приличной скоростью. Я едва поспеваю, у меня гиря в старой спортивной сумке. Пристраивая ее то к плечу, то закидывая на спину, то волоком по траве (когда он отворачивается), я скорее мечтаю от нее избавиться. Неопределенный вес, размером со сдувшийся футбольный мяч. 

МАЛЬЧИК. Зачем мы ее взяли? Ну, очень, я еще мал, чтобы ее нести. Я не против перенести с одной комнаты в другую или до такси. А то была бы у дяди Саши своя машина, тогда бы мы у-у – ее на заднее сидение,  и я лихо так до дома: я бы поглаживал  ее, а не ненавидел. Честно! Почему мама выбирает пап без машины? 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Но я сам проявил инициативу и на его «возьмем» сам подошел к сумке и переместил ее от кровати к двери. 

ДЯДЯ САША. Решил сам? Как хочешь.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. И вот я ее волоку, несколько раз звучал «перекур», и мы стояли, я смотрел, как он скручивает цигарку.

МАЛЬЧИК. Аккуратно высыпает из мешочка махорку в газетный прямоугольник и смачивает слюной, потом затягивается и выдыхает дым с таким специфическим запахом. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Но сейчас идем. 

МАЛЬЧИК. Я скорее ползу. Мои руки гудят как трансформаторная будка.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Мы доходим до остановки, в моих глазах появляется надежда, но ненадолго – проходим ее, и я не решаюсь спросить его, почему мы не ждем «12» номер, который едет прямиком до дома. Но он подкидывает свою ношу так легко, как будто ему это приятно, 

МАЛЬЧИК. Так некоторые повара подкидывают блины на сковороде в свое удовольствие, и когда пробуешь сам, то непременно закончится пятном на линолеуме. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. На очередной «перекур» я все надеюсь, что его самодельная папироса долго не закончится, предполагаю, от чего это может зависеть. 

ДЯДЯ САША. От ветра, степени усталости, голода.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Но не проходит и начальной степени отдыха, когда восстанавливается сердцебиение, не подкашиваются ноги, и не ловишь воздух ртом, как рыба на суше, как он снова ловко взваливает на себя два тюка с вещами, и делает шаг в сторону. Я не могу идти, мне нужно еще немного постоять, или посидеть даже, или лучше поймать машину, чтобы нас довезли. 

МАЛЬЧИК. А что если позвонить с автомата дяде Гене, чтобы приехал за нами. А за это я могу помочь вскопать четверть огорода, я могу вскопать пол…весь огород.  Нет, он еще зол на меня за водосточную трубу, что погнул своим приемом «под влиянием «Не отступать, не сдаваться». Тогда Ринату, чтобы приехал на велосипеде. Только куда ему звонить, и где ближайший таксофон? Тоже искать. Ну почему у этой гири ручка не снимается? Если бы она была съемной, то гирю можно было катить. И тогда не нужен «12» троллейбус, ни выглядеть глупо, как рыба.


ДЯДЯ САША. Ты идешь? 

МАЛЬЧИК. Я не могу, мне нужно еще немного времени. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Для чего нужно? В мышцах боль, как будто я поднимал чугунную ванную. Я уж как-то совершал нечто подобное, когда мы со школы бегали в поисках металлолома. И когда нашли этот редкий экспонат, то сперва подумали – везунчики. Но вскоре спустились с небес, и оставили ее другим, кто мечтает надорваться. И боль не в какой-то одной точке, она во всем теле и даже сейчас, когда думаю, ощущаю, как мысль с трудом пробирается внутри, как раненный солдат подтягивает простреленную ногу с выражением злости и опустошения. 


МАЛЬЧИК. Он ждет от меня…

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. … реакции, отнюдь не этой слабохарактерной, а той самой, в котором проглядывается мужчина, а не сопливый малец. 

МАЛЬЧИК. А я думаю, как бы мне избежать этого. Оберегаю себя. Остерегаюсь, как бы не стать мужчиной-ха-ха!  Уклоняюсь от этой возможности.  


ДЯДЯ САША (подмигивая). Слабо? 


МАЛЬЧИК. Не знаю, нет, почему? 


ДЯДЯ САША (смеясь). Не знаю, Нет, Почему. 


МАЛЬЧИК. Черт, что я делаю? Он новый человек в моей жизни, его выбрала мама, лучший в мире человек, и это может значить только одно – он хороший, и то, что он говорит важно. Значит, я должен нести эту гирю – тяжело или нет, да какая разница. Просто я к этому не привык, вот мне и кажется. Он же думает, что я вполне нормально физически развитый мальчик, и нельзя заставить его думать, что это вовсе не так. А то, что тяжело – так это только поначалу. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Однако через два перекрестка, самые трудные перекрестки в моей жизни,  я уже думаю по-другому. 

МАЛЬЧИК. Можно проехать на автобусе – от этого во мне мужского не убавится. ДЯДЯ САША.  Пройтись всегда лучше. Погода позволяет. 

МАЛЬЧИК. Да, нет дождя, не холодно, но как же я сейчас хочу, чтобы небо  

пожалело меня и поплакало. Но как назло – на небе ни облачка, ожидается ясный день. Почему бы в такой солнечный день не проехаться в обдуваемом трале?  

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Он хочет сэкономить. 

МАЛЬЧИК. Тоже хорошо – экономия вещь полезная. На эти деньги наверняка сделает подарок маме. Мне, может быть.


ДЯДЯ САША. Ну что, устал? Не знаю, нет, почему!

МАЛЬЧИК. Устал ли я? Нет, ничуть. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Он берет у меня сумку с гирей, и когда мы входим в дом, я оказываюсь с пустыми руками. При этом он снова подмигивает с полосками выступающей кожи – мол, это наш секрет, и я принимаю это.    

Палата с детишками. МАЛЬЧИК лежит в кровати. Рядом сидит МАМА. В ее руках те самые колготки.
МАМА. Уже горизонт стал розовым и сонные фонари стали медленно гаснуть… 

МАЛЬЧИК. …когда покачиваясь от усталости. 

МАМА. …он падал в кровать.

МАЛЬЧИК.  Когда перед глазами кровати стали прыгать и журчать стали все, я 

уснул, затянув под одеяло улику. (Забирает у МАМЫ колготки). 
МАМА. А утром долго не хотел открывать глаза на чеканное «Подъем». 

МАЛЬЧИК. Не мог.

МАМА. И обошлось.

МАЛЬЧИК. Воспитательница своим зорким глазом пусть и  обнаружила сырые 

штанишки, но как-то очень спокойно среагировала на этот проступок. 

МАМА. Бывает, луна все виновата. 

МАЛЬЧИК. Сразу сориентировалась, выдала чистые, спросила, почему я не 

воспользовался ведром, что постоянно ставится у дверей, но разве я мог рассказать то, что дойти до ведра пусть было и ближе, чем до «замка», но я все равно бы не успел. Я просто стоял и внутри меня такое творилось. 

МАМА. И это несмотря на то, что ребята как-то не обратили на это внимания.

МАЛЬЧИК. Для них было важнее тоже, как и мне пережить этот день, дождавшись вечера, когда понятно кто и ясно, что сделает.  

… ждет мама… кого-кого?
ЗАЯ. Вас ждет мама! 

СОНЯ. В новом ярком… 

ЗАЯ. Размытые водой цветы акварелью.

СОНЯ. …платье, с подведенными глазами… 

ЗАЯ. Две дуги сверху и снизу, напоминающие рыбу.

СОНЯ. …и румянцем, как после мороза в градусов двадцать. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Она не спрашивает, почему мы так долго, не обращает внимания на мою усталость, она как будто и не видит меня – маленького бойскаута, принесшего 12 кг счастья. Весь взор достается ему 

ЗАЯ. И полотенце, и тапочки, и поцелуй на цыпочках. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я еле передвигаю ноги, и падаю на кровать, на котором лежит кот – тот взбрыкивает, шипит и мчится на суету с обязательно молочно-мясным вкусом.


СОНЯ. Прости его, Вась Васич. 


ЗАЯ. Из комнаты, что за стенкой доносится «пошел!». 

СОНЯ. Вась возвращается на место, устроившись на кровать рядом с ним. 

МАЛЬЧИК. Он мурлычет, приоткрыв глаз, реагируя на мамин зов. Он единственный, кто сейчас меня понимает, и, кажется, только и ждет когда кто-нибудь из нас дойдет до такого состояния, чтобы вот так прижаться и спать бесконечно долго.


ЗАЯ. А, в общем, ОН ни на кого не похож. Точно знаю, что в нем нет того, что есть в дяде Марате, дяде Леше. Он ничуть не сравним с дядей Нилом со своим «Запорожцем». Не похож ни на завхоза в школе, что любит напевать себе под нос «сказал кочегар кочегару», ни Сан Саныча, физрука, для которого двадцать, что один, ни мороженщика в киоске, знающий, что занимается самым нужным делом на свете. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Как много думаешь перед тем, как придет в гости незнакомый человек. Насколько больше думаешь, когда он уходит. Вернется ли? И если да, то как изменится твоя жизнь? И если изменится… 

ЗАЯ. И этот вернулся. 

СОНЯ. Уже на следующий день, с хлебом и картошкой. 

ЗАЯ. Сам почистил, сам пожарил, сам накрыл на стол. 

СОНЯ. И на третий день сказал, что заедет за ним рано утром, чтобы съездить в свой старый дом за вещами. 

ВЗРОСЛЫ1Й МАЛЬЧИК. Тогда я наивно полагал, что у него есть дом, и вещи – мебель, шкафы и я уже предполагал, где они смогут уместиться.  И почему-то совсем не думал, что они могут быть такими тяжелыми. 


МАЛЬЧИК. Я тронул кота, чтобы увидеть, как он вытягивает лапы, показывая как ему хорошо, и что мое присутствие тоже здесь необходимо. Тот промурлыкал лениво, зевая и показывая свою розовую полоску языка.

ЗАЯ. Какой же ОН другой. 

СОНЯ. Еще трудно сказать, но все что происходит мне в новинку. 

ЗАЯ. Во,  трудно. 

ЗАЯ. Через два часа после первого визита две ночи не спал, 

СОНЯ. Через два дня – это не тело, это одна большая гиря.  

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Главное отличие от мороженщиков, физрука, от всех мужчин, что претендовали на право быть ИМ –  вес, тяжесть, вроде гири.  Гиря – это уменьшенная модель отца. Она весомая, но в то же время дающая возможность накачать мышцы. Тут смотря как подойти. Если возьмешь сразу и на большое расстояние – выдохнешься. Если понемногу, совсем близко, то может быть все и получится. Только где найти инструкцию по эксплуатации?

МАЛЬЧИК.  Кто-то приближается тяжелый шаркающим шагом, покашливая – точно, ОН. Как же его много… шаг, шорох, кашель, бормотание, намекающее на то, что не он один нес. 

ДЯДЯ САША. Мы же маме не скажем? 

МАЛЬЧИК. Нехотя встаю, потревожив кота, что недовольно смотрит на меня – «Дурак, куда? – За   сто-ол! – прибавляет голос за дверью, кот шипит, а я уже выхожу из комнаты, успевая протереть со сна глаза  и пригладить волосы. 
Тихо?
МАМА. За столом тихо. 

МАЛЬЧИК. Тихо?

МАМА. Да. Ложки, тарелки, стаканы, перечницы, миска с хлебом. Стучат, гремят. Рука-голова, рука-рука, ноги, тапочки. Взаимодействуют, шаркают, хлопают. 

МАЛЬЧИК. И никто не говорит? 

МАМА. Никто. 

МАЛЬЧИК. Но за нашим столом никогда не прекращался разговор!? 

МАМА. А тут – тихо.  Зая залпом осушает бокал с компотом, и быстро хлебает суп. Соня смотрит на дядю Сашу заворожено, как будто он не настоящий. 

МАЛЬЧИК. Мы встречаемся глазами – и я понимаю, что всех волнует то же самое, что и меня.  


МАМА. Маме нравится этот новый дядя.

МАЛЬЧИК. Она смотрит на него, как на новый сервант. 

МАМА. Не совсем новый, но…

МАЛЬЧИК. Мне он тоже симпатичен, если бы не эта тишина. Неужели так будет всегда? И если да, то как  отвыкнуть от старых привычек и привыкнуть к новым? Или еще есть шанс? Но почему мама ничего не скажет? Она же может хоть что-то произнести. Или все ждут, чтобы это сделал я. Но я не привык начинать первым – так уже повелось, что мама говорила, а мы подхватывали. 

МАМА. Иногда Зая срывала тишину криком. 

МАЛЬЧИК. Но сегодня она какая-то не такая – делает вид, что она лучше, чем есть. МАМА. Соня никогда не скажет – это для нее тяжелее гири, наверное. 

МАЛЬЧИК. Что ж, если надо, то я попробую. Кхе-кхе. Кхе-кхе-кхе. Это труднее, 

чем я думал. Кхе-кхе, кхе! 

ДЯДЯ САША. Папку почти не помню. Год стукнул, когда его задавило краном. А потом в три мамка… от день в ночь, ночь в день легла рядом с папкой.. 


МАЛЬЧИК. Почему он начал с этого? Он выбрал эту тему сознательно или случайно, не зная, что «смерть, ужас, рвотное, насекомых» нельзя обсуждать за наполненной тарелкой? И как-то он их резко – «мамка, папка». Меня даже мучает это. И у него, как у меня, в несознательном возрасте отец смерть принял, что, наверное, сближает меня с ним. Только его папка наверняка другим был и умер тоже по-другому. Больше кричал, почему-то мне кажется, что у него отец должен был покинуть землю по-особенному  – с криком, раскинув руки, по-геройски, рассказав ему про клад. Что это я вдруг? Только у него и мамка тоже. В три года. Мне более, чем три, мамка – для меня все, и представить, что делать, если… какие гнусные мысли. Но не я же все начал.
  
ДЯДЯ САША. Наследство у меня обхохочешься. Не дом в Бургундии, не деньги в банке с маринованными огурцами, а здесь (показывает на поредевшие волосы и указательным пальцем). А еще он любил говорить. «А слабо тебе, Санек до ста лет прожить?» А сколько это сто лет? Сто-о лет!? Я не знал.  Сейчас мне за сорок, и я уже намного ближе к этому рекорду. А вам не слабо?


ЗАЯ. Да чего там!? До тысячи запросто.

(Соня пожимает плечами, по привычке смущаясь).

ДЯДЯ САША (МАЛЬЧИКУ). Ну, а тебе слабо? 


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. За столом сидели разные – в шерстяном индийском свитере, в галстуке с держателем и без, без коренных зубов, свистящие при упоминании «швейцарского сыра», «дорожного шоколада», думающие, что детей нужно спрашивать про других детей, говорящие исключительно на «добрые» темы про положение в стране и удивлять анекдотами про зомби, молчуны, напротив болтающие без умолку, то есть ни о чем существенном. Мама смотрела на них с интересом, они рассказывали о горе Арарат, странах, в которых растет кизил, и почему боярышник так напоминает мелкое яблоко, но они так не смотрели на маму, не оставались надолго. Ни один из них не заставлял меня носить гири, и говорить со мной таким тоном, как будто знал меня давно, и просто я его не замечал, а он жил рядом и не высовывался, но вот решил показаться. «Сюрприз!» 


ДЯДЯ САША. Слабо? 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я делаю вдох, глубокий, как на вокальном уроке, раздувая диафрагму, но не могу выдохнуть. Кусок говядины, машинально схваченный мной и непрожеванный, застрял в горле. Я откашливаюсь, но понимаю, что мне не дает выдохнуть это заповедное слово, что досталось дяде Саше в наследство. 

МАМА. Ну, куда ты торопишься? (Поднимает руку и хлопает мне по спине. От этого выдох получается неправильным – кусок мяса выскакивает и падает обратно в тарелку). 

ЗАЯ. Фуу! 


ДЯДЯ САША. Ну, ничего. Мы еще поедим с тобой сырую говядину.
Где ты видишь дядю?
МАЛЬЧИК. Дядя Саш. 


ДЯДЯ САША. Где это ты видишь дядю? Зови меня па-па, понял…,…ну да ладно чего ты хотел, тетя?


МАЛЬЧИК. Там это.

ДЯДЯ САША. Там это… хорошо

МАЛЬЧИК. Полка.


ДЯДЯ САША. Полка. Пол-ка. Полка? Полка-ка-ка. Полкак-ка-ка.


МАЛЬЧИК. Чудной он какой. Понимаю, хочет рассмешить, и я послушно смеюсь, повторяя губами его «ка-ка». Из комнаты доносится мамин смех – мастер, смог рассмешить две комнаты разом. Наверное, ему ничего не стоит захватить и три комнаты, и двор, а потом и вся улица будет гоготать над его «как-ка». И вот я уже смеюсь над его странными шутками,  приступами захватившее мое тело.

ДЯДЯ САША. Полка-полка…ка. 

МАЛЬЧИК. Трудно остановиться, у меня и живот уже болит, а он все продолжает, как будто имея цель «заставить смеяться до колик», он понимает это буквально. 


(– Сходи, – доносится из комнаты голос мамы. Оттуда же вылетает «Ясень с видом деревенским приобщился к вальсам венским, он пробьется…»).

ДЯДЯ САША. Ну да ладно, пойдем… посмотрим.


МАЛЬЧИК. Он идет, фырчит как паровоз, шаркая тапочками и напевая вылетевший мотив, не размыкая губ, а я вспоминаю, где у нас молоток, нужный гвоздь сотка, две штуки, плоскогубцы на всякий случай. 

ДЯДЯ САША. Есть и молоток, и гвозди, и пила.


МАЛЬЧИК. Полка крепко зависает на нужном месте и «Почемучка» с Андерсеном занимают место на ней, как самые весомые книги для проверки прочности. 

ДЯДЯ САША. Можешь сесть на нее.

МАЛЬЧИК. Нет.

ДЯДЯ САША. Тогда доброй ночи и удачи… Он прорвется, Александр, он надышится… ммм. (Но не уходит и застывает на выходе).
МАЛЬЧИК. Первое хорошее дело, выраженное в чем-то определенном. Полка. Замечательно. Завтра мы с ним починим утюг, 

ДЯДЯ САША. А потом наладим все дверки на антресолях, подкрутим кран, почистим подпол и залатаем дыру в трубе, которая подтекает. 

МАЛЬЧИК. Раньше я думал об этих заботах, но понимал, что ничем не смогу помочь. Но сейчас – другое дело. Есть…

ДЯДЯ САША. Папа.

МАЛЬЧИК. … па-па, и мама никогда не станет вкручивать лампочку, заниматься проводкой и вешать гардины. 

ДЯДЯ САША. Теперь все будет правильно. 

МАЛЬЧИК. И не только мама ходит опьяненная этими событиями, но и я тоже хожу эти дни какой-то одуревший. Шутка ли – жили-были без отца, а тут появляется человек, исполняющий его обязанности, да так, как будто…

ДЯДЯ САША. … закончил школу пап с золотой медалью.

МАЛЬЧИК. Когда он крутил отверткой в утюге, снимая крышку и заглядывал в него, то и мне  непременно хотелось заглянуть туда тоже, веря, что там наверняка есть что-то невероятное. А устроив праздник вокруг холодильника, я…

ДЯДЯ САША. … словно побывал в средневековом замке, где посреди зала жарят заваленного на охоте кабана. 

МАЛЬЧИК. Зая, в отличие от меня, как-то спокойно воспринимает его появление – она все равно все дни пропадает на улице, считая все ремонты неженским занятием. 

ДЯДЯ САША. А Соня боится. Понятно, мужчина в доме в трико и такой высокий. МАЛЬЧИК. Да и не важно, кто как реагирует – главное, что у нас новый человек в 

доме и непросто человек, а…

ДЯДЯ САША. … сверхчеловек, … 

МАЛЬЧИК. … которой может стать тем самым, кто научит меня плавать, покажет то, что я не видел, 

ДЯДЯ САША. …сводит на футбольный матч, …

МАЛЬЧИК. покажет мир в таких красках, о которых я и не предполагал. Вот, штука!

Зайчик – нет?
МАМА. Милы.. мо... милый мо…  Зайчик... – нет? Не надо? Поздно? Не понимаю,  но очень хочу разобраться.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Она склонилась.

МАМА. Обнимаю.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Руки обивают мою шею и теплого тумана, в составе которого домашняя щедрость, становится больше, 

МАМА. А ты понимаешь с хвоста…

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Становлюсь жестким.

МАМА. Как недельный хлеб. На шее выступают вены, на столе появляются кулачки и моросящий дождик с примесью соли.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Ничего из этого не выйдет!


МАМА. Доро...гой  

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Как же меня замучили эти попытки. Я дрожу, дрожу, дрожу, дрожу, дрожу…. мама уже ничего не говорит — она слишком хорошо меня знает, сейчас должен говорить я, все-все условия для этого 

МАМА. Тишина, притушенный свет

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. И я тяну, по всей видимости, должно пройти время, чтобы дать маме возможность 

МАМА. Самой догадаться?

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. И тогда мне не придется произносить то, что вызовет очередной поток. 


МАМА. Сажусь на кровать, неслышно. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Чтобы не помешать мне, моей суровости, жестокости распространяться. 

МАМА. Не двигаюсь. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. И в одно мгновение, кажется, что ее нет –  она также бесшумно встала и на цыпочках вышла. Напуганный таким допущением, подложив руку, ложусь повернув голову в ту сторону, где мама... сидит, замерев, как памятник, превратившись в мою проблему, отдаваясь только ей, забыв про остальное и в том числе то, что стоит на плите и просит убавления огня.  

Баня – все равно, что банк
ДЯДЯ САША. Не боишься? 


МАЛЬЧИК. Чего мне бояться? Я же все для себя решил, поэтому никаких отступлений. Только вперед!


ДЯДЯ САША. Ну, смотри. Баня – все равно, что банк. 


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Мы покупаем веник, немного торгуясь, идем вправо от кассы, входим в дверь с травяным ароматом, нанизываем билеты на гвоздик, и устраиваемся на деревянных диванах.


МАЛЬЧИКЮ Они деревянные! 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Дядя Саша толково стелет полотенце, на которое мы и садимся с голыми ягодицами, перед тем как войти в помещение, откуда пар и грохотание, как на заводе. 

МАЛЬЧИК. Почему нет? Баня – и есть завод по изготовлению чистых людей.  


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Шайки, мыло, тазики, шум воды, смех, крик, голые, эхо…

МАЛЬЧИК. Баня – это мир совершенно голых людей, которые не смущаются того, что они голые. 

ДЯДЯ САША. Мальчики в мужском, девочки в женском. 

МАЛЬЧИК. Шлепают в сланцах или просто так, с большими животами, худые, с просвечивающимися ребрами, волосатые, но совершенно лысые и наоборот, седые и рыжие. Стоят в очереди в душ, сваливают в одну кучу тазики, гремят в основном ими, огромные краны с вентилями – горячая и холодная брызжут, успевай отойти. Детей мало – в основном взрослые и совсем старые. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я следую за ним, он опытный точно знает, что за чем следует – сперва тазы, наливаем воду, ставим, немного охлаждаемся перед началом и вперед. 


ДЯДЯ САША. Ну что пошли?

МАЛЬЧИК. В парную. Там где горячо, как на вулкане. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. В деревне я хожу в баню только после всех, уже в остывшую.

МАЛЬЧИК. Не потому что нельзя, здоровье позволяет, просто жара для меня невыносима, но всегда наблюдаю, как мама или бабушка входят в дом, красные, разгоряченные, обернутые махровым полотенцем, словно не хотят отпускать накопленное тепло. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Но я, конечно, иду послушно за ним. 

МАЛЬЧИК. Впереди та самая дверь, откуда только что выскочил красный блестящий старичок, смахивающий с себя пот – он только что попал под дождь? Под какую стихию? Что с ним там сделали, чтобы он еле передвигался и, попав под холодный душ, застывал в блаженной улыбке. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Деревянная дверь, немного не по росту, открывается, вырывается пар, дядя Саша нагибается, входит, и я делаю шаг туда, второй, дверь плотно закрывается со скрипом и… 

МАЛЬЧИК. А-а-а, 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Меня словно обливают горячей водой, ведро за ведром. МАЛЬЧИК. Достаточно! А-а…не могу дышать. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я весь сжимаюсь. Горячий воздух не дает вдохнуть. 

Тусклый свет не дает разглядеть лица наверху в спортивных шапочках, в стороне, что поддает пар. 

МАЛЬЧИК. О-а… как они здесь? Они еще умудряются говорить при этом. Невероятно!

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Мое тело нагревается, потеет в одну секунду. Я как будто свариваюсь здесь. Мозг отказывается работать и что-то предпринимать. На второй полке, у самых труб, где, кажется, сидят самые ненормальные , я наконец замечаю одного – старика в красной спортивной шапке с надписью «Спартак», но теперь еще слышу его смех.
(«Фрикаделька-то у него сжалась»).
МАЛЬЧИК. Вот старый дурак!

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Хочется сказать ему, но у меня не выходит – я не могу не то, что открыть рот, не смею дышать. Тем более, у того сверху тоже не все в порядке и живот, как у бегемота, и нос с бородавкой, и ноги худые, как у рахитика – аргументов масса. Тем не менее, дядя Саша его поддерживает.

ДЯДЯ САША. Такая баня не для городского, хоть и выстроена в городе. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. А я вспоминаю о душевой, где всегда мог попросить маму подать то похолоднее, то погорячее. А тут только тот, что справа ходит с ковшиком и поддает, отчего так сильно обдает паром, что чувствуешь, как кровь закипает вместе с другими внутренними жидкостями.  

ДЯДЯ  САША. Может, хватит? 


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я мотаю головой, открываюсь, вытягиваю руки. В его глазах «слабо» с сожалением. И я хочу доказать, что достоин, подхожу ближе к тому, что с ковшиком в тот самый момент, когда он занес над трубами ковшик и выплескивает… 

МАЛЬЧИК. Уфф.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Пар валунами катится на меня. Я стою, руки по швам, как на уроке физкультуры. Дед в «Спартаке» смеется, а дядя Саша сдерживается, но я же вижу, что и он тоже… 

МАЛЬЧИК. Но почему, я же стараюсь. Почему он не может оценить, а только смеяться?    


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Мы выходим вместе, едва передвигаюсь, дохожу до душа, где очередь и не дожидаясь, сую голову под холодную воду. Меня пропускают, видя, что мое ракообразное вареное состояние. И улыбки на лице, как у всех после «жаркой комнатки», у меня нет, потому что я чувствую, что она не такая, какая мне нужна для восстановления. 


МАЛЬЧИК. Включите холодную. Она теплая!

(«Мальчик, она же ледяная»). 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Мне становится плохо позже, когда мы возвращаемся к деревянным диванам. Сперва головная боль, потом боль переходит в тошнотворное состояние, ноги не слушаются, руки ведут развязно, как во время спуска с горы на лыжах, если их не прижать, сильные барабанные толчки в висках, то в правом, то в левом, и в завершении ко всему  желтые расплывающиеся перед глазами круги.


МАЛЬЧИК. Дядя Са… Больно!
 
ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я почти ничего не вижу, все кругом желтое переливчатое и вот уже боль стала притупляться, а солнце меркнуть.


ДЯДЯ САША. Больно? Где больно? Да говори ты!


МАЛЬЧИК. Я не знаю.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Все, что я говорю сейчас, уходит куда-то внутрь, словно голос мой не доходит до рта, он так и замирает где-то в районе сердца. И я пропадаю, вместе со своей болью, криком, дониманием и пониманием того, что я ни разу не позвал маму. 
 
МАЛЬЧИК. Фу!

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Реагирую я на что-то очень резкое. Нашатырка! В его руках полотенце, лицо красное, как после еще одного захода в варильню за деревянной дверкой. Я лежу на диване, под голову подложены его грязные вещи, отдающие махоркой, и лица, лица, лица…. 

МАЛЬЧИК. Я что умер? 


ДЯДЯ САША. Ну, ты меня напугал.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. И тут я заметил, что в его глазах прячется простой, похожий на мой, только его личный, страх. 

МАЛЬЧИК. Страх!

Через страх

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Рождаешься через страх не справиться, торопишься уткнуться в мамину грудь из страха остаться голодным, болеешь через неизвестность, значит тот самый страх. Пытаешься быть кем-то, кричишь, доказываешь правду через несогласие, непонимание, и в душе оправдываешь себя, чтобы то самое чувство из пяти букв не съело тебя. И не понимаешь, отчего ты став взрослее, крепче, умнее по-прежнему…

МАЛЬЧИК. Я видел страх в глазах мамы, когда ездил в первый раз (хотя, что я говорю, и в последующие разы тоже) на велосипеде, когда показывал разбитую коленку в родительский день в лагере, когда приходил заплаканный после двух незаслуженно поставленных двоек. Я видел страх в глазах одноклассника, что ударил меня в «солнышко» и я на минуту перестал дышать. Я видел страх в глазах переехавшей поездом собаки, что была еще жива, но только мгновение, потому что ее другая часть была вывернута наизнанку. Я видел страх каждый день, не думая, что это страх. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Он был в маске – красивая машина, готовая сравнять с землей, морозный воздух, сулящий неделю ужаса, волнений «А вдруг это конец?», лагерь с бесплатным питанием, воздухом и друзьями. Ему так удобнее спрятавшись, показываться уже после того, как что-то происходит.    

МАЛЬЧИК. Тогда я осторожно вышел из дома, совершенно не боясь, что мама скажет, не говоря уже о том, что она подумает, когда обнаружит кровать с подложенным под одеяло портфелем-туловищем со сменкой-головой. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Нам не хватало страха, и мы его искали. Тогда мы еще не подозревали, что страх не нужно искать, он всегда с нами, только появляется не тогда, когда мы этого хотим, а по своему усмотрению. И не всегда страшное на первый взгляд действительно было таким. 

МАЛЬЧИК. Я не боялся старика, с таким щербатым лицом, словно об него обрабатывали доски, подходивший ко мне и говоривший грубо «тебя отверткой по горлу не любили?» при этом кашлял и смеялся (такой кашляющий смех), и я понимал, что с ним что-то подобное когда-то происходило, не мог же он ни с того ни с сего выдумать,  только я не боялся, зная, что всегда смогу от него убежать, если что, но на всякий случай прикрывал шею. Я не боялся дога с  суровыми глазами, как у воспитательницы в старшей группе детского сада.  

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Что такое страх перед собакой? Быстрые слезы, пугающие маму, хозяина дворняги и окружающих. Но ребенок быстро кричит, быстро соблазняется конфетой или проехавшим рогачом-троллейбусом. Быстро забывает, что вчера видел страшный фильм, так как сегодня… 

МАЛЬЧИК. …Самые смешные в мире мультики!

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. И вечером снова будет страшно, если папа тайком от мамы покажет что-то запретное для трехлетнего возраста, например устройство домашнего таракана.

МАЛЬЧИК. Не страшно!

ВЗРОСЛЫЙ  МАЛЬЧИК. Тарантула.

МАЛЬЧИК. Не…

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Включит запретный канал.  

МАЛЬЧИК. Правда?

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. И вообще страх в детстве – это совершено другой страх. Там во взрослении все куда хуже – он словно живет с тобой встает, сопровождает тебя в ванную, на кухню, напоминает о таком уязвимом электричестве и стенах, оказывается в холодильнике, спрашивая «Ты уверен?», запирается с тобой в лифте, автобусе, когда работаешь, гуляешь, думаешь – я тут, оглянись … а тут страх ищут, порой даже долго, записываясь не в скучные шахматы и макраме, а на рукопашный бой, горные лыжи, верховую езду, и если он тебя настигает, со спины, когда ты неожиданно тонешь, падаешь с лошади, получаешь удар до головокружения, то ты скорее вскрикиваешь от восторга, чем от боязни.  

МАЛЬЧИК. Не смотря на ранние годы и опыт, я успел выявить разновидности страха – есть короткий, продолжительный и  совершенно отличный от первых двух – на всю жизнь. Еще не время судить, я еще маленький, но мне кажется, что именно этот страх я никогда не забуду. 


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Он проходит мимо.

МАЛЬЧИК. Я уменьшаюсь. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Он смотрит мне в спину.

МАЛЬЧИК. Когда я умываюсь, и я растворяюсь в этой воде. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Он заходит.

МАЛЬЧИК. Когда я читаю. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Он о чем-то думает… Он хочет…

МАЛЬЧИК. За моей спиной… чтобы я улыбался, говорил спокойной ночи, вел себя, как сам никогда не вел, веря, что я смогу. Я бы смог, если бы уважал, но уважение равняется нулю целых, нулю десятых. Извини… те.


Хочешь?
ДЯДЯ САША. Хочешь? 

МАЛЬЧИК. Мне нравится, пока весь дом на подушке, я открываю холодильник, оттуда свет, я стараюсь не греметь, и жую прямо у полок с продуктами.  Немного холодит. Я запиваю съеденный кусок мяса молоком, не думая, что это вредно. По-моему, когда очень хочется, все идет на пользу. Набиваю рот – жую, набиваю – снова жую, пока понимаю, что достаточно с меня, отхожу от холодильника, достаточно два шага и я в постели (холодильник стоит в зале возле дивана, где я сплю). На душе и не только приятно – веки  тяжелеют, на окне серые узоры, сплетенные из деревьев, стоящего копающего днем экскаватора, человеческих фигур, что, наверное, не фигуры вовсе, а ночные метаморфозы. 

ДЯДЯ САША. Держи.


МАЛЬЧИК. Я не двигаюсь.

ДЯДЯ САША. Достаточно протянуть руку. Ну, давай же!


МАЛЬЧИК. А-а-а. Он меня будит (!), он трясет мое плечо (!), он принес печенье (!), и я же живой человек, реагирую – ыммм….тогда он поворачивает меня, как будто это нормально и что может быть важнее его печенья или его доброго жеста, и я недовольно фыркаю, внутри все передергивается, когда я вижу его довольное наивное лицо, напоминающее лицо маньяка перед свершением надругательства. «Мальчик, хочешь конфетку?» Их холодильника брызжет тусклый, но кажущийся мне ярчайшим свет, слышится запах незакупоренного кефира, лука и чеснока, и проглядывают синие треники с пузырями.


ДЯДЯ САША. Это печенье, я его тебе принес. 


МАЛЬЧИК. Блин! Не понимаю, что он от меня хочет. Ну и что!?


ДЯДЯ САША. У нас с тобой будет тайна. Я знаю, что ты ночью встаешь, а я тебе ношу печенье. 


МАЛЬЧИК. Не получится! Тайна? Слабо дожить до тысячи лет? Носит печенье? Что за хрень? Кто он вообще такой? Может и вправду то первое, что я подумал? Что мы о нем знаем? Жил в странном доме, в пригороде живет младшая сестра, в свои 40 пишущая детским почерком, что-то про отца, его наследство и все. Почти ничего. А вдруг? Мама, неужели ты сейчас спокойно спишь, доверяя ему, забыв, что совсем недавно он не жил с нами и что-то делал. А вдруг что-то нехорошее. Что это может быть я знаю – услышал от Шакирьянова старшего. «Сразу поддых и порядок!» Но в той темноте, когда один  чувствуешь себя таким беззащитным, что вспомнив, как нужно расправиться с маньяком, никогда не сделаешь этого.  


ДЯДЯ САША. Да что с тобой такое? 

МАЛЬЧИК. Удивляется он, еще не зная, что с этим жаром  в бане во мне сгорело и то тепло, что я чувствовал по отношению к нему. Но он не понимает – мое поведение для него не показатель, он все такой же внимательный, и готов подкинуть меня к потолку, как когда-то отец. Но я не позволяю, вырываюсь, говорю, что мне нужно идти, много уроков задают, мне нужно, мне нужно… А сам иду в зал, смотрю на гирю и шепчу так, чтобы никто не мог услышать «Ненавижу, ненавижу». Я понимаю, что делаю что-то не так, но по-другому не могу. Сестры ходят как в анабиозе – им все хорошо. Зае что с ним, что без, Соня без страха вообще сложно представить (до этого тоже боялась Заи, иногда маминого крика «Посуду оставили?!»), а я уже сделал свой выбор – лучше без. Я  как будто стал мстить ему за тот поступок. И по правде сказать, почувствовал удовольствие от того, что делаю. 

ЗАЯ. Ночь. Двенадцать. Ты голоден, но не можешь есть спокойно, зная, что его рука с печеньем может показаться в любое мгновение. Перед сном они долго шептались с мамой, он выходил курить, занося с собою запах махорки, от которой не спасают и открытые форточки. И ты знал, что твое сопротивление отозвалось в нем, стало прогрессировать и словно зараженная особь передает вирус своим – маме, маме и только маме! Твоя ненависть к нему равна этому вирусу, а это значит – берегись мама! 

МАЛЬЧИК. Но она справится? 

ЗАЯ. Тебя мучает вопрос, зачем он тогда ночью пришел с этим «секретом», разве он не понимал, как глупо выглядит. 

МАЛЬЧИК. Но, правда же глупо?! 

СОНЯ. Однажды как-то в театре, куда мы ходили с классом перед началом спектакля вышла женщина.  Она не менее получаса говорила что-то об авторе, постановке, как нужной и особенной, при этом, никогда не забуду, сморщила лоб, показывая как нужно для понимания. Потом был сам спектакль (там точно был кот и человек), бесконечные разговоры (кот, по всей видимости, тоже не молчал), я мало что поняла, не смотря на то, что напрягалась и краснела как никогда, мы жидко хлопали, и на обратном пути меня осенило. Ее появление перед представлением было не просто так, таким образом со словами «правильно» и «время с пользой» она оправдывалась, извинялась за то, что все так получилось скучным и неинтересным. Ведь когда делаешь что-то неправильное, то и говорить нужно больше. А когда все правильно, то и говорить не нужно. 

МАЛЬЧИК. И предлагать что-то да еще ночью. Если бы я согласился на печенье, то что – в следующий раз он принес бы мне бутеры, а потом подушку? Мне кажется, у меня зубы начинают шататься от злости.        

Комната

ДЯДЯ САША. Ну, что пришел?


МАЛЬЧИК. Резко открываю дверь.

ДЯДЯ САША. Не скрипит.

МАЛЬЧИК. Надо же. А другие двери не надо смазывать, как будто его территория ограничивается только этой комнатой… (Входит). Меня сейчас вывернет. 

ДЯДЯ САША. Махорка тонкими ровными слоями лежит на газете, рядом обрывки старых газет, из которых скручиваю цигарки. 

МАЛЬЧИК. Я один. Могу себе позволить все…. Ходить по комнате. 

ДЯДЯ САША. Чашка с впитавшим в себя налетом чая, одеколон-тезка «Саша», стопка газет, коричневые шлепки  и мамины синие. 

МАЛЬЧИК. Его сумка выглядывает из-за козырька кровати, как бомж. 

ДЯДЯ САША. Бритва, маленькие книжки, бумаги, фигурка боцмана и зеленая  змея.  

МАЛЬЧИК. Как же он ее засушил и не пахнет ли она в итоге? 

ДЯДЯ САША. Купил на рынке у мужика в собачьей шапке.  

МАЛЬЧИК. Я бывал здесь тысячу раз, но чтобы испытывать что-то подобное, никогда – злость, что воздух, который на самом деле приятный омрачен такой заразой, нет, не махоркой, не одеколоном, а самим присутствием того, о ком тсс. Но все напоминает, и эти тапочки, и пол, по которому он ходил и снова будет, этот приемник, что стоит у изголовья, включится и он станет напевать «Яблоки на снегу» или внимать новости из Москвы, думая, как же она далеко, но в то же время не оставаясь холодным к происходящему там. Четверть комнаты занимает смятая кровать, на ней очки, душками вверх, подушка с вывернутой наволочкой. На ней он сидит и успокаивает спину после работы, заткнув ее под себя. А потом еще и с мамой делится, потому что подушка у них одна. 


ДЯДЯ САША. Не думай, если меня нет, не значит, что ты может тут все.


МАЛЬЧИК. Все не все, но что-то наверняка. Не заминировано же. 


ДЯДЯ САША. Еще как заминировано.

МАЛЬЧИК. Но только я подхожу к его личному, и ощущаю жар в груди, сердце доказывает, что оно есть, и обычная температура тела скачет прямо пропорционально угрозе его собственности. Я тут и его бритва норовит упасть, одеколон пролиться, а его трико и носки, ладно заштопанные мамой висят на стульчике, как после глажки, притихшие при моем появлении. 


ДЯДЯ САША. Понял, пацан? 


МАЛЬЧИК. Он сидит на кровати, вытянув ноги, утонув в покрывале, и не торопиться сесть так, чтобы мне не казалось, что со мной говорит не человек, а чудовище, у которого впереди не голова, а ноги, как у кузнечика главные во всем теле. Он не пытается найти слова, они написаны на его лице, да вся комната, как огромный плакат – его махорка, эти газетные аккуратно нарезанные листочки, как письма, предвестники «невероятного» будущего.


ДЯДЯ САША. Ты куда это смотришь? А ну пшел вон!


МАЛЬЧИК. Разбежался. Вот сделаю то, чего ты боишься и уйду.


ДЯДЯ САША. Ничего ты не сделаешь?


МАЛЬЧИК. Это мы еще посмотрим!


ДЯДЯ САША. Не смей, я тебе говорю. 


МАЛЬЧИК. Но этот угрожающий голос только подначивает меня, я беру газетные обрывки, параллельно замечая его раздражение, но невозможность подняться, как будто держащей его кровати.


ДЯДЯ САША. Подлюга.


МАЛЬЧИК. Да. С вашей стороны все равно не считается. Кем бы вы меня не назвали. Хоть гнойным птеродактилем. Потому что вашей стороны, как таковой нет. Потому что вас скоро не будет. Как тех тапочек, что расползлись по разным сторонам, а одна, ой как неосторожно убежала под кровать куда-то очень далеко, туда, где войлок пыли. Его костюм – серый, как его лицо, стрелки – по всей видимости, мама и тут побывала. Как же мне хочется пройтись ножницами, но сдерживаюсь, потому что есть газетные нарезки и ручка.  


ДЯДЯ САША. Ты хочешь войны?


МАЛЬЧИК. О, да.     


ДЯДЯ САША. Но это очень серьезно!


МАЛЬЧИК. А я и не думал шутить. 

ДЯДЯ САША. Тогда…


МАЛЬЧИК. Да говори же – война, битва с примешанной в ней ненавистью и уничтожением. Да, я готов. Я пишу слова…нехорошие, естественно. И тихонько ухожу. Мне хочется наложить перца в его семейки, насыпать кнопки в сапоги, настроить дядю Толю против него, я думаю начать войну только потому, что он для меня Гитлер, ненавистный фашизм, от которого мутирует моя мама и близкие. 

ДЯДЯ САША. Вот бл… 

МАЛЬЧИК. Раздается к вечеру. Он ищет меня, но не находит – я прячусь под кровать, также глубоко, куда прячутся тапочки и хорошие мальчики от профнепригодных  отцов. Вскоре я выхожу, он давно усмирен мамой – конечно, не без пререканий и синонимов баловства. Шалость, потворство, проказа, дурачество. В его устах звучит грубее. В ее – игра. Он только так играет. Но дядя Саша не может понять. Он знает это слово, но совершенно с другим значением. 

ДЯДЯ САША. Как нах… игра?

МАЛЬЧИК. Игра, игрища. Я тебе пишу слова на бумажках, а ты…выкручивайся черт возьми. В этом вся игра. А он в ответ мне. В «Пионерской правде». Он перестает  выкуривать меня из-под кровати, и начинает писать.

ДЯДЯ САША. Слушай, малыш, не знаю, чего ты добиваешься, но чувствую, что стена между нами растет как рис в Китае. Понимаю, что отцом мне тебе не стать, и предлагать называть меня им тоже не имеет смысла. Решил поиграть? Хорошо. Мы можем с тобой заключить перемирие. То есть я обязываюсь делать что-то с условием, что и ты тоже будешь выполнять некоторые предписания. Хочешь, чтобы все напоминало игру? Это игра. Я хочу….

МАЛЬЧИК. Далее шли слова про его доброту, отзывчивость, билеты в цирк и каникулы у моря, а за то, чтобы жариться летом на гальке, я должен был говорить с ним, улыбаться, рассказывать про дела в школе, с друзьями, не забывать про его памятные даты (дни рождения, мусульманские праздники)… Ведем себя как дети – ладно я, но он? Наверняка ему мама помогла написать. Ставлю отметки за это сочинение. 3 бала за фантазию, 4 за ошибки, проходной бал 7,  намного ниже положенного.
По-мужски
ДЯДЯ САША. Может быть, поговорим по-мужски? Хорошо, ты будешь молчать, пусть. Как хочешь. Я тоже могу. Но пойми, нам вместе жить. Ладно, тебе не понравилось со мной ходить в баню. Возможно, ты испугался. Но и я тоже. Давай начнем все сначала.  Сейчас я выйду из комнаты, зайду через минуту, сколько тебе нужно, пять, я могу и через час.


МАЛЬЧИК. Родиться заново у меня вряд ли получится. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Пусть это ерничанье, издевка, мне так не кажется, я уже начинаю привыкать к такой форме обращения. Для меня норма смотреть на него искоса, как на соседа-немца, огромную собаку, кошку с голубем в зубах, зеленые деревья и траву в ноябре после второго снега. Я не могу говорить с ним, как меня учит школа, когда-то детский сад, мама. Я должен как в картах всегда находить козыри для его словарных слов, крыть, крыть, пока он не иссякнет, пока он не поймет, придурок.


ДЯДЯ САША. Ты не знаешь, как это делается, так это нормально, и я когда-то не мог найти подход к папке. Мне тогда казалось, что я в семье появился только для того, чтобы в меня пихали молочные каши, правила, которые как и каша были противны. Я думал, что меня родили, чтобы проводить надо мной эксперименты.  

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Да, не спорю, он знает, о чем говорит, но все что он делает – ластится ко мне как котенок ради миски сливок, только здесь ради моего расположения он готов, кажется, на все. И тогда действительно страшно. 

ДЯДЯ САША. Но я хочу быть тебе другом. 

МАЛЬЧИК. Все, я молчу. Я дал себе слово, что не скажу ему ни слова, и пусть вырвалось, но теперь уж точно все. 

ДЯДЯ САША. Для меня слова… мой батя учил к словам относиться как к татуировкам – если выжег, то навсегда.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. А к мыслям он как его учил относиться? Если так, то у меня все тело испещрено надписями с кровавыми подтеками на его лбу, он трижды превращался в животное с рогами, его уносили ветром в безжизненные пески Гоби и оказывался в той самой гостинице, в которой мама его и нашла.

ДЯДЯ САША. Я любил точно так, как сперва ненавидел. Мне не нравился его крючковатый нос, который как же чертовски мне нравится сейчас. И скажу по секрету у твоей мамы нос такой же, как у отца.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я почти не слушал его – весь этот набор фраз, что он произносил, могли подействовать на кого угодно, только не на меня – я уже о нем думал с возникающим повторяющим неоднократно многоликим эхом «никогда!», после которого ни то что есть, нельзя думать о еде. 

ДЯДЯ САША. Смотрю, идет совиный нос. Ну, здравствуй, сова, – говорю я. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я был далеко – от его воспоминаний, к которым я никак не хотел принадлежать. Эта история была про другую женщину из бородатого прошлого, и у мамы нос вовсе не крючком, а греческий, прямой, немного заходящий на тонкую впадину над губой. Я уходил от его слов, от его терпкого запаха, от его существования.   

МАЛЬЧИК. А то, что он потратил свои деньги на кино – да ладно, мы вернем. Я смогу накопить. Достаточно и двух обедов. Хотя, постойте, за что я буду платить? За то, что он бесплатно живет, есть супы, а у мамы супы не в заводской столовой, пироги, да за пироги после беготни по улицам я готов кукарекать каждое утро и вечер… так что в расчете. Тем более центр, работа рядом. Некоторые только по часу на работу добираются. А он за пятнадцать минут встает, за пять выходит, успевает за это время просмолить крыльцо, и вызвать невесть откуда вырывающееся «паро-паровоз». 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Потом я иду в школу, забиваю на физре гол, пусть и ценой кроссовок.

МАЛЬЧИК. Лопнула подошва.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Говорю о том, как списать у математички, строим целую стратегию по уничтожению школы, если все станут отличниками.  

МАЛЬЧИК. Или наоборот.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. На пути к дому решаю взять котенка-пискуна, сидящего у ржавого водостока, но… 

МАЛЬЧИК. ОН обязательно попытается из котенка сделать своего «друга».

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Мамы нет дома. 

ДЯДЯ САША (Выходит из комнаты. По всей видимости, ждал). В чем я провинился? (Тащит в комнату). 

МАЛЬЧИК (вырывается). Пусти! 
(ДЯДЯ САША разбивает одеколон).
ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Он бежит за мной, я срываюсь, лезу под кровать, не дышу.


ДЯДЯ САША. Не выйдет! 

МАЛЬЧИК. Он достает меня и смотрит, течет слюна, я зажмуриваюсь – неприятный запах, слюни не сдерживаются,  они мелкими брызгами покрывают лицо, мне хочется кричать, но я молчу, не вижу, разве что слышу его грубый голос и свое глухое «пусти!». 

ДЯДЯ САША. Мы с тобой поговорим. Силой или как – все равно. Главное, что ты никуда не уйдешь.


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я, конечно, ухожу, как только появляется мама на крыльце. И я не выдаю ей все,  разве что она сама понимает, так как ей не нужно – одеколон, я слишком тихий. Да и дядя С. тоже напоминает пришибленную плотву, которую как-то ловили с Ринатом на озере, вооружившись большими выструганными палками.

Зачем?
МАЛЬЧИК. Ты зачем меня оставила...? 

МАМА. Зачем? Оставила?

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. И мама своим теплом и жалкой попыткой начать говорить, вызывает ничего, кроме ненависти. 

МАЛЬЧИК. Да, я ее ненавижу. За унижение. За мокрые штанишки. За прикрывающийся ладошкой смех. 


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Памятник оживает. Начинает говорить. 

МАЛЬЧИК. Мне смешно. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Говорит. 

МАЛЬЧИК. Еще смешнее. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Говорит! 

МАЛЬЧИК. Лучше не стоит.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Потому что все, что мне приходится слышать, никак не могут изменить то, что уже произошло. 

МАМА. Не могла, не получилось? Было уже поздно? 

МАЛЬЧИК. Ха-ха-ха. 

МАМА. Прости. 

МАЛЬЧИК. Ха! Давай унижайся, а я все равно не буду тем прежним. Не улыбнусь, не прыгну на колени, не стану теребить круглые лунообразные серьги, не буду говорить про «люблю»

МАМА. Я работаю и стараюсь. 

МАЛЬЧИК. Что значат эти слова для меня. Они пусты, как гнилой орех. В них столько же смысла, сколько в букве «ы». 

МАМА. Тебя разве не покормили? Кто в эту ночь дежурил? Баба Кира или Света? 


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я сжимаю кулачки, резко поворачиваюсь, мама вздрагивает и наши глаза, встретившись, не уравновешиваются, а стараются подавить друг друга. 

МАЛЬЧИК. Баба Света? Кто же, как не она отвечает за меня. Как она могла допустить такое? Почему я должен был оставаться во дворике, еще надеясь, что меня заберут? Трое оставшихся в игровой боялись смотреть друг другу в глаза, боясь признаться в том, что сегодня они оказались ненужными дома. Их выбросили. И меня тоже. Вы-бро-си-ли. Как вещь, просроченное молоко или йогурт. В мусоропровод.

В гости
МАМА. В четвертую субботу мы собираемся в гости, к тете Жене. Никакой бани, боязни быть ошпаренным, осмеянным, едва услышав запах дубового веника наполовину с березой. В первой половине дня он скрутил в рулет ковер и понес выбивать, крикнув с улицы, чтобы ты шел с взбивалкой. 

МАЛЬЧИК. Я слышал, и прекрасно знал, где висит эта штука, только не пошел, потому что его нет. Человек, которого нет, унес ковер, чтобы его взбить. А потом человек, которого нет, будет есть кашу. А еще он станет курить. Человек, которого нет, курит, бьет одеколон и мешает развернуться в прихожей, когда несешь чашку с чаем. «Человек-нет» говорит, что нужно пить чай на кухне, и не носить бутер с маслом в комнату. Но тебя не существует, поэтому я несу и бутер, и не отзываюсь на твои просьбы, человек, которого нет.    

ДЯДЯ САША. Я же тут! Со мной же можно считаться!

МАМА. Он что-то говорит про непогоду, что его нельзя оставлять в субботу вечером, а может быть ему поехать тоже, он за тортиком сбегает. 

МАЛЬЧИК. Но мы уже одеты, и думаем выходить. 

МАМА. Как он меняется в лице с топленого молока… 

МАЛЬЧИК. …на черный кофейный. 

МАМА. Опускает глаза.

МАЛЬЧИК. Смотри искоса.

МАМА. Нервно машет рукой. 

МАЛЬЧИК. Со сжатым кулаком.

МАМА. Стремительно направляется к двери. 

МАЛЬЧИК. Закрывает ее.

МАМА. Берет ключ, 

МАЛЬЧИК. Сжимает его своей пятерней.

МАМА. И смотрит на нас, тяжело вздыхая. 

МАЛЬЧИК. Раздуваясь. готовый сейчас взорваться, как камикадзе. 

МАМА. Его лицо, со множеством морщинок нервно подергивается, каждая линия вибрирует, как струна, создавая струнный оркестр, чтобы сыграть что-то напряженное, например Вагнера или Брамса, но лицо просто подергивается, показывая его нерешительность.

МАЛЬЧИК. Что делать дальше он как будто не знает. 

МАМА. Выступать в роли террориста ему еще не приходилось. Во всяком случае – превращение из добропорядочного отца, мужа в боевика-ваххабита удается не самым лучшим образом. 

МАЛЬЧИК. Он большой, поэтому мы не двигаемся. Мама молча смотрит на него, как будто понимает, что слова тут бессильны. 

ДЯДЯ САША. Никуда вы не пойдете! 

МАЛЬЧИК. Вот что, уйди в сторону, иначе… пожалеешь.

ДЯДЯ САША. Сосунок! Какого хрена ты настраиваешь меня против твоей матери? Зачем? Что я тебя обидел? В баню сводил? Пожарил? Чуть ли не уморил, да? В обмороке заставил полежать? Печеньки тебе носил ночью, думая… а, че там, только напугал. Видел бы ты себя в тот момент. Как будто я, бл…дь, педофил какой-то. А я нормальный, бл…дь Это он у тебя не в себе. Он хочет быть тут всем, а всех остальных сравнять с землей. Но он не понимает, что этого никогда не будет. Ты че, мать, совсем не того, не понимаешь? Ну, конечно! Они все смотрят на тебя. Ты же особенный. Мужчина, как никак. Не хрен с маслом. Ромочка нехорошо посмотрел на меня, значит Куличевский Александр плохой человек. Это же Ромулек посмотрел, наш наипроницательнейший. Бл…дь! Я не хотел, ты же понимаешь, это не я, это он. Пойми же! (Встает на колени, плачет). 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. В тот день мы так никуда и не едем. Они закрываются в комнате, оттуда доносится крик плач, но потом все затихает. Я осторожно подхожу к двери, и ничего не слышу. Мне становится страшно. Минута, другая, вечность рядом, и я слышу мамины слова, что меня одновременно успокаивают и волнуют:

Ему плохо, если хочешь
МАМА. Уходи. Ты же видишь, что им плохо. Ему плохо, если хочешь. Да, ему. И что этого мало, по-твоему? Дети для меня все. Он для меня…. не перебивай! Если им, хорошо, ему с тобой плохо, то и мне тоже.

ДЯДЯ САША. Любовь.

МАМА. Что? 

ДЯДЯ САША. Разве нам может что-то и кто-то помешать. Я смогу с этим справиться, нужно только время, чтобы полюбить. 

СОНЯ. Но мама категорична, не слышит его.

ЗАЯ. Настаивает на том, чтобы он собирал вещи и конечно даст время, чтобы он нашел квартиру, но это ее последнее слово.   


ДЯДЯ САША. Не надо. 

МАМА. Он пытается карабкаться, как таракан в банке и даже если у него и получится доползти до самого верха, он не знает, что его поджидают и легкий щелчок возвращает его на самое дно. 

МАЛЬЧИК. Твое место там в банке. Для уверенности я бы еще и закрыл ее. 

МАМА. Обедать! 

ЗАЯ. Спор на время затихает.

СОНЯ. И все идут обедать. 

ЗАЯ Он, стоит у мамы за спиной, 

СОНЯ. Пока она расставляет тарелки, наливает суп, 

ЗАЯ. Просит нарезать Соню хлеб. 

СОНЯ. Зая опережает, но режет грубо большими ломтями.

ЗАЯ. А он наблюдает.

СОНЯ. Как призрак. 

ЗАЯ. Садится напротив.

СОНЯ. Начинаем греметь ложками,.

ЗАЯ. Чавкать.

СОНЯ. И дуть на суп. 

ЗАЯ. Он купает ложку в курином бульоне.

СОНЯ. Ни разу не соприкоснулся с тарелкой. 

ЗАЯ. Мама молча доедает суп,.

СОНЯ. Разливает персиковый компот 

МАЛЬЧИК. Даже ему, который следит за ее рукой, как кинокамера, снимающаяся эти раритетный кадры.
 СОНЯ. Обед заканчивается.

ЗАЯ. Все расходятся. 

СОНЯ. Тишина. 

МАЛЬЧИК. Штиль перед бурей. 

ЗАЯ. Он повышает голос. 

СОНЯ. Потом она.

ЗАЯ. Через вечность он что-то бормочет.

СОНЯ. А она восклицает. 

МАЛЬЧИК. Я мечтаю о прозрачных стенах, мы сидим с сестрами, наверное, никогда не были так близки друг с другом, почти обнявшись, слушаем этот спектакль, затаив дыхание. Как самый интересный фильм, никто не знает, чем он закончится. Или как радиоспектакль, в данном случае. 

СОНЯ. Хлопает дверь.

ЗАЯ. Резкое слово на «б».

СОНЯ. Что-то медное падает на стол,

ЗАЯ. Мама что-то бормочет, но неразборчиво.

СОНЯ. Мы переглядываемся.

ЗАЯ. А он ничего маме не сделает?

СОНЯ, ЗАЯ И МАЛЬЧИК. Мы вертим головой, хотя вероятность угрозы увеличилась. Мы верим, что мама справится, что мы только сможем помешать и лучше оставаться по эту сторону наблюдателем. 

ЗАЯ. На тебе! (Колотит подушку, прислоняя ее предварительно к стене). На!

СОНЯ. Дверь повторяет свое «у-и», слышится крик, нечленораздельное слово из «ей» и «пор» и затихает вместе с облегченным вздохом моих сестер.

МАЛЬЧИК. И тут я вспоминаю его «слабо до ста лет прожить?». До ста лет? С ним? Умоляю. Прошло сколько? Три месяца? Четыре? Не прошло и года, а тут сто лет. Юморист! Неделя – твой срок. Не больше. А дальше – одно длинное слово «НЕ-ВОЗ-МОЖ-НО», да и восклицательный знак на конце, показывающий, что это не шутка. Ну, невозможны повторения суббот, воскресений с нудными картинами стоящего в дранных трениках на крыльце, курящего папиросы без фильтра в мундштуке, пластмассовом, как будто сделанный из корпуса ручки, понедельников, приходящего поздно с ужасным запахом тухлятины, умывающегося утром под раковиной с задорным фырканьем, оставляющего после себя на полу огромные лужи, вторников и сред у телевизора, комментирующего новости эмоционально, как будто знает и этого ведущего, и политика у микрофона, и футболиста, забившего два гола в ворота соперников, рыбных четвергов и пятниц, когда завтра выходные – устрашающая неизвестность, непременно связанная с баней. Слабо? Да, наверное.

Он исчез
МАМА. Он исчез также, как и появился. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Наутро после долгого разговора и нашего семейного сближения за стенкой, я ушел в школу, а когда вернулся, его уже не было. 

СОНЯ. Мама приготовила обед, и мы в прежнем составе сидим за столом, болтая ногами и ложкой. 

ЗАЯ. Сильно хочется спросить – как он ушел, что сказал и не сделал ли что-то нехорошее.

МАЛЬЧИК. Но никто не решается. 

СОНЯ. Мама холодна.

ЗАЯ. Только суп горячий.

МАМА. Солнце за окном напоминает о том, что оно есть. 

ЗАЯ. Починил, купил, до ста лет хотел… 

МАМА. Все! (Хлопает по столу, дрожит сережка и подбородок). 

СОНЯ. И все понимают, что эта тема в доме станет табу.

ЗАЯ. Но ведь он был ничего, да? 

МАЛЬЧИК. Никто, ни Соня, ни я ничего не можем сказать по этому поводу. Он – человек, который ничего, если хочешь.  

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Вечером приходит соседка, они с мамой прячутся на кухне за печкой, о чем-то шепчутся, я слышу «ему так лучше», «нет, этого не будет», «поймет, что лучше», и я, оказавшись там вроде как случайно, но, тем не менее, желающий быть ближе к маме в этот момент, не понимаю кому. Дяде Саше? Или мне? Я крадусь на цыпочках, встаю в прихожей возле кухни и слышу:

СОСЕДКА. Он у тебя избалованным растет. Зря ты у него на поводу идешь. Ну и что? Без мужика осталась. А ведь Сашка-то ничего. Несудимый. Сейчас, чтобы без судимостей редкость.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я понимаю, что значит каждое слово в отдельности, но что значат «на поводу идешь» и «без судимостей редкость» мне не совсем ясно, но чувствую, что соседка, у которой муж ходит на цыпочках по дому и улыбается искусственной желтозубой улыбкой, пытается сказать что-то неприятное, где замешан и я в том числе.

МАМА. Другой появится.

СОСЕДКА. А вот и не появится. Пока у тебя сын…

МАМА. Да что ты такое говоришь? Пока у меня сын…

МАЛЬЧИК. Дальше я не слышал. Как всегда не вовремя появляется Зая и пугает меня – я вскрикиваю, беседа затихает, а с нею и тема.

СОСЕДКА. Говорят цветные телевизоры в кредит дают. Мы со своим возьмем. А ты собираешься?

МАЛЬЧИК. Я растерян. Только что я был точно уверен, что мы одержали победу, выкурив из нашего дома «человека, которого нет», но все оказывается не так просто – пока есть я, ни один из потенциальных отцов не захочет занять эту должность. 

МАЛЬЧИК. Я и правда мешаю? Так все же? 

МАМА. Что ты? 

МАЛЬЧИК. Я не мешаю, а соседка, да что она может знать, куда ей понять, что я испытал в бане, как он меня чуть заживо не сварил в этом крематории, что испытали все мы в ту субботу, когда он был готов разорвать нас на кусочки, не пощадив даже меня, как самого маленького.   

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Так наступает первый вечер без него. Я лежу на диване и тишина, что обычно воцаряется каждую ночь, теперь кажется чертовски назойливой и слишком выразительной. Мне что-то мешает закрыть глаза и пролежав некоторое количество времени уснуть – только закрываю, как что-то настойчивое заставляет открыть и всматриваться в почерневшую комнату. 

ДЯДЯ САША. Думал поспать? Не время!

МАМА. Что? 

ДЯДЯ САША. Я тут, дорогой. Да, ты меня выгнал, но такие, как я просто так не сдаются. Мне не слабо в отличие от тебя. Ты наверное с бабами будешь ого-го, раз на мамку имеешь такое влияние. Подошел к девке и твоя. Надоела, пошла нах…ушла.

МАЛЬЧИК. Да уйдешь ты? Нет?

ДЯДЯ САША. Ты меня выгнал, вернул даже не на прежнее место. В общаге с местами трудно, работу нужно менять. Ты меня превратил в бомжа. Волшебник, бл…дь.

МАЛЬЧИК. Да что ты от меня хочешь?

ДЯДЯ САША. Что я хочу? Что хочет человек, которого нет. Который никогда больше в твоей жизни не появится? Чтобы он был, чтобы появлялся. Чтобы ты не мог забыть меня, чтобы не говорил, что у тебя был отчим-чудовище и ты его чертовски просто выкинул.

МАЛЬЧИК. Заткнись!

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Гиря давит меня своей тяжеловесностью. Я злюсь на то, что в ней есть что-то от него, что напоминает мне своей тяжестью с самого первого дня, и, не смотря на поздний час, пытаюсь ее поднять, но у меня не получается с первого раза – он словно не хочет расставаться со мной, пытаясь исправить ошибки. 

МАЛЬЧИК. Но я все равно справлюсь, сколько бы времени на это не потратил. Я молча пыхтя-кряхтя водружаю ее на подоконник и с не меньшей злостью кидаю в сад под антоновку, которая слишком старая чтобы реагировать на это. Ложусь, веря, что теперь избавившись от последнего таракана, успокоюсь и к Матфею, но сна ни в одном глазу – мышцы болят, да мама не спит, ворочается. Я думаю встать, чтобы подойти к ней и еще раз спросить, чтобы убедиться, а точно так, как она говорит, но успеваю только уснуть.  

Всхлипы
ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Она встает, делает очередную попытку, обнимает меня, не смотря на то, что я не хочу, плачет. Всхлипы развиваются, как мелодия – сперва только одна струна, за тем другая, в этот ансамбль примешиваются барабанные установки, клавиши, и уже невозможно остановить эретичный организм. Мне не по себе, обидно, что мама таким хитрым образом перетянула одеяло на себя. Этот плач стирает мою историю, ночь кажется больше интересной, чем невозможной, колготки смешными и поступок сам напоминает геройский. 

МАМА. Я никогда тебе зла не сделаю. Ты для меня все.

МАЛЬЧИК. Все? Что значит все? 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Где-то я слышал, если человек на вопрос из разряда «люблю» и «нравится» отвечает «все», то этому человеку нельзя доверять – он не знает, что лучше…

МАЛЬЧИК. А ведь мама хлюпает носом. 

Что сделал?

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Как я прихожу к этому? Не сразу – через радость и бессонницу, про которую абсолютно все знают родители, но ничего не ведают их дети. Через тишину утром, свет на кухне ночью и неуклюжую посуду, падающую при каждом удобном случае. Через черных, полосатых кошек, тягачей и тросов, через которые летишь на асфальт, встаешь, приговаривая «все хорошо» пока на дороге, чтобы потом где-нибудь в кустах воскликнуть «вот черт, какая глупость». Через желание все осознать, но не прекращающаяся давать на сердечную мышцу память, через моих сестер.


СОНЯ. А что он тебе сделал? Меня мучает вопрос. Сделал ли он тебе то, что оправдывает его уход. Если нет, то получается, что он ушел без причины. А без причины нельзя.


МАЛЬЧИК. Но он…


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я теряюсь, потому что сейчас, когда тихо и никто не шаркает, позволяя мне с Вась  Васичем бесконечно долго валяться на кровати, история с баней не кажется такой устрашающей. Да, вместе зашли в парную, одному стало плохо, другой вернул его к жизни. И где же здесь подвох? В истории его нет, но он там точно есть. Но объяснить это словами более чем убедительно я не могу. Соня морщится, и уходит, оставив меня со своей причиной.  

(Зая набрасывается на МАЛЬЧИКА, выходящего из туалета). 

МАЛЬЧИК. Чего? 


ЗАЯ. Это ты его выгнал, это ты. Гол в свои ворота, кот против таракана. Злюка против добряка, молоко против простокваши.


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я оправдываюсь, говорю, но с Заей у меня никогда не выходит говорить на равных (она всегда занижает мою самооценку), и в этот раз не исключение – она меня не слушает и убегает, уверенная в одном – я выгнал доброго самого лучшего заменителя папы, а они все тут ни причем. 


МАЛЬЧИК. Но мама говорит.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Но она же мама. И спрашивать ее об этом все равно, что попросить сказать, нравится ли ей твой сочиненный стих. Конечно, это великолепно. В словах нет подвоха, но он там есть. 


СОНЯ И ЗАЯ. Есть. 

МАМА. Есть. Без причины нельзя. Что он такого сделал? Да ничего, чтобы нацепить бирку «плохой человек». То, что смеялся в парной вместе с этим бегемотообразным? Если разобраться, он хотел как лучше. Испугался, но подал руку помощи из забытьи. Этот его страх как трусость, а не человечность, как я сейчас думаю. 

МАЛЬЧИК. А я струхнул, испугался этой человечности, снова уберег себя от этой настоящей жизни, обрекая на что-то похожее на. Он бы мог научить меня всему тому, что знал сам – вешать полки, чинить пылесосы, носить ящики, напевая перевранные шлягеры. А то, что он устроил террор так это все из-за меня – если бы я не относился к нему так (вел себя по-дурацки, выдумал какой-то обет), то он бы не устроил эту сцену. И назвал меня «сосунком» по сути правильно. Мало! Вот бы повторить – вернуть тот день с гирей. Как мы сидим за столом и слушаем его истории. Ту субботу, когда мы в бане. И ничего, что я снова упаду в обморок, ничего. Я понимаю, что где-то был не прав, и хочу исправить. Но теперь-то поздно, машин времени не существует, его если и можно найти, то как посмотреть ему в глаза после того, что я сделал. Где он – в холоде, ищет еще один дом с детьми, которые будут умнее и по достоинству оценят его? В одиночестве, в том самом общежитии, около которого лежит металлическое колесо, которое ему уже не поднять. А я – здесь. В тепле, среди трех женщин. Один мужчина, если так можно назвать. 
Напряжение

СОНЯ. Сегодня что-то произошло. 

ЗАЯ. Есть какое-то напряжение в доме. 

СОНЯ. Когда начинаешь думать, что люстра висит не так и неправильно стоит телевизор, его бы сдвинуть и почему  проемы в дверях стали такими узкими, как же так вышло, что я всего этого раньше не замечал, что со мной такое – это и есть напряжение, оно прячется в одном уголке дома и несет вирус во все остальные углы. 

ЗАЯ. Если рассматривать это как неравенство, то неизвестное равняется одному моему волнению. Но сколько оно весит – в чем его измерять? В частоте пульса, дыхания, по цвету лица и дрожании ног? 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я взял потрепанный альбом живописи, альманах «От икон Феофана Грека к Малевичу», раскрыл его. Книга была увесистой, она лежала на коленях и, переходя с левой страницы на правую, приходилось вертеть головой, как в театре на первом ряду. Бывало маленьким, я гадал по этому альманаху. Открывал наугад первую попавшуюся страницу и пытался прочесть по картине, что она мне сулит. Тициан сулил банные процедуры,  «Витязь на распутье» Васнецова сомнение, «Корабль дураков» Босха суету в доме, связанную с приездом, «Ирисы» Ван Гога – не забыть маме сделать подарок, Шишкинские «мишки» веселую игру. Открыл – Брюллов. «Всадница». Пришпоренная черная, как неизвестность, лошадь с белым пятном на лбу и большими выступающими глазами. Встречающая сестрица-кудряш, собачка с нездорово удлиненной мордой и дорогим ошейником. Всадница готова спрыгнуть, если бы не художник решивший превратить ее спуск в затяжной прыжок в вечность. Кто же эта всадница? А собака? А эта девочка? На картине есть еще один песик, пропадающий в сером фоне. Если я правильно думаю, то все это… и всадница это…да это я. 


МАМА. Я виновата перед тобой. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Сказала она так грустно, что я понял, что там за стеной было достаточно сказано и испытано, чтобы в результате получилось так – ее глаза закрепились в этом воздухе, как глаза у той лошади, что испугалась неопытной всадницы.  

МАМА. У тебя не было отца. Я не могла его заменить.  


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. И я отбросил книгу, она упала, смяв «Всадницу» и соседствующую с ней «Прогулку» Шагала. Мама. Ее лицо дрогнуло, и мне захотелось ее обнять, чтобы она не дрожала, чтобы не было этих движений, напоминающих о возможном страхе. 


МАМА. Да как возможно кого-то заменить? Разве можно заменить колыбельную быстрой мелодией. Джаз роком. Нашу бабушку, дом, где мы провели детство, всех знакомых, что оставили в памяти хотя бы свое имя, людей, что становились близкими, а потом чужими. Разве есть другие учителя математики, литературы? Разве могут быть другими соседи? Шакирьяновы – что за детство без них? А собака – она же была только одна и коты часто, но лучший то все равно Рыжик. Разве можно кого-то заменить? 

Помнишь?

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Мама была рядом и не смотрела в сторону, где заботы, лошади и подсолнухи на стенах, дядя Г с воспаленными гландами, она была только со мной, говорила мне тихо, спокойно и главное то, что нужно, я точно знал, что все это хочу слышать. Она как будто вернулась – этот голос, ее глаза, руки, да, это же она. Мама!


МАМА. Ты помнишь…?


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. И разве я что забыл? Я помнил все. Как просто перестать быть тем напыщенным, что летает в самолете, живет один в Москве, преподает тренинги закомплексованному  народцу. Нужно время, родной человек и время. И главное – нужно было ликвидировать барьер. Сперва он заболел, потом и вовсе был низложен. Все компоненты были на месте. И понеслось. Помню ли я? А ты помнишь? Она отвечала с таким восторгом. И время неслось, бесконечно, я, проведя несколько дней в молчании (можно и так сказать), заговорил. Мама, я долго думал, я столько думал, наверное, для этого я завел собаку, чтобы думать. Теперь я не мог остановиться. Все правильно – сперва мама, потом я, как раньше, как всегда. И я говорил про наше – что было, вспоминая и соседей, кого уже нет – дядя Гена такой был безотказный, особенно последнее время. Тетя Тамара приходила нам по праздникам, чтобы попробовать мамины пироги с калиной. О, это было что-то. Я наверное гордый поэтому ходил. 


МАМА. А ты…дядю Сашу… помнишь?


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Помнил ли я дядю Сашу. Ну, конечно. Пытаясь забыть о нем, я о нем часто вспоминал. И теперь совсем не хотелось представлять его худое лицо с вытаращенными глазами и усами, напоминающих губную гармошку, его воплощенный в памяти образ, сидящий здесь и скручивающий цигарки из старых газет, по субботам ходящий в баню… Но маме казалось, что пришло время и для него, что если мы всех вспоминаем, то почему пропустили человека, который жил в нашей семье и даже мечтал сохраниться в ней, как тот старый ящик для обуви. Я понимал, что в ее жизни был он, но совсем другой человек, чем в моей, и для нее обсудить дядю Сашу все равно, что обсудить тетю Таню с избыточным весом или тетю Марусю, меняющей входную дверь почти каждой год от частого открывания-закрывания.  Но у меня был страх – он был восторгом, пока не перерос в бессонницы, тревоги, волнения на пустом месте. Я не мог найти причины, пока не заглянул в самые прерии, туда, где я впервые испугался, испытал беспомощность, короткий, длинные страхи и тот, что на всю жизнь. Последний был связан с ним. Из-за него я, наверное, и уехал.   

Драка
МАЛЬЧИК. Драка состоялась…Костя и я…вся школа была там…между актовым и спортивным залом. Он – выше меня на голову, рычащий вместо слов, больше похожий на четвероногого, крепкий сибиряк, с простыми родителями из рабочей среды.  Мы сходимся  через пять минут после долгого брожения глазами. Он не решается потому, что боится меня убить, по его словам, а я не решаюсь ударить первым – не знаю, наверное, в характере есть такое – не могу бить без причины.  Потом кто-то кричит,  как тогда в тот самый день, когда я тонул – сигнал, громкое «давай», как  циничные зрители, сделавшие ставки и уже знающие, чья возьмет. Он делает шаг, я стою на месте, обороняюсь,  позволяя ему загонять меня в угол, ближе к батарее. Со стороны, кажется, что я сдаю позиции, кто-то кричит, что я «чертовски умен, извожу противника», но я не знаю, за что его бить. Его действий, напоминающий комбайнер мне недостаточно. Я не был зол на него. Он тарабанит по воздуху, и одним ударом сваливает меня с ног. Я поднимаюсь и вижу, как он надменно смотрит на меня, словно пытается унизиться перед всеми, готов убить меня, только чтобы толпа не разочаровалась. Это была копия моего отчима, стоявшего на коленях перед матерью, чтобы та его простила. И я делаю первый шаг в его сторону, немного в сторону, ухожу от прямого удара, нагибаюсь и ударяю его в «солнышко». Тот кряхтит, рычит и несется размахивая руками, как во время плавания баттерфляем, но сейчас он мне не страшен. Я бью не Костю, здорового, но отстающего в развитии парня, а дядю Сашу, который успел уйти. Я бью и не чувствую  боли. Он рычит, кричит, наконец, прыгает на меня, решив подмять, но мажет. Я подбегаю, наваливаюсь на него и начинаю молотить. Вот так, – я делаю правильно. Правильно! Меня от него отрывают. Помогают подняться Косте, в том, что я победил, нет  никакого сомнения.  Он смотрит на меня, не понимая, как такое могло произойти. Я же в два раза меньше…

Счастливый?
МАМА. Постой.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Она стремилась меня остановить, ей тоже хотелось говорить и теперь о нем, и два жаждущих человека, нетерпящих высказаться все равно, что два молчуна – в обоих случаях трудно друг друга услышать. Но я сдался – если ей так хочется говорить о нем, да, пожалуйста. Будем, только пусть говорит она, а я, мне, что я должен сказать о нем? Мама, если бы мне сейчас его встретить, а это возможно, я уверен, что возможно, то я бы извинился.


МАМА. Милый.


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Не надо. Мне кажется, что меня нельзя так называть, пока я ничего не сделал.


МАМА. Но послушай…


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Хорошо. Все! Я найду его. Он наверняка работает или на пенсии. Да какая разница, где он. Что такое найти человека?


Во мне зародилась такая энергия, что я не мог усидеть, пока не приведу свой план в действие. Нужно найти его, постучать, он откроет, узнает меня, не сразу, конечно, а потом мы посидим на кухне, выпьем и все, что было со мной, оно исчезнет. Чего же я сижу?! 


МАМА. Да. Только дядя Саша….


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я замер, понимая, что и мама должна сказать, где он, точный адрес, чтобы я уже отправился. Но мама не торопилась, она как-то неестественно сжалась и опустила голову.  

Что с ним?

МАМА. Он умер. Три года назад. Как странно ты уехал, а он умер. Какая глупость.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Глупость, что человек умер?

МАМА. Заснул и не проснулся. Счастливый.

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Счастливый?
Ехал бы ты дядя

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Я люблю долго идти со школы, в школу, идти через парк, пинать листья, и даже если их убрали дотошные дворники, находить в парке. Я прохожу сквер, небо затянуто – это помогает думать. Когда есть солнце – это все равно, что открыта дверь в квартире, не можешь спокойно читать или сводить картинки с окна. Туда залетает ветер, а за ним и звуки, распространяются со скоростью того самого неприглашенного ветра и этих «гостей» нужно как-то терпеть. Я иду и думаю, почему сейчас спокойно, так тихо и даже машин совсем мало, люди куда-то все подевались, а у меня на душе беспокойно. И вроде мама сегодня утром была такая разговорчивая, и Зая не такая вредная, но что-то внутри не так, как обычно – словно съел несъедобное. И когда идешь и так думаешь, и не понимаешь, то перестаешь видеть все, что тебя окружает – и парк, и деревья, только темное затянутое небо.

НЕЗНАКОМЕЦ. Мальчик подойти сюда. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Вижу, кроме неба, серую машины, открытую дверку и мужчину в серых брюках и бледно-желтой рубашке. Я подхожу, потому что я ничем таким не занят и ему нужна помощь. И может быть, помогая кому-то можно помочь себе. 

НЕЗНАКОМЕЦ. Здравствуй. Твой папа сказал, чтобы я отвез тебя к нему. Он ждет тебя в кафе, и хочет тебе сделать сюрприз.


МАЛЬЧИК. У меня нет папы. 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. Не понимаю, зачем этому человеку выдумывать, что у меня есть папа. И теперь врет не он, а эта машина, салон, водитель, которого я замечаю (тот ковыряется спичкой в зубах), остановка, на которой он стоит, бордюр все кажется фальшивым.

НЕЗНАКОМЕЦ. Это неправда. Он у тебя есть.


МАЛЬЧИК. Нет! 

ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. И мне это не помогает. Есть люди, которых неприятно встречать, они появляются, чтобы нагадить тебе на голову и потом исчезают, сами очистившись, а ты должен искать место, чтобы отмыться.


НЕЗНАКОМЕЦ. Ты просто думал, что его нет, а он есть. Да, конечно, тебе мама разное про него говорила, что его уже нет в живых. Разное. Но это все неправда. Просто они разошлись. 


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. И я начинаю его слышать и понимать. Только что я думал о чем-то неизвестном, а этот мужчина помог мне своим вопросом пробить ту завесу. Я думал об отце. У меня был отец, потом он умер, а затем стали появляться те, другие, кто пытался их заменить – дядя Леша, дядя Марат, а потом и дядя Саша. А сейчас никого…и я словно в предвкушении того, что может быть.  


МАЛЬЧИК. Почему же он сам не пришел?


НЕЗНАКОМЕЦ. Ему стыдно. Он так долго не был дома, что попросил меня. Мы с ним друзья.


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. И я думал, сяду. Сейчас мы поедем к папе. И только я подумал, где мне лучше будет сесть справа у окна или слева, как услышал странное сочетание звуков – лай, где-то прозвучал трамвай и резко остановился, кто-то пинал банку. Такая рябь города. И эта рябь меня отрезвила. Этот мужчина не мой отец, и тот человек, что однажды  ушел тоже перестал быть им. И если даже он жив и сидит сейчас на диване и листает журнал с картинками не вглядываясь и не читая, то он все равно уже не мой отец, так как маме он не нужен, а мне… я вряд ли могу к нему относиться, принять его без сомнений, и мама тоже не думаю, что вернет его обратно.


НЕЗНАКОМЕЦ. Мальчик.  


МАЛЬЧИК. Ехал бы ты дядя. 


НЕЗНАКОМЕЦ. Что?


МАЛЬЧИК.  Ехал бы ты… 


ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК. И он уехал, потому что понял, что не на того напал. И я даже запомнил номер, чтобы потом сообщить куда надо. Но так и не позвонил.  А это значит, что найдется еще один доверчивый мальчик, который непременно захочет поехать. 

.
Пусть
МАЛЬЧИК. Я позволяю ей сжимать меня. Пусть мне будет больно. Я стерплю. Только не плачь. Если хочешь, я останусь в садике еще на одну ночь. Только не хочу, чтобы  ты так дышала. Это страшнее. Ма-ма, ну хватит!

Занавес


