
«Смерть Интроверта»

Драма в трех актах






Действующие лица

Зоя 
Андрей – пианист
Маша – бывшая актриса, мать Зои
Сергей – полковник в отставке, бывший муж Маши
Няня
Барон – слуга в доме 
Алеша – маленький мальчик, сын Маши и Сергея
Жозеф – француз, муж Маши









/Место действия: небольшая усадьба-дача в тихом месте. Время неизвестно/
Акт 1
Андрей. Красивая комната.
Зоя. Она мне досталась от бабушки.
Андрей. /Читает надпись на стене/ «Ад — это другие»… Надпись вам тоже досталась от бабушки?
Зоя. Мне достался ад от бабушки — его зовут моя мама.
Андрей. Похоже, вы ладите друг с другом.
Зоя. Да, с недавнего времени, как умерла бабушка. Теперь остался только дедушка. Когда он умрет, мы сможем продать дом и уехать каждая куда захочет.

Пауза.

Зоя. Вы к нам надолго? Погостить?
Андрей. Буду учить вашего брата музыке.
Зоя. /Задумавшись/ У меня есть брат? Неожиданно.

Пауза.

Зоя. Можно я вас обниму?
Андрей. Да, пожалуйста.
Зоя. Вы вкусно пахнете. Мужчины пахнут вкусно.
Андрей. Вы знаете, как пахнут мужчины?
Зоя. Ну, во-первых, Кирилл очень вкусно пах, а во-вторых, остальное вам знать не следует. Знайте только то, что от вас вкусно пахнет.
Андрей. Кто такой Кирилл?
Зоя. Кирилл — мой учитель. Сейчас его здесь нет, он уехал. Надолго ли — не знаю.

Пауза.

Андрей. Елизавета…
Зоя. Елизавета Николаевна.
Андрей. Вы давно не уезжали из дома?
Зоя. Уже шесть лет, как умерла бабушка.
Андрей. А дедушка совсем глух?
Зоя. Совсем-совсем. Только шорохи различает, и то по ночам, когда все спят. Старые двери скрипучие, как пилы. /После паузы/ У нас к обеду будут карпы. Я их сама помогала вылавливать, все утро с ними провозилась.

Пауза.

Зоя. Ты умер сегодня, я видела тебя из соседнего окошка.
Андрей. Что, простите?
Зоя. Я сегодня написала небольшое стихотворение, прочитала вам только что его первые строки.

Пауза.
/Неожиданно подходит к Андрею, пока тот рассматривает картины на стенах, и, взяв его обеими руками за щеки, начинает целовать, но не в губы/
Зоя. Вам правда понравилось?
Андрей. Правда, но я не ожидал.
Зоя. Я всегда делаю то, что мне хочется, а мне вдруг захотелось вас поцеловать — так нежно, как если бы я целовала своего брата. Не того брата, которого вы станете учить, а другого, вымышленного. Если захотите, я вас еще могу как-нибудь поцеловать.
Андрей. Хочу.
Зоя. В другой раз, после. А сейчас пойдемте вниз, в столовую. Думаю, наши карпы скоро будут готовы.
/Столовая. Небольшая, с одним столом и практически без какой-либо мебели. За столом: Зоя, Андрей, Няня (молчит, помогает за столом) и Барон/
Зоя. Почему вы приехали первым?
Андрей. Так было велено в письме, которое я получил от вашей матушки.
Зоя. Как вы смешно выражаетесь — «матушки»! /Улыбается/
Андрей. Разве она вам не матушка?
Няня. Матушка, матушка, матушка…
Барон. Зинаида Николаевна, хороши ли наши карпы? /Спрашивает неожиданно; он весь вечер молчал, стоя у стены, как высокие часы с курантами/
Зоя. Закончится ужин, и тогда вы сами сможете проверить их на вкус, если не сделали этого до того, как их разделывали на кухне.
Пауза.
Зоя. Что же мы будем делать после?
Андрей. Мы можем пройтись по вашему парку.
Зоя. Вы хотите?
Андрей. Да.
Зоя. Пойдемте именно сейчас! /Неожиданно перестает есть и встает/
Андрей. Сейчас? Может быть, доедим?
Зоя. После, после. Ничего с вашими карпами не сделается. /Берет Андрея за руку и начинает уводить/ Няня, мы ненадолго. Барон, собак еще не спустили?
Барон. Нет, собирался после ужина.
/Затемнение/
В саду. Зоя и Андрей
Андрей. Почему вашего слугу вы называете бароном?
Зоя. Его прозвали Худой барон, потому что он был так худ в детстве и держался настолько высоко, что был прозван Худым бароном. Впрочем, худым и всем остальным он остается до сих пор. /Берет Андрея за руку/ Бежим скорее к реке, я вам там кое-что покажу!
Затемнение

У реки. Те же.
Зоя. Видите то деревце у края реки? Сколько раз я прибегала сюда и хотела утопиться... Так и не решилась, но когда-нибудь решусь…
Андрей. Вам не хочется жить?
Зоя. Хочется! Как хочется быстрее узнать, что там, на другом берегу, что нас ждет после смерти. Любопытство мое влечет ко всему тайному, неизведанному. Разве не интересно вам узнать, что там такое, по ту сторону жизни? Что есть смерть, что она нам готовит: встречу с Богом, или муки ада, или новое перерождение? Самая главная загадка нашей жизни находится в ответе на вопрос: как скоро все закончится? Стоит ли ждать и мучиться здесь или лучше поскорее отправиться туда, «к Нему»? Уходят же люди в монастырь, чтобы стать ближе к Богу уже здесь, сейчас, при жизни. А так — сразу к Нему, прыжок в объятия: раз — и там.
Андрей. Вдруг вы прыгнете, а там другое — не то, что вы ожидаете?
Зоя. /Оживляясь/ Тем интереснее! Неожиданности тогда больше: представляла одно, а получила другое.
Андрей. Вы не думаете, что можете получить то, что вам не понравится?
Зоя. Об этом я, конечно, не думала. Я люблю думать о том, что мне нравится. Зачем себя мучить? Я спрашиваю: зачем люди думают постоянно о том, что им не нравится? О своих неудавшихся жизнях, нелюбимых мужьях и женах, бросивших их любовниках, болезнях, собственных страхах... Бог весть о чем еще думают люди, но мало кто из них думает о том, что им действительно нравится. Обычно все бывает наоборот. Похоже на то, как думать с утра, что будешь есть вечером, зная наперед, что блюдо невкусно, и очернять себе такими думами весь день. Разве не так? Вы не согласны?
Андрей. Похоже, что так, вы правы… /Задумавшись/ Я часто думаю весь день о невкусном ужине, который меня ждет.
Зоя. Надеюсь, я вам не кажусь невкусным ужином?
Андрей. Нет, вы…
Зоя. /Перебивая/ Сладкий десерт? Тогда я кажусь вам сладким десертом? Вы совсем засмущались, Андрей. Какой вы еще маленький! /Улыбается/
Андрей. Я старше вас.
Зоя. Вы обиделись?

Пауза.

Андрей. Будто вы дрожите. Вам холодно? Пойдемте обратно.

Затемнение

Акт 2

/На сцене темно, слышны только голоса/
Зоя и Андрей

Зоя. Когда-нибудь, Андрюша, одной холодной осенью, когда наутро выпадет первый снег, я отправлюсь гулять. Выйду туда, к реке, где мы были с вами летом, разденусь догола — вот как сейчас мы с вами — и пойду плавать в эту холодную, только начинающую замерзать воду. Ступая туда, проламывая образовавшийся за ночь тонкий лед, буду все идти, медленно шагая, погружаясь больше и больше, пока не окажусь в ней с головой. А потом оттолкнусь двумя ногами и поплыву в самую ее глубь, чтобы уже не возвращаться сюда. Все глубже и глубже, как древние русалки, чтобы остаться там навсегда.

Пауза.

Я знаю, что вы увлеклись мной, как и я вами. Возможно, наши чувства серьезны, мне верится в вашу искренность.
Андрей. Я правда полюбил вас.
Зоя. Не говорите так скоро, Андрюша, подобных слов. Может случиться так — а так случается, — что пройдет время, и вы станете говорить точно такие же слова, но уже другой женщине, лежащей подле вас в обнимку. Молчите, не говорите пока ничего более. То, что мне нужно знать о вас, я и так почувствую. Лучше прижмитесь ко мне сильнее и слушайте дальше. Вы, может быть, первый человек, мне повстречавшийся на земле, кто не стал меня осуждать или критиковать, раздавая советы, как лучше здесь существовать. Отчего люди уверены, что знают лучше тебя, как жить твою же жизнь? Нам ведь каждому дана наша собственная уникальная жизнь, свой маленький «мирочек», где нам хорошо такими, какие мы есть для самих себя. А люди, узнавая о твоем мире, начинают наводить свой, ими выдуманный для тебя порядок. Потому что порядок они создают только для тебя, заставляя его выполнять, не выполняя его же сами, нарушая свои же правила. Им только и подавай, как бы навести порядок не просто в твоей жизни, а гораздо глубже, заходя туда, в самые твои внутренности, где живет душа. Я вам нарочно стала рассказывать сразу о том, какая я, не боясь, что вы меня осудите. Чувствовала, что вы человек чуткий, который хотя бы пытается принимать человека таким, какой он есть, без собственных ожиданий. Могу сказать по себе, что мне удается подобное с трудом, но я же стараюсь. Осуждала ли я вас когда-нибудь?
Андрей. Тогда, стоя первый раз у реки, вы сказали, что я маленький.
Зоя. Вы же знаете, что я только дразнила вас, не больше. Какой же вы маленький, если так многого достигли в понимании природы человека? Многие люди уяснили, что есть боль физическая, и теперь боятся ее причинить — из-за наказания или действительно понимая, что она есть, физическая боль. Они хотя бы умышленно перестали ее причинять. Но отчего люди не понимают, что есть и другие виды боли? Как можно ударить человека кулаком, та-ак… Всего лишь случайно задеть его плечом или локтем. Вот так можно сделать не только физически, но и эмоционально: эмоционально ударить кулаком, задеть локтем или плечом — и, даже не извинившись, продолжать постоянно расталкивать всех в невидимой очереди, пробиваясь сквозь нее, идя неизвестно куда. Можно подумать, в конце той очереди что-то имеется! Там имеются одни лишь распиханные тобой по сторонам, уязвленные люди, только и всего. То, что я говорю, не ново, но остается с нами из века в век.

Пауза.
Зоя. Вечером уже приезжает мама, вы с ней познакомитесь и с ее новым мужем. Я сама его никогда не видела. Уверена, что мы вдоволь посмеемся сегодня. Обещаю вам: буду орудовать тонким хирургическим методом.

Пауза.

Утром было письмо от нее. Просит меня дождаться нашего с ней разговора, а до того не устраивать «ни-че-го-о». /Пауза/ Мы не виделись с ней шесть лет.

Пауза.

Все меня любят, и никто не хочет понять. Пойдемте, пока не начался дождь, а то вы мое вымокшее лицо еще примете за слезы.

/Та же столовая в доме. Заходят Зоя и Андрей, возвращаясь после прогулки, и видят там начинающих ужин Машу и Жозефа. При них Няня и Барон. Во время разговора при обращении к Жозефу говорят на французском./

Зоя. Где мой брат? Я хочу на него посмотреть.
Маша. Наверху. Он уснул, только мы стали подъезжать к дому. Я не хотела его будить, мой мальчик так устал. Жозеф внес его на руках.
Зоя. Почему ты не сказала, что у меня теперь есть брат? Кто его отец?
Маша. /Обращаясь к Андрею/ Так много произошло за последние шесть лет, как мы расстались с моей дочерью… Действительно, я не писала о многом. Я вам еще успею рассказать о случившемся, только всё после. Закончим ужин, не оскверняя своих аппетитов. /Улыбается/
/Зоя и Андрей садятся за стол/
Маша. Как вы устроились, Андрей? Вам у нас нравится?
Андрей. Да, у вас очень красивый дом и само место. Здесь так тихо, и река такая полноводная.
Маша. Река у нас действительно прекрасная, такая бурлящая, полноводная. Я всегда любила наше место, оно очень необычное. Дедушка купил дом, когда я была совсем маленькой, и я провела здесь много времени. Я выросла здесь, как и Зоя. Всегда с теплом вспоминаю, хотя приезжаю сюда теперь нечасто и, возможно, продам дом. Воспоминания хороши, но и от них нужно уметь избавляться. К чему привязываться?
Андрей. Для меня воспоминания важны. Я очень сентиментальный — даже больше, чем того следует мужчине.
Маша. Конечно, конечно, я понимаю.

Пауза.

Маша. Ваш учитель, которого я очень давно знаю, рекомендовал вас как прекрасного пианиста. Сказал, что лучшего преподавателя для своего сына я не найду.
Андрей. Мы завтра уже можем начать первые занятия. Кстати, я привез с собой много разных произведений и сам помню многое, так что если захочется — смогу поиграть для вас всех.
Маша. Было бы чудесно. Вы знаете, я неплохо пою, хотя голос, конечно, уже не тот, что в молодости, но есть вещи, которые мне удаются до сих пор…
Зоя. /Перебивая/ Андрей, вы знаете французский?
Андрей. /Несколько смущенно/ Нет, я знаю немного…
Зоя. /Перебивая/ Тогда я стану вам переводить. Joseph, tu as de belles mains!
Жозеф. /С почтением/ Merci!
Зоя. Я сказала Жозефу, что у него красивые руки!
Маша. /С намеренным притворством/ Доченька, ты смущаешь всех нас.
Зоя. А сейчас я ему скажу, что все прошлые мужья моей мамы были настоящими красавцами. Что-что, а вкуса в мужчинах у нее хватает. Вкус на мужчин — то немногое из хорошего, доставшегося мне от матери.
Маша. Я всегда спускала тебе колкости как мать, но как женщина не стану.
Зоя. Ты не хочешь продолжить наш разговор? Может, ты забыла, кто был моим первым мужчиной?
Маша. Mademoiselle! Я перестаю понимать ваш французский.
Зоя. Как и я ваш!
Маша. Остановись!
Зоя. Остановиться?
Маша. Остановись, мы после поговорим.
Зоя. Знаю, мамочка, одно: больше, чем есть, уже не скажешь.
Няня. Зоечка, как ты разговариваешь с матерью, да еще при гостях?
Зоя. Няня, только тебя здесь не нужно, правда. Ты знаешь, как я люблю тебя, а ты, знаю, любишь меня. Но так за всю жизнь ты и не поняла: мне не быть «твоей» Зоечкой, мне быть только моей Зоечкой!
Маша. /С прикриком/ Зоя, я повторяю: остановись!

Пауза.

Маша. Забыла рассказать еще одну новость. Сегодня, когда мы собирались ехать, я получила письмо от Сергея.

Пауза.

Зоя. Ты специально остановилась?
Маша. /Улыбаясь/ Пишет, что заедет сюда, пока я здесь.
Зоя. Он знает, что ты здесь? Что ему нужно?
Маша. Пишет, что хочет увидеть сына.
Зоя. Сына?
Маша. Ты не поняла, что Алеша — его сын?
Зоя. /Встает, но задерживается перед тем как уйти/ Андрей, если хочешь, ты можешь уйти со мной.
Маша. Не нужно решать за Андрея.
Зоя. Я ему только предложила. Андрей, ведь так?
Андрей. Зоя, даже не понимаю, что происходит с тобой сейчас. Можно я закончу ужин?
Зоя. Как хочешь! /Уходит/
Маша. Прошу нас извинить, Андрей. Зое сегодня, как говорят, нездоровится. Как хорошо, что большее из здесь сказанного Жозеф не понял. Теперь я только догадалась, что часто так оказывалось удобным: когда мы их язык понимали, а они наш — нет, всегда можно без ущерба для лица поругаться. /Улыбается/
Затемнение

Акт 3

/Гостиная, в тот же вечер или днями позже. Маша, Сергей, Андрей, Жозеф/

Маша. Ты без мундира, в костюме?
Сергей. Я вышел в отставку.
Маша. Поздравляю! Теперь ты старый лев без эполетов.
Сергей. Хватит, надоело. Хочу осесть…
Маша. Ты? Осесть? Не знай я тебя и не видь твой понурый взгляд, с которым ты произносишь «осесть», то смело бы купилась.
Сергей. Я говорю правду. Возможно, действительно мы все стареем и многое переосмысляем. То, что было важным когда-то, теряет смысл, причем так быстро, что напрочь забываешь о своих старых желаниях.
Маша. Сергей, ты ли это?
Сергей. Я ходил на исповедь.
Маша. Пока я вижу только то, что ты стал очень уныл и хочешь заразить нас всех своей новой будущей чистотой. Постирав один носок, навряд ли можно сразу судить о белизне всего костюма. Природа тебя наградила многими талантами, и один из них — говорить, играя чувствами другого человека. Ты всегда хотел показаться перед другими лучше себя самого. Зачем? Будь тем, кто ты есть, — это будет правдой, истиной для тебя и для всех. И пускай уже по этой картине судят люди. Возможно, даже кто-то примет тебя скорее таким! Как знать? Чем общаться с тобой и понимать, что за каждым слоем краски есть второй, за ним третий… Сколько времени пройдет, чтобы добраться до самого холста с грунтовкой — не знает никто. А за то время ты столько всего причинишь человеку, что под конец он перестает тебе верить.
Сергей. Я хотел застрелиться.
Маша. Надо было.
Сергей. /Кричит/ Барон, барон!
Маша. Не кричи, Алеша спит! Что ты хочешь?
Сергей. Я хочу, чтобы он принес вино. Мне надо выпить.
Маша. Он тоже уже может спать. Ты сам знаешь, где что лежит: сходи и принеси. Андрей, выпьете с нами?
Андрей. Немного.
Маша. Joseph? /Показывает жестом, предлагая выпить/
Жозеф. /На французском языке вперемешку с ломаным русским/ Да, и сразу пойду наверх. Мне нужно закончить с бумагами, что пришли утром. Вы будете так много говорить, и большую часть я не пойму, к сожалению. Поэтому я выпью и оставлю вас.
/Сергей уходит/
Маша. Как хочешь, только когда будешь уходить — не забудь меня поцеловать. /Андрею/ Где Зоя? Я вижу, вы сдружились с моей дочерью.
Андрей. Да, она такая хрупкая девушка, мы сразу нашли общий язык.
Маша. Хрупкая?
Андрей. Тонко чувствующая. Ее очень легко можно ранить, хотя внешне, на первый взгляд, кажется иное…
Маша. /Перебивая/ Она вам симпатична? Видно, вы успели попасть под ее влияние.
Андрей. Мы с ней очень похожи.
Маша. Мы с ней тоже очень похожи. Хотя я никогда не хотела, чтобы она была похожа на меня, но сама же сделала ее такой. Я ее как бы инфицировала своими поступками, она заразилась от меня. Кто первый принес болезнь в наш дом — я не знаю, я ведь сама не родилась такой. Но Зое она передалась именно от меня, знаю точно.
Андрей. Вас можно вылечить?
Маша. Не думаю, будем смотреть правде в глаза. Можно ли вылечить Зою? Я не знаю, многое будет зависеть от нее. Советов я давать не буду, потому что сама их не знаю. Возможно, я заражу даже вас. /Пауза/ Когда мы познакомились с Сережей, то оба были больны немного, так… побаливали. А когда соприкоснулись друг с другом, то удвоили наши болезни, превратив их в одну, еще более устойчивую версию. Вывели новый штамм, как говорят медики. Лучше нам было не встречаться, хотя, возможно, сама болезнь и притянула нас, чтобы дать себе новую форму. /Пауза/ Вы же знаете, в прошлом я актриса, много гастролировала, часто отлучалась из дома. Мы жили вместе: я, Зоя и Сергей. Он так же часто не бывал дома — маневры какие-то у них постоянные, кабаки… В общем, вы сами понимаете. И так случалось, что чаще всего мы жили вдвоем: то я с Зоей и нет Сергея, то Зоя с Сергеем, но нет меня. Иногда мне казалось, что мы живем с моей дочерью с одним мужчиной и делим его по очереди. /После паузы/ Мне продолжать?
Андрей. Продолжайте.
Маша. Однажды я возвращаюсь из поездки и вижу, что с ними явно что-то происходит. Между ними что-то есть. Вы понимаете, о чем я?
Андрей. Понимаю.
Маша. Кто первый начал — спрашивала я у себя? Неужели моя совсем юная дочь? Или тот?.. Но она… я видела, как она играет с ним. То есть она тоже вовлечена. Становилось таким понятным все, потому что они перестали стесняться меня. Слышите? Они переглядывались и смеялись молча при мне, уже сидя за столом, или… Мне неприятно вспоминать до сих пор!

Пауза.
Маша. Я дождалась, когда Зои не будет дома. Сергей был в спальне и куда-то собирался. Влетев туда, я быстро подошла к нему. Он стоял у комода, и когда повернулся ко мне, я несколько раз ударила его по лицу! «Как давно?» — вскричала я. «Как давно ты соблазнил мою дочь, подлец?» Он опешил от такой резкости и растерялся. Тогда я ударила его еще раз и сказала: если он сейчас же не расскажет всё сам, я буду пытать Зою — и она мне расскажет если не всё, то многое, и тогда будет много хуже уже для него. Я ударила его еще раз. Он стоял долго молча, но потом все же заговорил. Было, отвечает, не раз, недавно, вышло естественно само. Именно «само», я подчеркиваю!
Что мне было думать о Зое? Силы их были неравны, понятно, кто из них первый включился и заигрался. Но Зоя… Ее улыбочки, хихиканье — она была не такой юной, чтобы не понимать, что делает. Как мать я ее оправдывала и защищала, как женщина — обвиняла и ненавидела. Да, ненавидела! Я была беременна и узнала об этом в поездке. Возвращалась радостной, знала, как Сергей хотел сына, и надеялась, что смогу подарить ему его. А оказалось, что он захотел сына уже не только от меня. /С сарказмом/ Возможно, он перепутал нас — мы ведь так похожи с дочерью.
Пауза.
Тем же вечером Зоя отправилась сюда, в деревню. О том, что у меня сын от Сергея, она узнала только сегодня. С того дня мы не виделись. С ним мы прожили примерно полгода-год после того и расстались. Потом мне повстречался Жозеф, и я вышла за него замуж. Он любит Алешу как родного сына и видит его чаще, чем собственный отец. Может, чуть больше месяца назад мне стал писать Сергей. Сначала я ему не отвечала, его письма стали захламлять весь мой секретер. Я храню все свои письма, от кого бы они ни были.
Пауза.
Несколько раз ответила ему. Возможно, его действительно потянуло к сыну, я не знаю. Думала: пусть приедет, посмотрит на него. Они так похожи, поразительно похожи. Вам интересно?

/Входит Сергей. В руках у него старый деревянный ящик с пыльными бутылками/

Сергей. Столько всего нашел, что никак не мог выбрать, что хочу больше.
Маша. А я вам что говорила! Он не мог выбрать, что хочет, и выбрал всех сразу.
Сергей. /Открывая бутылки/ Где Зоя? Мне нужно с ней поговорить.
Маша. Только не надо кричать, как ты привык. Я схожу приведу ее, только выпьем все вместе.
/Сергей разливает вино. Все чокаются молча, но с улыбками — будто каждый хотел произнести тост, но так и не нашелся, что сказать/
Маша. /Игриво/ Я скоро… /Уходит вместе с Жозефом. После продолжительной паузы Андрей заговаривает./
Андрей. Я знаю, что это были вы.
Сергей. /Наливая/ О чем ты?
Андрей. Вы были первым мужчиной Зои.
Сергей. /С ухмылкой/ Что ты знаешь, щенок! Я люблю ее, ни для кого секрета в том нет, и она любит меня. Поэтому даже не пытайся думать, что она будет с тобой — я тебя раздавлю, уничтожу. /С улыбкой/ Можешь сейчас же решить, как мы будем драться, выбор я оставляю за тобой. Я даже обещаю только ранить тебя, так, на память. Зачем мне тебя убивать? Живи, молод еще. Пройдут годы, сам окажешься в моей ситуации: полюбишь, с ума будешь сходить, уже седым… А любить будешь страстно, жадно, как в давно забытый первый раз. А может, в первый раз вот так. Мне есть с чем сравнить, уверяю тебя. Женщин у меня было много, я их всегда любил, а они любили меня. Да, я был ее первым мужчиной, но и любил я так сильно, наверное, в первый раз. Моей вины здесь нет, я правда люблю ее. Остальное — предрассудки, они были, есть и будут.
Андрей. Она была вашей падчерицей, негодяй!
Сергей. Прекращай, старик! К совести моей не взывай. Я за всё отвечу перед «Ним», а ты мелок для отчетов. Сам же ее любишь? Сам знаешь, что это такое — любить ее.
Андрей. Налейте мне тоже вина.
Сергей. Правильно, вино не помеха. Вино можно и с врагом выпить — и до, и после. Держи! /Протягивает стакан/ Я военный, мое тело в шрамах, душа моя — в еще больших шрамах. Только вино помогает забыться.
Андрей. Вы говорите как любой сластолюбец из дешевых романов, когда пытается соблазнить очередную дурочку.
Сергей. Пускай так, я банален, как олово. /Наливает и выпивает залпом/ Всю жизнь я воевал, и читать мне приходилось мало, но знаю, что…

Пауза.

Андрей. Знаете что?
Сергей. Черт его знает... Вылетело, что хотел сказать. Совсем пьян.
Андрей. Кажется, я тоже.
Сергей. Куда тебе с одного стакана! /Подходит к Андрею и наливает ему еще, сам уже пьет из бутылки./
/Входят Маша и Зоя./
Маша. Похоже, наши мальчики совсем пьяны? Налейте тогда и вашим дамам тоже!
Сергей. Где мой сын?
Маша. Спит. /Андрею/ Андрей, вы не устали? Надеюсь, мой бывший муж вам уже все про меня рассказал?
Андрей. Мы говорили о Зое.
Маша. О моей девочке? Как чудно!
Сергей. Я приехал, чтобы забрать ее!
Маша. Вы осуждаете меня, Андрей?
Андрей. Мне не за что вас осуждать.
Сергей. Мы уедем завтра утром.
Маша. Тогда вы святой. Меня все осуждают: какая я женщина, мать, жена…
Сергей. Отстань от ребенка, он слишком чист для тебя.
Маша. /Улыбаясь/ «Слишком чист» — как сказано…
Андрей. Вам не стоит столько пить.
Маша. А вот говорите, что не осуждаете меня.
Андрей. Пейте сколько угодно. Только знайте, что «остановиться» можно в любой момент.
Маша. Знаете, Андрюшечка, бывает так, что уже поздно останавливаться — возможно только продолжать свое падение. Назовете мое любимое произведение? «Екатерина Ивановна» Леонида Андреева. Как я понимаю эту женщину!
Андрей. Вы ждете также, когда на вас взглянет кто-то, как Бог?
Маша. Ничего я уже не жду, Андрюша. Я вам сказала: мне поздно. Как и поздно ему. /Рукой, держащей стакан, указывает на Сергея и как бы чокается с ним./ Не поздно только вам и, пока, может быть, моей Зоечке.
Сергей. Только не говори, что ради нее были все твои ошибки. Совершая их, ты показывала, как можно опуститься, чтобы уже не встать.
Маша. Ты ей показывал вместе со мной и принимал в том участие. Сначала соблазнил ее молодую головку…
Сергей. Я твою дочь не соблазнял, я любил ее!
Маша. /Сергею/ Полюбил и затащил к себе на грудь, рассказывая маленькой девочке о своих телесных и душевных ранах. /Андрею/ Конечно, она ему поверила. Ему верила даже я. Уверена, что, пообщавшись с ним, вы бы тоже ему поверили — он такой мошенник, такой аферист, хоть кого проведет. Вино-то из его рук вы уже принимаете.
Сергей. Вино можно принимать хоть из рук врага.
Маша. Налейте тогда мне еще, о вы, наш падший рыцарь! /Смеясь с опьянением/ Я готова принять вино из ваших рук. /Продолжая смеяться/ Андрею тоже налей.
Сергей. Вина больше нет, будем пить коньяк. Я привез довольно коньяка…
Маша. Где Зоя? Зоя! /Оглядываясь/ Доченька, спускайся к нам, мы тебя ждем.
Зоя. Я здесь, мамочка.
Сергей. Не кричи, сына моего разбудишь.
Андрей. /Неловко улыбаясь/ И своего мужа тоже.
Маша. /Заискивающе/ О, вы быстро учитесь, Андрей. Вам у нас понравится.

/Сергей уходит/
Андрей. /После паузы/ Я хочу жениться на вашей дочери. Я прошу ее руки. «Этот» уедет завтра ни с чем, а если нет — мы найдем способ избавиться от него. Не поздно начать тихую жизнь. Чего вам не хватает? У вас есть муж, дети, дом, вы актриса, вас любят. Чего, скажите?
Зоя. Их не спасти, Андрей. Пошли.
Андрей. Знаете, за что я полюбил вашу дочь? Что даже оскорби она меня — это не будет ранить так, как ваша или его похвала.
Сергей. /Входя/ Сынок, ты забываешься!
Андрей. Дай договорить! Вам никогда не понять нас, объяснять что-либо не имеет смысла. Может, даже от этой «непонятости» нас мы становимся только сильнее.
Сергей. /Наливая всем/ Кончай, я тебе говорю, вызывать слезу.
Андрей. Вот о чем я говорю. Ругаешь себя, ругаешь за то, какой ты есть. В том вся наша боль — в ругани себя же самих за свою непонятость.
Маша. /Торжественно/ Красиво, Андрей!
Андрей. Знаю.
Сергей. Зоя, ты уедешь завтра со мной?
Зоя. После поговорим.
Андрей. Ты собираешься с ним говорить?
Зоя. Пошли, Андрей, спать. Нам здесь нечего делать.
Андрей. Знаю, любимая… Иди, я сейчас поднимусь.
Маша. Только чтобы не было поздно.
Зоя. /Вставая, Андрею/ Мы с мамой — не две сороки, которые делят одно гнездо,  не мужчин, нет… Это слишком мелко. Мы делим саму жизнь, как два ферзя — одно королевство. /Маше/ Знаю, что ты любишь меня, как знаю и то, что оставаться мне непонятой тобой навсегда.
Сергей. Человека любит Бог, остальным на него наплевать!
Маша. /Смеясь/ В Бога уже уверовали адъютанты сатаны.
Сергей. Верь во что хочешь, только ко мне не лезь.
Андрей. Тогда вы его жрица?
Маша. Дьявола?
Зоя. /Целуя Андрея/ Не трать себя на чужую жизнь. /Уходит/
Сергей. Зоя!
Маша. Пусть идет.

Пауза.

Маша. Сергей, принеси нам еще вина. Если его нет — найди, не хочу пить коньяк.
Сергей. Тебе всегда удавалась роль госпожи. /Уходит/
Маша. Я знаю: нам не хватает всепрощения и всепринятия. /Пауза/ Любите, Андрей, всегда так, как вы никогда не любили, каждый раз… Ведь он может стать вашим последним.
Андрей. Знаю, madam…
Маша. Обнимите меня! К чему условности? Я мать той, которую вы любите. /Пауза/ Зачем всё, когда нет ничего? Кризис — нам лучший друг. Если бы мы только могли быть счастливыми, когда всё хорошо за окном… Но мы так не умеем. Страдания мы создаем сами, без них нам нельзя. Иначе почему мы здесь, как не мучиться? Мучиться от самих себя. Я была актрисой, теперь это в прошлом. И что есть сейчас? Скудность бытия. Дом, семья, дети, мужья всегда страшили меня. я мучилась ими, они мне мешали, не знаю почему. Всего этого становилось больше в моей жизни, я уставала, сама мучила всех. Я знаю, всем тяжело было со мной, но что я могла поделать? Они обречены жить со мной, даже вы обречены слушать меня.
Андрей. Я могу всегда уйти.
Маша. Можете, но не уходите. Развязка еще впереди, и вы ее не знаете. Живите сейчас как можете.
Андрей. В этом «сейчас» вы зашли слишком далеко.
Маша. Мне уже все равно, как вы не поймете? Для прошлого меня нет, его не изменить. Будущее меня не волнует, оно мрачно, потому что я не в силах его создать таким, каким хочет его видеть Создатель. У меня больше нет сил, пусть остается всё так, как есть. Жизнь была выпита мной слишком быстро, я ничего не оставила себе на потом.
Андрей. Какими нас хочет видеть Создатель?
Маша. Счастливыми. Он хочет видеть нас счастливыми. А что ему еще может быть нужно от нас? Точно не того, что происходит с нами сейчас… Где наше вино? Когда «оно» вернется?

Пауза.
Маша. Вы любите мою дочь?
Андрей. Да.
Маша. Я вас благословляю. А теперь обнимите меня, будьте же мужчиной! Вы достаточно выпили — закройте глаза и поцелуйте меня. Потом вы женитесь, и многое станет невозможным… /Расстегивает верхние пуговицы платья и приобнажает грудь./
Затемнение

/Раздается голос Барона/

Барон. Андрей Кириллович, проснитесь! Лучше доспите в своей комнате. Скоро Мария Ивановна проснутся, а вы здесь… Того лучше, если выпили вчера больше положенного — так сходите пока прогуляйтесь до чая, продышитесь по морозцу. Сегодня день чудный: первый снег выпал, всю землицу за ночь припорошило! /Пауза/ Слышите? Я вам помогу подняться.
/Сцена освещается. В гостиной только Барон и Андрей, он лежит на полу возле дивана. Ощущение беспорядка/
Андрей. /Пытаясь подняться/ Как вы сказали? Первый снег?
Барон. Он самый, первый…
Андрей. Зоя?! Вы видели сегодня Зою?
Барон. А как же. Поутру, только день забрезжил, вышла на прогулку.
/Андрей мгновенно уходит, но не бежит./
/Река, берег. Всё покрыто мелким снегом. Андрей осматривает одежду у края воды, в его руках — платье. Затем, увидев письмо, поднимает его и начинает читать/
«Я знала, Андрей, что вы найдете меня первым. Остальные пусть думают что хотят, а вы знайте — я не умерла, я ушла „к Нему“. Мне этого давно хотелось, так быстрее, чем в монастырь. Разве моя жизнь оборвалась от отчаяния? Скорее, она продолжилась там, „у Него“, где потише…
Вы, наверное, на секундочку задумаетесь над тем: „А не уйти ли мне вслед за ней?“ Право ваше, скорее — выбор и решение. Только не делайте этого сколько-нибудь поспешно. Вы ведь знаете: мой поступок не был случаен, он не стал всплеском эмоций, скорее — был готов давно и только ждал своего часа. Мой первый снег мог не выпадать много лет, он не был „следующим“. Первый снег я видела много раз, но не шла, а сегодня решусь идти. Пишу вам и вижу его — мой первый снег за окном. Пушистый, нежный, чистый, такой обволакивающий. Не знаю отчего, но именно сейчас я слышу партию „In torno all'idol mio“ из „L’Oronteo“ — возможно, вы ее тоже любите, но не знать не можете.
Уходите отсюда, как закончите читать, и ни о чем не думайте. Если все же решитесь, когда-нибудь найдите меня там непременно — нам о многом нужно будет с вами поговорить. Поладив на земле, уверена, мы поладим и на небе. Выберем для разговора большую поляну, такую большую, бескрайнюю, расположимся на ней и станем долго-долго разговаривать. Спешить нам уже будет необязательно — это мы на земле спешим, а здесь оно ни к чему. Здесь счастье, покой, „Он“ рядом, и мы в Его объятиях. Что еще нужно человеку?
Целую вас, очень сильно, страстно, в самые ваши губы…
Прощайте, а лучше — до скорой встречи!
Зоя»
P.S. Мой поступок ужасен!!! Только Богу дано решать… Никогда не приходите сюда сами, вы слышите? Никогда!»
/Андрей с ужасом на лице начинает пятиться назад, уходя в глубь сцены, затем поворачивается и начинает бежать, скрываясь во мраке/
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