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На сцене воспроизведена бывшая квартира Валентина Валентинова.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
КАРТИНА ПЕРВАЯ
Стук в дверь. Стучат долго. 

К двери подходит заспанный человек. 

Это Валентин Валентинов. Ему около сорока лет. 

Валентинов открывает дверь. На пороге Мальчик. Мальчик немногим моложе хозяина. Он одет в старый короткий и широкий плащ. Судя по тому, что с Мальчика ручьями стекает вода, на улице идет дождь.
МАЛЬЧИК
Пустите меня к себе ночевать.
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Кажется, я вас уже видел… Да, определенно видел. Вы живете в нашем доме?

МАЛЬЧИК
Мы живем с вами в одном подъезде.  Я не раз​будил вас?

ВАЛЕНТИНОВ
А который теперь час?

МАЛЬЧИК
Не знаю.

ВАЛЕНТИНОВ
Но что теперь, день, ночь?

МАЛЬЧИК
Поздний вечер… Скорее всего, теперь поздний ве​чер. Темно, а во многих окнах еще горит свет... (Зрителям.) Я часто задаю себе вопрос – а мог бы я постучаться в другую дверь? Вначале я был уверен в том, что это исключено. В противном случае ничего, ровным счетом ничего не произошло бы. Но вот теперь сомнения все больше одолевают меня… Давайте рассуждать…

ВАЛЕНТИНОВ
А где ваша шляпа?.. На вас была чудн’ая широкополая шляпа. (Зрителям.) Мне еще подумалось, к такой шляпе хорошо бы колокольчики привесить.

МАЛЬЧИК
Зачем? 

ВАЛЕНТИНОВ
Не знаю, но такая мысль посетила меня. 
Пауза.

МАЛЬЧИК
При чем здесь моя шляпа? 

ВАЛЕНТИНОВ
Если бы не та шляпа, еще не известно, пустил бы я вас в дом или нет.

МАЛЬЧИК
Но если бы вы меня не пустили, история потеряла бы всякий смысл. 

ВАЛЕНТИНОВ
Почему? 

МАЛЬЧИК
Весь фокус в том, что вы, не задумываясь, открыли незнакомому…

ВАЛЕНТИНОВ
Малознакомому… 

МАЛЬЧИК
Хорошо, малознакомому человеку. 

ВАЛЕНТИНОВ
Хотите сказать, что именно в этом состоит смысл? 

МАЛЬЧИК
Предложите свой вариант. 

ВАЛЕНТИНОВ
Имейте совесть. Я только что проснулся… И не уверен, что проснулся.  

МАЛЬЧИК
О чем, в таком случае, говорить? 
Мальчик уходит. 

Валентинов ложится на диван. 

Стук в дверь. 

Валентинов поднимается, открывает дверь. 
МАЛЬЧИК
Пустите меня к себе ночевать.

ВАЛЕНТИНОВ
Вот так сразу?

МАЛЬЧИК
Допустим. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Все же шляпы не хватает. (Зрителям.) На нем была шляпа. Мне показалось, с алым пером… На пере не настаиваю, но шляпа была точно. Довольно странная шляпа. Шляпа охотника на ведьм. Что-то такое… Нечто наподобие… По крайней мере, теперь таких шляп не носят… Еще мелькнула мысль, к такой шляпе хорошо бы колокольчики привесить… 

МАЛЬЧИК
Где я вам сейчас, среди ночи, найду шляпу?.. Резонно?
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
И что теперь делать? 

МАЛЬЧИК
Не знаю… Представьте, что на мне та самая шляпа. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Такого не ожидал. 

МАЛЬЧИК
Чего?

ВАЛЕНТИНОВ
Слишком прагматично… Как говорится, из другой оперы…   

МАЛЬЧИК
Предположим, я пошутил… То, что вам кажется рациональным – для меня шутка… То есть я на самом деле и не допускаю, что вы способны представить себе что-либо… Иронизирую, когда предлагаю вам включить воображение и представить себе что-либо. 

ВАЛЕНТИНОВ
Что именно?

МАЛЬЧИК
Да что угодно, шляпу, например… Хотя с тем же успехом я мог бы предложить вам представить себе например слона.   

ВАЛЕНТИНОВ
Зачем?..  Вы меня простите, ради Бога. Я спросонья, еще плохо соображаю. (Смеется.) Действительно смешно. Слон… Представил себе, дверь открывается – стоит слон… Такие маленькие площадки в подъезде. Строят для гномов. У слона здесь только голова поместится, ну, может быть, передняя часть… хобот забыл… с хоботом – только голова… (Закатывается от смеха.) Сам на улице, а голова на площадке.. Это что же получается, его расчленили?.. разделали, как корову? Как же он говорит, в таком случае?.. 

МАЛЬЧИК
Кто? 
Пауза. 
 ВАЛЕНТИНОВ
Не важно. 
Пауза.
МАЛЬЧИК
Ну, что? 

ВАЛЕНТИНОВ
Что?
Пауза.
МАЛЬЧИК
Представили себе? 

ВАЛЕНТИНОВ
Что представил себе?

МАЛЬЧИК
Шляпу. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Понимаете, спросонья мне было бы проще представить себе шляпу, если бы на вас действительно была шляпа. 

МАЛЬЧИК
А слона? 

ВАЛЕНТИНОВ
Что? 

МАЛЬЧИК
Представить слона было бы проще?.. 
Пауза.


ВАЛЕНТИНОВ
Со слоном тоже некоторая нестыковка. Тут дело в размерах…

МАЛЬЧИК
(Раздраженно.) Ночевать пустите?

ВАЛЕНТИНОВ
Кого? 

МАЛЬЧИК
А кто перед вами?  

Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Кажется, я вас уже видел… Определенно видел. Вы живете в нашем доме?

МАЛЬЧИК
Да, мы живем с вами в одном подъезде. Я не раз​будил вас?

ВАЛЕНТИНОВ
А который теперь час?

МАЛЬЧИК
Не знаю.

ВАЛЕНТИНОВ
Но что теперь, день, ночь?

МАЛЬЧИК
Поздний вечер. Скорее всего поздний ве​чер. Темно, а во многих окнах еще горит свет... (Зрителям.) Часто задаю себе вопрос – мог бы я постучаться в другую дверь?..

ВАЛЕНТИНОВ
Вот именно.

МАЛЬЧИК
(Валентинову.) Что означает «вот именно»?.. К чему вы это сказали? 

ВАЛЕНТИНОВ
Сомнения. Меня одолели сомнения… Вас никогда не одолевают сомнения?.. Одолевают, еще как! И какие!.. Да вы весь состоите из сомнений. Что же я не вижу?.. Меня не проведешь… По-вашему выходит, что вы имеете право на сомнения, а я не имею права на сомнения? По-вашему я должен не колеблясь пустить вас к себе и всё? Так? 

МАЛЬЧИК
Именно так вы и должны поступить… И поступили. И продемонстрировали тем самым беспримерную готовность возлюбить ближнего.

ВАЛЕНТИНОВ
О чем вы говорите?! В тот момент, когда вы впервые оказались на моем пороге, я о вас практически ничего не знал. 

МАЛЬЧИК
Правильно. Разве это не беспримерная готовность возлюбить ближнего? 
Пауза. 


ВАЛЕНТИНОВ
Беспримерная?


МАЛЬЧИК
В наше время не часто встретишь. Знаю не понаслышке.
Пауза. 

ВАЛЕНТИНОВ
Проходите… 

Валентинов и Мальчик проходят в комнату. 
ВАЛЕНТИНОВ
Нужно что-то, ах да, конечно, нужна постель. Но, видите, я ве​ду холостяцкий образ жизни, сам сплю без про​стыни, простыни-то у меня нет… Мы сделаем так. Я брошу себе вот здесь одеяло, а вы укладывайтесь на диван. А больше и мест лежачих нет, тут уж ничего не поделаешь… Подушка. Если не хотите лежать на моей подушке, можно шинель под голо​ву свернуть, где-то у меня шинель была… А который теперь час? Ах, да, вы же не знаете. Впрочем, какое это имеет значение? Очень хочется спать… Спать, спать, спать… Ложитесь и вы. 
Валентин в углу укутывается с головой в одеяло.
МАЛЬЧИК
(Зрителям.) Вот эти случайные встречи, визиты… Как будто случайные… Когда бы можно было понаблюдать за своей жизнью с высоты птичьего полета, тропинки проявились бы, и стало бы очевидным, куда, зачем и почему так… Обиды, все-все обиды мышка хвостиком  смахнула бы, потому что стало бы понятно, что и как. 

ВАЛЕНТИНОВ
(Из-под одеяла.) Витиевато. 

МАЛЬЧИК
Как умею. 

ВАЛЕНТИНОВ
(Откидывает край одеяла.) Это не в укор вам. Напротив, даже очень хорошо... 

МАЛЬЧИК
Что хорошо? 

ВАЛЕНТИНОВ
Появилось, забрезжило что-то… Даже сердце защемило, честное слово… Я – теплый человек. Внешне нелюдим, а на самом деле теплый… Я не показался вам нелюдимым? 

МАЛЬЧИК
Нет. 

ВАЛЕНТИНОВ
А многие считают меня нелюдимым… Нелюдимый такой человек, говорят… Это только внешне… В душе я теплый. 

МАЛЬЧИК
Несомненно. 
Пауза. 


ВАЛЕНТИНОВ
Находите?


МАЛЬЧИК
Да. 


ВАЛЕНТИНОВ
Внешность обманчива. 


МАЛЬЧИК
Да. 


ВАЛЕНТИНОВ
Не всегда, конечно, но в моем случае это так… (Тихо смеется.) Все слона вспоминаю. Куда его, бедолагу, занесло?.. Имейте в виду, если бы вы не загнули этот свой оборотец с мышиным хвостиком, вас можно было бы принять за самого обыкновенного бродягу.  
Валентинов скрывается под одеялом. Пауза. Валентинов откидывает край одеяла.  
ВАЛЕНТИНОВ
Ну, что вы там, уснули?.. (Садится.) Как вас звать-то? (Зрителям.) Слушайте. Сейчас будет нечто. 

МАЛЬЧИК
(Взрывается.) Да что же вы продаете все на корню?! 

ВАЛЕНТИНОВ
Виноват. Больше не повторится. (Подмигивает зрителям.) Так как же вас звать? 
Пауза.
МАЛЬЧИК
Убили сюрприз… Это должно было прозвучать как бы между делом, тогда бы возник эффект неожиданности. А вы подмигиваете… Понятно, что сейчас что-нибудь этакое ляпнут, из ряда вон. 

ВАЛЕНТИНОВ
Кто ляпнет? 

МАЛЬЧИК
Я, разумеется, раз вы задали вопрос… Давайте еще раз… Ну, что же вы? спрашивайте.  
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Как же вас звать? (Зрителям.) Слушайте. Сейчас будет нечто. 

МАЛЬЧИК
Мальчик.

ВАЛЕНТИНОВ
Мальчик. (Показывает зрителям большой палец.) Ну что же, Мальчик так Мальчик… И что же это, позвольте полюбопытствовать, за имя?.. Это вообще имя?.. Что же, позвольте полюбопытствовать, за имя такое?.. (Подмигивает зрителям.) Вижу, что не девочка. А звать-то вас как? 

МАЛЬЧИК
Мальчик.
Валентинов показывает зрителям большой палец. 
МАЛЬЧИК
Никого не удивляет Рудольф или Вольдемар… Почему Вольдемар, а не Владимир?.. Упоминание же моего имени способно поднять с постели даже глубоко уснувшего человека. (Пауза.) Никого не удивляет Рудольф или Вольдемар. Почему Вольдемар, а не Владимир? Упоминание же моего имени способно поднять с постели даже глубоко уснувшего человека… Ваша реплика. 

ВАЛЕНТИНОВ
Простите, задумался… Над Вольдемаром… Действительно, почему?
Пауза. 
МАЛЬЧИК
Я сейчас уйду… Если вам наплевать, что будет дальше, мне и подавно. Мне, знаете, не привыкать, я…

ВАЛЕНТИНОВ
(Кричит.) Хорошо, Мальчик!.. Мальчик! Хорошо!.. Мальчик так Мальчик!.. (Спокойно.)  Все-таки не Вольдемар… С вашего позволения я ложусь спать. 

МАЛЬЧИК
Спите, а я посижу здесь тихонько.

ВАЛЕНТИНОВ
(Укладывается.) Ну и сидите себе. Только свет не зажигайте. А если свет понадобится, ступайте на кухню.
Валентинов укрывается с головой одеялом. Пауза. 
МАЛЬЧИК
Спасибо. (Пауза.) Я говорю спасибо. (Пауза.) Я го​тов был с кем угодно спорить, что вы меня пустите к себе ночевать, и безо всякого. (Пауза.) И даже имени не спросите. (Пауза.) Откровенно го​воря, я не думал, что мы с вами будем спать. (Громко.) Откровенно го​воря, я не думал, что мы с вами будем спать. 
Валентинов выбирается из-под одеяла, приподнимается на локтях.
МАЛЬЧИК
Откровенно говоря, я не думал, что мы с вами бу​дем спать.

ВАЛЕНТИНОВ
(Сонным голосом.) О чем вы? 

МАЛЬЧИК
Я рассчитывал на то, что вы напоите меня своим чаем… Пред​ставляю себе, какой вы должны чай заваривать! 

ВАЛЕНТИНОВ
А какой должен я чай заваривать? 

МАЛЬЧИК
Настоящий чай… Такой мало кто заваривать уме​ет… 

ВАЛЕНТИНОВ
Почему вы решили, что я завариваю хороший чай? 

МАЛЬЧИК
Это написано у вас на лице. 

ВАЛЕНТИНОВ
Ничего у меня на лице не написано… Вам что, спать не хочется?

МАЛЬЧИК
Дома, может быть, я и попытался бы уснуть, но здесь вряд ли получится… Новое место… А вообще я шел не затем, чтобы спать.

ВАЛЕНТИНОВ
Вы же сказали, что вам спать негде. 

МАЛЬЧИК
Я просил вас пустить меня переночевать, но не спать… Согласитесь, это – разные вещи.
Валентинов садится. Валентинов трясет головой. Валентинов крепко закры​вает и вновь открывает глаза. 
ВАЛЕНТИНОВ
Все! 

МАЛЬЧИК
Все? 

ВАЛЕНТИНОВ
Все, проснулся.
Пауза.
МАЛЬЧИК
Проснулись? 

ВАЛЕНТИНОВ
Проснулся. Включайте большой свет.
Мальчик находит выключатель, зажигает большой свет, и жилище одинокого мужчины предстает во всей красе.
ВАЛЕНТИНОВ
Итак, вы стали прагматиком. 

МАЛЬЧИК
Наверное… Это плохо? 

ВАЛЕНТИНОВ
Не знаю. Все мы с некоторых пор стали прагматиками. (Пауза.) Ну, так что же вы хотели мне поведать, Мальчик? Согласитесь, звучит все же несколько странно, Мальчик. 
Мальчик смеется.
ВАЛЕНТИНОВ
Что вы смеетесь?

МАЛЬЧИК
Хороший смех, хороший… Просто подумалось, вот мы с вами знакомы едва, что четверть часа, болтаем, однако как закадычные приятели.

ВАЛЕНТИНОВ
Как закадычные приятели. Пожалуй… Ну, все, сна теперь нет, и мы действительно отправляемся творить чай. Вы хоть шляпу-то снимите. Ах, да… Жаль, нет шляпы. 

МАЛЬЧИК
Да отстаньте вы со своей шляпой!
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Вы что же, так в шляпе и спать собирались?

МАЛЬЧИК
Я и не собирался спать. 

ВАЛЕНТИНОВ
Да. Сон в нашем с вами возрасте – непозволительная роскошь, Мальчик… с пальчик.

МАЛЬЧИК
И вздохнули. 

ВАЛЕНТИНОВ
Что?

МАЛЬЧИК
После этих слов вы глубоко вздыхаете.

ВАЛЕНТИНОВ
(Вздыхает.) Мальчик.
Пауза.
МАЛЬЧИК
С пальчик.

ВАЛЕНТИНОВ
С пальчик. 
Валентинов следует на кухню. 
МАЛЬЧИК
(Зрителям.) На самом деле это очень грустная история. 
КАРТИНА
ВТОРАЯ

Валентинов на кухне. Набирает воду в чайник.

Мальчик в комнате изучает образовавшуюся лужу.  
МАЛЬЧИК
С меня тут целая лужа натекла. 

ВАЛЕНТИНОВ
(Громко.) Следовательно, вы попали под дождь. 
Пауза.
МАЛЬЧИК
И что с этим делать? 

ВАЛЕНТИНОВ
(Громко.) Ровным счетом ничего. К утру подсохнет. 
Пауза.
МАЛЬЧИК
А где у вас можно найти тряпку?

ВАЛЕНТИНОВ
А у меня все тряпки еще носить можно. Так что не обессудьте… Идите лучше за​варивать чай! 
Мальчик по-кошачьи бесшумно проходит на кухню.

Пристраивается  на краюшке стула, по-ученически сложив руки на коленях.  

Валентинов не видит его. 
ВАЛЕНТИНОВ
(Громко.) Где вы там пропали?.. Вы что, в самом деле, решили мыть пол?.. Сизифов труд… Проверено… Не пройдет и часа, как он снова загрязнится… А почему вы решили, что я должен хорошо заваривать чай?

МАЛЬЧИК
Это очень просто. 
Валентинов, от неожиданной близости собеседника роняет чашку. 
МАЛЬЧИК
Вот это уже слишком. Чашку можно было и не ронять. 

ВАЛЕНТИНОВ
Но я действительно испугался. 

МАЛЬЧИК
Не до такой же степени… Разве вы не знали, что я войду? 

ВАЛЕНТИНОВ
Замечтался… Задумался… И вошли вы слишком тихо.
Пауза.
МАЛЬЧИК
Что, сначала? 

ВАЛЕНТИНОВ
Давайте сначала… Топайте громче.

МАЛЬЧИК
Вы издеваетесь надо мной? 

ВАЛЕНТИНОВ
А вы надо мной? 
Мальчик проходит в комнату, возвращается на кухню, усаживается на стул. 

ВАЛЕНТИНОВ
(Громко.) А почему вы решили, что я должен хорошо заваривать чай?

МАЛЬЧИК
Это очень просто. 
Валентинов роняет чашку. 
МАЛЬЧИК
Вы делаете это мне назло. 

ВАЛЕНТИНОВ
(Зрителям.) Кретин!
Пауза.
МАЛЬЧИК
Давайте еще раз. 

ВАЛЕНТИНОВ
Почему вы решили, что я должен хорошо заваривать чай? 

МАЛЬЧИК
Это очень просто. Вас выдает разрез глаз. Это врожденное умение. Я встречал таких людей и всякий раз убеждался в своей правоте.

ВАЛЕНТИНОВ
У вас в роду индейцев не было?

МАЛЬЧИК
Были. А почему вы поинтересовались? 

ВАЛЕНТИНОВ
Бесшумно ходите. (Смеется.) 

МАЛЬЧИК
Мне не смешно… И вообще не смешно… 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
(Серьезно.) Вы так бесшумно ходите.  

МАЛЬЧИК
Это, скорее от кошек. 

ВАЛЕНТИНОВ
А что, кошки в вашем роду тоже имелись?  

МАЛЬЧИК
  Да.

ВАЛЕНТИНОВ
Тоже не смешно?

МАЛЬЧИК
Нет. 

ВАЛЕНТИНОВ
Фантазер. 

МАЛЬЧИК
Вот как? Вы сказали фантазер? Какое славное хорошее слово «фантазер»… Надо же! Давно я не слышал этого слова! И не то чтобы фантазеры на белом свете перевелись, а слово возьми да и исчезни… Странно… А вас как звать?

ВАЛЕНТИНОВ
Валентинов. Валентин Валентинов.

МАЛЬЧИК
(Чрезвычайно обрадован.) Еще странность! 

ВАЛЕНТИНОВ
Что?

МАЛЬЧИК
Валентин Валентинов – еще одна странность. 

ВАЛЕНТИНОВ
Не вижу в своем имени ничего странного. 

МАЛЬЧИК
Странность, еще какая странность!... Ну, слава Богу, кажется, начинается. 

ВАЛЕНТИНОВ
Что начинается? 
 

МАЛЬЧИК
Необыкновенная ночь у Валентина.  (Зрителям торжественно.) Необыкновенная ночь у Валентина!

ВАЛЕНТИНОВ
Теперь так уже не получится. 

МАЛЬЧИК
Как? 

ВАЛЕНТИНОВ
Как прежде. (Зажмуривается, интонирует.) Необыкновенная ночь у Валентина. 

МАЛЬЧИК
Я и прежде так не говорил. 

ВАЛЕНТИНОВ
А как вы говорили? 

МАЛЬЧИК
Очень спокойно. (Интонирует.) Необыкновенная ночь у Валентина. 

ВАЛЕНТИНОВ
Э-э, нет. Вы сказали так. (Зажмуривается.) Необыкновенная ночь у Валентина.

МАЛЬЧИК
(Зажмурившись, передразнивает Валентинова.) Необыкновенная ночь у Валентина. 

ВАЛЕНТИНОВ
Не то. (Зажмуривается.) Необыкновенная ночь у Валентина. 

МАЛЬЧИК
(Зажмуривается.) Необыкновенная ночь у Валентина.

ВАЛЕНТИНОВ
А вот это – ближе к истине. (Зрителям.) Все претензии автору. 
КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Валентинов и Мальчик за кухонным сто​лом друг против друга пьют чай. По тому, как обжигаются они при этом, можно судить, что чай недавно вскипел.
ВАЛЕНТИНОВ
Вот вы сказали, необыкно​венная ночь, а сами того не знаете, как оказались правы. Вот уже два года это холостяцкое жилье не принимает гостей. Ни одна живая душа не заглядывала сюда. И в вашем полуночном визите ко мне действительно есть нечто необыкновен​ное!

МАЛЬЧИК
Оттого вы и завернулись в одеяло с головой?

ВАЛЕНТИНОВ
А, это? (Смеется.) Это еще с детства. Я крепко сплю ночью, а при пробуждении долго не могу прийти в себя… Зато теперь никакими силами не заставишь меня ус​нуть. Так что уж не сердитесь. Тем более, я, как уже докладывал,  вовсе отвык от гостей… Да и появились вы как снег на голову. Весточку бы подали, что визит нанесете.

МАЛЬЧИК
Я подавал вам весточку.

ВАЛЕНТИНОВ
О чем вы?

МАЛЬЧИК
Я подавал вам весточку, но вы не за​метили.

ВАЛЕНТИНОВ
Не понимаю.

МАЛЬЧИК
Я уже неделю здороваюсь с вами.
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Я не отвечал?

МАЛЬЧИК
Нет, нет, вы киваете головой в ответ, но тому, что я всегда проходил мимо, а тут вдруг стал здоровать​ся, кажется, не придали никакого значения. А это и была моя весточка… По поводу чая я не ошибся, вы действительно, сотворили прекрас​ный чай.

ВАЛЕНТИНОВ
Чай хороший. Дело не во мне.

МАЛЬЧИК
Нет, нет, только в вас. У меня, например, ничего не получается. Испорчу любой. (Приставив кончики пальцев к уголкам глаз, наклоняется к Валентинову.) Видите?!

ВАЛЕНТИНОВ
Что?

МАЛЬЧИК
Неужели ничего не заметили? 

ВАЛЕНТИНОВ
О чем вы? 

МАЛЬЧИК
Разрез.
Оба дружно и долго смеются. Умолкают. Со вкусом пьют чай.
МАЛЬЧИК
Видите ли, Валентин Валентинов, все дело в том, что я сумасшедший. Это – не для красного словца. Я самый настоящий городской сумасшедший, толь​ко не так знаменит, как прежние, те, на кого указывали пальцем и вокруг которых всегда крутилась гурьба мальчишек… Сейчас все по-друго​му… Сумасшедших стало значительно больше, не тот интерес… Читаю в ваших глазах иронию. Напрасно. Я говорю сущую правду, я ведь в сумасшедшем доме трижды побывал… Теперь весна. Весной мне всегда делается хуже. Как пить дать снова угожу. 
Пауза. 
ВАЛЕНТИНОВ
(Зрителям.) Вяло… Был Мальчик, да весь вышел. Ничего не осталось от прежнего… На сумасшедшего не тянет.  

МАЛЬЧИК
Все началось как раз неделю назад. Я проснулся, вышел на улицу. Было раннее утро, и первые пеше​ходы стали только что появляться. Вдруг я почувствовал, что узнаю этих людей. И не то чтобы на​хожу сходство во внешности, ну там знакомый нос или уши… Более глубокое сходство, чувст​во, близкое к родственному. Будто бы надо мне вспомнить многое, а не могу или даже хочется подойти и так, по-дружески, хлопнуть по плечу, дескать, не помнишь ли меня, брат? А не решаюсь, потому что доподлинно вспомнить не могу… Так потерял я на улицах многих своих родственников и навряд ли когда-нибудь встречу их еще… Когда же я встретил вас, мне, как говорится, хотите верьте, а хотите не верьте, неожиданно сделалось стыдно. Не просто стыдно, а мучительно стыдно. Необыкновенное, глубокое чувство родства смешалось с горечью вины… 

ВАЛЕНТИНОВ
(Зрителям.) Вот сейчас уже более-менее. 

МАЛЬЧИК
Я понимаю, у нас нет общих родственников, раз​ных братьев, сестер, но только-то, что понимаю. Ощущение, чувство сохраняется, и очень сильное чувство… И дальше: ты находился рядом, и не то чтобы зайти, справиться о здоровье, даже не здо​ровался… Может статься, ему худо, одиноко!.. И тут же: как я приду к нему? Скажу: так, мол, и так, позвольте отрекомендоваться. Я – ваш родственник, притом близкий. Быть может, самый близкий, не сочтите за бред… А одиночество его, болезнь его – плод фантазии, а вместо того – пир горой, и толпа родственников, что ни на есть настоящих, да во хмелю, по тому или иному случаю, да еще девицы хорошенькие, это для меня просто смерть! Просто могила! Если бы вы только знали, как я робею при виде хмель​ных людей и девиц?! Человек нескладный, как и все сумасшедшие!.. Так и вырвалось одно лишь «здрасьте». 

ВАЛЕНТИНОВ
(Зрителям.) А сейчас уже хорошо. 

МАЛЬЧИК
Оставьте свои комментарии! (Пауза.) Смутился, прошел мимо. А вы и не заметили моего привет​ствия… Позже устрашающие картины застолья покинули мое воображение. Изо дня в день я здоровался с вами, вы стали отвечать, сомнения мои рассе​ялись… Здесь подвернулся удобный случай, мать моя уехала по делам, я остался один. Если бы вы только знали, как же я не люблю оставаться один! И это несмотря на впечатление замкнутости и необщительности, которое обыкно​венно складывается у людей, едва знающих мена. И верно, дома большей частью я сижу у себя в ком​нате, просто так, без дела, слушаю, как гремит кастрюлями мать на кухне, а если случится, кто-то в гости пожалует, и подавно носа не пока​зываю! А, поди ж ты, стоит оказаться действи​тельно одному, становится жутко… Слаб че​ловек.

ВАЛЕНТИНОВ
Вы как-то особенно говорите «мать». 

МАЛЬЧИК
Ага, вы заметили?!.. Не ускользнуло от вас?!.. Значит, вы слушали меня, внимательно слушали… Спасибо, Валентин Валентинов… Спасибо, Валентин Валентинов… Я – подкидыш. На самом деле у меня нет матери. А та женщина, с которой я живу – несчастнейшая из смертных… Я не открываю ей того, что все-все знаю. (Пауза.) Как просто?! Представляю себе как наяву – стук. Она, тогда еще молодая женщина, открывает дверь… И уж как она переживала, когда печать безумия отразилась на моем лице! (Пауза.) Она пригласила к нам доктора. С тех пор я всегда под его наблюдением… Боюсь, он и сейчас знает, где я, хотя уже поздний вечер.
Валентинов подходит к окну, смотрит на улицу. Долгая пауза. 
ВАЛЕНТИНОВ
Однажды я стоял на улице и молча наблюдал за тем, как дети играют в снежки, а играли они, следует заметить, с большим азартом. И вдруг один из мальчишек упал как подкошенный. Ему в кровь разбили лицо. Однако мальчишки продолжали играть, не замечая ранения товарища. Я вмешался, поднял мальчишку, утер ему нос своим платком, а потом спросил – что, больно?.. Мальчик посмотрел на меня с удивлением: а вам что, в детстве не разбивали нос?
Пауза.
МАЛЬЧИК
(Грустно.) Вы не поверили моей истории… И еще поду​мали, наверное, он действительно сумасшедший…  И вам сделалось скучно.

ВАЛЕНТИНОВ
(Не поворачивая головы.) Да нет.

МАЛЬЧИК
А я знаю, и потому говорю – да!
Мальчик поднимается с кухонного табурета и ложится прямо на пол в противоположную от окна сторону.
ВАЛЕНТИНОВ
(Не вступая в спор, размышляя о чем-то своем.) Нет. И рассказывая эту историю, я ровным счетом нико​го и ничего не имел в виду, а просто вспомнил отче​го-то и рассказал… У меня никогда не было детей, хоть в тайне я и мечтаю о наследнике. Видимо, не суждено… Да я и разговаривать с ними не умею, взять хотя бы эту историю со снежками… Мы похожи, Мальчик… Мы так похожи все… Льет как из ведра… Хорошо. Город занят теперь до​ждем, ему не до нас. На дворе никого, и сам двор не узнать. Мы с вами сами по себе, и, кажется, нет, и не было ничего, кроме этого разговора за чаем… Вот я сейчас говорю, «мы с вами», так приятно… Я ведь на самом деле скучнейший человек. Не умею устроить праздник, например. Оттого два го​да назад жена ушла от меня… И жена, и все обра​зовавшиеся от знакомства с нею друзья-то​варищи… А раньше на этой кухне такое бывало, не поверите. И я как-то принимал участие в этом шу​ме, тосты разные говорил, дурака валял, колесом ходил, не поверите. (Оборачивается.) Что это вы? встаньте сейчас же, холодно!


МАЛЬЧИК
(Очень тихо.) А знаете вы, что я плачу? Лежу себе на полу и пла​чу… И не смотрите, что у меня нет слез. У меня никогда не бывает слез, даже когда я режу лук… И не пытайтесь поднять меня с пола!.. я сам встану. 
Мальчик вскакивает и убегает в комнату.  

Некоторое время царит тишина. Следом   раздается  крик   и   ужасающий   грохот. Ва​лентинов устремляется на шум.
КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ
В комнате на диване девушка лет семнадцати. Натянула на плечи одеяло. На полу растерянный и взъерошенный сидит Мальчик.
ВАЛЕНТИНОВ
Что здесь происходит? 

МАЛЬЧИК
Вот!
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
В чем дело?

РОЗА
Нечего рассматривать меня, я голая.

МАЛЬЧИК
Вот!
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
(Розе.) Откуда, по-вашему, взялись мы? 

РОЗА
С кухни. Я видела… Вы там пили на кухне. Приятель ваш уже валялся. Я уверена была, что спит. Вдруг влетает, как полоумный. С разбегу прямо на меня!.. Что смотрите так? Я бы к вам ни за что не пришла. У меня не было выхода… За мной гнались, а у вас свет в окне… Я хотела постучать, но вижу, что дверь открыта, а потом вижу, вы пьете… У меня выхода не было, я испугалась очень!.. Я дрожала. Вот сняла с себя мокрое и закуталась в ваше одеяло… У меня молоток! Я умею!.. Я здесь в комнате нашла. Если приставать вздумаете, не поздоровится, учтите!.. Уходить буду, отдам.
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Как-то все замысловато. Кто за вами гнался? 

РОЗА
Такие же пьяницы… Или разбойники… Страшные люди… Человек пять, не меньше… Может быть, шесть… Не меньше.  
Пауза.
МАЛЬЧИК
Господи, как я испугался! 
Мальчик говорит это искренне и смешно. Первым не удерживает​ся Валентин, и сначала смех вырывается у него, следом, закрыв лицо ладонями, смеется Роза.
МАЛЬЧИК
Смейтесь, смейтесь. Над дураками смеялись испо​кон века. Это хороший смех. Здоровый хороший смех. Да только не дай вам Бог так рассме​яться над собой когда-нибудь.

ВАЛЕНТИНОВ
Что за патетика?! 

МАЛЬЧИК
Я так думаю. 

ВАЛЕНТИНОВ
Человек не может так думать! 

МАЛЬЧИК
А я думаю именно так! Фразы в моей голове выстраиваются именно таким образом! 

ВАЛЕНТИНОВ
В таком случае беру свои слова обратно.

МАЛЬЧИК
Благодарю. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
(Раскрывает Розе свои объятия.) Ну, здравствуй, девочка. 
Роза вскакивает, подбегает к Валентинову. Долгий поцелуй. 
МАЛЬЧИК
(Зрителям.) Это надолго. 

РОЗА
(Мальчику.) Дурак. 

ВАЛЕНТИНОВ
(Розе.) Ну, как ты? Тысячу лет не виделись. 

РОЗА
Обыкновенно.

ВАЛЕНТИНОВ
Замужем? 

РОЗА
В разводе. 

ВАЛЕНТИНОВ
Дети? 

РОЗА
Двое.

ВАЛЕНТИНОВ
Кто он? 

РОЗА
Толком не знаю. Зарабатывает. 

ВАЛЕНТИНОВ
Бандит? 

РОЗА
Упаси Бог…  Вполне приличный человек… Все в порядке. 

ВАЛЕНТИНОВ
Любила его? 

РОЗА
Без комментариев. 

ВАЛЕНТИНОВ
Прекрасно выглядишь. 

РОЗА
Стараюсь.

МАЛЬЧИК
Закончите вы когда-нибудь или нет? 

ВАЛЕНТИНОВ
(Розе.) А я бросил пить… Совсем… Вот уже скоро два года. 

МАЛЬЧИК
Уж лучше бы пил. 

ВАЛЕНТИНОВ
(Смеется.) Злюсь теперь,  срываюсь. На всех. Нелюдимым стал.   

РОЗА
Это ничего. 

ВАЛЕНТИНОВ
А нынче все сердятся. Время такое… Узнала Мальчика?

РОЗА
(Смотрит на Мальчика, улыбается.) По-моему немного поправился. 

МАЛЬЧИК
Можно было не акцентировать на этом внимания.

ВАЛЕНТИНОВ
(Розе.) Видишь, как преобразились сумасшедшие? 

РОЗА
Респект… А шляпа?

МАЛЬЧИК
Нет шляпы. 

РОЗА
Жаль. Мне так хотелось как-нибудь приделать к ней колокольчики.  
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Ну, что? Еще раз?  

Роза вновь забирается на диван, закрывает лицо руками. 

Отнимает руки от лица. На ее глазах слезы.
РОЗА
(Всхлипывая совсем по-детски.) Я испугалась. Мне и сейчас страшно, правда… У меня не было другого выхода. Правда. 

МАЛЬЧИК
Вы плачете? Вы плачете со слезами?! 

ВАЛЕНТИНОВ
(Розе.) Простите нас, просто мы растерялись. Как-то неожиданно все… Не нужно плакать… Я знаю, так бывает. Вот когда ночью возвращаешься домой по пустой улице. А сзади еще путник. Очень, очень неприятная история. Холодок по спине, ладошки влажные… Хоть и знаешь прекрасно, что этот нечаянный человек только и думает, как бы сам ты, не дай Бог, не остановился, да не оглянулся бы, да не достал бы из кармана нож. Или шило… Вы знаете, что раньше хулиганы с собой шила носили?.. да, да, сапожные шила. Не верите? Точно говорю вам… Вот. Так, стало быть, идет и думает, не разбойник ли впереди? Куда интересно он меня заведет?.. Или она? если разбойница… Разумеется, если у него не случилось какое-нибудь несчастье… Если у человека горе, он далеко находится… Нет, физически он, конечно, здесь, но на самом деле далеко-о-о. Вот… Еще не обратит на вас внимания тот, что пьян в стельку. Подчеркиваю, в стельку. В стельку пьяный человек тоже далеко… Эти мои «далеко» только название общее имеют, но окрашены в совсем разные тона. У несчастного человека «далеко» знаете какое?.. Не знаете?.. Терракотовое… Ну вот… А у пьяного в стельку что-нибудь изумрудно зеленое… Вы, конечно, не похожи на разбойницу. Но это при хорошем освещении. А в темноте всякое может привидеться… Ну, что? Заговорил вас?.. Как обстоят дела со слезами?.. Слез, кажется, уже нет… Или мне кажется?.. Как будто повеселели… А совсем хорошо вам станет, когда я вам открою одну тайну. Любите тайны?.. Ну, так я вам открою одну маленькую тайну… Улицы этого горо​да пусты совершенно… Ни души. Ни единого прохожего. Только ливень. И Мальчик. Но Мальчик – у меня. Так что улицы пусты совершенно.
Пауза. 
РОЗА
Вы намекаете на то, что я соврала вам? 

ВАЛЕНТИНОВ
Зачем же? Вам могло показаться.
Пауза. 
РОЗА
Мо​жете гнать меня, только знайте, я отсюда никуда не уйду.
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
(Розе.) А хотите, я вам покажу нечто такое, чего вы, уверяю вас, не видели никогда? А, может статься, и не увидите никогда больше.

МАЛЬЧИК
Еще бы! Кому же не захочется увидеть такое?
Валентинов вопросительно смотрит на Розу.  
РОЗА
(Валентинову.) А вы не задумали еще больше, до смерти испугать бедную девушку?

ВАЛЕНТИНОВ
Разве мы похожи на убийц бедных девушек? 

РОЗА
Столько людей, я совсем запуталась. 

ВАЛЕНТИНОВ
Нет, мне не хочется обидеть вас. 

МАЛЬЧИК
(Розе.) Поверьте ему, пожалуйста. Он почти что волшебник. Вы обратили внимание на то, какой у него разрез глаз? 
Валентинов отправляется в угол, роется в вещах, извлекает панскую флейту.

МАЛЬЧИК
Божественно. 

РОЗА
Что это? 

ВАЛЕНТИНОВ
Сиринкс. Свирель. Панская флейта… Вот, послушайте. 
Валентинов усаживается на корточках на полу и играет. Всерьез назвать игрой извлекаемые им звуки нельзя.

Мальчик, закрыв глаза, подчиняясь одному ему ведомому ритму, раскачивается. 
МАЛЬЧИК
(Мечтательно.) Теперь я, кажется, знаю, что такое счастье. (Пауза.) Спрячьте! Немедленно спрячьте флейту! Сегодня играть больше нельзя! 

ВАЛЕНТИНОВ
Почему? 

МАЛЬЧИК
А разве вы можете предвидеть, кто слетится на ее звуки?

ВАЛЕНТИНОВ
(Отставляет инструмент.) Кто бы ни пришел, я буду рад гостям.

МАЛЬЧИК
Не говорите так. 

ВАЛЕНТИНОВ
Что же в этом плохого? 

МАЛЬЧИК
Не знаю. Только настроение ваше меня настораживает… Нужно быть на чеку. Все время нужно быть на чеку. 

ВАЛЕНТИНОВ
Если так, я и вам двери не открыл бы. 

МАЛЬЧИК
Кто знает? 

ВАЛЕНТИНОВ
Что? 

МАЛЬЧИК
Я имею в виду, быть может, и правильно сделали бы. 
Валентинов смеется. 
МАЛЬЧИК
Не думайте, что я в таком уж восторге от собственной персоны.

ВАЛЕНТИНОВ
(Розе.) Вам понравилось? 

РОЗА
(Еще больше закутывается в одеяло.) Стало холодно.
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
(Смеется.) Как вас зовут?
Пауза.
РОЗА
(Валентинову.) А вы, как будто, неплохой человек. На дудочке играете… Вы ведь неплохие люди?.. И ничего дурного, кажется, в ваших мыслях нет… Вы ведь не хотите обидеть меня?..  И на пьяниц не походите. Совсем.

ВАЛЕНТИНОВ
Дались вам пьяницы?

РОЗА
Скажите, не пили ничего на кухне?

ВАЛЕНТИНОВ
Отчего же, пили… Чай. Думаю, что и вам теперь не помешала бы чашечка горячего чая. И мы вам организуем такую роскошь… Видите, какие мы неплохие и даже чрезвычайно славные люди? И в мыс​лях наших нет ничего дурного. То есть абсолютно ничего дурного. 

РОЗА
Правда? 

ВАЛЕНТИНОВ
Клянусь. 
Пауза.
РОЗА
Роза.
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Где?

РОЗА
Вы спросили, как меня зовут.

ВАЛЕНТИНОВ
Ах, это ваше имя? Роза? Ну что же, очень приятно, Роза. А я – Валентинов. Валентин Валентинов.

РОЗА
Да ладно. 

ВАЛЕНТИНОВ
Что значит «да ладно»? 

РОЗА
Вы что же, в цирке работаете? 

ВАЛЕНТИНОВ
Нет. 

РОЗА
Почему, тогда, Валентин Валентинов? 

ВАЛЕНТИНОВ
А вот этим вопросом вы, Роза, пожалуй, поставили меня в тупик.

РОЗА
То-то же. (Улыбается.) Придумка, чтобы не вызвать подозрений, должна быть простой.  

МАЛЬЧИК
Мальчик.

РОЗА
Что «мальчик»?

МАЛЬЧИК
Меня зовут Мальчик.
Пауза.
РОЗА
Какой мальчик?

ВАЛЕНТИНОВ
Имя такое – Мальчик. Почему бы и нет? 
Пауза.
РОЗА
Мальчик?

ВАЛЕНТИНОВ
Мальчик.
Роза смеется.
ВАЛЕНТИНОВ
(Резко.) Перестаньте смеяться! 
Смех обрывается. В глазах Розы испуг. 

ВАЛЕНТИНОВ
(Розе.) Простите, я не хотел… Прозвучало грубо, простите…  Теперь – вы… Пожалуйста… Теперь вам хорошо бы извиниться перед мальчиком.

МАЛЬЧИК
Ни в коем случае! Не вздумайте! Слышите, Роза? Ни в коем случае! Что вы придумали, Валентин Валентинов?! Вы хотите всех, буквально всех вогнать в неловкость! Роза, если вы попросите у меня прощения – я обижусь! Так и знайте! Ну, что же вы, Валентин Валентинов?! Роза! Не сметь! Ой, простите! Роза – никаких извинений… заклинаю! 
Пауза.
РОЗА
(Смеется.) Цирк шапито. 
Пауза.
МАЛЬЧИК
(Как-то неуверенно и очень тихо.) Не нужно никакого прощения, не нужно никакого прощения, не нужно никакого… Если бы это только вы, и в первый раз? Но это далеко не в первый раз. И не во второй… И вообще я к этому привык. Привычное дело, привычное дело… 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Ну так что? Идем мы пить чай? 

РОЗА
А можно я еще немного посижу под одеялом? Под одеялом замечательно. Как в детстве. 

ВАЛЕНТИНОВ
Принести сюда? 

РОЗА
Нет, нет, спасибо. Я просто так посижу, без чая. Можно?   

ВАЛЕНТИНОВ
Конечно, конечно. (Опускается на пол.)
Долгая пауза.
МАЛЬЧИК
Вот очень хорошо, что мы теперь молчим. Такое молчание – это знаете что? Это знак умиротворения… А знаете, многие боятся такого молчания. Им думается, что если люди вот так молчат, значит, не доверяют друг другу или побаиваются друг друга. Опасаются сказать лишнего. А лишнее сказать, согласитесь, может только человек с нечистыми мыслями… И вот все эти страхи вращаются, вращаются при полной тишине. Как невидимые лопасти… Так и до шаровой молнии недалеко… Я смертельно боюсь шаровых молний… Мне все же кажется, что они живые. А возможно даже и одушевленные… Но та, недобрая тишина – в других компаниях. А в нашей компании тишина ласковая, благостная… А, случается, заведется болтун, и в хороших компаниях, среди хороших людей встречаются болтуны, и спугнет тишину. А уж если тишина нарушена – всем приходится что-нибудь говорить. И все начинают говорить, говорить. А бывает, что и сказать-то нечего. Вот тогда получается глупость… Да какая еще глупость!.. А мы, чтобы чепуху не собирать, не станем этого делать… Молчим и молчим себе... И замечательно. (Плачет.) 

ВАЛЕНТИНОВ
(Мальчику.) Что с вами? 

МАЛЬЧИК
Отстаньте. 

РОЗА
(Мальчику.) Что случилось? 

МАЛЬЧИК
Ничего. Сейчас пройдет. 
Пауза.
РОЗА
(Смотрит на Валентинова.) Ну, вот. 
Валентинов разводит руками.
МАЛЬЧИК
(Зрителям, вытирая слезы.) Я не должен плакать… Когда все это происходило в действительности, я не плакал… Я вообще не плакал в то время. Да вы все слышали. А теперь, вдруг… Не знаю, что со мной. Простите великодушно…  Я должен был сказать, иначе может сложиться ложное впечатление… ложное впечатление… одним словом, может сложиться ложное впечатление. 

Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
(Мальчику.) Послушайте, если это из-за шляпы...

МАЛЬЧИК
Прекратите! 
Долгая пауза.
РОЗА
 Сумасшедший день… Видела ворона.

ВАЛЕНТИНОВ
Кого? 

МАЛЬЧИК
Ворона.

РОЗА
Недалеко от почты. Стоит себе черный боро​датый мужчина около какого-то котла, или печи. Я как раз мимо проходила, а он как крикнет пря​мо над ухом – отойди от печи, сгоришь! Я, было, пошла дальше, а потом любопытство меня разоб​рало, вернулась. А вы кто такой, говорю, черный, и что делаете? Он смеется и говорит – Ворон я. Раньше во​роном был, а теперь кочегаром работаю. Чуешь, говорит, гудрон?  А  зачем  он  горит? – спра​шиваю. – А дело в том, что пока печь горит печь, и город жив. Пламя яркое – значит,  самый  полдень,  люди торопятся, спешат. Слабое пламя – вечер. Ночью огонек едва видно.
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Что же он, никогда не спит?

РОЗА
Говорит, что выспался, когда вороном был… Я тоже не поверила ему сначала, но он достал самую настоящую трубу, из чистого золота, и заиграл… Это была такая мелодия, что я и не слышала никогда.
Пауза.
МАЛЬЧИК
А потом?  

РОЗА
Потом начался дождь. А у меня ни зонта, ни плаща с собой. Я побежала… Перед тем, как свернуть, за булочной, знаете? обернулась. Хотела посмотреть еще раз на печь и странного этого человека, или ворона… Никого… Теперь не знаю, причудился мне он или на самом деле был? 

МАЛЬЧИК
Не причудился. 

РОЗА
Почему вы так думаете? 

МАЛЬЧИК
Я знаю его. 

РОЗА
Да?

МАЛЬЧИК
Ну, конечно.
Пауза. 
ВАЛЕНТИНОВ
Вот что, пойдемте-ка пить чай. 

МАЛЬЧИК
(Валентинову.) Роза говорит правду. Я прекрасно знаю его. Это действительно ворон… Роза очень правдивая девушка! Вы только взгляните на разрез ее глаз, Валентин Валентинов! Да она не соврет даже во вред себе! О, я знаю таких людей!.. Их очень немного, поверьте, очень и очень немного… Вам покажется странным то, что я теперь скажу, но больше всего таких людей можно встретить в сумасшедшем доме… Честно. Честно. Я и сам удивляюсь. Там, в сумасшедшем доме, можно такое услышать, такие небывалицы! однако же, большинство из тех, что рассказывают о чудесах, получается, не лгут… Парадокс… Я же понимаю, того и этого быть не может, ни при каких обстоятельствах быть не может, но ведь рассказчик не врет, и в этом я уверен. Вот вам и раздвоение личности… Я для себя так решил – многого мы просто не можем объяснить. Оно есть, а мы, поскольку объяснить все равно не можем – не замечаем… Так покойнее… Так, действительно покойнее. 
Пауза.
РОЗА
Никого я не видела… Сочинила… Сказочку… Сама себе… Когда лежишь вот так под одеялом, очень, знаете ли, хочется сказочки… Я все придумала! Вот вы верите мне, а я все придумала! (На глазах слезы.) Не нужно мне верить! Я уже давно не говорю правды! Разучилась!.. И историю с погоней придумала. Мне просто негде ночевать… Всё. (Пауза.) Инте​ресно, что из меня выйдет?.. Все.
Пауза.
МАЛЬЧИК
Не слушайте ее, Валентин Валентинов, не слушайте! Я знаю ворона, я знаю его!.. Бывает же, что один че​ловек придумает, а другой вспомнит? 
Пауза.
РОЗА
Мама у меня терпеть не может, когда я врать начинаю. Мы так ругаемся всегда!.. Я, когда поругаюсь с кем-нибудь, люблю встать у окна и смотреть. (Пауза.) Однажды, осенью это было, вот так стояла я и разглядывала листья на дереве. Каждый листочек, один, другой, третий, вдруг увидела себя. Нос распух, глаза красные, лягушо​нок и лягушонок! Тогда я сильно ударила ладош​кой по стеклу. Сама не знаю, как вышло у меня все это. Но больно было не ладошку, хотя и кровь тек​ла ручьем. Больно было лицо… Представьте себе, только на минуту представьте, что вы смотритесь в зеркало, вот какие у меня глаза, зеленые, гру​стные, вот какие волосы, вот какой нос рас​пухший. И вдруг от шеи до лба, от уха до уха, и глаз не видно – трещина… и ты ощущаешь ее боль на себе!
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Мальчик, скажите на милость, мы отправляемся пить чай или нет? 

МАЛЬЧИК
Конечно, конечно! Ах, умница, Валентин Валентинов! Конечно, мы отправляемся пить чай! Роза! Вы не пили такого чая никогда, Роза! Валентин Валентинов – настоящий волшебник по части чая… Ой, только он, наверное, совсем холодный? 

ВАЛЕНТИНОВ
А мы заварим свежего. 

МАЛЬЧИК
Да?.. Да?!.. Вы слышали, вы слышали, что сказал Валентин Валентинов?! Он заварит нам свежий чай! Вы знаете, что такое свежий чай, когда его делает Валентин Валентинов?!
Пауза.
РОЗА
Здесь лежит чья-то рубашка. Я надену? 

ВАЛЕНТИНОВ
Конечно, конечно.
Роза надевает рубашку, поднимает​ся во весь рост, и вот, превращение – перед нами беременная женщина.
ВАЛЕНТИНОВ
(Розе.) Слушай, расскажи, как ты это сделала? 

РОЗА
Секрет. 

ВАЛЕНТИНОВ
Что у тебя там? Подушка? 

РОЗА
Секрет. 

ВАЛЕНТИНОВ
Нет, в самом деле. Ты же все время была у меня на глазах.  

РОЗА
Не скажу.

ВАЛЕНТИНОВ
Ну, пожалуйста.

РОЗА
Да ничего я не делала. 

ВАЛЕНТИНОВ
То есть, как? 

РОЗА
Я – беременна. (Смеется.) Мне рожать скоро.
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Ладно. Отправляемся на кухню.     
КАРТИНА ПЯТАЯ
Валентинов, Мальчик и Роза следуют на кухню и замирают в дверях. 

На кухне сухой, белый как лунь старик. У него в руках кастрюля. От кастрюли валит пар. 

Алиса, огненно-рыжая плотная, что называется, неопределенного возраста женщина моет посуду.
ВАЛЕНТИНОВ
(Шепотом.) Слушайте, а он совсем не изменился. Надо же? Сколько же ему теперь лет? 

МАЛЬЧИК
Тише! 
Мальчик и Роза отступают. 

Валентинов тихонько, на цыпочках, стараясь не помешать новым обитателям кухни, направляется к плите и принимается заваривать чай.

Алиса и старик не замечают Валентинова, точно он и не человек вовсе, а приведение или что-нибудь в этом роде.   

АЛИСА
Как вы варите вермишель, Антон Антоныч?
Старик с недоумением смотрит на Алису.  
СТАРИК
Голубушка, я хотел сварить вермишель.

АЛИСА
(Очень громко.)  Кто  же  так  варит  вермишель, Антон Антоныч? Надобно, чтоб вода закипела, а потом уже и вермишель класть!

СТАРИК
Голубушка, вы уж не сердитесь, я никогда не варил эту вермишель, всегда Милочка варила, царствие ей небесное. Милочка всегда готовила. Милочка, знаете, голубушка, какая была?!

АЛИСА
Нет больше Милочки! 

СТАРИК
Знаете? 

АЛИСА
(Очень громко.) Милочки больше нет! 

СТАРИК
Да, да. Я помню. 

АЛИСА
Теперь у вас осталась только я. 

СТАРИК
Я еще не всю память потерял. Еще, знаете, острова в океане остались. Вы читали Хемингуэя? 

АЛИСА
(Очень громко.) Теперь я у вас есть! 

СТАРИК
О, это – большое счастье! Дай вам Бог здоровья. 
Пауза.
АЛИСА
(Очень громко.) К сожалению, все мы смертны, Антон Антоныч. 

СТАРИК
Я уже думал об этом. 

АЛИСА
Удивительно. 

СТАРИК
Что вы говорите? 

АЛИСА
(Очень громко.) Я говорю, что еще вчера вы собирались жить вечно!

СТАРИК
А почему бы и нет, Алисочка? Вот ведь я как рассуждаю – кому как на роду написано, то и будет. А никто не знает, что у него на роду написано. Бывает, совсем молодыми умирают… В то же время я знаю стариков и постарше моего. Вот взять вас, Алисочка, разве вы знаете, что с вами случится завтра? 

АЛИСА
(Очень громко.) Типун вам на язык, Антон Антоныч!

СТАРИК
(Смеется.) Ничего не выйдет. 

АЛИСА
Что не выйдет? 

СТАРИК
Я решительно отказался от семечек.

АЛИСА
Слава Богу! 

СТАРИК
А, между тем, семечки очень и очень полезны. 

АЛИСА
Грязь одна. 

СТАРИК
Я это знаю, и, не смотря на решительный отказ, все же держу в укромном месте кулечек, и сам втайне от себя потихонечку таскаю. Так сладостнее. 

АЛИСА
Как ребенок, честное слово! 

СТАРИК
Хотите я и вас угощу? 

АЛИСА
Нет уж, увольте. 

СТАРИК
Мне меньше достанется. 

АЛИСА
(Очень громко.) Увольте. 

СТАРИК
Напрасно… А наливочки хотите? 

АЛИСА
(Очень громко.) Какой наливочки?!

СТАРИК
Да неужели вы не помните моей наливочки?!

АЛИСА
(Очень громко.) Я все вылила.

СТАРИК
Вы меня, голубушка, конечно, простите, но неужели вы думаете, что за столько лет я не научился прятать? 

АЛИСА
(Очень громко.) Немедленно несите сюда!

СТАРИК
Нравится вам моя наливочка?

АЛИСА
(Очень громко.) Вы помните, что вытворяли в прошлый раз после своей наливочки?

СТАРИК
Да как же можно помнить, когда я наливочки-то стакана два, а то и три выпил? 

АЛИСА
Вот, вот, а я отлично помню! 

СТАРИК
Расскажите. Сделайте любезность, голубушка, я теперь старый, сердиться не буду. 

АЛИСА
Я и думать об этом не хочу. 

СТАРИК
В молодости, если кто-нибудь из участников кутежа, самый трезвый, наутро принимался рассказывать о вчерашнем, мы, ни слова не говоря, устраивали ему темную. Вы знаете, что такое темная, Алисочка?

АЛИСА
(Очень громко.) Не знаю, и знать не желаю. 

СТАРИК
Ну да, зачем вам, женщинам эти подробности. Ваше дело – дома сидеть, вермишель варить. 

АЛИСА
(Очень громко.) Это что за речи?!

СТАРИК
Ах, да, я и забыл, у вас же теперь эмансипасьон! 

АЛИСА
Что?! 

СТАРИК
Не сердитесь на меня, Алисочка. Это я шучу. Мне же, хоть я и немолодой уже человек, тоже пошутить хочется. А с кем мне шутить? Теперь только вы и бываете у меня. Вот прежде я с Милочкой шутил, Царствие ей Небесное. Такие, знаете ли, розыгрыши устраивал…

АЛИСА
(Очень громко.) Вы мне многократно все это рассказывали. 

СТАРИК
А показывал? 

АЛИСА
(Очень громко.) И показывали. 

СТАРИК
А вы ведь, как будто моложе моей Милочки будете? С какого вы года?

АЛИСА
У женщин о возрасте не спрашивают. 

СТАРИК
Определенно моложе. Я по внешности могу судить. 

АЛИСА
(Очень громко.) У женщин о возрасте не спрашивают.

СТАРИК
А я вам скажу – это все предубеждения! Всякий возраст по-своему хорош! В молодые годы, если хотите знать, я бы ни за что не променял зрелую женщину на какую-нибудь курсистку. Будь она и ангельской внешности – ни за что, смею вас уверить. Ведь что такое зрелая женщина? Прежде всего, это – опыт. А опыт в делах любовных первое дело! 

АЛИСА
Старый ловелас. 

СТАРИК
Случается, дама и собой, как будто, не удалась, но – с чертовщинкой… Знаете, что такое чертовщинка?.. Ну-с, так вот, стоит такой даме с чертовщинкой чуть разогреться, она точно преображается. И если кто-то со стороны увидит ее в это мгновение – не узнает… Однажды так и было. Вы только послушайте, это же целый анекдот! Старинный приятель мой, со странным таким именем Валентин Валентинов, имевший обыкновение являться в самый неподходящий момент, и застает нас в самый неподходящий момент. Некоторое время пребывает в столбняке, а затем вдруг вылепливает – кто это с тобой, Антон?  Где сумел ты отыскать этакое сокровище?.. Этакое сокровище, слышите?.. Да вы, говорит он моей медам – чистый жемчуг! Припадает на колено и давай лобызать ручку… Я сперва вида, естественно, не подаю, а уж когда он все свои розаны и амуры выпустил – прямо заявляю ему – Да это же такая-то и такая-то. Ты с ней уже лет пять как знаком… Вот это был выстрел! Ха-ха-ха-ха-ха! В десятку! Ха-ха-ха-ха-ха! Нужно было видеть его лицо! А позже он мне и заявляет – и что это ты, брат с нею такое сотворил, что она из гадкого утенка первой красавицей стала? Так и сказал, из гадкого утенка – в первые красавицы. Так-то… А теперь все хирургию полюбили… Вы уже сделали себе операцию?

АЛИСА
Какую операцию? 

СТАРИК
Грудь, лицо… 

АЛИСА
(Очень громко.) Зачем?

СТАРИК
А выглядите очень и очень аппетитно! Ха-ха-ха-ха-ха!

АЛИСА
Дурак. 

СТАРИК
Это от того, что вы ко мне захаживаете. Рекомендую вам захаживать ко мне чаще. Глядишь, через годик – другой вам и тридцати не дашь! Ха-ха-ха-ха-ха!        
АЛИСА
Все. Я ухожу. 

СТАРИК
Так что, быть может, все же наливочки? 

АЛИСА
(Очень громко.) Ухожу! 

СТАРИК
Дела? 

АЛИСА
(Очень громко.) Дела, дела.

СТАРИК
Дела – это я люблю. Очень хорошо, когда дела есть… Только вот дела ли?.. Больше делишки, наверное? Ха-ха-ха-ха-ха!         

АЛИСА
(Очень громко.) Когда закипит вода, бросите вермишель! Я позже за-

гляну!

СТАРИК
Не знаю, как и благодарить вас, голубушка!
Алиса уходит. 
СТАРИК
Вот ведь как оно, хитрости какие, закипит вода, а только потом можно бросить... Лиса, оно и имя такое хитрое… Вишь как, закипит, а только потом бросать… Вот так, Милочка, голубушка моя, и живу я. В комнате стало совсем тихо, пусто. Те​левизор не работает, да и смотреть его не хочется… Помнишь, как мы с тобой вдвоем все передачи смотрели? Все подряд… А в Новый год так и до самого утра спать не ложились. Всегда у нас была бу​тылочка шампанского… Тихо совсем стало… нет, правда, заходит Алиса, мы ее с тобой еще лисой Алисой прозвали, учит меня все, как вермишель варить да как покупки эко​номно делать. Только ты меня за всю жизнь, го​лубушка, научить не могла, а перед смертью-то уж и вовсе не выучиться… Знать бы, где ты сейчас. Как тебе там?.. Веришь, нет, жизнь прожил – в Бога не верил, а вот на старости лет что-то такое... Не верится мне, что нет тебя совсем. Не верится, и все тут… Да нет же, я знаю наверняка, ты слушаешь меня сейчас, улы​баешься. Ага, думаешь, как ты сейчас, старый ворчун, без меня варишься? Один-одинешенек и варишься… Ни на что не способен… Однако же вокруг люди, вокруг люди. Проскрипим еще, проскрипим, сколько Бог даст… Один вопрос – зачем? А того нам с тобой, Милочка, неведомо… Мне неведомо, ты-то уж теперь все знаешь… Не скучай, я – скоро. Это я перед Алисой гоголем хожу, чтобы интерес ко мне не потеряла, а  сам уже собираюсь потихонечку. Так-то… Остаюсь преданный тебе Антон… Дата, подпись. Все как положено… Все как положено.
КАРТИНА ШЕСТАЯ

Валентинов с чайными принадлежностями на подносе входит в комнату.

В комнате новый человек. Это полный лысеющий брюнет лет, пятидесяти. Доктор. 
ВАЛЕНТИНОВ
(Подходит к доктору.) Здравствуйте.

ДОКТОР
Стоп! (Зрителям.) Прошу прощения, друзья мои. Небольшой перерыв. По техническим причинам… Можно не расходиться. Думаю, что мы очень скоро продолжим. (Валентинову.) Ну, как, узнаете вы свою квартиру?

ВАЛЕНТИНОВ
(Очень несмело.) Были другие обои.

ДОКТОР
Ну, таких обоев теперь не продают… А что, вы действительно бросили пить? 

ВАЛЕНТИНОВ
(Смотрит на Розу.) Бросал. Вы же знаете… 

ДОКТОР
Большой перерыв?

ВАЛЕНТИНОВ
Месяцев пять…

ДОКТОР
(Прищуривается.) Ой. 

ВАЛЕНТИНОВ
Четыре – точно. (Смотрит на Розу.) Но теперь – крайне редко. В исключительных случаях. Можно сказать, вовсе не пью. Спасибо вам. 

ДОКТОР
Не за что. 

ВАЛЕНТИНОВ
Да как же, если бы не вы…

ДОКТОР
Довольно. Я не люблю этого. Вы знаете… Как сердце?

ВАЛЕНТИНОВ
Большое спасибо. 

ДОКТОР
Не беспокоит? 

ВАЛЕНТИНОВ
Нет. Я же после этой истории совсем перестал пить чай. Совсем… И кофе. Ничего такого…  

ДОКТОР
(Валентинову.) Вас не устроила сумма?
Пауза.
РОЗА
А я вообще не из-за денег здесь. Я особенно не нуждаюсь. Я хотела…

ДОКТОР
(Розе.) А вы действительно в положении? 
Роза извлекает из-под рубашки подушку. 
ВАЛЕНТИНОВ
Я так и знал. 

ДОКТОР
Не знали… Ни вы, ни я… Очень убедительно смоделирована беременность. Вопрос – зачем. 

РОЗА
Я тогда на самом деле была беременна…

ДОКТОР
Но не на девятом же месяце?.. Хотелось подурачиться?.. А я просил вас. Говорил, что для меня это все очень серьезно… Очень и очень серьезно. 
Пауза.
МАЛЬЧИК
(Тихим голосом.) Я отказываюсь. 

ДОКТОР
Как ты сказал? 

МАЛЬЧИК
Отказываюсь. 
Доктор отвешивает Мальчику звонкую пощечину. 
ВАЛЕНТИНОВ
(Доктору.) Эй, эй! Потише!
Входят Алиса и Старик. Улыбаются. 
АЛИСА
С днем рождения, доктор. 

ДОКТОР
Благодарю. 

СТАРИК
С днем рождения. 

ДОКТОР
Спасибо. 

АЛИСА
Здоровья вам, долгих лет жизни… 
ДОКТОР
К вам претензий не имею. Все очень хорошо. Очень, очень хорошо. Спасибо. 
Старик и Алиса удаляются.
ДОКТОР
(Валентинову.) Вас не устроила сумма? 

ВАЛЕНТИНОВ
Меня устроила сумма. Только мне хочется понять…

ДОКТОР
Что хочется понять вам? 

ВАЛЕНТИНОВ
Зачем вы делаете все это? 

ДОКТОР
А, можно, я не буду отвечать на ваш вопрос?.. Вы могли отказаться, не так ли?.. Однако же вы этого не сделали… И деньги взяли. Вперед… И потратили их наверняка. Я угадал? 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Все понимаю, но зачем при людях?.. 

ДОКТОР
Здесь только друзья. Друзья и родственники. Им нет до вас никакого дела. Они уйдут через час, и все забудут. 
Пауза.
МАЛЬЧИК
Я отказываюсь. 
Доктор еще раз бьет Мальчика по лицу.

Мальчик падает на пол и плачет. 
РОЗА
Вы не смеете его бить! 

ДОКТОР
Смею. И вы это отлично знаете.

ВАЛЕНТИНОВ
Вы же врач…

ДОКТОР
Я готов расторгнуть контракт немедленно. (Громко.) Прошу вернуть гонорар. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Что же, нам кланяться? 

ДОКТОР
Что? 

ВАЛЕНТИНОВ
Ну, вот, когда это все закончится, нам кланяться?

ДОКТОР
А как же?.. Если вы прекратите пороть чушь… (Наклоняется к Мальчику.) и рассуждать… (Возвращается к Валентинову.) вам будут аплодировать. Как в настоящем театре… Если же это представляется вам унизительным, и является единственным вашим условием – можно не кланяться. 

АЛИСА
(С кухни.) Антон Антоныч интересуется – это касается всех или только Валентинова? 

ДОКТОР
Это касается всех… Ну, что, будем закругляться или продолжать? (Наклоняется к Мальчику.) А ты сними маску. 

МАЛЬЧИК
(Всхлипывает.) Какую маску? 

ДОКТОР
Ту, что я надел на тебя однажды! Она, кажется, мешала тебе? Так вот теперь ты можешь ее снять. Я разрешаю. 

МАЛЬЧИК
(Всхлипывает.) Не хочу. 

ДОКТОР
Что?!

МАЛЬЧИК
(Всхлипывает.) Не хочу. 

ДОКТОР
Вот как? По душе, значит, пришлась? 

МАЛЬЧИК
(Всхлипывает.) По душе. 
Пауза.
ДОКТОР
Если я правильно понял, продолжаем? (Зрителям.) Мы продолжаем. 
Опускается занавес. 
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
КАРТИНА ПЕРВАЯ

В комнате Роза, Мальчик и доктор.

Роза на диване, Мальчик на полу. 
ДОКТОР
(Зрителям.) Смешалось всё. Прошлое, будущее, фарс, страх, смех, головоломки… Пестрая жизнь, одним словом… Абракадабра… Такие времена… Не знаю, что еще сказать… волнуюсь. Сам на себя не похож… Старею, что ли? (Громко.) Пожалуйста. 

Входит Валентинов. У него в руках поднос с чайными принадлежностями. 

ВАЛЕНТИНОВ
(Подходит к доктору.) Здравствуйте. 

ДОКТОР
(Берет с подноса чашку чая.) Доброй ночи.
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Валентин Валентинов. 

ДОКТОР
Удивительное совпадение. Подобное сочетание встречается довольно редко, однако мне доводилось знать еще одного Валентина Валентинова. Скажите, среди ваших родственников нет ваших полных тезок? 

ВАЛЕНТИНОВ
Нет, насколько мне известно. 

ДОКТОР
Удивительное совпадение. (Усаживается на край дивана.) 
Валентинов угощает чаем Розу и Мальчика, кладет поднос на пол, опускается рядом. 
ВАЛЕНТИНОВ
(Доктору.) Боюсь, мое жилище совсем отвыкло от гостей. Была пара ветхих кресел, совсем ветхих, знаете, они даже сделались седыми, сидеть на них стало просто невозможно, и я весной отправил их на свалку. Простите, не знаю вашего имени отчества.

МАЛЬЧИК
(Напряжен, Валентинову.) Это мой доктор. Очень, очень хороший доктор… В своем деле лучший специалист. Мне с ним очень и очень повезло… Да разве мне одному? Многие просто молятся на него…  Вот, зашел к нам на огонек… Мы теперь беседуем. О том, о сем… Темы простые, можно сказать обыденные: одиночество, старость… ну и болезни разные, конечно. Куда без болезней?
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Вы как-то взволнованы, Мальчик, или мне показалось?

МАЛЬЧИК
Показалось. Вам, безусловно, показалось. Я совершенно спокоен. Спокоен как никогда… Пожалуй, за всю свою жизнь я не чувствовал себя спокойнее чем теперь… И в этом нет ничего удивительного. Рядом мой доктор. Когда я вижу своего доктора, чувствую себя совершенно спокойным.    
Пауза.
ДОКТОР
(Зрителям.) Холодно. Чувствуете?.. Слишком холодно. (Валентинову.) Если не настаиваете, называйте меня просто доктором. Мне так будет комфортнее. 

ВАЛЕНТИНОВ
Ну что же, доктор, так доктор… Я, кажется, прервал вашу беседу? Прошу прощения.
Доктор смотрит на Мальчика.    
МАЛЬЧИК
Мы говорили о том, насколько коротка жизнь… Жизнь столь коротка, что ее не хватает понять этого дол​жным образом… Жизнь… 
Доктор кладет ладонь на руку Мальчика и тот умолкает. 
РОЗА
Я знала двух стариков, которые целую вечность просидели у реки вот именно в таких седых креслах. Прямо напротив химического завода. Прежде, если помните, он ужасно дымил. И вода коричневая, неприятное место. Почему они сидели там, именно там, до сих пор понять не могу. 

МАЛЬЧИК
Они сидели там потому, что на заводе работали их дети. Дети и не знали о том, что старики сидят вот так. А кормили стариков чайки. Я помню прекрасно, про это в газете писали.

ДОКТОР
Про это, равно как и про остальные ваши выдумки, в газете не писали, не так ли, Мальчик?

МАЛЬЧИК
Вот именно, что, именно такая статья была, именно такая статья, именно, что была!.. (Под взглядом доктора теряет уверенность в голосе.) Разве вы не читали этой статьи?.. О ней много говорили. 

ДОКТОР
Кто? 

МАЛЬЧИК
(Тихо.) Все. 
Пауза.
ДОКТОР
(Розе.) Вот вам, милая девушка, кажется, что есть вещи, к которым привыкнуть невозможно. Очень жаль, например, одиноких стариков, да и вообще стариков очень жаль… А вы понаблюдайте за стариком, который занят нравоучением. Это зрелище, доложу я вам… Старик делает это с упо​ением и в те минуты зачастую испытывает сча​стье, ни с чем не сравнимое… Одно время я работал в доме для престарелых. Как жаль было этих дедушек и бабушек мне вначале… 
Появляется Алиса с тарелкой сырников. Она медленно движется по направлению к кухне. Останавливается. Слушает доктора. 
ДОКТОР
…но вот проходит год. А были в этом доме два, оба преклонного, как вы понимаете, возраста, старца, которые периоди​чески исчезали куда-то, позже я узнал, куда именно, и возвращались, что называется, во хмелю… У одного из этих путешественников было больное сердце. Уж как я его лечил, я договаривался со знакомыми, с тем, чтобы достать невозможно дефицитное ле​карство. А он пьет и пьет себе… Я один раз пого​ворил с ним, другой раз провел беседу. Ему – плохо. Но тут же буквально через два дня является в стельку пьяным!.. Что бы вы стали делать на моем месте?.. Вот даже вы, со своим гибким еще умом и очевидной изобретательностью разводите руками… Признаюсь, я не выдержал. Накричал на него. Он же мне «сволочь» говорит и палкой своей этак замахивается… Тогда я ударил его. Да, да, представьте невозможное, я ударил его… Словами не передать как я переживал, когда этот старик умер. Не вследствие моего уда​ра, разумеется, значительно позже, я даже уснуть не мог… Ну-с, а что делать прикажете?.. Человек – такая скотина, ко всему привыкает. Душой может и не зачерстветь, а привыкнет к чему угодно… А не видели вы, как воспитательницы в яслях дают шлепка детям?.. А ведь это – чужие дети.

МАЛЬЧИК
(Валентинову шепотом.) Вам не кажется, что здесь собираются чужие дети?

АЛИСА
А я вам на это вот что скажу. Я очень и очень добрый человек. Одно время надо мной даже, знаете ли, смеялись за мою доброту. И я никак не могла уловить, а в чем же, собственно дело? Разве душевность, расположение – порок? И только со временем до меня дошло. Весь вопрос в том, как подаешь ты людям свои добрые дела. (Громко, рассчитывая быть услышанной за стеной.) Людям хочется знать, каковы при этом твои мысли, каковы твои настоящие цели… Людям непонятно, что такое бескорыстие… Если бескорыстие само по себе, так это и не бескорыстие вовсе, а глупость… Или каприз в случае богатого человека. Правильно я рассуждаю, доктор?

ДОКТОР
Во всяком случае, в ваших словах присутствует логика. 

АЛИСА
Вот у Антона Антоныча накоплена изрядная сумма денег. Он совершенно одинок… Ну, так что же, оказывая ему посильную помощь, я должна отказаться от своей выгоды?.. Ни в коем разе… Да. Он напишет завещание на меня. И я думаю об этом, и я сама скажу ему об этом чуть позже, честно скажу. (Громко.) И я не скрываю своих намерений. Вот и вам, незнакомым людям говорю об этом. Я не скрываюсь!.. Разве в этом есть что-то дурное?.. И попробуйте сказать мне, что это – не милосердие! Да я, вам за это глаза выцарапаю!.. Шучу… В наше время все имеет цену!..

ДОКТОР
Да не волнуйтесь вы так. У вас не давление, случаем? Вон, какой румянец. 

АЛИСА
Это я зарделась покуда готовила… Не сбивайте меня. (Громко.) Я не наживаюсь на чужой беде!.. К слову сказать, я так же точно одинока и средств не накопила, муж, знае​те, такой попался, особенно не накопишь. Но я еще молода, у меня еще не все потеряно. Мне бы сейчас эти деньги. А, да что там говорить! (Громко.) А побасенки про милосердие оставьте при себе! 

ДОКТОР
Пожалуйста, не волнуйтесь. 

АЛИСА
Не буду… В соседнем подъезде, например, жил один человек, так себе жил, никого не трогал, и его знать никто не знал. Как-то квартиру дали в центре?.. Как же его звали?.. Чудная такая фамилия, и не фамилия, а просто чудно звучало… Ах ты, господи… Ва​лентинов, кажется. Да, точно, Валентин Валентинов. Так этот Валентин Валентинов самый, как тихонечко жил себе, так и помер… Что вы думаете? Председатель домового комитета, что занимался проверкой, не достучался, но почуял тяжелый за​пах из-под двери. Что-то неладно. Обратился в милицию. Сломали дверь. Оказалось, что умерший находился дома две недели! Вот теперь и думайте, и делайте соответствующие выводы! Все, доктор, отправляюсь кормить своего кашалота, было очень приятно познакомиться.
Доктор провожает Алису взглядом. 

ДОКТОР
(Смеется.) Потрясающая женщина. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Как же так? 

ДОКТОР
Что вы говорите?

ВАЛЕНТИНОВ
Как же так? Вот он же я! 

ДОКТОР
То-то и дело, что вот он вы, Валентин Валентинов.
Валентинов идет по направлению к кухне. У самых дверей хватается за сердце. Останавливается, облокотившись о косяк. 
ДОКТОР
Что с вами? 

ВАЛЕНТИНОВ
Ничего, ничего, это сейчас пройдет. 

ДОКТОР
Ну, как знаете. 
Доктор наливает себе чай. 
КАРТИНА ВТОРАЯ

На кухне Алиса выкладывает старику на тарелку сырники.

Старик, не обращая на нее внимания, ведет диалог со своей покойной женой.

СТАРИК
Еще расскажу тебе, голубушка моя Милочка, о том, что не дает мне покоя… Я прожил очень долго на свете. Долго, долго, Бог не обидел. А вот куда исчезнет все, что я на​копил? Опыт, знания?.. Помнишь, какие письма писала ты мне, когда я работал в Китае?.. Я их берегу. Все до единого… От Лисы прячу. 

АЛИСА
Очень мне нужны ваши письма. 

СТАРИК
Сколько же в них любви! Я и теперь не могу понять, за что ты любила меня? 

АЛИСА
Вот уж, действительно, загадка. 

СТАРИК
А ты не знала, что я храню их?.. Храню. И перечитываю, как самую чистую книгу… Ну, вот я умру, и их уничтожат, как ненужное. И все мое растает дымом. 

АЛИСА
Ешьте уже сырники, Антон Антоныч. Остынет – невкусно будет. 

СТАРИК
Я, Милочка, не боюсь смерти, даже желаю ее. Я боюсь безвестия. Вот слово жуткое «безвестие»!.. Боюсь, видишь ли, не останется ничего.

АЛИСА
Кушайте сырники, Антон Антоныч. 

СТАРИК
Остаюсь преданный тебе Антон… Дата, подпись. Все как положено. 

АЛИСА
(Очень громко.) Кушайте сырники, Антон Антоныч. 

СТАРИК
(Алисе.) У нас  не  могло быть детей,  Милочка  болела.

АЛИСА
А вы, Антон Антоныч, кушайте сырники-то. Только взгляните, каких я вам сырников принесла.

СТАРИК
А я всю жизнь мечтал о мальчике. 

АЛИСА
Я бы помогла вам в этом вопросе, да боюсь, уже поздно…  Да  вы кушайте, кушайте. 

ВАЛЕНТИНОВ
(Входит на кухню.) Не ешь, старик, этих сырников!

АЛИСА
(Крестится.) Господи, что за напасть! Кто вы? 

ВАЛЕНТИНОВ
Валентинов. Валентин Валентинов. Покойный сосед ваш. Не признали?
Пауза.
СТАРИК
(Алисе.) Голубушка, кто это? 

АЛИСА
Говорит, что сосед. (Валентинову.) И что вам нужно, сосед?

ВАЛЕНТИНОВ
(Садится за стол.) Да я и сам не знаю.

АЛИСА
Чем вам не угодили мои сырники?.. У вас что-то случилось? 
Входит доктор. Садится за стол. 
ДОКТОР
Сердце у него болит. 

СТАРИК
Что у него? 

АЛИСА
Сердце.

СТАРИК
От сердца нет ничего лучше наливочки. Я уже семьдесят лет ею пользуюсь. Подать? 

ДОКТОР
Подать. 

СТАРИК
А это – другое дело. 
Старик проворно вскакивает, устанавливает стул около шкафа и забирается на него.
ДОКТОР
(С восхищением.) Ого!

АЛИСА
Да, мы такие. Мы еще мальчика собираемся произвести. 
Роза и Мальчик вносят чайные принадлежности.
МАЛЬЧИК
Я здесь. (Тянет руку к сырникам.)  
Доктор хватает Мальчика за ухо и усаживает рядом с собой. 
ВАЛЕНТИНОВ
Сейчас я свежего заварю. 

ДОКТОР
Вам нужно поменьше увлекаться крепким чаем.

ВАЛЕНТИНОВ
Ничего, ничего. (Направляется к плите.)

РОЗА
(Подходит к холодильнику.) Что у нас вкусненького?
Доктор поднимается, подходит к окну.

Роза извлекает из холодильника разнообразные закуски.   
АЛИСА
Боже мой, столько народу, что такое? 

МАЛЬЧИК
Необыкновенная ночь у Валентина.

ДОКТОР
(Глядя в окно.) Что творится! 

РОЗА
А вы, Валентинов, тоже не прочь приврать, как я погляжу.  

АЛИСА
Боже мой, я совсем не одета.

ВАЛЕНТИНОВ
(Розе.) Почему? 

АЛИСА
И на голове кавардак. 

РОЗА
(Валентинову.) Вы же говорили, что живете один? 

МАЛЬЧИК
(Алисе.) То ли еще будет.

ДОКТОР
(Глядя в окно.) Ай-я-яй! 

ВАЛЕНТИНОВ
(Розе.) Так и есть. 

АЛИСА
(Мальчику.) О чем вы?

РОЗА
(Валентинову.) У холостяков не бывает столько закуски.     

МАЛЬЧИК
(Алисе.) Скоро здесь повсюду будут люди.

ВАЛЕНТИНОВ
У меня был пустой холодильник. Представления не имею, откуда все это взялось. 

Со страшным грохотом старик падает на пол, но умудряется при этом сохранить бутылку. Всеобщий смех. Старик поднимается, принимается разливать наливку.
СТАРИК
Глаз – алмаз. 

ДОКТОР
(Глядя в окно.) Смотрите какое столпотворение! 
Все, за исключением Валентинова устремляются к окну. 
РОЗА
Что случилось?

МАЛЬЧИК
А я говорил, упреждал.

СТАРИК
Что там такое?  

АЛИСА
Откуда их столько набежало?

МАЛЬЧИК
Вот я говорил вам. 

РОЗА
Как цыгане.

СТАРИК
Да что такое? 

АЛИСА
Татаро-монгольское нашествие. 

РОЗА
Только медведя не хватает.   

СТАРИК
Что там? Я ничего не вижу. 

АЛИСА
Вы же только что утверждали, Антон Антоныч, что глаз ваш – алмаз! 
Всеобщий смех.
СТАРИК
Да ну вас к лешему. Все налито. К столу, к столу. 
Все, за исключением доктора, подходят к столу, выпивают, садятся, закусывают.

Доктор остается у окна, наблюдает за происходящим. 
СТАРИК
А вы, что же доктор?

РОЗА
Доктор, мы без вас не можем. 

АЛИСА
Ах, доктор, милый доктор…

СТАРИК
Меня всегда приглашали разливать. 

РОЗА
Больше приглашать не станем. 

АЛИСА
Сколько народу! 

РОЗА
Черт его знает, когда и как происходят перемены. 

СТАРИК
В самые ужасающие времена, когда эти удовольствия были под запретом, и каждая капля была на счету, наливать приглашали исключительно вашего покорного слугу. 

МАЛЬЧИК
Скверно. 

ВАЛЕНТИНОВ
(Доктору.) Идите к нам. 

ДОКТОР
(Показывает на правое подреберье.) Увы. Диета.

АЛИСА
(Доктору.) Очень жаль, очень.

РОЗА
Я знаю, что должен быть какой-то знак. 

МАЛЬЧИК
Ах, как скверно складывается все. 

ВАЛЕНТИНОВ
Доктор, это неучтиво с вашей стороны. 

ДОКТОР
Увы. 

ВАЛЕНТИНОВ
Хотя бы за стол с нами присядьте. 

ДОКТОР
Это вы мне такую пытку придумали? 

ВАЛЕНТИНОВ
Ну, как знаете.     

РОЗА
Вот только что это за знак, и как его распознать? 

АЛИСА
Подумать только, сколько народу! 

СТАРИК
Потому что знали, уж этот – ни каплей не обмерит, ни капли не прольет. 

РОЗА
Не может это продолжаться бесконечно.

ВАЛЕНТИНОВ
(Мальчику.) Оставайтесь у меня жить.

СТАРИК
Это, брат, целая наука. 

АЛИСА
Я так взволнована. 

РОЗА
Не хочу так жить, не хочу.  

МАЛЬЧИК
(Валентинову.) Доктор не позволит. 

РОЗА
Хочу на чердак. 

АЛИСА
Уж и не припомню, когда волновалась так. 

СТАРИК
Этого и не каждый молодой сумеет. 

ВАЛЕНТИНОВ
(Мальчику.) Да плюньте вы на него. 

РОЗА
Хочу на чердак.  

МАЛЬЧИК
Не могу. Он – мой дядя. 

ВАЛЕНТИНОВ
Родной дядя?! 

МАЛЬЧИК
Родной дядя… А знаете что, вспомнил я Розу-то, вспомнил!.. Когда я увидел ее впервые, она походила на мок​рого воробья. Глаза ввалились, волосы – сосульками. Мокрый воробей и только… В город приехал цирк, а она акробаткой работала. Понравилась мне очень, а попросту я влюбился, должно быть… Я решил дождаться ее после представления, возле фургончика топтался, хватило же смелости… Представить себе не мог, что же я стану говорить… А дождь – вот как теперь… Смотрю, идет, она, на во​робья похожа. Узнал я воробья этого – Здравст​вуй, говорю. А она посмотрела на меня так, с прищуром, и отвечает – Вот еще!

АЛИСА
В зобу дыханье сперло. 

СТАРИК
Как я бутылочку-то подхватил, а? 

РОЗА
Не хочу и не буду.    

МАЛЬЧИК
(Валентинову.) В этом мире нет больше невинности. Вот что. 

АЛИСА
Да что же это произошло? 

РОЗА
Какая-то пелена перед глазами. 

СТАРИК
А что удивительного? 

МАЛЬЧИК
Увы. 

РОЗА
Или даже не пелена, ощущение сна. 

АЛИСА
И такие все симпатичные люди! 

МАЛЬЧИК
Однако всякий человек живет надеждой. 

РОЗА
И вот, получается… 

АЛИСА
Однако, лучше всех – доктор. 

РОЗА
Что лучшие годы уходят на ожидание пробуждения. 

СТАРИК
Ведь я в свое время был отменным стрелком. 

МАЛЬЧИК
Надеется до последнего. 

АЛИСА
Изумительный человек. 

ВАЛЕНТИНОВ
Кто эти люди? Что нужно им здесь? О чем они гово​рят? Все так явственно, что не может быть бредом!

СТАРИК
…и наездником. 

РОЗА
Что это будет за знак? Не знаю. 

МАЛЬЧИК
Так уж устроено все. 

ВАЛЕНТИНОВ
Ах, вот оно что, нынче разговор обо мне! 

РОЗА
Может быть, упадет звездочка с неба? 

АЛИСА
Необыкновенный человек. 

МАЛЬЧИК
Есть в этом нечто предательское. 

АЛИСА
У меня на таких людей нюх. 

РОЗА
Нет. Слишком наивно. 

АЛИСА
Эх, была бы я хотя бы немного моложе! 

МАЛЬЧИК
Вот когда бы надежды не было, все было бы совершенно иначе.

СТАРИК
Да, да, у меня имеются фотографии, где я на орловском жеребце…

АЛИСА
А что, собственно моложе? 

МАЛЬЧИК
Человек уже рождался бы мудрым. 

РОЗА Фантазии, фантазии тебе не хватает девочка. 

СТАРИК
В кивере, гусарском костюме. 

РОЗА
Что это? 

АЛИСА
Доктора отличаются тем, что способны оценить женщину в любом возрасте. 

ВАЛЕНТИНОВ
Мне тридцать восемь лет. Я закрыт в себе наглухо. На эту территорию нет хода никому. Да и ко​му в голову могло прийти взять и постучаться сю​да? Разве что полоумному. Так вот же. Это произошло, твоя скорлупа разбита, Валентин Ва​лентинов. Тебя увидели, узнали. Ты же мечтал об этом долгими зимними вечерами. Ты видел во сне все это столько раз! Тебя увидели, узнали, держи ответ! 

РОЗА
Что это может быть? 

СТАРИК
Все отмечали мою исключительно ровную спину. 

ВАЛЕНТИНОВ
От кого ты прятался, зачем? Пойди на свет теперь, житель пещеры. 

АЛИСА
Говорю прямо как Антон Антоныч. 

МАЛЬЧИК
И уж не позволил бы глумиться над собой до самых последних дней.
Доктор грозит Мальчику пальцем. 
МАЛЬЧИК
С другой стороны, он бы не смог совершать открытий. 

РОЗА
Встречу лошадь на улице. 

АЛИСА
Надо же, какой игривый старик. 

РОЗА
Точно. Встречу на улице лошадь. 

АЛИСА
Наливочка у него всегда припасена. 

РОЗА
Я, между прочим, еще не разу не встречала на улице лошадь. Даже в детстве. 

МАЛЬЧИК
А без этого нельзя. Без этого никак нельзя. 

ВАЛЕНТИНОВ
Я просил: Господи, приди на помощь всем одиноким, укажи им друг друга, дай протянуть друг другу руки. Я оказался услышанным, вот они все здесь. Все ли? Отчего же мне страшно, отчего первым отдергиваю я руку? Или все это игра? Как ты разволновался, нет, испугался! Отчего, глупый, потерял ты голову?

ДОКТОР
(Садится за стол.) Пожалуй, выпью. Черт с вами! Уж слишком аппетитно это у вас получается.

АЛИСА
Доктор! Обожаю вас. Вы слышите, доктор с нами! 

СТАРИК
(Доктору.) А вы умеете ездить верхом? 

ДОКТОР
Нет, к сожалению.   
Раздается шум. Входная дверь слетает с петель и падает па пол. В квартиру вваливается компания молодых людей. Они путешествуют по комнате, галдят, смеются, однако, увлечены пиршеством, обитатели кухни не обращают на них внимания. За исключением доктора. Доктор видит все.  
РОЗА
Странно, обычно маленькие девочки встречают на улице лошадей. 

АЛИСА
Вот, проклятый старик. Когда это, интересно, он из дома выходит? (Доктору.) Это я любя. 

ДОКТОР
Верю.  

РОЗА
Но это – не про меня. 

МАЛЬЧИК
Что мы, когда бы не было открытий? 

РОЗА
Точно не про меня. Далась мне эта лошадь. 

СТАРИК
Такой выправки ни у одного из профессиональных наездников не было. 

РОЗА
Нет. Это должно быть что-то другое, что-то совсем другое. 

АЛИСА
При чем здесь Антон Антоныч? 

МАЛЬЧИК
Даже пресловутая лампочка. 

РОЗА
А, может быть, то, что происходит теперь и есть знак? 

АЛИСА
О ком я только что мечтала? 

МАЛЬЧИК
Вот именно, возьмем лампочку. 

РОЗА
А что? Очень похоже. 

СТАРИК
У меня душа гусара. 

РОЗА
Забралась в дом к одинокому мужчине. А он – не выгнал. 

МАЛЬЧИК
Разве испытываю я счастье оттого, что включаю ее каждый день?

АЛИСА
Ах, да, о докторе, ну, разумеется о докторе. 

МАЛЬЧИК
Да только способен ли я оценить ее по-настоящему? 

РОЗА
На флейте играет. 

МАЛЬЧИК
Нет. Разумеется, нет. 

ВАЛЕНТИНОВ
Ах, вот оно что, ты давно не видел так много людей. Все они, все перед тобой. Старик, не принесший к своему смертному одру ничего, кроме воспоминаний – твое недалекое бу​дущее. Здесь и рыжеволосая бестия, что, пристроившись на спину, высосет его мозг. Девчонка, вся состоящая из фантазий, как и ты. Она забрюхатела. Так закончилось ее первое зна​комство с реальной жизнью.
Молодые люди просачиваются на кухню. Присутствующие, за исключением доктора и Валентинова, не замечают их. Молодые люди, в свою очередь, стараются вести себя тихо. Говорят негромко, крадучись таскают закуску со стола. Среди них выделяется долговязый парень, которого, в отличие от остальных, очень интересует разговор за столом. Он подсаживается поближе к доктору.  
АЛИСА
Милый доктор, что за славный человек! 

МАЛЬЧИК
Это оттого, что она знакома мне. 

РОЗА Чаем поит.

ДОЛГОВЯЗЫЙ
(Доктору.) Вы – доктор? 

ДОКТОР
Доктор, доктор. 


СТАРИК
Слишком поздно родился. 

РОЗА
Ну, понятно, я же молодая. 

АЛИСА
И рассудительный, и тактичный. 

СТАРИК
В восемьсот двенадцатом году, который нередко снится мне, я бы составил славу Отечеству. 

РОЗА
Почему бы не оказать знаков внимания?

ДОЛГОВЯЗЫЙ
(Доктору.) Я тоже буду врачом. Учусь. 

АЛИСА
О здоровье справился. 

МАЛЬЧИК
Между тем, во сне уже не явится.

ДОЛГОВЯЗЫЙ
(Доктору.) На четвертом курсе.

ДОКТОР
Нравится? 

ДОЛГОВЯЗЫЙ
Очень.    

ВАЛЕНТИНОВ
Молодые люди. Их мотает по улицам ветром, у каждого из них уже черная печень и тщательно маскированная смехом тоска необыкновенная, впору удавиться. Да не твои ли это бывшие друзья-товарищи, друзья дорогие, перед которыми ты тут колесом ходил? Откуда черные мысли? Да что с тобой, Валентин Валентинов? 

СТАРИК
Ах, Отечество! Какое забытое слово! 

РОЗА
А если он влюбился в меня? 

МАЛЬЧИК
Вот такая скучная жизнь.

ДОКТОР
(Долговязому.) Хотите помочь мне? 

РОЗА
Да нет, не может быть. 

АЛИСА
У вас, говорит, не гипертония, случайно? 

СТАРИК
Где теперь Отечество?

ДОКТОР
(Долговязому.) Вот вам порошок. 
Доктор извлекает из кармана сверток и передает Долговязому.   
РОЗА
Уж слишком у него тяжелый взгляд.

ВАЛЕНТИНОВ
(Смотрит на доктора.) Доктор, ну такой доктор сидит в каждом из нас. Смотри, как он улыбается, ты так не умеешь. И в этом не талант, увы, и в этом. А надобно улы​баться, гости все же. Ну, улыбнись. Вот так, ка​жется, успокаиваешься, Валентин Валентинов, кажется, успокаиваешься.

МАЛЬЧИК
Другое дело, что мне, в последнее время вообще ничего не снится.

СТАРИК
Что такое теперь Отечество?

ДОКТОР
(Долговязому.) Нужно тихонько подсыпать его в вино вон тому человеку (Показывает на Валентинова.)   

АЛИСА
И пусть. 

РОЗА
Прямо как у покойника. 

МАЛЬЧИК
Почему? 

РОЗА
Тьфу ты, всякая дрянь в голову лезет. 

ДОЛГОВЯЗЫЙ
(Доктору.) Что здесь? 

ДОКТОР
Яд. (Смеется.)   

АЛИСА
И пусть гипертония.

РОЗА
Хочу на чердак. 

 
СТАРИК
Где парады? 

МАЛЬЧИК
Я пью слишком много лекарств. 

ДОКТОР
(Долговязому.) Здесь лекарство. 

АЛИСА
Гипертония – это означает, что кровь еще бурлит как шампанское.

РОЗА
Наблюдать за голубями.

АЛИСА
Обожаю шампанское!

МАЛЬЧИК
У меня теперь все время кружится голова.

ДОКТОР
(Долговязому.) У него больное сердце. 

АЛИСА
Брют.  

СТАРИК
Где хоругви и знамена? 

РОЗА
Обожаю голубей.

МАЛЬЧИК
Я без конца зеваю.

ДОКТОР
(Долговязому.) А от лекарств он категорически отказывается. Поможете? 

РОЗА
Белых, конечно.  

АЛИСА
Как же редко теперь удается попробовать его.

СТАРИК
Где идеалы? 

МАЛЬЧИК
Я отравлен. 

АЛИСА
А наливочка-то хороша. 

РОЗА
В мире нет ничего лучше голубей. 

МАЛЬЧИК
Умираю. В точности как Валентин Валентинов.

СТАРИК
Где ордена? 

АЛИСА
Старик держится молодцом. 

РОЗА
Ах, как хочется любить!

СТАРИК
Всё прахом!  

МАЛЬЧИК
Доктор отравил меня.  
Доктор подходит к Мальчику, выкручиват ему ухо.
МАЛЬЧИК
Больно, дядя! Больно, дядя! 

ДОКТОР
(Передразнивает Мальчика.) Больно, дядя!.. Спасибо, дядя, что возишься со мной, глупым, вот какой у нас должен быть разговор!

ВАЛЕНТИНОВ
Мальчик    юродивый,    взгляни,    как   потешно треплет его доктор за ухо. Ха-ха! Ха-ха-ха-ха! Постой, эта история с родственниками на улице, что рассказывал мне сумасшедший, эта история, не имеет ли она  отношения к происходящему здесь? Ну, как же, разумеется, имеет. Мальчик, дорогой Мальчик, вот кто собрал сюда всех!

СТАРИК
Где та светлая заря, что обольет нас розовым своим свечением с ног до головы?  

ВАЛЕНТИНОВ
Повсюду люди. Вы обратили внимание, доктор, повсюду люди? Это и есть жизнь? Что скажете? Каков ваш диагноз?
Ответа не следует.

Валентинов вновь хватается за сердце.
РОЗА
(Валентинову.) Что с вами? 

ВАЛЕНТИНОВ
Все хорошо.  
ДОКТОР
(Валентинову. ) Хотите, я вызову вам скорую?

РОЗА
Я отведу его в комнату. Ему нужно полежать. 
Роза помогает Валентинову встать, и вместе они отправляются в комнату.   

Долговязый захмелел. Забирается на стул. 
ДОЛГОВЯЗЫЙ
(Безуспешно силится перекричать присутствующих.) Стихи!
Никто за исключением доктора, не слушает его. 
ДОЛГОВЯЗЫЙ
Мои стихи! 
Гвалт. 
ДОЛГОВЯЗЫЙ
Здесь звери тучные забыли, 

Как в снасти забрели 

И в громе причиндал застыли. 

Далеко до земли.
Шум не прекращается.  
ДОЛГОВЯЗЫЙ
(Громче прежнего.) Скандалит зал, столпились ноги,

И плачет кто-то невпопад.

И с потолка чужие Боги

В разгул голов вперяют взгляд.

Сквозь шум пробивается чье-то «Оле! Оле!»

ДОЛГОВЯЗЫЙ
(На пределе возможного.) Здесь муха, злая капля ртути, 

Во сне, в заскоке, наугад 

Тот ресторан, шальные руки 

Отыщет, жалит. И до пят

Исходят стены мертвой скукой 

От слов, карачек и греха. 

И где еще такие муки, 

Веселье, Дантовы дела?!
Шум не прекращается.  

На его фоне аплодисменты доктора едва слышны.
КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Кухня. Сутолока, шум. 


Долговязый и доктор.  

ДОКТОР
Вы читали Блока? 


ДОЛГОВЯЗЫЙ
Это не Блок. 


ДОКТОР
Нет, это Блок. 


ДОЛГОВЯЗЫЙ
Я сам сочинил это.

ДОКТОР
Не может быть!


ДОЛГОВЯЗЫЙ
Клянусь… Да вы разыгрываете меня? 

ДОКТОР
Ничего похожего. 
Пауза.

ДОЛГОВЯЗЫЙ
Вы разыгрываете меня. Перед тем, как читать, я объявил, что это мои стихи. 


ДОКТОР
Выходит, я пропустил. Я был уверен, что это – Блок. 


ДОЛГОВЯЗЫЙ
Вам действительно понравилось? 

ДОКТОР
Очень. Очень. (Наполняет бокал.) За такие стихи требуется выпить полную чашу. 

ДОЛГОВЯЗЫЙ
А вы что же? 

ДОКТОР
Не сравнивайте, молодой человек, свой возраст и мой.

ДОЛГОВЯЗЫЙ
(Поднимает бокал.) Ну, что же, в таком случае, ваше здоровье. 

ДОКТОР
За здоровье спасибо. 
Долговязый выпивает. 
ДОКТОР
Закусывайте. Закусывайте. 

ДОЛГОВЯЗЫЙ
Покорно благодарю. (Набрасывается на еду.)

ДОКТОР
Люблю наблюдать за тем как студенты расправляются с пищей… Молодые волки. 

ДОЛГОВЯЗЫЙ
Вы будете смеяться.

ДОКТОР
Да? 

ДОЛГОВЯЗЫЙ
Нас так и называют – молодые волки.

ДОКТОР
Кто же это так вас называет?

ДОЛГОВЯЗЫЙ
Преподаватели. 

ДОКТОР
Но, по-моему, это не очень хорошо, так говорить о своих учениках?

ДОЛГОВЯЗЫЙ
Все равно. 

ДОКТОР
Правда? 

ДОЛГОВЯЗЫЙ
Лишь бы не отчислили. 

ДОКТОР
А вот это позиция. Уважаю… А что, играют теперь молодые волки в слепых? 

ДОЛГОВЯЗЫЙ
Как это?

ДОКТОР
Вы не знаете игру в слепых? 

ДОЛГОВЯЗЫЙ
Нет.

ДОКТОР
Вы не знаете этой игры?!

ДОЛГОВЯЗЫЙ
Нет. 

ДОКТОР
Ай-я-яй! Очень интересная и поучительная игра. Мы в свое время, без игры в слепых не проводили ни одних выходных. 

ДОЛГОВЯЗЫЙ
А что за игра?

ДОКТОР
Помните Брейгеля? 

ДОЛГОВЯЗЫЙ
Да, что-то такое… Точно! Я вспомнил эту картину. Они там еще в таких смешных колпачках. Как гномы. 

ДОКТОР
(Смеется.) Вот-вот, как гномы… Уезжаете куда-нибудь подальше. За город… Игра заключается в том, что, взяв друг друга за плечо и закрыв глаза, вы идете гуськом вперед и вперед. Никто глаз не открывает. 

ДОЛГОВЯЗЫЙ
И в чем идея? 

ДОКТОР
(Смеется.) А вы все еще в поисках идей? Я думал, ваше поколение уже освободилось от этих предрассудков… Идеи нет. Но, зато, присутствует гамма ощущений. Целый мир ощущений!.. Сначала ты уверен в том, что знаешь марш​рут. Потом появляются первые сомнения. Вот тог​да, незаметно для себя, ты все крепче и крепче впиваешься в своего спутника. Дальше страх. А глаза открыть нельзя. Если ты открыл глаза – тебе проигрыш и всеобщее презрение… Поднимается ветер, ты сжимаешь зубы, и еще крепче зажмуриваешься, и еще крепче сжимаешь зубы, еще крепче зажмурива​ешь глаза! И только слушаешь… Уже не себя. Поводыря своего. Того человека, за чье плечо ты держишься. (Пауза.) Если удается не упасть, а падения можно избежать, передвигаясь мелкими шажками, после того, как прозвучит команда, происходит самое интересное. А самым интересным является то, что ты увидишь, когда откроешь глаза. (Загадочно улыбается.) Вот только кто подаст эту команду?
Пауза.
ДОЛГОВЯЗЫЙ
Кто? 

ДОКТОР
Не знаю… Кто-нибудь из поводырей. 
Долгая пауза.
ДОЛГОВЯЗЫЙ
Странная игра. 

ДОКТОР
Не знаю… Наверное… Во всяком случае, мы очень любили ее. 
Пауза.
ДОЛГОВЯЗЫЙ
Что там? 

ДОКТОР
Где? 

ДОЛГОВЯЗЫЙ
В свертке? 

ДОКТОР
А-а, вы не забыли о моей просьбе? 

ДОЛГОВЯЗЫЙ
Почему же я должен был забыть? 

ДОКТОР
Ну, да, конечно, память молодая… Там порошок.

ДОЛГОВЯЗЫЙ
Какой порошок?

ДОКТОР
(Улыбается.) А вам не все равно? 

ДОЛГОВЯЗЫЙ
Мне интересно. 

ДОКТОР
Понимаю. Будущий коллега? 

ДОЛГОВЯЗЫЙ
Точно. 
Пауза.
ДОКТОР
Порошок для завершения всей этой ноч​ной игры. Для финала комедии, что мы с вами разыгрываем за некоторое, напоминаю вам, вознаграждение… Там действительно яд… Прости, но тебя погубило любопытство. Не зря же я рассказывал тебе про игру в слепых… Глаза открывать нельзя. Помнишь?.. Итак. Этот порошок – яд. И ты, именно ты, должен подсыпать его в тарелку тому человеку, что находится теперь в соседней комнате. Я тебе его показывал. 
Пауза.
ДОЛГОВЯЗЫЙ
Я не стану этого делать. 

ДОКТОР
Отказаться ты не можешь. И не потому, что я заплатил тебе, а потому, что я очень и очень легко могу испортить твою биографию. И ты это отлично знаешь… Ты знаешь, кто за нами сейчас наблюдает?.. Мои друзья… А знаешь ты, кто мои друзья? Догадываешься?.. Чего ты боишься? Ответственности?.. А не ты ли говорил друзьям – Ах, позволили бы мне, я бы тогда... Да ты говорил вещи и пострашнее… Я же все про тебя знаю, молодой волк. (Шепотом.) Я, видишь ли, среди взрослых волков прожил много-много лет. И знаю, что почем… Этот человек умер. Об этом немало говорилось сегодня ночью. А ты, насколько я заметил, внимательно слушал все, о чем здесь говорилось. Зачем?.. Можете не отвечать. Я излишним любопытством не страдаю. О чем не узнаю – так догадаюсь… Вы меня пугаете своей бледностью, молодой человек. Ну что это? Руки дрожат, испарина на лбу… Еще раз. Этот человек умер… Один… В своей квартире. Здесь, то бишь… И обнаружен был чисто случайно. Не загляни государственный человек – еще год пролежал бы… Кстати, людей в этой ситуации обвинять нельзя. Как жил человек, так и умер. Никто не виноват. (Пауза.) Люди год от года делаются умнее и самостоятельнее. Ты – будущий док​тор, и должен знать свою паству… А все, что происходит здесь сейчас – всего лишь игра. Этакий фарс… Театр теней… Стрельба в картонного вепря… Чей-то сон… Игра в слепых. Условность. 

ДОЛГОВЯЗЫЙ
Но этот человек…

ДОКТОР
Этот   человек  нежизнеспособен!.. Понятно  тебе? Нежизнеспособен! 
Пауза.
ДОЛГОВЯЗЫЙ
Но зачем вам все это нужно?

ДОКТОР
Представь, ты понравился мне… Умеешь слушать. Стихи пишешь… А я люблю молодых. Так уж вышло, вожусь с вами. Всю жизнь вожусь. Со старыми, да с малыми. Даже собственной семьей обзавестись некогда было… Я, наверное, педагог по призванию. Воспитатель, вернее сказать…  Еще обожаю хорошие комедии. В смехе заключе​на великая сила… Подлинная сила содержится только в двух вещах: в смехе и поступках. Вот то, что спасет человечество. Нужно учиться смеяться и совершать поступки. И не суть важно, какие. Энтропию никто не отменял… Абракадабра, молодой волк! (Смеется.) Хорошее слово… Главное – движение. Движение – жизнь, слыхали?.. Ну, что скажете?  
Пауза.
ДОЛГОВЯЗЫЙ
Нет. 
Пауза.
ДОКТОР
Как?! (Пауза.) Ты не посмеешь испортить мне игру, щенок! Ты не посмеешь обратить меня в своего врага! Я не позволю тебе самому стать картонным вепрем! (Спокойно.) Уяснил? (Наполняет бокал.) Я полюбил тебя… Тебя и твои стихи.

Долговязый некоторое время пребывает в оцепенении, затем выпивает. 
КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Комната.


Кухонные звуки затеплены.   

Роза и Валентинов на диване.
РОЗА
Тебе действительно плохо? 

ВАЛЕНТИНОВ
Да, что-то прихватило… Давно так не было… С тех самых пор, наверное.  

РОЗА
Ну, успокойся. Сейчас все пройдет. (Поглаживает руку Валентинова.) 

ВАЛЕНТИНОВ
Да, да, конечно. 
Пауза.
РОЗА
Ты когда-нибудь бывал на чердаке своего дома? 

ВАЛЕНТИНОВ
Нет.

РОЗА
Значит, не знаешь, что за голуби там живут. 

ВАЛЕНТИНОВ
А что за голуби там живут?

РОЗА
Удивительные. Удивительные. (Пауза.) Исключительно белые и серые голуби. У них там наверху происходят целые битвы, да… У них свои армии, да… Свои полководцы, такие важные…  Полководцев никогда не спутаешь с обыкновенными голубями. У них такие хохолки, точно султаны. Как у генералов в восемьсот двенадцатом году. Ты помнишь, какие султаны были у генералов в восемьсот двенадцатом году? 

ВАЛЕНТИНОВ
Да. 

РОЗА
И эполеты. 

ВАЛЕНТИНОВ
Да.
Пауза.
РОЗА
И аксельбанты. 

ВАЛЕНТИНОВ
Да. 
Пауза.
РОЗА
А тебе не кажется, что старику подошла бы такая форма? 

ВАЛЕНТИНОВ
Наверняка. 
Пауза.
РОЗА
Представляешь себе его в этой форме? 

ВАЛЕНТИНОВ
Не очень. 

РОЗА
А ты попробуй. 
Входит доктор. 

Роза и Валентинов не видят его. 
ВАЛЕНТИНОВ
А почему они воюют?

РОЗА
Голуби? 

ВАЛЕНТИНОВ
Голуби. 

РОЗА
Белые – за добро, а серые – за зло… Когда побеждают белые – в горо​де праздник или свадьба, зато уж если серые победят, кто-то наверняка заболеет. Я хорошо помню день, когда победили серые, и подружка моя забо​лела скарлатиной.

ВАЛЕНТИНОВ
Поправилась? 

РОЗА
Да, уж она теперь взрослая.
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Можно набрать камней и серых голубей разогнать. 

РОЗА
Нельзя. 

ВАЛЕНТИНОВ
Почему? 

РОЗА
Это не по правилам. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Что же, это игра такая, что ли? 

РОЗА
Какая уж тут игра, если люди болеют? 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Наверное, ты врешь? 

РОЗА
А сердце не отпустило?
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Видишь, как получилось все? 

РОЗА
О чем ты? 

ВАЛЕНТИНОВ
Видишь, как мы встретились? 

РОЗА
Все хорошо.

ВАЛЕНТИНОВ
Хорошо? 

РОЗА
Очень хорошо. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Стыдно. 

РОЗА
Стыдно? 

ВАЛЕНТИНОВ
Очень стыдно. 

РОЗА
А мне – нисколько.
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Они же смотрят на нас. 

РОЗА
Замечательно. 

ВАЛЕНТИНОВ
Ну, что ты такое говоришь? 

РОЗА
Просто замечательно. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Ты – удивительная. 

РОЗА
Да.
Пауза.
ВАЛЕНТИН
Таких женщин как ты не бывает. 

РОЗА
О, да. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Я ни разу не встречал. 

РОЗА
Тише, тише. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Понимаешь, мне были очень нужны деньги… 

РОЗА
Тише… Не нужно об этом. Давай забудем, как страшный сон. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Уже не болит. 

РОЗА
Правда? 

ВАЛЕНТИНОВ
Так. Пощипывает слегка… След от боли.  

РОЗА
Ну, и кто здесь доктор? 

ВАЛЕНТИНОВ
Ты. 

РОЗА
Тише.
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Самый лучший доктор. 

РОЗА
Тише. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Я не верил, что мы когда-нибудь встретимся. 

РОЗА
А я верила.
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Знаешь, я потому и выпивать стал. 

РОЗА
Забудь. 

ВАЛЕНТИНОВ
Я сильно выпивал. 

РОЗА
А я люблю пьяниц. 

ВАЛЕНТИНОВ
Правда? 

РОЗА
Правда, правда. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Твой муж был пьяницей? 

РОЗА
Наоборот.
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
А ты любила его? 

РОЗА
Нет. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
А кого ты любила? 

РОЗА
Не скажу. 

ВАЛЕНТИНОВ
Но мне хочется знать. 

РОЗА
Ни за что не скажу. 

ВАЛЕНТИНОВ
Почему? 

РОЗА
Не сейчас. 

ВАЛЕНТИНОВ
Почему не сейчас? 

РОЗА
Потому, что потому.  
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Думаешь, они смотрят на нас? 

РОЗА
Конечно. 

ВАЛЕНТИНОВ
Зачем им это? 

РОЗА
Им любопытно. 

ВАЛЕНТИНОВ
Я все время чувствую их присутствие. 

РОЗА
А ты представь себе, что ты – актер, что ты – на сцене. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Слушай, а вот когда ты раздевалась…

РОЗА
Приятные ощущения. 

ВАЛЕНТИНОВ
Но как же так? 

РОЗА
Сотни восхищенных глаз.

ВАЛЕНТИНОВ
Врешь как всегда? 

РОЗА
Ни капельки. 

ВАЛЕНТИНОВ
Ну, не знаю…
Пауза.
РОЗА
У меня красивое тело… У меня красивое тело? 

ВАЛЕНТИНОВ
Божественное. 

РОЗА
Ну и вот. Когда раздевается женщина с красивым телом – это не пошлость, а искусство. 

ВАЛЕНТИНОВ
(Приподнимается на локтях и смотрит в направлении кухни.) Да что же они там так долго? 

РОЗА
Тебе плохо со мной? 

ВАЛЕНТИНОВ
Хорошо. 

РОЗА
А как хорошо? 

ВАЛЕНТИНОВ
Очень хорошо. 

РОЗА
Очень-очень хорошо? 

ВАЛЕНТИНОВ
Очень-очень хорошо.

РОЗА
Вот и лежи тихонько. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Глупо, глупо, глупо. 

РОЗА
Что такое? 

ВАЛЕНТИНОВ
Ничего. 

РОЗА
Нет уж, ты говори.

ВАЛЕНТИНОВ
Хочу чувствовать твое тело. 

РОЗА
Сейчас. (Начинает раздеваться.) 

ВАЛЕНТИНОВ
Прекрати сейчас же! 

РОЗА
Тише. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Я запрещаю тебе! 

РОЗА
Тише! 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Что ты делаешь? 

РОЗА
Раздеваюсь.
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Что ты делаешь? 

РОЗА
Раздеваю тебя. 

ВАЛЕНТИНОВ
Нас видят. 

РОЗА
А мы никого не видим. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Что ты делаешь? 

РОЗА
Тише. 
Пауза.
ВАЛЕНТИНОВ
Что ты со мной делаешь? 

РОЗА
Тише… Всё. Теперь целуй меня. 
Валентинов и Роза сливаются в поцелуе.
ДОКТОР
(Аплодирует.) Спасибо! Молодцы! (Громко.) Прошу гостей! 
КАРТИНА ПЯТАЯ

Со смехом, улюлюканьем и свистом в комнату врываются обитатели кухни. Устанавливается невероятных размеров стол с живописными закусками  и несметным количеством вина. Пространство заполняется мишурой, крикливыми цветами, экзотическими шкурами, статуэтками и чучелами собак.

Мальчик, мертвецки пьян, укладывается  в углу.

Подхватив точно кукол, как есть в неглиже, Валентинова и Розу, толпа устремляется за стол. 

Рассаживаются лицом к зрителям. 

В центре – старик и Алиса.     

У старика на голо​ве украшенная красными перьями шляпа. 

У Алисы – на​скоро изготовленная из кухонного полотенца шутовская фата. 
 ДОКТОР
Смотрите-ка, Валентинов, они задумали играть свадьбу!.. Вот он, знакомый вам жених, а вот она – невеста. Каково?!.. Вот молодые волки нашли выход из положения, а нам с вами и в голову не пришло!.. Все же незаслуженно часто мы ворчим на моло​дежь! Она умнее нас, стариков, во сто крат… Да, и я грешен, ворчал, ворчал… 

ВАЛЕНТИНОВ
Что вы делаете?!

АЛИСА
(Валентинову.) А что это вы кричите? Какое ваше, простите, со​бачье дело?.. Я – одинокая женщина. Уже в возра​сте. Ухаживаю за ним! Да-да, именно так!.. Знаете, что я вам скажу! Нам, пожилым людям, тоже иногда   нужен праздник!

РОЗА
(Валентинову.)
Это шутка.

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Мы три недели собирали этих собак. 

РОЗА
(Валентинову.)
Дело в том, что я про​пускала уроки физкультуры.

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Лучше, чем в ресторане!

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Представляете себе? три недели.

АЛИСА
(Вздыхает.) Никому не ведомо, что такое бабское счастье. 

РОЗА
(Валентинову.)
Мне не хотели ставить оценку.

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Да, с девчонками так весело не получается.

СТАРИК
Вот это и называется Содом и Гоморра. 

РОЗА
(Валентинову.)
Вот тогда я и придумала все это. 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
У них в этом возрасте одно на уме.

 
ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Нуж​но было чем-то кормить их.

АЛИСА
А бабы и сами не знают. 

ДОКТОР
А знаете, до того, как стать врачом, в детстве еще, я хотел быть художником.

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Вообще, все так здорово!

ДОКТОР
Лет этак в пять. Очень хотел быть художником.

РОЗА
(Валентинову.)
Положила под платье вату и так явилась к учителю.

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
У них в сарае кипели такие страсти.

СТАРИК
Дожил до глубокой старости, а такого не видел. 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Только и думают, как бы замуж выскочить. 

АЛИСА
Вы думаете, счастье – это мужик? 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Мы боялись, что они пооткусывают друг дружке головы.

ДОКТОР
Уже в школе я понял, что рисовать не умею.

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Обошлось. Только одна сдох​ла, и, представляете себе, самая крупная.

СТАРИК
Все как во сне. 

РОЗА
(Валентинову.)
Видел бы ты, как он покраснел! 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
(Валентинову.) Вам совсем не смешно?

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Женщины – вообще опасный народ. 

АЛИСА
Что такое, в сущности, мужик – тьфу! 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Вот тебе и законы борьбы за существование!

АЛИСА
Мужик нынче хлипкий пошел. 

ДОКТОР
И сказал мне об этом учитель.

АЛИСА
За исключением моего старика. 

ДОКТОР
И сказал довольно грубо.

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
(Валентинову.) А мы смеялись до слез.

СТАРИК
Женился, старый дурак! 

РОЗА
(Валентинову.)
А я была спасена

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Самая круп​ная и сдохла!

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Хищницы!

ДОКТОР
У него вообще была такая манера говорить грубо.

РОЗА
(Валентинову.)
Физкуль​турник сначала сердился, а потом смеялся громче всех.

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Мы хотели ей на хвост консервную банку привязать, такую, от сардин пряного посо​ла.

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Уж я то знаю, как оно обстоит на самом деле. 

СТАРИК
Выходит, в тираж не вышел

АЛИСА
Что-что, а со стариком мне повезло. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Старики как дети.

ДОКТОР
Подойдет, бывало, и упрется пальцем указательным в лоб.

РОЗА
(Валентинову.)
Ты замерз? 

ДОКТОР
Больно так упрется.

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Представляете, какая огромная собачара была?!

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Особенно старик молодчина.

СТАРИК
А что удивительного? 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Бабы у меня вот где. (Сжимает кулак.) 

АЛИСА
Только бы он к утру не окочурился. 

РОЗА
(Валентинову.)
Почему ты так дрожишь? 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Лично я свою жену буду лупить. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
(Старику.) Эй, старик!

ДОКТОР
Он курил прямо в классе, а пепел обыкновенно стряхивал себе на живот.

РОЗА
(Валентинову.)
У тебя не болит сердце? 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Просто волкодав. 

АЛИСА
А голова-то уже дурная. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Нужно  расслабиться.   

СТАРИК
Чувствую я себя превосходно. 

АЛИСА
Захмелела баба. 

РОЗА
(Валентинову.)
Чего ты испугался, глупенький? 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Голова болит – жуть.

РОЗА
(Валентинову.)
Тебе неприятно, что мы с тобой голые? 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Обязательно  нужно  рас​слабляться.

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Эй, у кого-нибудь есть таблетки от головной боли?  

РОЗА
(Валентинову.)
А как же Адам и Ева?

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Есть таблетки?  

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Но я ее честно предупрежу. 

ДОКТОР
Смеялись, и в то же вре​мя боялись его.

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Если согласиться – милости прошу! 

ДОКТОР 
Вот нынешняя молодежь ни черта не боится.

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Если нет – до свидания! 

АЛИСА
Захмелела. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Нуж​но уметь расслабляться.

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Ну и черт с вами! 

РОЗА
(Валентинову.)
Здесь что-то другое? 

СТАРИК
Мне бы теперь винтовку. 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Насилие, насилие… 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
В этом собака зарыта.

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Заморочили голову этим насилием. 

АЛИСА
Сейчас бы спеть. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
А в ресторане не развер​нешься.

АЛИСА
Раньше-то мы всегда за столом певали. 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Надо выпить, и все пройдет. 

ДОКТОР
А что? В этом есть здоровый смысл. 

РОЗА
(Валентинову.)
Ты за что-то обижен на меня? 

СТАРИК
В муху, пожалуй, попал бы. 

РОЗА
(Валентинову.)
Почему ты молчишь? Скажи, чем я могу помочь тебе? 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Вообще я собак ненавижу. 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Я знаю одну телку… 

ДОКТОР
Что из нас вышло-то? 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Так она не может без того, чтобы ее не связывали. 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Я даже удовольствие получал, стаскивая с них шкуры. 

АЛИСА
Всю ночь, бывало певали. 

СТАРИК
(Алисе.) Скушай яблочко. 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Меня в детстве покусала огромная псина. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Разве что по мордам схлопочешь.

ДОКТОР
По-моему, ничего хорошего из нас не вышло. 

АЛИСА
Вот на утро голова и не болела. 

СТАРИК
(Алисе.) Скушай яблочко.

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
С тех пор я их и ненавижу.

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Наверное, старым быть – не так уж плохо. 

 
ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
А без того, чтобы ее связали, у нее ничего не получается. 

АЛИСА
Вообще стало грустно. 
Шум усиливается. Кто-то кричит – Пусть невеста скажет!
АЛИСА
А что же не сказать-то? Свадебка-то последняя! Больше уж не сыграть! На том свете-то свадебку не сыграешь! (Аплодисменты.) Жених, конечно, не из моло​деньких, но вон, крепкий какой! (Аплодисменты.) А с завтрашнего дня я его кормить не стану, так он и кусать злее будет! (Аплодисменты, смех.) А станет умничать, так я ему в загривок вопьюсь, мозги все и высосу. (Аплодисменты, смех.) А то, глядишь, еще и рожу! (Аплодисменты, смех.) Поросеночка. (Овации.)

РОЗА
(Валентинову.)
Мне так хочется, чтобы тебе было хорошо. 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Я хотел бы стать собачником, честное слово. 

ДОКТОР
Позади пустота, впереди пустота. 

РОЗА
(Валентинову.)
Ты спрашивал, кого я люблю? Ты еще хочешь это знать?  

АЛИСА
Ну что это за свадьба? 

РОЗА
(Валентинову.)
Ты еще хочешь это узнать?

АЛИСА
Раз уж вы затеялись, так делайте что-нибудь, кто же вам не дает?  

СТАРИК
А умирать-то, похоже, рановато. 

РОЗА
(Валентинову.)
Ну, что ты молчишь? 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Впрочем, люди не лучше. 

ДОКТОР
Почему-то пострадало именно наше поколение. 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Но вот с человека шкуру снять я, пожалуй не смог бы. 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Ну и какое, на фиг, насилие?

 
СТАРИК
Определенно, рановато умирать. 

АЛИСА
Делайте, чтобы всем весело было. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
А что, радуются старики так же, как и мы. 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Кто знает, кто знает? 

РОЗА
(Валентинову.)
Мне становится страшно, Валентинов! 

ДОКТОР
Те, что постарше – еще не так. А вот мы потерялись. 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
А если им это нравится?

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Любовь. 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Пацаны на войне и не такое видели. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Я в это, конечно, не верю. 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Лично я ее, конечно не знаю. 

АЛИСА
Старику-то моему весело, как я погляжу. 

СТАРИК
Сам себя в ящик определил, старый дурак. 

ДОКТОР
Вот я и растаял. Как дым. Все к лучшему. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Но сомнения остаются. 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Я ее, конечно не знаю, врать не буду. 

АЛИСА
Со стариком, что ли спеть? 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Жутко болит голова. 

АЛИСА
Так он не слышит ни черта. 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Пацаны надежные говорили. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
А так, чем не жизнь? Никто тебя не тронет. Живи – не хочу. 

РОЗА
(Валентинову.)
Хочешь, я исчезну из твоей жизни? 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Конечно, у стариков болезни разные. 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Этим пацанам можно верить. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Так в любом возрасте болезни. 

СТАРИК
А вышло-то вон как!   

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
И какая разница, старик ты или молодой? 

ДОКТОР
(Вздыхает.) Ну, что, дело – к финалу? 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Мужик – это охотник. 

АЛИСА
Интересно, сколько он еще проживет? 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
А женщина, стало быть, его добыча. 

СТАРИК
Любви у нас, конечно, не будет. 

АЛИСА
По утрам-то кашляет. 

СТАРИК
Хотя, кто его знает? 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Это все от бессонницы. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Главное не унывать. 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Добыча, как эти шкуры. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Главное, не терять ориентацию. 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Мне по ночам такая хрень снится. 

СТАРИК
А что, бабенка она живая. 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
И где только эти шкуры достают? 

АЛИСА
Сильно кашляет. Но это – не туберкулез.

РОЗА
(Валентинову.)
Ты не любишь меня больше? 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Один раз, прикинь, приснился жираф. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Главное – не вампирить.

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Самый настоящий жираф, прикинь? 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Эти шкуры, наверное, бешеных бабок стоят. 

СТАРИК
Вон как моя разрумянилась. Не хочется одной-то. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Остальное приложится. 

РОЗА
(Валентинову.)
Ты больше никогда не заговоришь? 

СТАРИК
Никому не хочется быть одному. 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
И знаешь, что он делал? 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
А вот интересно, они еще могут что-нибудь? 

ДОКТОР
(Наблюдает за Долговязым.) Насмелится он или нет? 

РОЗА
(Валентинову.)
Это – обет молчания? 

СТАРИК
Надо бы ей военные фотографии показать. Была у меня одна медсестра… 

АЛИСА
Если туберкулез, он бы уже давно прибрался. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Наверное могут. А почему нет? 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Не скажу. 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
И покупают же такую дрянь? 

СТАРИК
Отчаянная женщина. 

ДОКТОР
Парень, вроде, дельный. 

СТАРИК
На мне мундир-то как влитой сидел. 

ДОКТОР
С червоточинкой хорошей. 

РОЗА
(Валентинову.)
Ну что, что, скажи, что не так?! 

АЛИСА
Надо, надо с доктором поговорить. 

РОЗА
(Валентинову.)
Скажи хоть что-нибудь! 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Не скажу, потому что мы за столом. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Наверное, отвратительное зрелище.

СТАРИК
А галифе?! 

ДОКТОР
Сначала показалось, что глуповат. А теперь я почти уверен в нем. Сам не знаю, почему.  

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Если со стороны посмотреть – фу! 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
В другой раз скажу. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Фу! 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Каждый по-своему с ума сходит. 

ДОКТОР
Ну, что же, жизнь покажет. 

РОЗА
(Валентинову.)
Хорошо. Я исчезну из твоей жизни. 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
(Рассматривает Розу.) А эти так нагишом и сидят. 

РОЗА
(Валентинову.)
Вот сейчас, на твоих глазах, я буду напиваться и строить глазки. 

ДОКТОР
Осталось чуть-чуть. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
И ничего! 

ДОКТОР
Никакого сожаления, надо же? 

РОЗА
(Валентинову.)
Здесь так много интересных молодых людей.

ДОКТОР
А наблюдать за собой любопытно. Жаль поздно раскушал. 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Вот – пожалуйста, мораль и нравственность. 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Это прежде считалось, что убивать нехорошо. 

АЛИСА
Пусть бы он его осмотрел как следует. Все-таки свой врач – это свой врач. 

ДОКТОР
Покой и воля. 

РОЗА
Валентинов, они просто испепеляют меня взглядами. Слышишь?

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
И думают, что все нормально. 

АЛИСА
Да, такое за деньги не купишь. 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
А сейчас знаешь, как считается? Сейчас считается, убивать человека – это ни хорошо, и ни плохо. Никак. 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Я бы не смог. Совести вообще никакой. 

СТАРИК
Вот, странное дело. Галифе – редко кому идет. А на мне – женщины просто с ума сходили. Зачем я так рано женился? 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Три минуты – полет нормальный.

ДОКТОР
Что сделано, то сделано. 

РОЗА
(Валентинову.)
Выпьешь со мной? 

ДОКТОР
А разве есть сомнения? 

РОЗА
(Валентинову.)
А я выпью. (Выпивает полный бокал вина.) 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Пять минут – полет нормальный. 

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Какое, на фиг, насилие? 

СТАРИК
Семья – это семья. Все равно. Даже если и детей нет. 

ДОКТОР
Сомнений нет. 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Сейчас считается, убивать человека – это ни хорошо, и ни плохо. Это – никак. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Десять минут – полет нормальный. 

ПЕРВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Ни жарко, ни холодно. Прикинь? 

ДОКТОР
Услышу ли я зов Валгаллы?  

ТРЕТИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Папаня всю жизнь мать колотит. И ничего – живут. 

РОЗА
(Валентинову.)
Знаешь, что я тебе скажу? 

ДОКТОР
(Зрителям.) Ну, как вы там? 

РОЗА
(Валентинову.)
Я ненавижу тебя, Валентинов. 

ВТОРОЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Бах – и умер! Вот и вся жизнь. 

РОЗА
(Валентинову.)
Я ненавижу тебя, Валентин Валентинов. 

ДОКТОР
(Валентинову.) Хороший ты мужик, Валентин Валентинов. (Пауза.) Молчишь? Ну, молчи, молчи. 

СТАРИК
А что, может статься, все образуется? 

АЛИСА
А деньги у нас так и не прижились. И не приживутся никогда. 

СТАРИК
(Алисе.) Скушай яблочко.

АЛИСА
Мы – страстью богаты! 

СТАРИК
(Алисе.) Скушай яблочко.

АЛИСА
Нам любовь до смерти подавай! 
Шум усиливается. Кто-то кричит – Пусть жених скажет!

Старик с бокалом вина поднимается из-за стола. Его покачивает. 
СТАРИК
Прости ты меня, Милочка, голубушка моя… Вот как оно на старости лет выходит… Ты – умная, все знаешь, все видишь. На старости лет трудно старику одному-то… Ты не думай, я помню, я все помню… Язык не шевелится. Напился вина… Как мальчишка напился… А тут молодежь свадьбу придумала. Не всерьез – понарошку… Чего, говорят, ты, дед, с голоду помирать будешь?.. Я не хотел… Ну, погляди ты на ме​ня, какой я жених?!

На старика кричат, принуждая его замолчать. 


Старик залпом выпивает шампанское.

Алиса впивается в губы своему жениху и, под аплодисменты присутствующих долго целует его, будто пьет. Наконец, отпускает его из своих объятий. Старик падает без сил.

Шум, свист, крики «браво».
КАРТИНА ШЕСТАЯ

Мальчик просыпается, берет в руки сиринкс и, раскачиваясь из стороны в сторону,  начинает играть.


Всерьез назвать игрой извлекаемые им звуки нельзя.

Мальчик, закрыв глаза, раскачивается, подчиняясь одному ему ведомому ритму. 

Мало-помалу гвалт сходит на нет.  

 
Свирель умолкает, потому шепот Долговязого, слышен весьма отчетливо. 
ДОЛГОВЯЗЫЙ
(Доктору.) Я подсыпал вам в пищу яд.
Доктор совершенно спокоен. 
ДОЛГОВЯЗЫЙ
Я подсыпал вам в пищу яд.
На лице доктора появляется улыбка. 
ДОКТОР
Спасибо.
Некоторое время доктор сидит, не проронив ни слова. Затем поворачивается к соседу. 
ДОКТОР
Он подсыпал мне в пищу яд.
Подобно игре в глухой телефон «он подсыпал ему в пищу яд» кочует из уст в уста. Тем временем доктор откидывается на стуле и закрывает глаза. По мере того как присутствующие осознают, что произошло, шепот затихает и превращается в оглушительную тишину.
МАЛЬЧИК
Великий Пан умер. 
Долгая пауза.


МАЛЬЧИК
(Зрителям.) У старика крепкое сердце… На следу​ющий день все тело его болело, как болит у не​тренированных людей после напряженного труда… Алиса принесла ему сырники. Он ел их, обжигая губы, и повторял – напился, напился-таки, старый дурак… После они смеялись, и у Алисы из головы выскакивали бигуди. Как на​пружиненные. Это смешило их еще больше… Роза, спустя восемь месяцев родила. Мальчика. (Смеется.) Мальчика!
Мальчик смеется. Смеется долго. Выдает невообразимые рулады. Не заразиться таким смехом  невозможно.  

Один за другим, к Мальчику присоединяются все присутствующие. Первой Алиса, следом – старик, следом – все остальные выходят на поклон.   

За исключением доктора, разумеется. Доктор неподвижен. 

Занавес опускается.

