Потрясающий вид из окна
Константин Стешик

Двое мужчин - Анатолий и Роман - сидят за небольшим столом друг напротив друга. Между ними - доска Уиджи, предназначенная для вызова духов. Мужчины держат указательные пальцы левой руки на планшетке-указателе. 

Анатолий. Призываем тебя, дух.
Роман. Призываем тебя. 
Анатолий. Приди, тот, кто ближе остальных. 
Роман. Приди. 
Анатолий. Если ты уже здесь, дай нам знак. 
Роман. Дай нам знак. 

Короткая пауза, во время которой ничего не происходит. 

Роман. Что-то никто не отвечает.
Анатолий. Имей терпение. Духи не любят нетерпеливых. 
Роман. Мы уже час сидим. 
Анатолий. Будем и два сидеть, если понадобится. 
Роман. Не верю я в эту чепуху. 
Анатолий. Вот потому духи и не приходят. От тебя пахнет сомнением. А они этого не любят. 
Роман. Откуда ты знаешь, чего они там не любят? 
Анатолий. Знаю. 
Роман. Откуда?
Анатолий. Знаю. 
Роман. Ну откуда? 
Анатолий. Знаю и всё. Читал литературу. 
Роман. По спиритизму?
Анатолий. По спиритизму. Много хорошей литературы есть по спиритизму. 
Роман. Может, там выдумки всё?
Анатолий. Не выдумки. 

Короткая пауза, во время которой ничего не происходит. 

Роман. Знаешь, я домой пойду. 
Анатолий. Быстро же ты сдался. 
Роман. Я не сдался. Я устал. Сидим и сидим. 
Анатолий. Сдался. 
Роман. Лучше бы телевизор посмотрели. 
Анатолий. Нормальные люди давно не смотрят телевизор. Это стариковское развлечение. 
Роман. Всяко интереснее, чем сидеть и часами ничего не делать. Ещё и в тишине. Может, музыку хотя бы включим? 
Анатолий. Нет. 
Роман. Ну почему? Скучно же. 
Анатолий. Лишний шум забивает сигнал. 
Роман. Оттуда? 
Анатолий. Оттуда. 
Роман. Ну, не знаю. 
Анатолий. Я знаю. 

Короткая пауза, во время которой ничего не происходит. 

Роман. А как оно там вообще?
Анатолий. В мире мёртвых?
Роман. В мире мёртвых. 
Анатолий. Почти как у нас. 
Роман. Почти как у нас?
Анатолий. Почти как у нас. Только у нас есть физические тела, а у них - нет. 
Роман. Астрал, кажется?
Анатолий. Астрал, да. Когда человек умирает, первым делом разрушается его физическое тело. Затем постепенно распадается эфирное тело. Помнишь про сорок дней? 
Роман. Да, помню. Поминки. 
Анатолий. Да, поминки. После смерти человек ещё сорок дней находится среди живых. В течение сорока дней его эфирное тело распадается. И вот, когда эфирное тело окончательно распадётся, астральное уходит туда - в лучший мир. 

Короткая пауза, во время которой ничего не происходит. 

Роман. Это как лук.
Анатолий. Лук?
Роман. Ну да. Сначала физический слой снимается. Потом - эфирный. 
Анатолий. А, да. Как лук. 
Роман. Но если астральное тело уходит в лучший мир, то зачем ему быть здесь, среди нас? 
Анатолий. Оно не среди нас. Не здесь. Там. Но мы можем его призвать, если оно близко и может нас услышать. 
Роман. Но ведь физическое тело распалось. Откуда у астрального тела уши? 
Анатолий. У него и нет ушей. Оно и не ушами слышит. 
Роман. Но мы же зовём его ртом. 
Анатолий. Мы зовём его сердцем. А слова - это просто вспомогательный элемент. Вот в твоём сердце нет намерения призвать дух, потому он и не хочет к нам приходить. 
Роман. А в твоём сердце есть намерение?
Анатолий. В моём - есть. Но нас - двое. Твой скепсис перебивает мой сигнал. 

Короткая пауза, во время которой ничего не происходит. 

Роман. Ну ладно. Я попробую. 

Роман закрывает глаза, глубоко дышит, держа палец на планшетке. 

Анатолий. Призываем тебя, дух.
Роман. Призываем тебя. 
Анатолий. Приди, тот, кто ближе остальных. 
Роман. Приди. 
Анатолий. Если ты уже здесь, дай нам знак. 
Роман. Дай нам знак. 

Планшетка под пальцами мужчин слегка сдвигается. 

Роман. Ого.
Анатолий. Тихо. 

Планшетка под пальцами мужчин двигается и начинает ездить по доске. 

Анатолий. М. И. Х. А. И. Л. Михаил. Приветствую тебя, Михаил. 
Роман. Ого!
Анатолий. Тихо. Поздоровайся лучше. 
Роман. Привет, Миша. 
Анатолий. Нет, не так. Приветствую тебя. 
Роман. Приветствую тебя. 
Анатолий. Михаил. 
Роман. Михаил. 
Анатолий. Сам давай. 
Роман. Приветствую тебя, Михаил. 

Планшетка начинает ездить по доске. 

Анатолий. П. Р. И. В. Е. Т. Привет. 
Роман. Я же говорю - привет!
Анатолий. Ладно, ладно. 
Роман. А ты!
Анатолий. Ладно, ладно. Кто ты, дух?
Роман. Он же сказал - Михаил. 
Анатолий. Ну да, Михаил, но кто? Может, убийца. Может, священник. 
Роман. Ты в этом смысле. 
Анатолий. Я в этом смысле. 

Планшетка ездит по доске. Появляется голос Михаила. 

Михаил. Я работаю на заводе. 
Роман. На заводе? Разве в лучшем мире есть заводы? 
Михаил. В лучшем мире всё есть. 
Анатолий (Роману). Я же тебе говорил, что лучший мир похож на наш. 
Роман. Но зачем в лучшем мире заводы? 
Анатолий. А ты думаешь, там все на облачках с арфами сидят?
Роман. Ну не настолько же я примитивный. Просто зачем там заводы? Что они производят? 
Анатолий. Михаил, что производит твой завод?
Михаил. Трактора. 
Роман. Трактора? 
Анатолий. Трактора? 
Михаил. Трактора. 
Роман. Ты собираешь трактора? 
Михаил. Нет. Я обрабатываю детали на станке. 
Роман. Детали для тракторов? 
Михаил. Да. 
Роман. Я думал, в лучшем мире больше отдыхают, чем работают. Неужели после смерти тоже надо работать? 
Михаил. Тоже. Надо. Работать. 
Роман. Чёрт. 
Анатолий. Не чертыхайся! Духа упустим, а вместо него чёрта призовём. 
Роман. Да какая теперь разница. Я не хочу опять работать, когда умру. Может, лучше и в ад, чем так. 
Михаил. Ада нет. 
Анатолий. Видишь, ада нет. То есть, как это - ада нет? Ада - нет?
Михаил. Ада нет. 
Роман. А рай? 
Михаил. Рая нет. 
Роман. Что-то эта загробная жизнь меня расстраивает. 
Анатолий. Михаил, если ада и рая нет, то что есть? 
Михаил. Работа. 
Роман. Твою мать!
Анатолий. Михаил, если ада нет, то откуда берутся черти? 
Михаил. Не знаю. 
Роман. Вот видишь, чертей нет!
Анатолий. Михаил, может быть, черти - это эфирные тела, которые не успели распасться? 
Михаил. Может быть. У нас чертей нет. У нас - мастера. 
Анатолий. Мастера? 
Роман. Какие такие мастера?
Михаил. Главные в цеху. 
Роман (Анатолию). Мастер - это главный в цеху. 
Анатолий. Я понял. 
Михаил. Мастер - это специалист, отвечающий за организацию и контроль производственных процессов на определенном участке или в цеху. Он обеспечивает выполнение плана производства, следит за качеством продукции, соблюдением трудовой дисциплины и правил техники безопасности, а также за работой оборудования. 
Анатолий. Что?
Роман. Что?
Михаил. Мне повторить?
Анатолий. Нет, не надо. Может быть, мастер - это серафим? 
Михаил. Может быть. 
Роман. Шестикрылый серафим. 
Анатолий. Нет, подожди. Серафим - это наверняка директор завода. Дай-ка попробую вспомнить классификацию ангелов. 
Роман. Михаил, ваше начальство - это ангелы? 
Михаил. Не знаю. Нет. Наверное. 
Роман (Анатолию). Слушай, давай не будем богохульствовать. Мне что-то не нравится, что мы в такие дебри лезем. Не прилетело бы по голове. 
Анатолий. Откуда? 
Роман. Оттуда. 
Анатолий. Я просто пытаюсь разобраться. 
Роман. Ты пытаешься натянуть сову на глобус. С чего ты вообще взял, что там всё устроенно так, как ты думаешь? Михаил вот говорит, что нет ни рая, ни ада. 
Анатолий. Тогда почему ты боишься получить по голове - оттуда? 
Роман. Ну мало ли. Техника безопасности. Я не знаю. И вообще, откуда ты знаешь, что Михаил не врёт? 
Анатолий. Михаил, ты говоришь нам правду?
Михаил. Да. 
Анатолий (Роману). Вот видишь. 
Роман. Я ничего не вижу. 
Анатолий. Ну он же сказал, что не врёт. 
Роман. Мало ли что он сказал. Сказать можно что угодно. 
Анатолий. Своим недоверием ты сейчас оттолкнёшь духа, и он уйдёт. 
Роман. Подумаешь, какой обидчивый! 
Анатолий. Побольше уважения. Он всё-таки дух. 
Роман. Подумаешь, дух!
Анатолий. Мы, живые, существа низкие, потому что плотские. Плоть делает нас слабыми, глупыми, ревнивыми, алчными. Плоть руководит нами, ведёт нас в тёмный лес греха. А духи бесплотны, духи отринули от себя греховную власть плоти. 
Роман. Михаил! А ты выпиваешь? На заводе ведь все пьют. 
Михаил. Нет. 
Анатолий (Роману). Вот видишь!  
Михаил. В цеху пить нельзя. Мастер запрещает. 
Роман. А после работы? Прикладываешься помаленьку к бутылочке? 
Михаил. Бывает. После работы можно. 
Роман. Пиво, да? 
Михаил. Пиво, да. Когда домой еду. В троллейбусе. Литр пива - не страшно. 
Роман. Хм. Может, не так и плохо всё там, в лучшем мире? 
Анатолий. Мне кажется, это не просто пиво, это амброзия. Нектар. Мёд поэзии. Сома. 
Роман. Михаил, он прав? Не пиво, но амброзия? 
Михаил. Пиво. 
Роман. Просто пиво?
Михаил. Просто пиво. 
Роман (Анатолию). Вот видишь, просто пиво. 
Анатолий. Странно. 
Роман. Ты знаешь, а мне полегчало. Если в лучшем мире можно быть нетрезвым, то и умирать уже не так страшно. 
Анатолий. Не подозревал я, что ты только об одном думаешь. 
Роман. Да нет, почему же только об одном. Не только. 
Анатолий. Трезвость - норма жизни. 
Роман. Ну и пусть. А нетрезвость - это норма смерти. Забвения. Жить и так тяжело, а если ещё и всегда трезвым, то это же совсем ужас и кошмар. Я так не согласен. Я хочу хотя бы иногда не чувствовать боль от того, что живу. 
Анатолий. Для этого существует сон. 
Роман. Ты серьёзно? Сон? Во сне я ещё больше живу, ещё больше страдаю и мучаюсь. Постоянно доделываю то, что не успел наяву. Но в итоге всегда просыпаюсь и имею что? 
Анатолий. Что?
Роман. А ничего! Пшик! Сны - это глупые игры мозга, но только вся беда в том, что я, когда сплю, верю в эти игры и принимаю их за реальность. А ты меня ещё и забвения в алкоголе хочешь лишить. 
Анатолий. Просто ты слабый. 
Роман. Да, я слабый. Ну и что с того? Я хотя бы признаю это. 
Анатолий. Такое себе. 
Роман. Какое такое? 

Короткая пауза, во время которой ничего не происходит. 

Михаил. Ау. 
Роман. О чёрт! Мы про духа совсем забыли! 
Анатолий. Не чертыхайся. 
Роман. Он же сказал, что чертей нет. 
Анатолий. Всё равно. 
Михаил. Зачем звали вообще? 
Роман. Ну...  
Анатолий (перебивает). Узнать хотели, как оно там, за чертой. 
Роман (Анатолию). Ну вот узнали. Завод там. Дальше-то что? 
Анатолий. Михаил, может быть, ты просто рассказываешь нам о потустороннем, используя привычные тебе при жизни термины и понятия? 
Михаил. Может быть. 
Роман. Ты при жизни тоже работал на заводе? 
Михаил. Может быть. 
Роман. Блин, никакой определённости. «Может быть, может быть». 
Анатолий. Ты забываешь, с кем разговариваешь. 
Роман. С духом. 
Анатолий. С духом. Там, у него, всё настолько по-другому, что человеческих слов не хватает, чтобы это - другое - выразить. 
Роман. Михаил, а расскажи немного о заводе. Как там вообще? 
Михаил. Цех. Станки. Контейнеры с болванками. Шумно. Грязно. Стружки летят. Приходишь утром, набираешь ведро эмульсии, заправляешь эмульсией станок. Потом идёшь набираешь ведро масла, заправляешь маслом станок. Берёшь болванку, зажимаешь в патроне. Включаешь программу. Станок обрабатывает болванку. Шумно. Грязно. Стружки летят. Программа заканчивается. Вынимаешь обработанную болванку, кладёшь в другой контейнер. Берёшь следующую болванку. Зажимаешь в патроне. Включаешь программу. 
Роман (перебивает). И так - восемь часов. 
Михаил. И так - вечность. 
Роман. А когда кончается эта вечность, что ты делаешь? 
Михаил. Выключаю станок. Убираю рабочее место. Собранную стружку отвожу на специальной тележке к специальной яме и выбрасываю её туда. Передаю станок сменщику и иду в душевую. 
Роман. То есть, тебе нужно после работы вымыть своё тело?
Анатолий. Своё астральное тело. 
Роман. Да, своё астральное тело. 
Михаил. Грязно. Болванки грязные. Станок грязный. Роба грязная. Всё - грязное. 
Анатолий. Налипшая греховность. 
Роман. Ты же говорил, что только плоть греховна? 
Анатолий. Ну, мне кажется, какие-то следы остаются. На какое-то время. 
Роман. Тебе кажется. Он же прямо сказал, что моется после работы. Причём тут налипшие грехи? 
Анатолий. Я уверен, что работа на заводе - это метафора. Он же сказал, что работает вечность. 
Роман. А после вечности идёт мыться. А утром снова на работу. Михаил, утром же снова на работу?
Михаил. Утром снова на работу. 
Роман (Анатолию). Вот видишь! Утром - снова на работу! Михаил, а много вас там, кто после работы моется? 
Михаил. Много. Душевая маленькая, пять кабинок. А нас много. Моемся по очереди. Один намыливается и ждёт. Второй стоит под душем. Потом меняемся. Много тел. Много грязных тел. Бегут чёрные ручьи по бледной коже. 
Роман. Ну а после пиво и троллейбус. 
Михаил. После - пиво и троллейбус. Через проходную, купил пива, дождался троллейбуса. Едешь и пьёшь. 
Анатолий. Я думаю, это метафора. 
Роман. Михаил, это - метафора? 
Михаил. Может быть. 
Роман. Опять это «может быть»!
Анатолий. Метафора, метафора! Расшифровывать нужно все эти слова. 
Роман. Не думаю. Мне кажется, он просто не знает, что такое «метафора». 
Михаил. Целую вечность гигантские лампы светят с потолка. Глаза устают. Едешь в троллейбусе домой, зажмурившись, пиво пьёшь. А дома падаешь в чернильную тьму - спать без сновидений. 
Роман. Михаил, ты знаешь, что такое «метафора»?
Михаил. Дома - в чернильную тьму. Спать. Без сновидений. 
Анатолий. Михаил, ответь нам. Ты знаешь, что такое «метафора»? 
Михаил. В чернильную тьму. 
Роман. Ну, если тьма - «чернильная», то знает, похоже. 
Анатолий. Это эпитет. 
Роман. Эпитет, метафора - какая разница? 
Анатолий. Ну если слова разные, то, наверное, есть разница. 
Роман. Всё это ерунда. Меня другое волнует. 
Анатолий. Что?
Роман. Сейчас, погоди. Михаил, а кроме завода есть что-то ещё? 
Анатолий. Ну он же сказал, что есть. Троллейбус есть. Дом есть. 
Роман. Да не перебивай ты! Я хочу Михаила услышать. Михаил? Миша? 

Длинная пауза, во время которой ничего не происходит. 

Роман. Ну вот, ты его спугнул. 
Анатолий. А может, это ты его спугнул своими дурацкими вопросами? 
Роман. Почему это они дурацкие?
Анатолий. Да неглубокие какие-то. Пиву он обрадовался, тоже мне. 
Роман. Да, я обрадовался пиву. А почему бы и не радоваться пиву? 
Анатолий. Ну да, ну да. Тебе только пьянство подавай, а без него-то ты и не согласен умирать. 
Роман. Я вообще не согласен умирать. С пьянством или без. Проблема в том, что умирать придётся, как бы мне ни хотелось обратного. Но, знаешь ли, теперь меня не так пугает смерть, как раньше. Потому что и там (тычет в направлении потолка указательным пальцем правой руки) есть удовольствия! Есть, есть и там (снова тычет) расслабуха! 
Анатолий. Я так понимаю, тебя совсем не смущает, что там (тоже тычет пальцем вверх), помимо твоей любимой расслабухи, есть ещё и циклопический жуткий завод, где шум и грязь и голые тела? 
Роман. Всё как в жизни.
Анатолий. Там не жизнь, там посмертие. 
Роман. Посмертие, посмертие. Вишу на адском вертеле. 
Анатолий. Всё бы тебе дурака валять. 
Роман. Если уж там я не смогу дурака валять, а вынужден буду вечность за вечностью ходить на завод, то хотя бы здесь потешусь. 
Анатолий. Серьёзнее надо быть. 
Роман. Для чего? А? Скажи, для чего? Какой смысл быть серьёзнее, если там ничего нет?
Анатолий. Ну как же - ничего. Тебе же было сказано, что там - завод. 
Роман. Ага. Тракторный. Трактора-то для кого? 
Анатолий. Ну, может быть, там есть поля, которые нужно обрабатывать. Мы не знаем. 
Роман. Нет там ничего. Тьма одна. И пива там никакого нет. Всё это чушь и враньё. Стебётся над нами твой драгоценный дух, издевается.
Анатолий. Зачем это ему?
Роман. Да потому что скучно. Вот и выдумывает всякую чушь. Или пересказывает то, что от других услышал. Или вспоминает. 

Короткая пауза, во время которой ничего не происходит. 

Михаил. Помню, было мне года четыре. Пошли мы с дядей Сашей зачем-то в лес. Дядя Саша хороший был, но пил много. От этого и умер раньше, чем следовало бы. Есть у меня фотография, где дядя Саша в постели лежит, совсем больной, а тётя Наташа рядом с ним сидит, в белом таком платочке, улыбается. Это последняя фотография дяди Саши. Ну так вот. Пошли мы с дядей Сашей в лес. Это, кажется, осенью было. Листья везде гниющие, цвета такого интересного, как если бы рыжий цвет умер и разлагается теперь. У папы плащ был такого цвета. И вот мы идём, деревья гигантские над нами мокрый воздух верхушками перемешивают, холодно, но не очень. И вот мы приходим, и дядя Саша показывает мне пруд, а вода в пруду - чёрная-чёрная, и я стою на берегу, и кажется мне, что всё вокруг - не более чем декорация, как будто бы я в театре, одновременно и зритель, и актёр, и что-то надо делать, во что-то играть, но я не знаю текста, я его не выучил, потому что никто не поделился со мной пьесой, только вот играть-то всё равно придётся - и ошибиться ни в коем случае нельзя, иначе проиграешь, и всё, другой попытки не будет. Но почему-то мне ни капли не страшно, наоборот - захватывает дух. Потому что всё равно поймают тебя и к груди прижмут. Это как если бы ты катился с горки на санках на дикой скорости, а там, внизу, трамплин изо льда и снега, и вот ты взлетаешь, и летишь - высоко-высоко, и кажется, что вот сейчас упадёшь и разобьёшься, разлетишься на мелкие кусочки, такие крохотные, что не собрать и не составить из них тебя обратно, но падаешь в тёплые ладони, в тёплые ласковые ладони, которые берут тебя, ничтожного, и прижимают к груди, а в груди бьётся гигантское сердце, ты прижимаешься ухом и слышишь его удары, глухие, но тяжёлые - и, вместе с тем, любящие. Это сердце бьётся только для тебя. 
Роман. А я знаешь, что помню? Крыльцо бабушкиного дома, я сижу на нём, лето, но не жарко, на мне белая панамка, а в руке - огромная такая клубничина, в рот не влезает, поэтому приходится откусывать, как от яблока, а вокруг летают всякие там пчёлы и шмели, разные мухи и жуки, а я вообще не обращаю на них внимания, потому что я ещё совсем маленький и не понимаю, что такое пчёлы и шмели, мухи и жуки, я крохотный, я ещё не умею толком разговаривать, а вот клубнику уже умею есть, пусть она и огромная, как яблоко, зато вкусная. Сок течёт по подбородку, солнце светит, деревья шумят листьями, по двору бегает рыжая собака, мне она кажется исполинской, но я её не боюсь, потому что ещё не очень умею бояться, да и зачем, она же добрая и ласковая и лижет меня в липкое от сока лицо, а я смеюсь, это же смешно, когда тебя лижет собака с такими ушами торчком и умными глазами, как будто бы она всё знает и вот-вот что-нибудь такое скажет, но каждый раз передумывает и убегает гоняться по двору за пчёлами и шмелями, мухами и жуками. И бабушка ещё жива, и ладони у неё тёплые и сухие, а у меня - мокрые и липкие, я объелся клубникой, её много, рядом со мной стоит целая тарелка ещё - ешь не хочу. Потом, когда бабушка умерла, на улицу вынесли скамью, покрыли её расшитыми полотенцами, а на полотенца поставили гроб, очень маленький гроб с моей очень маленькой бабушкой внутри, и женщины пели грустно, но совсем не тягостно, потому что воздух был пронизан светом, другим светом, прозрачным, оттуда, от чего в груди становилось сладко и торжественно, а вовсе и не страшно. Да и чего бояться, мёртвые тебе ничего плохого не сделают, это только взрослые боятся мёртвых, потому что у взрослых голова забита хламом, одни взрослые складывают другим взрослым в голову свой хлам, и потом все они ходят с головами-свалками, и трясутся от страха, потому что главного не видят, главного не знают - что мир пронизан прозрачным светом оттуда, а это значит, что бояться нечего.
Анатолий. Помню, сидели мы с двоюродными на лавочке перед домом и смотрели, как солнце за деревья заходит. Большие такие деревья, там ель, а вон там - дуб, и ещё один дуб, а вон там - близнецы-клёны. Серьёзные такие деревья, настоящие, древние, как будто бы очень мудрые, разве что без глаз, но всё равно кажется, что они на тебя смотрят, только как-то так изнутри, прямо из естества своего, как если бы я умел смотреть из солнечного сплетения, смотреть светом, не зря же оно солнечное, это самое сплетение. И вот мы сидим и смотрим, а уже вечер, комары кусаются, скоро нас эти комары загонят в дом, но солнце ещё не зашло, поэтому мы сидим и терпим, только лупим себя по голым коленям, мы же в шортах, лето ведь, ни один нормальный ребёнок летом штаны носить не будет, мы в шортах и сандалях, не в сандалиях, а именно в сандалях, потому что сандалии - это откуда-то из Древней Греции, а мы не древние греки, мы обычные советские дети, мы приехали на лето в деревню, к бабушке и дедушке, нас пятеро, мы все почти одного возраста, нам интересно вместе, мы валяем дурака, но и по хозяйству помогаем тоже, воды, например, в дом принести, у нас колонка теперь, а раньше за водой надо было далеко тащить на тележке с колёсиками большой такой бидон и набирать воду из колодца и переливать её в бидон, и заниматься этим никто из нас не любил, но теперь у нас колонка, совсем рядом, набираешь ведро и тащишь в дом, обливая ноги, но это всё ерунда, жарко же, мы даже специально обливаемся, наливаем в пластиковую бутылку из-под шампуня воды, а в крышке - несколько крошечных дырочек, получается такой самодельный водяной пистолет, и мы носимся по дороге напротив дома и пуляем друг в друга водой, а мама ругается, потому что на дороге играть нельзя, туда-сюда гремят гигантские лесовозы, поднимают пыль, можно не заметить и под колёса попасть, но мы непослушные, за что нам время от времени влетает крапивой по заднице, только память у нас короткая, мы забываем правила и снова выбегаем на дорогу. А вечером мы сидим и смотрим, как садится солнце, и нет ничего интереснее, ведь вокруг такая нежная тишина, звери, птицы, насекомые - все ложатся спать, одни только дурацкие комары вылетают на ужин, грызут нас, потому что мы ещё мягкие, не затвердели, не зачерствели, не испортились, нет в нас пока что всякой гнили, души наши сладкие на вкус, приятно в них погружать хоботок, по самые уши, если, конечно, у комаров есть уши, но мы терпим, потому что мы провожаем солнце, оно ведь тоже ложится спать, а мы же солнцепоклонники, как и все дети, солнце - наш единственный бог, и ночное звёздное небо мы любим только потому, что звёзды - это ведь далёкие солнца чужих миров, поэтому, даже ночью, когда припрёт, мы выходим и смотрим на небо, делаем свои мокрые дела и смотрим на небо, на густую россыпь бесконечного количества далёких солнц, мы поклоняемся свету, мы растём ради света, мы живём ради света, мы сами - свет. 

Длинная пауза, во время которой ничего не происходит. 

Роман. Что-то я задумался. 
Анатолий. Я тоже. Как будто в транс какой-то впал. 
Роман. Как думаешь, дух ещё здесь? 
Анатолий. Сейчас проверим. Михаил? Ты ещё с нами? 
Михаил. Да. 
Роман. Чего же ты тогда молчишь? 
Михаил. Я слушал ваши мысли. 
Роман. Ого, телепатия!
Михаил. Не совсем. 
Анатолий. А что тогда? 
Михаил. Я не все мысли могу слышать. Суетливые не слышу. Тревоги всякие. Беспокойства. Страхи. Хотелки. Я слышу те мысли, которые вы не думаете. 
Роман. Это как это? 
Анатолий. Это называется парадокс. 
Роман. Я знаю, как это называется. Только не понимаю, как это так - слышать то, чего нет. Мысль существует только в том случае, если её думать. 
Михаил. Не совсем так. Есть мысли, которые не нужно думать. Они просто существуют - и всё. Сами по себе. А думаете вы всякую гниль, всякую грязь, всякий шум. 
Роман. Совсем как у тебя на заводе. 
Михаил. Совсем как у меня на заводе. 
Анатолий. Кажется, я понимаю, о чём он говорит.
Роман. Я не очень, но бог с ним. 
Анатолий. Он в аду. Всё-таки в аду. 
Роман. Почему это - в аду? 
Анатолий. Потому что ад - это суета. Вечный круговорот пустых мыслей. Шум, грязь, выедающий глаза свет. 
Роман. Ну, блин, тогда и мы в аду. 
Анатолий. И мы - в аду. Только в плотском, физическом, ощутимом. Щупательном. 
Роман. Щупательном?
Анатолий. Да. Ад, который можно пощупать. Михаил, ты в аду? 

Пауза, во время которой ничего не происходит. 

Михаил. Может быть. 
Роман. Опять это его «может быть»! Давай мы кого-нибудь другого призовём? 
Анатолий. Я не уверен, что нам ещё раз так повезёт. 
Роман. Ну а вдруг? Устал я от этих неопределённых возможностей. На самые интересные вопросы ответ один: «может быть». Я и сам тебе так могу поотвечать. И без духа обойдёмся. 
Анатолий. Не всё можно облечь в слова. Это мы с тобой такие - ко всему определение подберём, потому что привычка у нас - всё в рамочки словесные запихивать. 
Роман. Ну пусть и он тогда запихивает. Трудно, что ли. 
Анатолий. Может, и трудно. Я думаю, он нас с тобой как проводников использует, у него-то там (тычет пальцем вверх) слов нет, забыт язык, потому что не нужен совсем. 
Роман. Да-да, он у себя там (тычет пальцем вверх) на заводе молча болванки точит. 
Анатолий. Я всё-таки думаю, что не его это образ. А наш. Наш это завод. Отсюда вот (стучит кулаком в солнечное сплетение). Наша суета. И мы её транслируем. 
Роман. Так что получается? Нет никакого Михаила, что ли? 
Анатолий. М-м. Может быть. 
Роман. И ты туда же. 

Роман убирает руку от планшетки, встаёт, начинает ходить кругами вокруг стола. Анатолий сидит как и сидел, держа палец на планшетке. 

Роман. Ерунда какая-то. Всё это ерунда. 
Анатолий. Не знаю. Честно. Что-то ведь было. 
Роман. А может, и не было. 
Анатолий. Мне кажется, было. 
Роман. Кажется ему. Чушь это всё. Чушь и дурь. 
Анатолий. Ты просто сомневаешься. 
Роман (останавливается). Конечно, я сомневаюсь! Ещё бы мне не сомневаться! Сидим, как придурки, с пальцами. Два идиота. Михаил, понимаешь ли. 

Роман трогается с места, снова ходит, руки в карманах. 

Анатолий. Михаил, ты здесь? 
Роман. Нет его. 
Анатолий. Михаил, ответь. Мы призываем тебя. 
Роман. Нет, я не призываю. 
Анатолий. Михаил!
Роман. Нет его! Нет!
Анатолий. Михаил!
Роман. Перестань! Нет никого! 
Анатолий. Михаил!
Роман. Да хорош! 

Анатолий замолкает. Роман ходит. Вдруг останавливается. 

Роман. Стой. Стой! А вдруг это всё ты? 
Анатолий. Что - я?
Роман. Не придуривайся! Не делай вид, что не понимаешь. 
Анатолий. Да я правда не понимаю. 
Роман. Это всё твои штучки! 
Анатолий. Да о чём ты? 
Роман. Прекрати. Немедленно. 
Анатолий. Что прекратить?
Роман. Притворяться прекрати. Будто бы это не ты. 
Анатолий. В каком смысле? 
Роман. В прямом. Сидел тут и двигал пальцем. Якобы Михаил. А нет никакого Михаила! Есть только ты. 
Анатолий. И ты. 
Роман. А что - я? 
Анатолий. Ты же тоже сидел. С пальцем. И, может быть, двигал. Откуда мне знать? 
Роман. То есть, ты думаешь, что это я? 
Анатолий. Не исключено. 
Роман. То есть, ты всерьёз думаешь, что это я? 
Анатолий. Я говорю, не исключено. Ты у нас любишь всякие шуточки. 
Роман. Вот так, значит, да? 
Анатолий. Значит, вот так. 

Короткая пауза, во время которой Роман ходит, руки в карманах. 

Роман (останавливается). Это точно не я. 
Анатолий. И не я. Это дух. 
Роман. Дух. Дух. Был дух - пух! - и нет духа. 
Анатолий. Если ты мне не веришь, попробуй сам. 
Роман. Не хочу. Дурь это всё. Почти дурка даже. Так и с ума сойти можно. Шёл, шёл и сошёл. Оступился. 
Анатолий. Ага. Вышел из себя. 
Роман. И забыл, где вход. 

Пауза, во время которой Анатолий и Роман смеются - сначала совсем чуть-чуть, потом громче и, в конце концов, очень громко, практически хохочут. 

Роман (отсмеявшись). Хорошо, давай я попробую. 
Анатолий. Садись. 
Роман (садится). Сажусь. 
Анатолий. Палец. 
Роман (кладёт указательный палец левой руки на планшетку). Есть. 

Анатолий убирает свой палец. 

Анатолий. Надеюсь, связь не прервалась. Я специально палец с планшетки не убирал. 
Роман. Посмотрим. 
Анатолий. Ну, давай. Пробуй. 

Короткая пауза, во время которой Роман шумно дышит. 

Роман. Ну, кажется, всё. Готово. Настроился. 
Анатолий. И?
Роман. Сейчас. 

Короткая пауза, во время которой ничего не происходит. 

Анатолий. И? 
Роман. Сейчас. 

Короткая пауза, во время которой ничего не происходит. 

Анатолий. И?
Роман. Сейчас. Подожди. 

Короткая пауза, во время которой ничего не происходит.

Роман. Михаил? Ты здесь? 

Короткая пауза, во время которой ничего не происходит. 

Роман. Михаил? Ты на связи? 

Короткая пауза, во время которой ничего не происходит. 

Роман. Михаил? Алло!
Анатолий. Это тебе телефон, что ли? 
Роман. Да подожди ты! 
Анатолий. Я жду, жду. 

Очень длинная пауза, во время которой что-то происходит, но этого никто не видит и не слышит. И тут планшетка начинает двигаться. 

Михаил. Я. З. Д. Е. С. Ь. 
Роман. Мать твою! Работает!  
Михаил. Я. З. Д. Е. С. Ь. 
Роман. Слушай, а я думал, что это всё какой-то прикол. Фокус. Трюк. 
Анатолий. А я тебе говорил. 
Роман. А если это я сам? Ну, подсознательно. Мышцы сокращаются. И всё такое. 
Анатолий. Не думаю. 
Роман. Может быть, это всё самовнушение? 
Анатолий. Тебе очень трудно поверить в то, что здесь происходит, вот ты и выдумываешь всякие оправдания. 
Роман. Мне на самом деле очень трудно поверить. Сам понимаешь, мир слишком материален. Слишком тяжёл. Не сдвинуть. А тут - такое. 
Анатолий. Да, тут - такое. 
Роман. Это как пытаться солнечный луч в карман спрятать.
Анатолий. Это легче солнечного луча. 
Роман. Это легче, да. 
Анатолий. Попробуй ещё раз. Спроси у него. 
Роман. Михаил! Это ведь всё на самом деле? Мне же не кажется? 
Михаил (громкий низкий голос сверху). Не кажется. 

Роман и Анатолий падают со стульев. 

Роман (поднимаясь). Что это было? 
Анатолий (поднимаясь). Я не знаю. 
Роман. Я чуть не обделался. 
Анатолий. Я тоже ошарашен. 
Роман. Получается, оно и так умеет?
Анатолий. Оно? 
Роман. Ну, он. Какая разница? 
Анатолий. Наверное, никакой. 
Роман. Может, показалось? 
Анатолий. Сразу обоим? 
Роман. И то правда. 

Роман и Анатолий встают, садятся за стол. Роман кладёт палец на планшетку. 

Михаил (отсюда и далее громким голосом сверху). В этом нет надобности. 

Роман отдёргивает палец от планшетки, словно она раскалена. 

Михаил. Так-то лучше. 
Роман. А как это ты так? 
Анатолий. Кто ты? 
Михаил. Михаил. 
Анатолий (Роману). Слушай, а это не твой розыгрыш?
Роман. Ты это о чём? 
Анатолий. Ты, наверное, блютуз-колонку спрятал где-то, а приятель твой сидит, скажем, за шкафом и в смартфон голосом Михаила говорит. 
Роман. Чего? Ты себя слышишь вообще?  
Анатолий. Всё это очень подозрительно. 
Роман. Ты себя хорошо чувствуешь? Я у тебя дома! 
Анатолий. И то правда. 
Роман. Мне ты твердишь, что я не верю, а сам что? 
Анатолий. И то правда. 
Роман. Умойся водой холодной. 
Анатолий. Чертовщина какая-то. 
Роман. Не чертыхайся. 

Короткая пауза, во время которой Анатолий трёт ладонями лицо, а Роман ничего не делает. 

Роман. Михаил?
Михаил. Я здесь. 
Роман. А ты - тот самый Михаил? С завода?
Михаил (помедлив). Может быть. 
Анатолий (убирая руки от лица). Сколько вас вообще, Михаилов?
Михаил. Один. И несметное множество. 
Роман. Это как понимать вообще? 
Михаил. Как хочешь, так и понимай. Как тебе удобнее понимать? 
Роман. Не знаю. Я не могу вместить такое в голову -  когда один равен многим. 
Анатолий. У меня едет крыша. Зря я в это полез. Не надо было. 
Роман. Да подожди ты с крышей своей. 
Анатолий. Я не могу. Мне страшно. Так не должно быть. 
Роман. Не должно быть страшно? По-моему, как раз должно. 
Анатолий. Я не об этом. Всего этого не должно быть. Это уже не спиритизм. Это другое что-то. Либо безумие. Либо что-то ещё. Но не спиритизм. Зря я в это полез, очень и очень зря. 
Роман. Да что с тобой? Ты ли это?
Анатолий. Простите меня, пожалуйста. Я больше не буду, честное слово. 

Анатолий сползает со стула, становится на колени, поднимает лицо к потолку, прижимает ладонь к ладони в молитвенном жесте. 

Анатолий. Пожалуйста. Очень прошу. Простите меня. Я больше не буду, обещаю. 

Роман встаёт со стула, идёт к Анатолию, пытается поднять его с пола, но Анатолий изо всех сил сопротивляется. 

Роман. Перестань! Перестань, слышишь? 
Анатолий. Не трогай меня! Я сам разберусь. 
Роман. Вставай давай! Ну!
Михаил. Оставь его. 

Роман выпрямляется. Анатолий что-то шепчет, закрыв глаза. Роман идёт к своему стулу и садится. 

Роман. Я устал. Не понимаю, что происходит. Ничего не понимаю. 
Михаил. Это не страшно. Поймёшь. Потом. Когда-нибудь. 
Роман. Это ведь не сон, правда? 
Михаил. Правда. Если всё на свете - сон, то ничего не сон. 
Роман. Загадки-загадочки. 
Михаил. Если нет ничего святого, то всё свято. 
Роман. Разговоры-разговорчики. 
Михаил. Не пытайся как-то пристроить внутри себя то, что происходит. Отпусти. Не трогай. Не суетись. 
Роман. Сказки-сказочки. 

Пауза, во время которой ничего не происходит, только Анатолий продолжает молиться. 

Михаил. Ты знаешь, кто такой Михаил? 
Роман. Праведный труженник. Оператор станков с числовым программным управлением. Болванки точит. Пиво пьёт. Вечность за вечностью. 
Михаил. Может быть, может быть. 
Роман. Опять ты за своё. 
Михаил. Как ты думаешь, что за болванки такие? 
Роман. Ну, что за болванки? Обычные болванки. Куски железа. Грязные, тяжёлые. 
Михаил. А если подумать? 
Роман. Ох, ну давай я тебе метафору красивую забабахаю. 
Михаил. Давай. Бабахай. 
Роман. Ой, ну души это, души! То есть, заготовки душ. Типа берёт наш труженник такую грязную, тяжёлую заготовку, запихивает в станок - и давай из неё красоту точить! Ну а потом в младенца её - оп! - и новый человек получился. 
Михаил. Ты сам сказал. 
Роман. Так что я, прав, что ли? 
Михаил. Может быть. 
Роман. Может быть, ага. А может и не быть. Но метафора так себе. 
Михаил. Ты сам сказал. 
Роман. Я много чего говорю. 

Короткая пауза, во время которой Анатолий открывает заплаканные глаза. 

Анатолий (громко). Простите меня!
Михаил. Давно простили тебя. Не плачь. Всё хорошо. 
Анатолий. Правда?
Михаил. Конечно. Всех простили. И тебя тоже.
Роман. И меня?
Михаил. И тебя. Я же говорю - всех. 

Анатолий встаёт с колен, идёт к своему стулу, садится. 

Михаил. Я помню, в детстве ходил с родителями на кладбище - и так хорошо мне было, так легко и светло. Небо такое высокое, большое, бездонное, а с неба льются ласковые лучи. И папа с мамой такие молодые, и я - совсем ещё маленький, пока что ничего не понимаю, а значит, понимаю вообще всё. Нет во мне ни страха, ни грусти, потому что я слишком близок ещё к тому, что было до меня и будет после меня. Я будто бы старик, который сидит на лавочке и молчит, потому что уже знает, что дальше. Молчит и улыбается. Другие думают: выжил из ума, и они правы, он отбросил ум, ему никакой ум больше не нужен, он уже знает, что ждёт его за чертой. Видит тот самый прозрачный свет, от которого в груди сладко, прямо в солнечном сплетении. Видит свою - нашу, общую! - родину. Все мы оттуда и все мы туда уйдём. К себе домой. 

Короткая пауза, во время которой ничего не происходит. 

Михаил. Мне, ребёнку, на кладбище нечего было бояться, не о чем было грустить. Не пугали меня кресты, не пугала меня кладбищенская земля, ни о чём не говорили мне состарившиеся искусственные цветы. Для меня весь мир был одинаково прозрачен - и одинаково прекрасен. Я умел летать. Я летал высоко-высоко, а после спускался чуть ниже, садился на ветку и смотрел с высоты на себя - и на всех остальных, таких маленьких, таких хрупких - и таких любимых. Смотрел и обнимал взглядом. 

Короткая пауза, во время которой ничего не происходит. 

Роман. Ты сейчас как будто про меня рассказал. 
Анатолий. И про меня. 
Михаил. Я про всех рассказал. Про всех нас. 

Роман и Анатолий, после короткой паузы, начинают петь: сначала тихо, потом всё громче и громче:


то нет, то да
тонет вода
летит крыло
в белым-бело

то да, то нет
не гаснет свет
я прыгну с ветки только вниз
замри
усни
не шевелись
там ходит лис

там всюду лес
зачем же ты
сюда залез?
на листьев лезвия
смотри
не шевелись
замри
усни

внутри темно
там света нет
смотри в окно
снаружи — свет


Самая длинная пауза, во время которой происходит всё. 
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