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Их уволили с работы, и они решили стать бродячими артистами. Но что делать, если нет ни пьесы, ни таланта? Остается только одно – импровизировать!

Действующие лица:
СЕНЯ, завхоз
ВЕНЯ, писатель, дворник
АНТОН ПАВЛОВИЧ, профессор словесности

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
ПАРК
Скамейка.
Дорожку вдалеке метет дворник, постепенно приближаясь к скамейке.
На дорожку перед скамейкой выбегает Антон Павлович.
Он в шляпе, пальто, с портфелем.
Антон Павлович обращается к кому-то сзади, угрожающе размахивает портфелем.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Вы еще пожалеете! Сатрапы! Вандалы! Убийцы!
Садится на скамейку, достает из портфеля таблетку, кладет под язык.
Тяжело дышит.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (без сил) Я жаловаться буду…
Сзади подходит Сеня – рабочего вида крепкий мужик в рабочем комбинезоне.
СЕНЯ. Кого убили, если не секрет?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Современную литературу.
СЕНЯ. Рукописи не горят, насколько мне известно.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Ну, знаете… Если в нашем институте сократят кафедру современной литературы, то рукописи современников не просто сгорят, их похоронят как бездомных собак. Никто не узнает современных авторов и не поймет, что они хотели сказать.
СЕНЯ. Может, и шут тогда с ними…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (возмущенно вскакивает) Что вы говорите такое?!
СЕНЯ. Если надо объяснять, то объяснять не надо. А тут целая кафедра! Объясняет, что хотели сказать современные авторы…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. И целый профессор! (с горечью) Я и говорю – убийцы! Все… На паперть пойду. Лекции читать буду. Про современных авторов! Искусство в массы – всеми доступными способами.
СЕНЯ. Вас тоже уволили?
Антон Павлович оборачивается, в упор смотрит на Сеню.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Что значит – тоже?
СЕНЯ. (разводит руками) Да вот… Завхоз институту вдруг оказался не нужен. Как и современная литература.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (в крайнем изумлении) Как?! И вас тоже?
Сеня жестом показывает на дворника.
СЕНЯ. Поганой метлой. Под одно место.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Ну… Если уж даже завхоза под одно место… Простите, не помню вашего имени-отчества…
СЕНЯ. (протягивает руку) Арсений Петрович. Пахмутов. Можно просто Сеня.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (жмет руку) Антон Палыч. Нечехов. Это не шутка. 
Садятся.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. И куда вы теперь?
СЕНЯ. Не знаю. Завхозы нигде не нужны. Везде компьютерный учет и автоматизация.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Да-а… А у меня квартира в ипотеке и молодая жена.
СЕНЯ. (вздыхает) Аналогично. Но при этом трое детей и четвертый на подходе.
Антон Павлович щупает себе пульс на запястье.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Это конец.
СЕНЯ. Да ладно… Конец – это когда пульса нет, а у нас он явно повышенный. Повышенный пульс же?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Катастрофически огромная тахикардия.
Сеня достает из-за пазухи чекушку.
СЕНЯ. Полечимся, Антон Палыч?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (машет руками) Что вы, что вы! Я не пью!
СЕНЯ. А зря… Зря.
Дворник, который метет уже совсем близко, заинтересованно смотрит на Сеню.
СЕНЯ. Очень зря. Иногда можно – здоровья для. В исключительных случаях. Как сейчас, например.
Вздохнув, прячет чекушку за пазуху.
Дворник подходит к Сене, опирается на метлу.
ВЕНЯ. Всецело с вами согласен. В исключительных случаях ради ментального здоровья… пропустить пятьдесят грамм – не грех.
Сеня с готовностью вытаскивает чекушку из-за пазухи.
СЕНЯ. Вот видите, у меня появился единомышленник.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Это называется собутыльник.
СЕНЯ. Неважно, как это называется, важно, что мы сохраним это… Как вы выразились?
ВЕНЯ. (садится рядом) Ментальное здоровье. Над моей головой тоже меч увольнения…
Антон Павлович достает из портфеля три пластиковых стаканчика.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Тогда я с вами, коллеги.
СЕНЯ. (наливает водку в стаканы) Браво, профессор!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Простите, не помню, как вас по имени-отчеству?
ВЕНЯ. Вениамин Львович. Дворников. Это фамилия. Так вот совпало.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. А вы-то чем им не угодили, Вениамин Львович?
ВЕНЯ. На мое место взяли уборочную машину с дистанционным управлением. Оптимизация и роботизация.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Ну, ну…
ВЕНЯ. Я им так и сказал – ну, ну… У нас шлагбаум-то работает две недели в году. Остальное время его ремонтируют. (залпом выпивает стакан) Чинят и чинят! А тут – снег, дождь, студенты, пивные банки… Весь этот космический мусор погребет их под собой! (грозит кулаком в сторону) Вместе с уборочной машиной!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Так не пойдет, Вениамин Львович. Мы не пьем, мы лечимся.
ВЕНЯ. Простите, профессор. (протягивает стакан Сене) Повторите, уважаемый…
Сеня наливает Вене водку.
ВЕНЯ. Не знаю – как дальше жить… Я литератор. Эта работа давала мне возможность писать.
АНТЛОН ПАВЛОВИЧ. Как интересно… Ваши работы где-то опубликованы?
ВЕНЯ. Ну, что вы… Они для этого чересчур гениальны. Мама так говорит.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Какая чудесная мама.
ВЕНЯ. (с горечью) Не представляю, где я еще найду такую работу… Как мне теперь писать?
СЕНЯ. (поднимает стакан) А давайте за встречу…
Все чокаются, пьют.
СЕНЯ. А вдруг судьба не зря нас свела?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (немного окосев) А зачем?
СЕНЯ. А надо подумать…
ВЕНЯ. Еще по маленькой?
Сеня разливает остатки из чекушки по стаканам.
Антон Павлович выставляет руку вперед.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Я не пью!
ВЕНЯ. И правильно!
Переливает водку из стакана Антона Павловича в свой.
Возвращает стакан Антону Павловичу.
Антон Павлович потрясенно смотрит внутрь.
СЕНЯ. Щас ведь с работой хана…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Работе – хана.
СЕНЯ. Что?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Вы неправильно употребляете падежи, Арсений Петрович…
СЕНЯ. (вскакивает) Да какая разница! Всем хана! С голодухи помрем! Я с десятью детьми!
ВЕНЯ. (тихо) С четырьмя…
СЕНЯ. Вы с молодой женой и ты с мамой!
Антон Павлович, привстав, кричит в сторону.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Убийцы!
ВЕНЯ. Может, пикет устроим?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (опешив) Что, простите?
ВЕНЯ. Я плакат напишу – «Верните работу!».
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Убийцы!
СЕНЯ. (язвительно) Миллион долларов проси сразу! На каждого. Прислушаются, и сразу дадут.
ВЕНЯ. А что ты предлагаешь?
СЕНЯ. В заложники взять. Директора. И не выпускать, пока обратно не возьмет.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Тухляков? Обратно возьмет? Я вас умоляю… У него разнарядка. Сверху. (показывает пальцем) Он лучше умрет, чем ее нарушит.
ВЕНЯ. И что делать, профессор?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Да самим застрелиться. А что… Благородно и по-мужски.
СЕНЯ. Тебе и правда нельзя пить, профессор.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. А в предсмертной записке написать – «Меня убил Тухляков». Всем. Три записки с одинаковым содержанием. Где окажется Тухляков? Правильно – за решеткой. Потому что это статья – «доведение до самоубийства».
СЕНЯ. (усмехается) Действительно, благородно.
ВЕНЯ. (пьяно) А где мы возьмем три пистолета?..  (качает головой) Нет, я – за пикет.
СЕНЯ. А я за заложника.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Я за самоубийство.
Пауза.
ВЕНЯ. Жалко, проголосовать нельзя. Кворума нет.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. А давайте…
Антон Павлович ставит руку на спинку скамейки, как для армрестлинга.
СЕНЯ. Не пугайте, профессор.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Устроим соревнование. Кто победит, того и послушаем. Сделаем, как он хочет.
Сеня закатывает рукав, ставит руку на скамейку, берет руку Антона Павловича.
СЕНЯ. Ну, ты даешь, профессор. Я же тебя одной левой…
ВЕНЯ. (вскакивает) Подождите! Без меня не начинайте!
Подходит со стороны спинки, хватает сцепленные руки.
Борются с переменным успехом.
Веня теряет равновесие, падает.
Сева и Антон Павлович продолжают бороться.
Сева явно побеждает.
Веня лежа достает телефон, начинает снимать борьбу.
СЕВА. Сдавайтесь, Антон Павлович!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Вам? Да никогда, Арсений Петрович!
СЕВА. Не хочется вас уронить… лицом в грязь… профессор.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. А мне не хочется вам руку сломать, уважаемый.
СЕНЯ. Вы работник умственного труда… Вам со мной не справиться. Только зря силы потратите. А как же молодая жена?
Веня встает, увлеченно снимает поединок с разных ракурсов.
АНОН ПАВЛОВИЧ. А вам… вам еще детей поднимать. Зачем вам инвалидность…
СЕНЯ. У вас мозги носом пошли!
Антон Павлович хватается за нос, теряет инициативу, рука уходит вниз.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Ах, ты…
С трудом выравнивает руки.
Смотрит за спину Сени.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Здрасьте, товарищ Тухляков…
СЕНЯ. Нашел дурака… Так я и повелся!
Борются с таким усилием, что переворачивают скамейку.
Летят кувырком.
Приземляются.
ВЕНЯ. (вскидывает руку) Брейк! (говорит в телефон, как в микрофон) А сейчас, друзья, мы объявим победителя этого поединка!
Берет Сеню и Антона Павловича за руки, помогает им подняться.
Закрепляет телефон на метле как на палке для селфи, направляет на себя и Сеню с Антоном Павловичем.
ВЕНЯ. Вау! Итак, дамы и господа… Бой шел с переменным успехом, и все судьи в лице меня, приняли единогласное решение, что в этом поединке победил… Барабанная дробь… Победил… Победила дружба! Единогласно и официально объявляется ничья!
Вскидывает вверх руки Антона Павловича и Сени.
Изображает шум толпы.
ВЕНЯ. Вау!!!
Пауза.
Антон Павлович и Сеня опускают руки.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Это что сейчас было?
СЕНЯ. Пить надо меньше.
Переворачивают скамейку, ставят ее на место.
Садятся.
Веня стоит, с изумлением смотрит в телефон.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. И что теперь делать? Кто победил?
СЕНЯ. Дворников же сказал – дружба.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Господи… Дожил. Пью на лавке с завхозом и дворником, а потом дерусь.
Веня, не отрываясь, смотрит в телефон с нарастающим изумлением.
СЕНЯ. Я тоже хорош. Не смог профессора завалить.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Я в зал хожу. Жена, понимаете… (вздыхает) Молодая. В форме себя держать надо.
СЕНЯ. (раздраженно) Мог бы и сам догадаться, что ты не так прост.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (взрывается) Вы считали меня простаком?! Вы?!
СЕНЯ. Дохляком. Успокойся.
ВЕНЯ. (потрясенно) Друзья… Коллеги… Даже не знаю, как вас теперь называть…
СЕНЯ. Что случилось, Дворнягин?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Дворников. Могли бы запоминать фамилии.
ВЕНЯ. Тут… Там… У меня… (трясет телефоном) Три миллиона просмотров…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Чего?
СЕНЯ. Он нас снимал. Когда мы собачились.
ВЕНЯ. Уже четыре…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Ч-чего? Простите за мой французский…
ВЕНЯ. Дело в том, что я написал, что это идет репетиция моей новой пьесы… Невероятный успех! Я и раньше выкладывал в сеть свои пьесы, но их никто не читал, а тут… 
Сеня выхватывает у Вени телефон, читает комментарии.
СЕНЯ. «Когда премьера?», «Где купить билеты?», «Что за актеры, не знаю таких», «Смело…»,  «Чуть от смеха не умерла»…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (выхватывает телефон, читает) «Гениально!», «Я бы пошла, скажите, когда премьера», «Профессор – просто улет», «А Арсений Петрович женат, интересно?».
Сеня приосанивается.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (читает) «Где купить билеты?», «Где билеты купить?», «Где билеты приобрести можно?». (хватается за сердце) Е-мое… Простите мой французский…
СЕНЯ. Делать-то теперь чё? Чё делать будем?! Коллеги!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Чё, чё… Гастролировать! Чёс устроим… Как эти… Звездуны наши… Простите за…
СЕНЯ. За «звездуны» не извиняются.
ВЕНЯ. Но пьесы-то нет! Какой чес, господа безработные?!
СЕНЯ. (хлопает Веню по плечу) Значит, будет!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Не хотелось бы цитировать этого мужлана, (показывает на Сеню) но пьесу надо написать! Срочно! Нельзя разбрасываться таким успехом.
ВЕНЯ. (в ужасе) Но я так не умею! Я пишу тонкие, глубокие, психологические вещи! Мама так говорит.
СЕНЯ. Дворнягин, народ хочет…
ВЕНЯ. (визгливо) Я Дворников!
СЕНЯ. Да какая разница! Главное – народ хочет смеяться! Он устал от проблем!
Сеня начинает что-то подсчитывать, шевелит губами.
ВЕНЯ. А мама что скажет…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. А ты маме не говори. Возьми псевдоним.
ВЕНЯ. (в отчаянии) Она читает мои соцсети!
СЕНЯ. Я тут подсчитал… Если три миллиона людей заплатят даже по одному рублю… То это будет… это будет…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Что-то для завхоза ты долго считаешь.
СЕНЯ. Два пишем, три в уме…
У Вени звонит телефон.
ВЕНЯ. (в ужасе) Мама… Она увидела…
СЕНЯ. Сбрось звонок.
ВЕНЯ. Сбросить? Как?
СЕНЯ. Вот так. (сбрасывает вызов)
ВЕНЯ. Боже… Никогда так не делал…
СЕНЯ. Теперь делаешь.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Осталось найти зал с тремя миллионами мест и написать пьесу.
ВЕНЯ. Ой… Мама пишет… (смотрит в телефон) «Сыночка, я всегда знала, что рано или поздно ты возьмешься за ум и вместо своей скукотищи наконец-то напишешь приличную комедию. Поздравляю! Наконец-то я куплю себе новую плиту». 
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Что-то меня потряхивает…
ВЕНЯ. Меня тоже…
СЕНЯ. Машину можно за три спектакля купить…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Репетиция завтра в восемь утра.
ВЕНЯ. Какая репетиция…
СЕНЯ. (толкает Веню) Иди к маме, она объяснит.
ЗТМ.

ПАРК
На скамейке сидят Сеня и Антон Павлович.
Лица напряженные.
Из-под скамейки торчат ноги лежащего человека.
Слышится негромкое похрапывание.
Антон Павлович смотрит на часы.
СЕНЯ. (мрачно) По-моему, Дворнягин слился.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Что, простите?
СЕНЯ. Выпилился из проекта.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. А по-русски можно выражаться?
СЕНЯ. Покинул наше маленькое сообщество без объяснения причин. Так понятно?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Достаточно было сказать – сбежал. (прислушивается) Вы ничего не слышите?
СЕНЯ. (прислушивается) Газонокосилка вроде жужжит.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Сейчас глубокая осень, травы уже нет.
СЕНЯ. Значит – снегоуборщик.
АНТОН ПАВЛОВИЧ.  Смеетесь? Снега еще нет. И потом… Звук совсем рядом и органического происхождения.
Заглядывает под скамейку.
В панике поджимает ноги.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Там! Труп!
Храп затихает.
Сеня заглядывает под скамейку.
СЕНЯ. Ничё себе…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (вскакивает) Валим быстрее, а то подумают, что это мы его угандошили!
СЕНЯ. Что, простите? Вы культурно можете выражаться?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Давайте побыстрее уйдем, а то могут подумать, что это мы убили этого господина.
СЕНЯ. Достаточно было сказать – я не хочу в тюрьму.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Я не хочу в тюрьму, мать вашу!
СЕНЯ. Ботиночки что-то знакомые… (заходит за скамейку) Ба-а! Какие люди! Да это Вениамин!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (в ужасе) Мы убили нашего драматурга?!
СЕНЯ. Типун вам на язык, профессор. Вы же сами сказали, что слышали звуки органического происхождения. Вот она – органика. В чистом виде. 
Веня громко всхрапывает.
СЕНЯ. Орган, я бы даже сказал!
Антон Павлович осторожно подходит к Вене, трясет его за плечо.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Уважаемый… Вениамин Львович! (хлопает по щекам) Очнитесь!
ВЕНЯ. (вскакивает) Что?! Где я?!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Ну, вот… А вы говорите – слился. Не слился, а напился в зюзю. Что, впрочем, одно и то же.
ВЕНЯ. Я трезв! Как стеклышко!
СЕНЯ. А чего тогда под лавкой валяешься?
ВЕНЯ. (одергивает одежду) Я творил! Под луной! Всю ночь! Вот текст!
СЕНЯ. Где?
Веня протягивает Сене телефон.
Сеня читает, хмурится.
Антон Павлович то справа, то слева пытается заглянуть в экран телефона.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Позвольте… Ну, позвольте же! В конце концов, кто тут у нас специалист по современной литературе?
СЕНЯ. Вы ни черта не понимаете в комедиях, Антон Палыч. Особенно в тех, билеты на которые будут разлетаться как горячие пирожки.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (возмущенно) Да?! А, ну, да… Низкий жанр. Дайте все-таки, я посмотрю своим дилетантским взглядом.
СЕНЯ. (с кислой физиономией) Держите. Вам это должно понравиться.
Веня с гордым видом садится на скамейку.
Антон Павлович читает, хмурится.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Простите… А ваша мама это видела?
ВЕНЯ. При чем здесь мама?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Мне вчера показалось, у вашей мамы хороший вкус и… чутье продюсера.
ВЕНЯ. Нет, она еще не читала! Я тут заснул… В процессе.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Вы знаете, я тоже заснул. В процессе. Это не комедия. Это… Отстой.
СЕНЯ. Профессор… Вы растете в моих глазах.
ВЕНЯ. (оскорбленно) Что? Что вы сказали?!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Вы довольно скучно пересказали нашу вчерашнюю ситуацию. Как всех уволили, как мы напились, как поспорили и как подрались…
ВЕНЯ. И что? Это не смешно?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Увы, дорогой друг… Это ужасно скучно. Отправьте маме, она подтвердит.
ВЕНЯ. (мрачно) Уже… (смотрит в телефон)
АНТОН ПАВЛОВИЧ. И что она говорит?
ВЕНЯ. Что три мужика это кринж. Нужна женщина. Обаятельная, милая…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. А знаете, мама права! Шерше ля, как говорится, фам!
СЕНЯ. И где мы ее возьмем?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Вчера в бухгалтерии плакала Роза Абрамовна. Ее пнули на пенсию.
ВЕНЯ. Боюсь, что это не та «шершеля», которая нам нужна.
СЕНЯ. Еще и денег потребует. Нет уж…
ВЕНЯ. (смотрит в телефон) Мама прислала исправленный текст.
Сеня выхватывает телефон у Вени.
Читает, то и дело хихикает.
Антон Павлович заглядывает в телефон Сене через плечо – то справа, то слева.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Позвольте… Нет, ну, позвольте же!
Изловчившись, выхватывает у Сени телефон, убегает.
СЕНЯ. Антон Палыч! Вы куда усвистали? Я, кажется, знаю, где взять милую – нет, чрезвычайно милую женщину!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (возвращается) Где?!
Сеня наклоняется, говорит что-то Антону Павловичу на ухо.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (отшатывается) Ни за что! Даже думать об этом не смейте!
Убегает.
ВЕНЯ. Арсений Петрович, позвольте спросить, как драматург у завхоза… Что вы ему сказали?
Сеня пальцем подзывает Веню, шепчет на ухо.
У Вени округляются глаза – то ли от ужаса, то ли от восторга.
ЗТМ.

ПАРК
Скамейка.
Выбегает Антон Павлович.
Он в женской одежде, с накрашенными губами.
Размахивает руками, кричит, обращаясь назад.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Вы еще пожалеете! Сатрапы! Вандалы! Убийцы!
На заднем плане стоит Веня, снимает Антона Павловича на телефон.
Антон Павлович плюхается на скамейку, всхлипывает.
Достает из дамской сумки платок, промакивает слезы.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Я жаловаться буду…
Сзади разбитной походкой подходит Сеня.
СЕНЯ. Что за слезы, мадам? Вас тоже уволили?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Что значит – тоже?! Я сама уволилась! Тухляков приставал ко мне! Лапал! Целовал… Предлагал зайти к нему в кабинет после летучки… Он за это ответит!
СЕНЯ. (испуганно пятится) Вы ничего не путаете? Э-э… забыл ваше имя отчество…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Роза Абрамовна никогда ничего не путает, молодой человек. Хотите, покажу синяк от его пятерни…
Начинает задирать юбку, обнажая волосатые ноги.
ВЕНЯ. Стоп! (выключает телефон) Что за отсебятина, господа актеры?
СЕНЯ. (растерянно) Я не знаю… Это он балаган включил… (показывает на Антона Павловича) С уходом в женскую эротику…
ВЕНЯ. Вам не стыдно, Антон Палыч? У вас же образование… вкус, в конце концов! Чувство меры и этого… как его… Такта!
Антон Павлович вскакивает, одергивает юбку.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Чем я семью кормить буду?! Тактом? Образованием? Вкусом? А! Чувством меры! Нате! Ешьте его с лопаты! Жена будет в восторге!	
СЕНЯ. Профессор дело говорит. Немного эротики поддать можно. Чисто для смеха.
ВЕНЯ. Вот это, по-вашему, эротика?!
Подскакивает к Антону Павловичу, задирает на нем юбку, показывая волосатые ноги.
ВЕНЯ. Это ужасы, а не комедия!
Антон Павлович обиженно одергивает юбку.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Ну, знаете, на себя посмотрите, красавчик…
У Вени брякает звук входящего сообщения.
ВЕНЯ. Мама… Боюсь даже читать, что она написала…
Антон Павлович выхватывает у Вени телефон.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (читает) «Роза Абрамовна очаровательна. Просто шик-блеск! Но под юбку лучше надеть панталоны. Длинные, на резинке, с кружевом. И зонтик… Надо обязательно взять зонтик от солнца. Это придаст образу завершенность».
Возвращает телефон Вене.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Понял, сыночка?! Роза Абрамовна – шик-блеск!
ВЕНЯ. Где мы возьмем панталоны и зонтик?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Там же, где и эти ужасные женские тряпки! В театральном кружке в институте!
Антон Павлович быстро уходит.
СЕНЯ. (мрачно) Значит, я маму не впечатлил…
ВЕНЯ. Она ничего об этом не пишет.
СЕНЯ. Знаете, что…
ВЕНЯ. Что?
СЕНЯ. Значит, вот так, да?!
ВЕНЯ. Как?
СЕНЯ. Так! Одним все, другим – ничего!
Оскорбленно вздергивает подбородок и уходит вслед за Антоном Павловичем.
ВЕНЯ. Вот что значит творческая среда! Не успели начать работать, уже интриги… Зависть… борьба за главную роль… (снимает себя на телефон) Друзья! Смотрите мои рилсы, подписывайтесь и ставьте лайки… И не пропустите премьеру комедии «Само… само… «Самозанятые»! (выключает телефон) Господи, что я несу…
Звук входящего сообщения.
Веня читает в телефоне.
ВЕНЯ. (кричит) Эй! Коллеги! Вы где там?! Работаем, господа! Нужно поставить спектакль как можно быстрее! Мама договорилась с местным ДК о предпремьерном показе! Билеты уже в продаже… (звонит) Мам, ты рехнулась?!
Возня за кулисами.
Звуки борьбы, глухие удары.
ВЕНЯ. (кричит) Эй! Братья по разуму! Прекратите немедленно! (в трубку) Какая еще афиша, мама?! Где я ее возьму?! В смысле – ты уже сделала… В электронном виде? И название поменяла?! Мама… (плачет) Мам… Давай я кредит на новую плиту возьму… В смысле – поздно? Поздно будет, когда нас тухлыми яйцами закидают! Какое хоть название, мам?! Какое?!!!…
ЗТМ.

ТЕАТР
Занавес закрыт.
На нем висит яркая афиша «САМОЗВАНЦЫ» с изображением Сени, Вени и Антона Палыча.
Из-за кулис выглядывает Веня, делает испуганное лицо, говорит по телефону.
ВЕНЯ. Где декорации?! В смысле – в лифте застряли?! Давайте хоть стулья вместо скамейки, что ли… Как это стульев нет?! Давайте что угодно!
С другой стороны занавеса выглядывают Сеня и Антон Павлович.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Мне кажется, коллега, или там полный зал?
СЕНЯ. Какой полный зал, профессор?! Сказали же, придут только свои… Подружки Раисы Михайловны, Вениной мамы… Три калеки…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Протрите глаза, Арсений… Там полный зал! Причём, процентов тридцать мужики! (шёпотом) Разве они ходят в театр?!
СЕНЯ. (в панике) Я не хочу полный зал! Я не могу полный зал! А нельзя хотя бы половину выгнать?!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Боюсь, что нет, коллега. У них же билеты…
Сеня мечется, пытается сбежать.
Антон Павлович хватает его за шиворот, удерживает.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Сделайте приветливое лицо, Арсений Петрович… Нас снимают на мобильные телефоны…
СЕНЯ. (в зал) Я требую удалить контент!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Тихо! Там мэр сидит… В первом ряду!
СЕНЯ. (в ужасе) Кто?!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Ну, или человек, похожий на мэра.
СЕНЯ. А кто у нас Венина мама?..
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Надо было раньше интересоваться, коллега.
Сеня показывает язык первому ряду.
Антон Павлович поспешно заталкивает его за кулисы.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. У вас совсем крыша поехала?! Соберитесь!
СЕНЯ. Я на разогреве, если что…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Что-то результата нет у вашего разогрева…
Сеня высовывается из-за кулис.
СЕНЯ. Похлопайте, братцы!
Из-за кулис выглядывает Веня.
ВЕНЯ. Заело!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Что заело?
ВЕНЯ. Занавес… Заржавел…
Антон Павлович выходит на авансцену.
Откашливается.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Уважаемые пассажиры!
ВЕНЯ. (трагическим шепотом) Зрители!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. И зрители… Как мне подсказывает наш художественный руководитель Вениамин Дворнягин… 
ВЕНЯ. (громким шепотом) Дворников!
СЕНЯ. Что-то пива захотелось… Я щас… Пулей… (убегает)
АНТОН ПАВЛОВИЧ. В общем, просто Вениамин… просим с пониманием отнестись к некоторым трудностям, с которыми столкнулись мы, молодые актеры, режиссеры и драматурги в одном лице… Это наш первый спектакль. Премьера. Дебют. Поддержите нас, пожалуйста, аплодисментами… Ваш Антон Павлович.  Нечехов! (раскланивается)
Веня выносит на авансцену табуретку, ставит рядом с афишей.
ВЕНЯ. Это скамейка в парке. Поздняя осень. Там – наш педагогический институт, факультет филологии и литературы. Я… драматург, подрабатывающий дворником… В руках у меня… метла.
Отходит в сторону, сутулится.
Делает вид, что подметает.
ВЕНЯ. (тихо) Вжух…Вжих… Вжух… Унылая пора… очей… очарованье… Вжух… Вжих…
Выбегает Антон Павлович в женском платье, с зонтиком от солнца в руках, на каблуках, в шляпе.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Вандалы! Сатрапы! Убийцы!
Плюхается на табуретку, но так, что большая часть корпуса перетягивает назад.
Антон Павлович летит вверх ногами. 
Видны кружевные панталоны.
Веня бросается к Антону Павловичу, протягивает руку.
ВЕНЯ. (возмущенно) Поздравляю! Теперь все паблики будут забиты вашими фотками в неглиже! И миллион комментов – «Какая пошлость», «До чего докатились», «Кто ходит на это»…
Антон Павлович поднимается с помощью Вени, садится на табуретку.
Веня отходит в сторону, яростно «метет».
ВЕНЯ. Вжух! Вжих!…
Антон Павлович одергивает платье буквально до пяток.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Я жаловаться буду! В собес! В собвез! В комиссию по трудоустройству!
Выходит Сеня.
В руках пиво.
Разбитной походкой подходит к Антону Павловичу.
СЕНЯ. Роза Абрамовна, у вас ус отклеился.
Антон Павлович в ужасе хватается за лицо.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Боже… Я забыла побриться…
СЕНЯ. Сейчас в моде естественность.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (истерично) Вы кто?! И почему нарушаете мои личные границы?! Хам!
СЕНЯ. Разрешите представиться, Арсений.
Берет Антона Павловича за руку, целует.
Антон Павлович в ужасе отдергивает руку.
СЕНЯ. И не хам, а завхоз. Хотя бывает, что это одно и то же.
Садится рядом с табуреткой на пол.
Пьет пиво.
Веня яростно метет.
ВЕНЯ. Вжух! Вжих…
Подходит к Сене, отбирает бутылку.
ВЕНЯ. Распитие спиртных напитков в общественном месте запрещено!
Убирает бутылку за кулисы, метет.
ВЕНЯ. Вжух! Вжих…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (кокетливо) Вас тоже уволили?
СЕНЯ. Вообще-то, это мои слова.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Так говорите их! А не держите паузу, как Отелло, который только что задушил Дездемону!
СЕНЯ. (встает) Подвиньтесь, пожалуйста…
АНИТОН ПАВЛОВИЧ. Я?!
СЕНЯ. Вы одна занимаете всю скамейку.
ВЕНЯ. (угрожающе) Вжух! Вжих… «Уж небо осенью дышало! Уж реже солнышко блистало!» Вжух…
Антон Павлович и Сеня вдвоем садятся на табуретку.
С трудом удерживают равновесие.
СЕНЯ. Вот что бывает, когда трех здоровых мужиков увольняют с работы.
ВЕНЯ. (угрожающе) Вжух! Вжих…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Арсений Петрович! Вы пьяны.
СЕНЯ. Конечно, пьян. А что еще делать мужчине, если его поперли с работы, а у него жена, Леночка, три дочки и скоро родится мальчик… С четвертой попытки! Девятнадцать лет ждал! Всю жизнь проработал на одном месте! В каком-то пединституте, будь он неладен! И что теперь делать? Охранником в «Пятерочку» идти?! Грузчиком? Кассиром?
ВЕНЯ. Вжух! Вжих!
СЕНЯ. (зло) Сам ты – «Вжих»! Что делать, я спрашиваю?!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Отстаивать свои права! В Собвезе… Собесе… В министерстве труда!
СЕНЯ. А вы почему не отстаиваете? Панталоны, вон, нацепили… Зонтик в театральном кружке у студентов спи… украли…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. А я… А мне нравится! Я, может, всю жизнь мечтал быть актрисой… 
СЕНЯ. Молодая жена знает?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Это не ее дело… как я зарабатываю… Главное, мамонта домой принести.
СЕНЯ. Везет. Мне надо три мамонта приносить. Лучше – пять.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Сочувствую.
ВЕНЯ. (без напора, убито) Вжух… Вжих…
Подходит к Антону Павловичу и Сене.
ВЕНЯ. Подвиньтесь.
Долго устраиваются втроем на табуретке.
Чудом усаживаются.
ВЕНЯ. Это провал, мужики.
СЕНЯ. Я слышу, как в зале плачут.
ВЕНЯ. Это мама. Она никогда не видела меня в более глупой и безвыходной ситуации. Декорации застряли в лифте, занавес заело, актеры несут вздор, а в первом ряду… (делает руку козырьком, всматривается в зал) в первом ряду мэр с женой… (машет рукой) Прости меня, мама!
СЕНЯ. Роза Абрамовна, вы не могли бы свою пятую точку слегка подвинуть, а то я сейчас упаду.
ВЕНЯ. Да, Роза Абрамовна… И я тоже.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Да вы упали давно! Ниже плинтуса! Декорации застряли, подумаешь… Занавес заржавел – тьфу! Люди ждут от нас праздника, эмоций, радости! А мы сидим тут как… Как сиамские близнецы, сросшиеся пятой точкой! И плачем о своей трудной доле! Собрались! Встаем! Играем! Радуем! Соответствуем! Добываем мамонта!
Пауза.
СЕНЯ. А сам-то чего сидишь?
АНИТОН ПАВЛОВИЧ. Жду… Кто первый даст искру… Я все-таки дама…
СЕНЯ. Здрасьте… (смотрит в телефон, вскакивает) Ленка моя рожает… Я побежал!
Убегает.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (вслед) Рожает она, конечно… Крыса!
ВЕНЯ. А почему нас не освистали до сих пор, дорогой друг? Почему помидорами не закидали? Вам не кажется это странным?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Вы цены на помидоры видели?  Да и в мэра страшно попасть…
ВЕНЯ. А по-моему, им нравится представление. Они думают, что так и задумано…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Да? Ну так давай поднажмем… Про нашу несчастную долю…
ВЕНЯ. Вы первый… Первая… Я уступаю… даме.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (встает, выходит вперед) Вот стою я перед вами… Простая русская баба…
ВЕНЯ. Профессор! Это стендап! И к тому же еще плагиат! Драматургию давай!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (раскрывает зонт) Я в домике! Я наконец-то в домике!
ВЕНЯ. Не понял…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Вы знаете, что это такое, когда не хочется идти домой?! Когда согласен на что угодно, на самые нелепые наряды и положения, лишь бы не открывать дверь собственного дома, не слышать визгливый лай жены… тошнотворный голос собаки… Простите, наоборот… Визгливый лай собаки и тошнотворный голос жены… «Антошечка, я так соскучилась, а куда мы сегодня пойдем?!»… А куда мы сегодня пойдем, если после работы я могу только лечь, закрыть глаза и провалиться в такое состояние, которое принято называть комой… Знаете, кем я хотел быть? Думаете, профессором какой-то там словесности в каком-то там институте?! Я хотел мужиком быть! Пожарным… Геологом… Хирургом… Дальнобойщиком… Чтобы от меня что-то зависело, что-то реальное, настоящее. Жизнь человеческая, здоровье… Чтоб земля крутилась от того, что я по ней хожу… Чтобы кто-то сказал – «Это он меня спас»… «Это он мне помог»… «Это тот самый Антон Палыч Нечехов, который из огня меня вынес»… И вот… Стою я перед вами… простая русская баба… (вытирает навернувшиеся слезы) Напомните… Как я сюда попал?
ВЕНЯ. Вас сократили, профессор. А молодая жена денег хочет.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Ах, да… Думаете, я люблю современную литературу? Люблю. Пусть будет. Но зачем ее изучать – искренне не понимаю. Прочитал, осталось вот здесь… (показывает на сердце) хорошо. Нет – забыл. Все. Нет больше критериев у литературы! Это я вам как профессор этой самой литературы говорю. Почему я им стал? Отвечаю. Потому что. Вы всегда можете ответить на вопросы, которые задаете себе? Вот и я – нет.
Веня на табуретке клюет носом, начинает засыпать.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Стал и стал. В медицинский баллов не добрал. А когда добрал – чуть не умер в анатомичке… В пожарные по здоровью не взяли. В дальнобойщики… (безнадежно машет рукой) Габаритов не чувствую. Даже своих… В дверь попасть не могу с первого раза, об косяки бьюсь… В геологи даже не пробовал… В общем, вот… Стою. В кружевных панталонах. Лицо зонтиком прикрываю… Стыдно. От того, что я не геолог, не хирург, не пожарный, не дальнобойщик, а не пойми кто… Спросите, откуда у меня молодая жена? Варианты? Правильно – без вариантов. Это моя студентка. Антон Палыч, говорит, у вас такие глаза, что когда вы на меня смотрите, я все забываю… Все! А у самой талия, как у принцессы, волосы – золотое облако, и ресницы туда-сюда… порхают как бабочки. Кто устоял бы, я вас спрашиваю! Кто?!
Веня на табуретке начинает похрапывать.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Вот и я… Сказал старой жене – полюбил другую. Все ей оставил и ушел… К бабочкам. Они, правда, оказались нарощенными… И чтобы оставались такими же, надо часто ходить к мастеру по наращиваю этих ресниц… И волос… и ногтей… И еще чего-то там… А для талии как у принцессы фитнес-зал нужен. С тренером. Короче, она замуж выходила не для того, чтобы на съемной квартире жить, оказывается… Я к жене своей, Галочке – пусти, говорю, обратно, Галчонок. Она так хохотала… Вы бы слышали… Хохочет, а в глазах – слезы. Дверь захлопнула. А потом резко открыла и говорит – Как хоть зовут ее? Я говорю – Ариадна. Галя прищурилась – это очень смешно, говорит, Антон Палыч. Иди, ипотеку возьми. Бейся. Сражайся за свою девочку. И не надо мне порог слюнями своими пачкать. Все.
Веня громко храпит.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (показывает на него) Это реквием. По моей жизни. По моей Галочке. И гимн Ариадне.
Начинает дирижировать храпом Вени.
ВЕНЯ. (открывает глаза) Браво, профессор. Мне мама всегда говорит – никогда не сдавайся, позорься до конца.
Антон Павлович жестом приглашает Веню выйти вперед.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Ваша очередь, Дворнягин…
ВЕНЯ. Я – Дворников!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Да какая разница. Прошу!
Веня выходит вперед.
ВЕНЯ. Домик отдай! (выхватывает у Антона Павловича зонтик) 
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Панталоны в нагрузку!
ВЕНЯ. Да идите вы! (крутит зонт) Значит, так… Не знаю с чего начать… Значит, так…
Антон Павлович садится на табуретку.
АН ТОН ПАВЛОВИЧ. Отличное начало, Вениамин!
ВЕНЯ. Значит, так! Значит, так…
Кто-то из-за кулис подсовывает Вене метлу.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Метлу возьмите, она вас больше вдохновляет.
Веня отбрасывает зонт.
Берет метлу.
Стоит в ступоре.
Начинает махать метлой.
ВЕНЯ. Вжух! Вжих…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Гениально! Загляни в телефон, что мама по этому поводу пишет…
Веня хлопает себя по карманам.
ВЕНЯ. (в панике) Телефон! Я где-то потерял телефон…
Антон Павлович заглядывает под табуретку.
Поднимает телефон Вени.
Потихоньку прячет его в карман.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Сами, сами, Вениамин. Надо уходить с грудного вскармливания… Зубы отращивать! Мускулы… Тестостерон поискать в своем организме… С фонариком – вдруг найдется. Хотя бы чуть-чуть…
ВЕНИАМИН. Мама! Я очень тебя люблю!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. М-да… Обнимите метлу, что ли… Вместо мамы.
ВЕНЯ. Мама! Смотри на меня! Я на сцене! Реквизита нет! Света нет! Звука нет! Один из актеров сбежал, мама! Но я, мама, не растерялся! Я стою и жду… Когда меня освистают… (прислушивается) Ты опять плачешь, мама?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (издевательски) Держись, сыночка!…
Веня показывает на метлу.
ВЕНЯ. Ты не знаешь, мама, почему у меня в руках не штурвал самолета, а вот это… И я не знаю… И я не знаю!
Пытается оторвать прутья от черенка.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Что вы делаете, Вениамин?
ВЕНЯ. (рвет метлу) Уничтожаю!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Маму?
ВЕНЯ. Метлу! Вместо нее будут роботы! Они будут мыть дорожки с шампунем и протирать мягкой тряпочкой! (крушит метлу)
АНТОН ПАВЛОВИЧ. А по-моему, вы все-таки маму терзаете. Прекратите! У вас какое-то нехорошее лицо.
ВЕНЯ. (роняет метлу, смотрит на нее в ужасе) Прости, мам… Я плохой сын. Был бы я хорошим сыном, мне не пришлось бы тебя душить, мама…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Хотите поговорить об этом?
ВЕНЯ. Нет. Она мало мной занималась.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. О, я думал – наоборот.
ВЕНЯ. Порхала, искала любовь всей своей жизни. Запрещала называть себя мамой, просила называть «Рая». Я не выговаривал букву «эр», поэтому называл маму Катей. Она всем говорила, что я ее племянник. Так мы и жили. Я – племянник, она Катя.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Я даже не знаю, что сказать… Это так грустно…
ВЕНЯ. А потом появился он. Гаврилов. Любовь всей ее жизни.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Фамилия хорошая. Крепкая. С харизмой и положительной энергетикой.
ВЕНЯ. Сначала он отвел меня к логопеду. Я рычал целый месяц, когда понял, что могу выговаривать эту проклятую букву «эр». Потом он спросил, почему племянник постоянно живёт у тётки… (молчит)
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Что ответила Катя?
ВЕНЯ. Что сестра умерла.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Вот мерзавка…
ВЕНЯ. Гаврилов сказал – поехали. Мама испугалась – куда? Гаврилов сказал – на могилу к сестре. Мама в ужасе сказала, что не хочет травмировать ребенка. Гаврилов купил цветы, вручил мне и сказал, что это не травма, это память, и она нужна всем…
Пауза.
Веня стоит в прострации.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. М-да… Мать, наконец, призналась?
ВЕНЯ. (очнувшись) А? Что?
АНТОН ПАВЛОВИЧ.  Мама сказала Гаврилову, что она твоя мать и что нет никакой сестры?
ВЕНЯ. А… Нет. Мы поехали на кладбище. На машине Гаврилова. Мама впереди, рядом с ним, я с цветами на заднем сиденье…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Бедный ребенок…
ВЕНЯ. Да. Жара была дикая. Не продохнуть. Старый «жигуль» раскалился как сковородка. Гаврилов пел «Комбат, батяня»… Мама молчала. Я все думал, как же она будет выкручиваться, и где возьмет могилу сестры. И тут навстречу – «Камаз». Прямо на нас. Гаврилов вывернул так, чтобы самому попасть под удар. На нас с мамой ни царапины. Цветы я положил Гаврилову в ноги, когда его увозили с места аварии в черном мешке…
Пауза.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Уважаемый… У нас тут комедия…
ВЕНЯ. Так это же смешно. Я думаю, как она будет выкручиваться?! Бац – «Камаз». Все, нет проблемы. Мама ни слезинки не проронила. Перестала любовь искать. Стала называть меня «сыночка». Не отпускала от себя ни на шаг. Любить начала так, что я задыхался. Поступить не дала в летное – слишком опасно. Жениться не дала – она меня не достойна. На работу устроила поближе к себе – дворником. Лишь бы из окна меня каждый день видеть…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Господи … Вы про Раису Михайловну нашу, что ли… Завуча по воспитательной части?
ВЕНЯ. Ну, да… Которую я до шести лет звал Катя.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Какая трагедия. Какая несправедливость.
ВЕНЯ. Да ладно… Просто жизнь. Гаврилов женат оказался. Причем, в двух городах сразу. Там его поделить не могли – чей он по праву и кому в каком городе хоронить.  Прах через суд делили.  Мама на него даже претендовать не стала. Сказала – тебя буду любить, сыночка. И любит наотмашь… (поднимает метлу, трясет) Ты, говорит, у меня талант. Пиши. И так каждое утро с тех пор, как она меня полюбила. Все знаменитые писатели, говорит, работали или дворниками или кочегарами. Так голова остается свободной. Я говорю, мама, я хочу летать и не ночевать дома, как все нормальные дети мужского пола. А она – я лучше знаю, чего ты хочешь, сыночка.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Зато тебе не надо теперь называть ее Катей.
ВЕНЯ. Да уж… Намамкался на три жизни вперед. (поднимает метлу) Не сломалась? Ну, слава богу… Ты у меня крепкая.
Вбегает Сеня.
СЕНЯ. Вы еще тут?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Зал держим. Как можем, как умеем… Люди деньги все-таки заплатили.
ВЕНЯ. Родила?
СЕНЯ. Ложная тревога. Показалось.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Я же говорил.
ВЕНЯ. Это я говорил.
СЕНЯ. Что говорил? Что я крыса? Что сбежал с корабля? Я… я… Да чтоб вы понимали в драматургии!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Ну-ка, ну-ка, интересно послушать…
СЕНЯ. Мы с Ленкой в зоопарке познакомились.
ВЕНЯ. Начало хорошее.
СЕНЯ. У нее шимпанзе телефон отобрал. Самец. Она слишком близко подошла к клетке, хотела банан ему дать… Ленка с бананом стоит, плачет, телефон в кредит был, дорогущий. А самец шимпанзе ее телефон разобрать решил, сидит, пальцами своими корявыми крышку пытается отдрать. Я говорю… девушка! Как вас зовут? Она говорит – если вы мужчина, то вам сейчас должно быть все равно, как меня зовут. Вы должны у самца этого мой телефон отобрать. Я говорю – это невозможно, вы же видите…  Она – ну и идите вы все тогда… И пошла. И плачет. А ей навстречу – цыганка, давай, говорит, красавица, погадаю, сердце успокою… Ленка ей руку протянула, цыганка говорит – беда у тебя, вижу, большая… Вон она, по пятам ходит – и на меня показывает.  Я подхожу, даю цыганке тысячу, потом еще, и еще – а так, говорю? Цыганка – мал золотник, да ладно. Будет, у вас, говорит, сын с этой бедой. И ушла. А мы с Ленкой гуляли всю ночь до утра. Я кредит пообещал выплатить. Шимпанзе поколотить. В общем, очнулся в ЗАГСе. И сына мы стали ждать, ждать и ждать… Цыганка же нагадала, а они никогда не врут! В общем, Ленка даже сомневаться стала, а не ошиблась ли она, за того ли замуж вышла?! Шучу, конечно… Но вы не представляете, что такое, когда не сбывается предсказание… за которое всю наличку отдал.  Это страшно как-то…  Пугает! Будто бы предназначение свое не выполнил. Будто виноват в чем-то. Будто жизнь не свою живешь! А тут ещё…
ВЕНЯ. Что – ещё?!
Садится на табуретку, закрывает лицо руками.
СЕНЯ. Беда у меня… Беда настоящая теперь приключилась…
Антон Павлович подходит к Сене с одной стороны.
Веня – с другой.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Все пройдет, друг мой Сеня, все пройдет. И это пройдет.
Обнимает Сеню.
Веня обнимает Сеню с другой стороны.
ВЕНЯ. Надеюсь, никто не умер?
СЕНЯ. Хуже! Дочка из дома ушла. К какому-то женатому муда… мужику. Найду – убью!
Антон Павлович осторожно убирает руку с плеча Сени.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Сколько ей?
СЕНЯ. Восемнадцать… Едва исполнилось. В институте нашем училась. Литературоведом мечтала быть. Всю жизнь читала, читала… И дочиталась! У Ленки моей схватки ложные каждый день. На нервной почве.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. А как дочку зовут?
СЕНЯ. Ариадна… Ленка моя мифы древнегреческие любила – всех детей в честь героев из них назвала. Сейчас вот… Геракла ждем. Герку.
Веня пристально смотрит на Антона Павловича.
СЕНЯ. Знаете, что я решил с этим женатым муда… мужиком сделать?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (тихо) Что?
СЕНЯ. Придушить. В суд я на него не могу подать, ребенок уже совершеннолетний, поэтому остается только придушить эту тварь женатую и в колодец столкнуть. Канализационный. Пусть поплавает в родной среде своего обитания.
ВЕНЯ. Ты знаешь, кто он?
СЕНЯ. Пока нет. Но узнаю. Ленку во время схваток допрошу, она знает, но говорить не хочет – криминала боится.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Ну, зачем же так… Может, они любят друг друга.
СЕНЯ. Я и говорю – место этой старой жабы в колодце! Под крышкой. Чтоб не всплывала!
Веня в упор смотрит на Антона Павловича.
ВЕНЯ. Антон Палыч…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (нервно) Что Антон Палыч…
ВЕНЯ. Надо сказать.
СЕНЯ. (тревожно) Что сказать?
ВЕНЯ. Всё сказать…
СЕНЯ. (вскакивает) Не понял… Так это она к тебе ушла?!
Бросается к Вене, пытается схватить его за горло.
ВЕНЯ. Я не женат! У меня мама! Раиса Михайловна… Скажите ему! Ма-ама!!!
Антон Павлович убегает в зал.
СЕНЯ. Не понял… Тогда – кто?!
Веня в панике вглядывается в зал.
ВЕНЯ. Он! (показывает пальцем в зал) 
СЕНЯ. Не может быть… Мэр?!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (из зала) Вот старый козел…
СЕНЯ. Нет… ну, если мэр, то… Колодцы надо в городе закрывать, вот что, господин мэр! А то стоят открытые… Манят… соблазняют… Мысли всякие невевают…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Вот именно!
Сеня внимательно смотрит на Антона Павловича.
СЕНЯ. Та-ак…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Это вообще не так!
СЕНЯ. Та-а-ак!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. А что вы так смотрите на меня?!
СЕНЯ. Та-а-а-к…
Занавес открывается.
В центре лавочка.
На нее направлен свет.
Звучит музыка.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Кажется, лифт починили…
Сеня бросается к Антону Павловичу в зал.
СЕНЯ. Убью!
Антон Павлович стремительно убегает.
Сеня за ним.
ВЕНЯ. Антракт!
ЗТМ.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
ТЕАТР
Веня с метлой подметает неподалеку от скамейки.
К скамейке, прихрамывая, подходит Антон Павлович.
Одежда порвана.
Под глазом синяк.
Садится на скамейку.
Вид – трагический.
АНТОН ПАВЛОВИЧ.  (трогает синяк) Весь этот балаган мне, признаться, надоел.
ВЕНЯ. Где Сеня, профессор?
Антон Павлович молчит.
Веня с метлой подходит к нему.
ВЕНЯ. Где Арсений, Антон Палыч?
Антон Павлович молчит.
ВЕНЯ. Что вы с ним сделали?!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Запер. В туалете. Пусть посидит… Подумает.
ВЕНЯ. О чем? О том, что вы совратили его едва достигшую совершеннолетия дочь?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (вскакивает) Это она меня совратила!
ВЕНЯ. Смешно. И гадко.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (с горечью) Да идите вы… Что вы знаете… о нынешней молодежи…
ВЕНЯ. А ну-ка, просветите, профессор.
АНТИОН ПАВЛОВИЧ. Они… у них… У них кожа гладкая!
ВЕНЯ. Да ладно…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Непонятно, из чего она сделана! Почему светится? Зачем манит?
ВЕНЯ. Вам нельзя работать с детьми.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Да этот ребёнок закрыл меня в кабинете и…
ВЕНЯ. Увольте, профессор… Я не хочу слушать подробности.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. И прочитал всего Онегина наизусть! А письмо Татьяны этот ребёнок читала так, что я…  разрыдался и сказал, что тоже ее люблю…
ВЕНЯ. Казалось бы, при чем тут кожа?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. При том, что когда я опомнился, я… я не смог сказать этому прелестному дитя… дитю… что я потерял контроль над собой, поддался эмоциям, ослеп, оглох, и, наконец… обезумел… Я не мог травмировать девочку…
ВЕНЯ. Поэтому сделали ей предложение?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Что?!
ВЕНЯ. Ну… Вы же женились на ней?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Э-э… Фигурально – да…
ВЕНЯ. Так вы еще и замуж её не позвали?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. К чему эти формальности? Главное – чувства…
ВЕНЯ. У вас у самого дети есть?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Два. Близнеца. Сына… Лбы… под два метра. Один на хирурга учится, другой… (вздыхает) Другой работает в МЧС… Пожарным.
ВЕНЯ. Понятно… Мечты отца воплощает в жизнь. А вот была бы у вас девочка… дочка… Вы не смогли бы совратить студентку. Совесть бы не позволила!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Она первая призналась мне в любви!
ВЕНЯ. Это Татьяна призналась Онегину! Проснитесь уже…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Да чёрт бы вас побрал! С вашей Катей… И с вашим Гавриловым! Благородные мы какие! Детскую травму лелеем и холим! Раиса Михайловна! Вы здесь? В зале? Впрочем, неважно… Слушайте все! Мэру тоже полезно знать, что любовь не знает границ! (достаёт телефон, звонит) Вот… Я звоню Кате… Тьфу! А-а-а-… Забываю ее имя всегда!
ВЕНЯ. Ариадне?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Во, точно! Я ее зайчик зову… Чтоб не путаться и не обидеть. Алё, зайчик… Это я… (смеётся) Да, да, твой Нечехов… Вопрос есть на засыпку… Ответишь правильно, поставлю зачёт автоматом. Ты меня любишь?
Пауза.
Очень долгая пауза.
На лице Антона Павловича бродят самые разные эмоции – от удивления до паники.
Нажимает отбой.
Снимает женский парик, вытирает им лицо.
Без сил садится на скамейку.
ВЕНЯ. Боюсь спросить… А что случилось, профессор?
АНТИОН ПАВЛОВИЧ. Она уходит.
ВЕНЯ. Куда?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Не знаю. Я не спросил… Просто уходит.
ВЕНЯ. А почему… она не сказала?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Сказала… Я теперь не профессор, а не пойми кто…Урода какого-то в ДК играю…
ВЕНЯ. Уродку.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (вскакивает) Убью гада! (убегает)
Веня удивлено смотрит ему вслед.
Стоит в растерянности.
ВЕНЯ. Так… Не понял… А мне что делать? (кричит в сторону кулис) У вас совесть есть, коллеги, бросать меня одного?!
Откладывает метлу, берет зонт.
ВЕНЯ. Чечётку? Спеть? Анекдот? Чем паузу заполнять…
Врываются Антон Павлович и Сеня.
Периодически боксируют друг с другом, отвешивают оплеухи.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Ты кого воспитал?! Какие моральные принципы заложил ребёнку?!
СЕНЯ. (боксирует) Она на классике выросла! У неё духовные ценности! Это ты… ты её совратил своей современной литературой! Там, где деньги и секс! Разврат и похоть!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (боксирует) Откуда тебе знать?! Ты читать-то умеешь?
СЕНЯ. (отбивается) Вот ещё… гадость эту читать… Я чувствую!
Звонок телефона.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (хватает телефон) Тихо все! Зайчик звонит. (отвечает оскорблённым тоном) Я слушаю…
Пауза.
На лице Антона Павловича самые разные эмоции – от удивления до торжества.
Смотрит куда-то наверх.
Посылает туда сердечко сложенными пальцами.
ВЕНЯ. Боюсь спросить…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (нажимает отбой) Она пошутила. Хотела посмотреть, как я отреагирую. Пришла на премьеру, сидит на балконе. Ей нравится. Особенно мои панталоны…
СЕНЯ. А про… про меня она ничего не сказала?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Нет.
Сеня смотрит наверх, пытается показать кулак, но в итоге машет рукой.
СЕНЯ. Да и… ладно… Взрослый, в конце концов, человек… Пусть живет, как хочет…
ВЕНЯ. Браво завхоз! Звучит мудро… и по-человечески…
СЕНЯ. (усмехается) Просто, если моя дочь в зале, она слышала, как к ней относится этот… Нечехов… даже имя не может запомнить.
Пауза.
СЕНЯ. Даже я в туалете слышал.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Но это же… пьеса… Это игра!
СЕНЯ. (напевает) «Что наша жизнь – игра!» «Жизнь – театр, а люди в нём актёры»…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Хватит сотрясать воздух избитыми штампами! Что ты хочешь сказать?
СЕНЯ. (раскинув руки) Девочки! Если он не зовёт вас замуж…
ВЕНЯ. Бегите! Бегите, потому что он вас не любит!
СЕНЯ. Да не перебивай ты, Дворнягин!
ВЕНЯ. Дворников я!
СЕНЯ. Да какая разница! Это у тебя вот тут штампы махровые…
Стучит Веню по голове.
СЕНЯ. Значит так, девочки… Сели в квартире, которую, он купил в ипотеку, и сказали – ша! Это – моё! За моральный ущерб! Или напишу заявление, что ты меня… изнасиловал…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Быдло! Мужлан! Слава богу, что твоя дочь не такая! (смотрит вверх) Ведь не такая же, зайчик?!
Звук входящего сообщения.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (читает) «Я не такая»… Что?! «Я не такая мелочная! Зачем мне ипотечная студия…» Что?! (сходит с лица) «Мне нужна твоя трёшка в центре. Мы переезжаем туда, а твоя жена мотает в студию. Аме… Что?! Что это?!
Протягивает телефон Вене.
ВЕНЯ. (читает) Амен… Конец, типа. Точка. Обсуждению не подлежит.
СЕНЯ. (самодовольно) Моя школа.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. То есть, ей даже замуж не надо… Только квартиру на неё переписать?
СЕНЯ. Современная литература вдарила по тебе обратным концом, профессор. Извини! Целое поколение умников, которые не знают, что такое духовные ценности, и знать не хотят.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Это вы их нарожали! Ты нарожал! (показывает на Сеню)  Знаешь что… Забирай свою греческую богиню обратно!
СЕНЯ. Спасибо… Богиня сама решит!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Я… я не могу жить под одной крышей с… с Татьяной, которая собирается ободрать… обобрать Онегина! Галочка! Я люблю тебя! Галочка… Чёрт… Галочка, я всю жизнь любил тебя! Тут журналисты есть?! Прямая трансляция  ведется?!
СЕНЯ. Размечтался.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Всё равно… (вскакивает на скамейку) Я, может, и сыграть в этом дурдоме согласился, чтобы сказать, наконец… Галочка! Ты мой самый родной человек! Родной настолько… что я даже перестал замечать, какая ты у меня красивая, как светишься изнутри… Нет, не тем пустым светом молодости, который пока от природы, а настоящим светом умной, доброй, прекрасной, любимой женщины…
ВЕНЯ. (хватается за голову) Он нам сейчас спектакль сорвёт! Какой жуткий пафос!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Галчонок! Прости меня! Я ничего не понял в этой жизни! Вернее, понял только после того, как ушёл от тебя и стал Розой Абрамовной! Красота и молодость – это обман! Пустое! Главное – это…
СЕНЯ. Хватай его!
ВЕНЯ. Кляп! У тебя есть из чего сделать кляп?!
Сеня достаёт из кармана большой носовой платок.
АНТОНЕ ПАВЛОВИЧ. Главное – это тепло, которое в сердце! Это нежность, накопленная годами и…
Сеня и Веня хватают Антона Павловича, стаскивают со скамейки, связывают курткой Сени, которую он снимает с собя…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (вырываясь) И которую не могут победить никакие ошибки, никакие обиды и… и разногласия! 
Сеня вставляет Антону Павловичу кляп из носового платка.
Антон Павлович с кляпом во рту продолжает бурную речь – выразительно мычит.
Звук входящего сообщения.
Сеня достает телефон, читает.
СЕНЯ. У Ленки опять ложные схватки.
ВЕНЯ. (грустно) Всюду жизнь… И только у меня… (поднимает метлу) Вжух… вжих!
СЕНЯ. Что, никого нет у тебя?
ВЕНЯ. Вжух, вжих! Совсем… Вжих…
СЕНЯ. Понятно. Мама. Вето. Личная жизнь – ноль.
ВЕНЯ. Вжух, вжих!
СЕНЯ. Ну, не хочешь, не говори.
ВЕНЯ. Вжух… (облокачивается на метлу) Вжих…
СЕНЯ. Сочувствую.
ВЕНЯ. (взрывается) Идите к чёрту с вашим сочувствием! Всё у меня нормально! Всё есть! (скороговоркой) В двадцать лет я влюбился в девушку, она была старше меня на… на двадцать пять лет… Её звали Кира, она была лучшей подругой мамы, и это был самый страшный кошмар в моей жизни, потому что Кира относилась ко мне как к ребёнку своей подруги, и я очень страдал от того, что я для неё не мужчина. Первой заметила мама, как я на неё смотрю… Она перестала встречаться с Кирой без объяснений, прекратила с ней дружбу, и тогда Кира мне позвонила и спросила – что с мамой, почему она избегает меня, ведь я её лучшая подруга, мы дружим со школьной скамьи и ни разу не ссорились. Я набрал воздуха, зажмурился… и сказал Кире – Люблю! Кира сказала – ты хороший мальчик, я тоже тебя люблю, но почему мама не разговаривает со мной… И тогда я закричал что есть сил – Я вас люблю, тётя Кира! Я плохой мальчик, потому что люблю вас по-настоящему, а не как мамин сын, которому вы в детстве дарили машинки! Кира захохотала и сказала – боже, какая прелесть, ты напился, малыш… Я сказал – нет, но напьюсь сейчас обязательно, и спрыгну с балкона, потому что никто не слышит меня. Кира сказала – стой, не уходи, замри, не двигайся, ничего не пей без меня… Я замер и не двигался. Она появилась через минуту с бутылкой вина, в пеньюаре – Кира жила этажом выше и у неё были ключи от нашей квартиры. Когда мы уезжали, она поливала наши цветы и приводила любовников. Я бросился к ней. Она спросила – мама дома, малыш… Я сказал – нет, не знаю, чёрт с ней… Мы целовались на высоте девятого этажа, пили вино, мимо летали птицы и облака, Кира шептала, как хорошо, что у неё нет детей, она бы не пережила, если б у неё был сын моего возраста… Потом пришла мама, застала нас, заплакала, стала умолять Киру не портить мальчику жизнь… Кира ушла, прихватив остатки вина, и оставила запах своих духов на моей коже. Шлюха – сказала мама, – и всегда ей была…. Я закричал, что я взрослый мужик, и помчался за Кирой, но нигде её не нашел. А на следующий день узнал, что она умотала на Север с каким-то влюблённым в неё офицером. Я понял, что она уехала не с офицером, а от меня – чтобы не портить мне жизнь. Мама познакомила меня с какой-то студенткой – скучной, блеклой и юной как ботва морковки, которую посадили неделю назад, и она не знает ещё, морковка она или роза крымская, как звали её, не помню, я её звал «мамина протеже»…
СЕНЯ. Спасибо, достаточно… Трагедия, конечно, похлеще, чем у Джульетты с Ромео, но слишком длинно.
ВЕНЯ. (набрав в грудь воздуха) Мама сказала – это она! Эта студентка родит тебе здоровых детей… Я сказал, мне не нужны дети, мне нужна Кира. Мама сказала – привыкнешь, лучше перетерпеть мою протеже, чем спать со старухой.
СЕНЯ. Достаточно, Вениамин. Все поняли, какой ты тонкий, нестандартный, прекрасный и умный.
ВЕНЯ. Мама сказала – не хочешь жениться, пиши. Пиши, страдай и пиши, ты филолог, ты сможешь, ты прославишься, все великие страдали от неразделённой любви, и поэтому стали великими. Я закричал, что моя любовь разделённая, просто Кира оказалась порядочным человеком, а не морковкой с грядки. Мама устроила меня дворником в свой институт, и я начал писать…
СЕНЯ. Ну дальше я знаю – вжух, вжих…
ВЕНЯ. Не надо утрировать! За каждым «вжихом» – мгновение, которое я прожил без Киры, и день, который она прожила без меня! Любовь жжёт меня изнутри, слова, которые я пишу, никому не нужны, а работа, которую я делал, отражает всю мою жизнь – вжух, нет пыли и сухих листьев, вжих, и они снова здесь… Бесполезная, беспощадная, бесконечная пустая работа – как моё существование, как я сам, и как мои произведения, которые никому не нужны… кроме мамы.
СЕНЯ. Так, с этим надо что-то делать.
ВЕНЯ. Кира… «Кира!» - стучит у меня в висках с каждым ударом сердца…
Сеня шарит по карманам, достает носовой платок, выдергивает ремень из штанов.
Вставляет Вене кляп, руки перетягивает ремнем, усаживает рядом с Антоном Павловичем
Стоит, любуется на обоих.
СЕНЯ. Вот. Кунсткамера уродов. Самых глупых мужиков в мире. Вход пять рублей, выход – десять.
Антон Павлович и Веня возмущённо мычат.
СЕНЯ. А что вы хотели?! Конечно, глупых. Конечно, уродов. Только на кунсткамеру и тянет это убогое зрелище. Ты… (показывает на Антона Павловича) Ты должен взять своих лбов-сыновей, показать жене и сказать – «А давай повторим! Смотри – какие! Нельзя такую красоту не сделать во второй раз. А вдруг – девчонки? И тоже пара! Что? Старая? А ты докажи, что не старая. И я докажу. А Ариадны эти… Ну, не понял я, что она Онегина любит, а не меня! С кем не бывает»…  А ты… (показывает на Веню) Взял бы и пристрелил этого офицера. Я понимаю, что сказать проще, чем сделать, но решимость… Решимость, она убивает быстрее, чем пуля! Вот подходишь ты к этому офицеру, в руках у тебя даже пистолета нет… Только взгляд. И офицер понимает – на дороге стоять нельзя. Сметет. Поэтому он такой – «Вы Киру хотели? Пожалуйста… Не очень-то и хотелось! Заберите, распишитесь». А что – мама? Что мама сделает, если сын уже целый мужик с яй… с сильным характером! И Кира оценит. И пусть старая – от любви молодеют. А от любви с сыном лучшей подруги молодеют вдвойне! Господи, что я несу! Можно вырезать это?!
Антон Павлович и Веня мычат с кляпами во рту.
СЕНЯ. В смысле, театр, а не кино?! Ну, да, театр… Жизнь. А люди – актёры. Самозванцы. И мы. И вы. (показывает в зал) Каждый из нас хоть раз делал то, что не надо делать, что не его, что вынуждают делать какие-то обстоятельства. Вот уволили меня, пнули… лучшего завхоза страны! А ведь у меня все по полочкам, все расписано, все учтено и продумано… Теперь ИИ будет продумывать. А ИИ этот ваш знает, что на складе не только цифры и раскладка важны? Он знает, что третий стеллаж шатается и под него бакулку подложить надо, иначе он рухнет вместе с писсуарами для мужских туалетов, и рухнет аккурат на пятый стеллаж, на котором посуда для двух столовых стоит… Вот и думайте… Этот ваш ИИ жалкий компилятор, у него интуиции – ноль! Догадается он, что стулья для бухгалтерии надо предварительно укреплять? Потому что работа сидячая, а дамы там увесистые, особенно Роза Абрамовна…
Антон Павлович возмущенно мычит.
СЕНЯ. Да, Роза Абрамовна, лично вам я каждую ножку стула уголками с двух сторон стягивал, а в компьютерном кресле амортизатор на усиленный менял, иначе вы бы и дня за свои столом не просидели. И все это, заметьте, в нерабочее время! Так что ИИ ваш – фуфло и мозги свихнет напрочь, потому что всем по нормативам стулья надо раз в три года менять, а в бухгалтерии каждый месяц обломки, руины и полная разруха. И в нормативах это не прописано! Тут думать надо и нюансы учитывать, а не тупо следовать инструкциям. То есть, ИИ ваш – тоже самозванец! Следите за моей мыслью? Ни хрена он не умеет – без меня, без вас, без Антона Палыча… настоящего нашего Чехова, этот не в счет… самозванец!
Антон Павлович выплевывает кляп.
АНТОН ПАВЛОВИЧ.  Идите уже! У вас жена рожает!
СЕНЯ. Как-нибудь разберемся без вас, мерзавец!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Сам-то… Сам! Сына ему подавай! Замучил жену, сатрап! Изверг! Сколько можно рожать бедной женщине, чтоб тебе угодить, мучитель!
СЕНЯ. Столько, сколько нужно! 
ВЕНЯ. (выплевывает кляп) Не знаете, где купить револьвер?
СЕНЯ. Почему револьвер?
ВЕНЯ. Ну… не с бейсбольной же битой к офицеру ехать, у него наверняка есть оружие. Я со своей решимостью пулю в лоб получу быстрее, чем моргнуть успею.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Возьмите… у меня там, где-то сзади,  в панталонах… есть револьвер. А то у меня руки затекли…
СЕНЯ. Антон Палыч… в смысле, Роза Абрамовна…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Не надо так на меня смотреть. Взял в театральном кружке… Мало ли! Выглядит как настоящий.
ВЕНЯ. (встает) Как-то неудобно лезть к вам под юбку… Роза Абрамовна.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Смелее! По сравнению с вашей Кирой я безопасна как полевая ромашка.
ВЕНЯ. Ну, хорошо…
Лезет под юбку к Антону Павловичу.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Нащупали? Берите быстрее, а то я чувствую себя идиотом… Идиоткой…
Веня достает бутафорский пистолет, рассматривает.
ВЕНЯ. Боюсь, это не тот револьвер, которым можно напугать офицера.
СЕНЯ. Трус. За любовь постоять не можешь…
ВЕНЯ. Сам слабак! Проиграл какому-то ИИ…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Галочка… Если ты меня вдруг услышишь… Ведь снимают же нас зрители на мобильники, потом выложат… Галочка! Давай всё заново! В шалаше… Как будто нам двадцать лет и всё только начинается. Знаю – пошлёшь, но попробовать надо. А вдруг – девчонки-двойняшки…
СЕНЯ. Галочка, соглашайтесь! Пусть мой неразумный ребёнок вернётся домой! Я ей объясню, что она самозванка, наглая и дурная. И обязательно перевоспитаю. Слово даю! Пацана.
У Антона Павловича брякает смс.
Антон Павлович смотрит, хватается за сердце.
АНОН ПАВЛОВИЧ. Сердечко…
ВЕНЯ. Вам плохо, профессор?!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Галя прислала сердечко… (вскакивает) Галя, ты здесь?!
Носится по сцене, вглядывается в зал.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Галя!
СЕНЯ. Первый пошёл… К счастливому финалу.
ВЕНЯ. (дует в ствол револьвера) Тогда я второй.
Уходит.
Звук входящего сообщения у Сени.
СЕНЯ. (читает) Родила! Родила! Это были не ложные схватки! Пацан! У меня наконец-то сын!
Убегает.
Антон Павлович садится на скамейку.
Смотрит в телефон.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Как хочется… Как же хочется правильно жить. Не ошибаться. Не причинять никому зла. Быть безусловно порядочным человеком… У кого-нибудь получается? Поднимите руки! Вот когда кажется, что получается – приходит юная ОНА и говорит «Я вас люблю, чего же боле»… Раз – и ты подлец. Два – и ты снова подлец, когда умоляешь жену простить тебя. Знаете, что мне моя Галя сейчас написала? Знаете?
Хватается за сердце, берет телефон, читает.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. «Извини, это я не тебе». Не тебе! (шепчет) Не тебе… (закрывает глаза) Получается, что… у неё кто-то есть? А может, и был? Господи… Как хочется правильно жить! (встаёт) Скажите! У кого-нибудь получилось?!
Теряет сознание.
Падает.
Из-за кулис к нему подбегает Веня, трясет за плечо.
ВЕНЯ. Антон Палыч, Антон Палыч… У нас всё-таки комедия! Вы, это, профессор… Не переигрывайте!
Берет Антона Павловича за руку, щупает пульс.
ВЕНЯ. Занавес! Дайте занавес! (машет рукой) Чёрт! Снова заел?!
Хватает телефон, пытается позвонить.
ВЕНЯ. Разрядился! Господи! У нас в городе есть хоть что-то, что не заедает и не разряжается в нужный момент?! Врач в зале есть? Ну, правильно, откуда врачи, все в айтишники пошли и сварщики… Господи, Антон Палыч! Роза Абрамовна… Ну, зачем же так близко к сердцу… Жена вас просто решила позлить…
Садится, обнимает Антона Павловича, плачет.
Заходит Сеня – мрачный, держится за сердце.
Садится на пол рядом со скамейкой.
Хватает ртом воздух.
СЕНЯ. Воды…
ВЕНЯ. Что с вами, Арсений…
СЕНЯ. Девочка…
ВЕНЯ. Что?
СЕНЯ. Я не знаю… Там… снова девочка.
ВЕНЯ. Но это же… Прекрасно!
СЕНЯ. И удивительно. Это был нос! Нос!!!
Теряет сознание.
ВЕНЯ. Ну, нос и нос… Что ж вы так переживаете… Нос это харизма… Девочка с носом как… как у слона… простите, у Барбары Стрей… забыл фамилию, да и фиг с ней! Она прославится! Проживёт! Ярко и удивительно! (трясёт Сеню) Да прекратите же все умирать! Немедленно! Не знаю, что с этим делать… Мама! Дайте телефон…
Наклоняется в зал, берёт у зрителя телефон, звонит.
ВЕНЯ. Мамочка… Ты это видишь? Ты видишь эту комедию? Что?! В смысле – ты моя тётка… Усыновила? Кого? Меня?! Не плачь, я не могу ничего понять…
Слушает.
Опускает телефон.
ВЕНЯ. Мать мою звали Катя… И Гаврилов был прав – я должен это узнать… Но почему сейчас, мама?!
Хватается за горло, падает как подкошенный.
ЗТМ.

ТЕАТР
Скамейка.
Полумрак.
Все трое лежат – не шевелятся.
У Сени брякает входящее сообщение.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (тихо) У кого-то смска пришла.
СЕНЯ. В смысле… На тот свет, что ли?
ВЕНЯ. Это не мне… Мой разрядился.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. А вдруг туда… то есть, сюда… сообщения тоже доходят?
СЕНЯ. Не дай бог, как говорится…
Садится.
Снова звук сообщения.
Антон Павлович и Сеня достают телефоны – экраны светятся.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Страшно…
СЕНЯ. Смешно…
ВЕНЯ. А мне повезло. Мой телефон разрядился…
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Давайте, вы первый читайте.
СЕНЯ. Почему я?! Вам первому пришло.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Я вам… уступаю!
СЕНЯ. Нет уж. Это я уступаю вам! Читайте первым, что там… туда пишут.
ВЕНЯ. Давайте я прочитаю!
Протягивает руки.
Сеня и Антон Павлович отдают ему телефоны.
Веня читает, хмурится.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Ну?!
ВЕНЯ. Всех в ад. Один жену бросил, другой не хотел дочку.
СЕНЯ. А ты?
ВЕНЯ. А мне повезло. У меня телефон разрядился.
Сеня выхватывает у Вени телефон Антона Павловича, читает.
СЕНЯ. Роза Абрамовна пишет - «Тухлякова уволили… Вас назначили на его место»…
ВЕНЯ. Тебя?! Ректором?!
СЕНЯ. Йес!
Антон Павлович берёт у Вени телефон Сени, читает.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. «Хочешь, я доченьку Герой назову… Геракла Арсеньевна… Красиво же?». Не понял… Какую доченьку?
Веня жестами показывает Сене и Антону Павловичу обменяться телефонами.
Сеня и Антон Павлович забирают телефоны друг у друга, смотрят в экраны.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. А… То есть…
ВЕНЯ. (заискивающе) Антон, наш дорогой, Палыч…
СЕНЯ. Вениамин, тебе самому от себя не противно?
Отталкивает Веню плечом, подходит к Антону Павловичу.
СЕНЯ. Дорогой тесть… Я в этом институте каждый гвоздь в лицо знаю. И поэтому… Приглашаю вас, мой дорогой тесть… на семейное торжество… в честь рождения Гераклы Арсеньевны, родной сестрёнки вашей жены Ариадны Арсеньевны… Отметим по-семейному, так сказать!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Мне Галя нужна, а не вот это всё… Идите вы знаете куда!
Убегает.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Галя!
СЕНЯ. Куда это он?
ВЕНЯ. В ад. У него там местечко ректора… посмертно припасено.
У Сени звонит телефон.
СЕНЯ. Я боюсь…
Веня забирает у Сени телефон, отвечает.
ВЕНЯ. Слушаю… Я его друг. По несчастью. Да, мы умерли в один день. Нет, сначала нас уволили в один день, а потом… мы все умерли. Хорошо, передам.
СЕНЯ. Что?!
ВЕНЯ. (нажимает отбой) Что-то про размер памперсов и… молокоотсос.
СЕНЯ. Надо же… Оказывается, после смерти все наши проблемы не исчезают… Они остаются с нами… и висят как гроздь винограда в райском саду – ягодка к ягодке. Какой, говоришь, там размер памперсов?
ВЕНЯ. Самый маленький. Твоя жена сказала, ты знаешь…
СЕНЯ. А где купить памперсы на том свете – она не сказала?
ВЕНЯ. (протягивает телефон) Спроси сам.
Сеня с опаской берёт телефон.
Забегает Антон Павлович.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Коллеги! Коллеги… Это блэкаут… Во всём городе отрубился свет, авария на подстанции! Господин мэр! Доколе?!
ВЕНЯ. Мы живы? Вы это хотите сказать, профессор?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Во всяком случае – у меня есть пульс.
СЕНЯ. А мне – хочется есть! Картошечки жареной навернул бы сейчас, с солёным огурчиком…
ВЕНЯ. А я… А мне… Хочется летать, господа! От любви к этому миру, от того, что я жив, что я здесь, что вы здесь, что мы вместе и… и никакой робот не сможет заменить гениального писателя с метлой! Ведь не сможет же, скажите, Антон Палыч, не сможет?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Посмотрим, Вениамин, посмотрим…
Вспыхивает свет.
Все трое жмурятся.
Прикрывают руками глаза.
СЕНЯ. Чёрт…
ВЕНЯ. Я ослепну сейчас.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. (оглядывается) Надо скамейку переставить сюда.
СЕНЯ. Зачем?
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Приказы начальства не обсуждаются.
СЕНЯ. Ну, хорошо…
Подходит к скамейке, пытается передвинуть – не получается.
СЕНЯ. Вениамин!
Веня подходит к скамейке с другой стороны.
Пытаются передвинуть скамейку вдвоём – не получается.
СЕНЯ. Не получается, шеф.
ВЕНЯ. Её, однако, в бетон закатали, начальник.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Ничего не знаю, скамейка должна стоять здесь.
Уходит.
ВЕНЯ. Тиран, однако…
СЕНЯ. Имеет право. (вглядывается в зал) Господин мэр… Помогите, пожалуйста… Дайте спецтехнику на пару часиков, а?
ЗТМ.

ПАРК
Скамейка стоит на том месте, куда указал Антон Павлович.
Выходит Антон Павлович, говорит по телефону.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Да, Галочка… Нет, Галочка… Я поздно сегодня, очень поздно. Надо с документами поработать. Нет, их не Ариадна зовут. Та, которую так зовут, мутит с нашими близнецами, между прочим. Да, сразу с обоими. Мерзавка, конечно… Но вкус у неё есть… Я об этом и говорю. Что? Связь плохая… В смысле – тошнит? От меня тошнит? Ну, извини, уж какой есть. Мерзавец, конечно… Сама простила, сама назад позвала… В смысле – тест купить… Какой тест?! Идиот? Так-т я ректор престижного вполне себе института… Стоп. (замирает) Ты беременна? Ой… Ой-ёй-ёй… Подожди, как же так… Ты же… Ты… Разве в твоём… в нашем возрасте это бывает?
Хватается за голову.
Убегает.
Возвращается – поправляет скамейку.
АНТОН ПАВЛОВИЧ. Криворукие! Уволю всех! Ужас – беременная! Помириться не успели…
Счастливо подпрыгивает, делает в воздухе па ногами.
Убегает.
Выходит Сеня, качает на руках розовый свёрток с младенцем.
На лице умильная улыбка.
Садится на скамейку.
СЕНЯ. А кто это у нас такой?! А у кого такие щёчки? А глазки почему такие маленькие? А носик у кого такой большой?! Ну невозможная красота… Невозможная… Пойдем, этот ИИ накачаем новыми знаниями… Что делать, если хочешь мальчика, а рождается пятая девочка… Что?! Ясно, что любить. Но перестать ли хотеть мальчика? Может, забить на него? Что? Не забить? Ну, Гера Арсеньевна, это ваше решение – брата хотеть. Мама сказала – алес. Амен! Она уходит из большого спорта.
Звук входящего сообщения.
Сеня смотрит в телефон.
СЕНЯ. Эсэмэсочка… От Ариадночки… Что?! (вскакивает) У неё будет мальчик… Какой мальчик?! (округляет глаза, качает свёрток, звонит) Я убью его, слышишь? Что?! Не его? Ничего не понял… От его сына – сын?! (опускает телефон) Но мальчик же! Мальчик! (качает свёрток) Пусть и таким заковыристым трудным путём – у нас будет мальчик! Леночка! У нас будет внук! Не наврала цыганка – мальчик!
Уходит.
Выходит Веня.
Посылает воздушный поцелуй в зал.
ВЕНЯ. Кира… Там Кира… На метле прилетела, ага… Чёрте откуда… Простите мой нелитературный язык. Мама прислала ей билет на мою премьеру… Кира! Ты здесь? Точно здесь! Я слышу, как бьётся твоё сердце! Волнуется за меня! Мы ведь не артисты… Мы – самозванцы. Как все нормальные люди, которые хоть раз в жизни вынуждены делать то, что они не умеют… Это дурацкий спектакль, господин мэр! Правда?! А почему жена ваша плачет? А… это она так смеётся! Значит, у нас получилось?! В смысле – анекдоты в сети читает? Самозванцы, сюда! Нужно убрать эту скамейку, она снова не там стоит! Из-за неё смыслов не видно!
Выходят Антон Павлович и Сеня.
Втроём пытаются сдвинуть скамейку.
СЕНЯ. Опять в бетон закатали, сволочи.
ВЕНЯ. Кто?
СЕНЯ. Конкуренты!
АНТОН ПАВЛОВИЧ. А не надо тянуть в разные стороны, бездари! Уволю всех к чёртовой матери! А потом снова приму. Потому что гастроли уже расписаны. (распрямляется, вытирает лоб) Что делать – не представляю.
ВЕНЯ. Спокойно… Мама всё уладит.
[bookmark: _GoBack]СЕНЯ. Второй состав нужен, братцы… Второй состав. Одним не справимся. Это я вам как завхоз и отец пятерых сыно… дочерей говорю… Занавес! Давайте занавес! 
ВЕНЯ. Заело!!!

ВСЁ!
ЗАНАВЕС
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