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Шолом-Алейхем, Аркадий!

Все-таки хорошо, что есть неожиданные знакомства, дружбы, связи. Хорошо, что верность этим личным отношениям может не зависеть ни от какой конъюнкту​ры, может оказаться выше смут и склок...

Судьбе было угодно поселить меня на одной лестничной площадке с мудрым ста​риком — А. Б. Азархом. Он писал какую-то ерунду для заработка и замечательные пьесы — в стол. Он опекал «молодых», и среди их имен «Аркадий» — слышалось чаще, любезнее, с восхищением. Мы познакомились.

Дружба с Азархом привела меня в подвал Профкома драматургов, где в совершен​но неприспособленном для занятий искусством помещении царил театр Георгия Соко​лова. Из груды предложенных мне для постановки пьес, я сразу ухватился за «Гогена», ухватился, скорее всего, именно по причине личного знакомства с автором.

Театр был, конечно, Соколова: артисты, нравы, темперамент, стиль — все было его. В этом бурно живущем клубке Любовей, дружб, драм мы с Аркадием оказа​лись поначалу чужаками. Потом работа переплела, перепутала все. Поэтому и спек​такль получился как бы общий. Артисты придумывали реплики, Ставицкий тащил из дома мебель... Все делалось неистово и бескорыстно. Пьеса, собственно, и была об этих людях — талантливых, голодных, жадных на настоящее творчество, кото​рое — ущербное и покалеченное — яростно пробивалось сквозь брежневско-анд-роповскую эпоху. Отчаянный прорыв таланта, постигшего физическую невозмож​ность участия в одной, пусть даже вожделенной, выставке с палачом,— тогда «Го​ген», этому прорыву посвященный, казался нам верхом смелости. А еще в пьесе были роли, и артисты играли их с наслаждением...

А потом зашумела Москва вокруг премьеры «Улица Шолом-Алейхема, 40». Кто-то радостно возвещал: «Наконец-то». Кто-то горячо возмущался, что объезжающие в Израиль молодые люди представлены в пьесе с самых что ни на есть «советских» по​зиций и спешил объявить автора «продавшимся». Ну а известный сорт «патриотов» плевался просто потому, что «про евреев». А между тем героиня в исполнении за​мечательной Риммы Быковой была прекрасна, зритель следил за ней, затаив дыхание, и мало кто вспоминал о том, что роль написал драматург Ставицкий. И вдруг — со​всем неожиданный успех в Японии. Японцев спрашивали: «У вас что, тоже есть ев​рейский вопрос? Или проблемы с эмиграцией?» «Да нет,— отвечали японцы,— но ведь в пьесе такой потрясающий образ матери!» Им, японцам, оказалось виднее! Аркадий писал не о тех, кто уезжает,— о драме тех, кто остается. Вновь, как это случилось.с «Обыкновенными атомщиками», где задолго до Чернобыля он предсказал грядущую катастрофу, Ставицкий лет на десять забежал вперед. Как хорошо, что личное знакомство с автором не допустило меня смешаться с когортой осуждавших, как хорошо, что верность человеческим отношениям оказалась важнее «идеологии».

Да, он писал, порой лукавя, страдая от неизбежных уступок. Но — писал! А что остается делать художнику, обреченному на немоту?! Он изворачивался, как подав​ляющее большинство из нас, выкручивался, пробиваясь к публикациям. А как хотелось послать подальше и махнуть куда-нибудь... на Таити.

«Гоген» об этом. Ставицкий как бы пробует на ощупь пределы допустимого. Где тот рубеж, отделяющий компромисс от нравственного падения? Именно по​этому Гоген — грешный и жестокий, наивный и коварный, а не Ван-Гог — полу​святой, почти бесплотный, стал его героем. Гоген - это мы все...

Жизнь закручивает новые сюжеты. Встречаемся все реже, больше на похоронах да на митингах. Но все равно остается что-то существенное, что вне времени и про​странства. Тянутся из прошлого связующие нити.

Шолом-Алейхем тебе, Аркадий! Добрый день, господин Ставицкий!

Петр Попов

Аркадий Ставицкий[image: image1.wmf][image: image2.wmf]
Добрый день, господин Гоген!

Драма и комедия одной судьбы Действующие лица

— непризнанный художник.

— признанный     ху​дожник.

— его жена.

— натурщица.

— владелец  картин​ной галереи.

— торговец     карти​нами.

— жена Гогена.

Париж,    1890    год.

Действие первое

Мастерская художника. Мольберт, столик, кресло-качалка, небольшая софа. Входят Эмиль Неккер и Шарлопен.

Шарлопен. Ну показывайте, Неккер, показывайте.

Эмиль. Прошу... (Жестом приглашает садиться.)

Шарлопен   (садится на софу, без осо​бого интереса оглядывает стены и вдруг оживляется, указывает тростью на одну из картин). Это ваша последняя? Эмиль. Да. «Женщина с ребенком». Шарлопен. Милашка. Эмиль. Это мальчик. Шарлопен.   При  чем   тут   мальчик — я о мамаше.  (Увлеченно.) Какие плечи, бедра! Хм!

Эмиль. Господин Шарлопен, это моя жена.

Шарлопен (уставился на него). Да? Что вы говорите? Хм! Ну, все равно, я беру ее. Триста франков.
Эмиль. Она не продается. Шарлопен (добродушно). Полно, Нек-кер,   я   ведь   не   жену   у   вас   покупаю, а картину. Не Бог весть какой шедевр, но  посетителям   моей   галереи   нравятся такие   вещички.   Нравоучительные   и   в то же время пикантные. Четыреста. Эмиль. Нет.

Шарлопен. Пятьсот! Ну, по рукам? Эмиль. Я сказал нет — значит, нет. И хотя мне нужны деньги, она не про​дается.

Шарлопен. Зачем вам столько денег, Неккер?

Эмиль. Ну, допустим, я помогаю одному моему другу-художнику, который поды​хает с голоду.

Шарлопен. А у него что-нибудь есть? Эмиль. У кого? 

 

Шарлопен. У этого, который подыхает с голоду.

Эмиль. С каких это пор вы стали инте​
ресоваться непризнанными, Шарлопен?
Шарлопен. Мне нужна для выставки
клубничка. Что-нибудь крамольненькое,
с душком... Слух о том, что кто-то
против... Чтобы толпа, ажиотаж, поли​
ция... Кто он, я его знаю?
Эмиль (неохотно). Вряд ли. Некто Го​
ген. Поль Гоген. Ему сорок три года.
Был банковским агентом...
Шарлопен. Он, конечно, не выставлял​
ся в приличных салонах?
Эмиль. В таких, как ваш, нет. Не при​
глашали.
Шарлопен. А как его найти?
Эмиль. Не знаю, он сейчас в Бретани.
Шарлопен. Хм! (Неожиданно.) Шесть​
сот? Нет? Ну не хотите — как хотите.
Все равно вы продадите ее мне. Нет
такой картины, которая бы не продава​
лась, равно как и такого художника.
Значит, так: это, это и это (поочередно
указывает на три картины) пришлете мне
с человеком. Осенью у меня будет
большая выставка. (Пауза.) Скажите,
Неккер, что нужно художнику для
успеха?

Эмиль. Талант.
Шарлопен. Нет.

Эмиль. Тогда везение?                      
Шарлопен. Связи, Неккер, связи! А их
лучше   всего   добывать   через   женщин.
Вот   таких,    как    эта...    (Указывает    на
«Женщину с ребенком».) Семьсот?
Эмиль (оскорбленно). На что вы наме​
каете, сударь? Это ложь! Сплетни!
Шарлопен.    А    я    разве    что-нибудь
сказал?

Эмиль (смутившись). Да нет... Шарлопен.   Может,   у   Дега   есть   что-нибудь новенькое? Не провожайте! (Ухо​дит.)

Эмиль (давая волю чувствам). Скотина!.. Невежда!..

Входит Анна.

Анна. Что случилось, Эмиль?   

Эмиль. Ничего, дорогая, успокойся.

Анна.   Я-то   спокойна,   а   вот   ты...   Где

этот господин?

Эмиль. Убрался, слава Богу.

Анна. Вы поссорились?
Эмиль.   Да...   нет...   не  имеет  значения

Как малыш?

Анна. Луиза  кормит его. Что все-таш

произошло, Эмиль?

Эмиль  (взрывается).   Тупость,  дорогая

Повсюду   царит   самодовольная   ограни

ченность и тупость! Полицейский террор

Еще не просохла кровь парижских ком

мунаров,    а   в    Лионе    уже    расстрели

вают ткачей!

Анна слушает, кивает, но что она дума ет — это пока не ясно.

Ну а что такое наше официально искусство? Сборник картинок из жизни буржуа, на которых они изображаются как герои нашего времени! Разные про ходимцы вроде де Гру — кстати, сотруд ничающего с тайной полицией,— процве тают, а гениальные художники — я не i себе — Винсент Ван-Гог, Поль Гоге] влачат жалкое существование! Винсента впрочем, уже доконали, и неизвестнс что будет дальше с Полем Гогеном Боже, в чьих мы руках, кто верши наши судьбы!

Анна (дослушав и дав ему немног< успокоиться). Милый, а почему ты счита ешь, что этот Гоген нищенствует? Мы ж каждый месяц высылаем ему двест) франков.

Эмиль (снова закипая). Дорогая, я счи таю   своей   святой   обязанностью   помо гать несчастному Полю. Анна.    Не    вижу,    почему    это    така* «святая обязанность». Эмиль. Потому что Поль Гоген — гени альный художник.

Анна. Это еще надо доказать. Эмиль.  Для  меня это давно доказано Достаточно  взглянуть   на  его   «Желтог< Христа»...

Анна. «Желтый Христос»? Безобразна* картина! Почему он сделал Христа жел тым, почему?

Эмиль. Не знаю, но это гениально. Анна.    А    по-моему,     просто    кощун ственно.

Эмиль. Нет, гениально, гениально! Анна. Хорошо, гениально. Гениально (После паузы, дав ему поостыть.) Эмиль надеюсь, ты такой храбрый не везде^ Нет, пожалуйста, ораторствуй, ниспровер​гай, мечи громы и молнии в адрес

 

Шарлопен. У этого, который подыхает с голоду.

Эмиль. С каких это пор вы стали инте​ресоваться   непризнанными,   Шарлопен? Шарлопен. Мне нужна для выставки клубничка.   Что-нибудь   крамольненькое, с    душком...    Слух    о    том,    что    кто-то против...   Чтобы   толпа,   ажиотаж,   поли​ция... Кто он, я его знаю? Эмиль (неохотно). Вряд ли.  Некто Го​ген.   Поль   Гоген.   Ему   сорок   три   года. Был банковским агентом... Шарлопен. Он, конечно, не выставлял​ся в приличных салонах? Эмиль. В таких, как ваш, нет. Не при​глашали.

Шарлопен. А как его найти? Эмиль. Не знаю, он сейчас в Бретани. Шарлопен. Хм! (Неожиданно.) Шесть​сот? Нет? Ну не хотите — как хотите. Все равно вы продадите ее мне. Нет такой картины, которая бы не продава​лась, равно как и такого художника. Значит, так: это, это и это (поочередно указывает на три картины) пришлете мне с человеком. Осенью у меня будет большая выставка. (Пауза.) Скажите, Неккер, что нужно художнику для успеха?

Эмиль. Талант.

Шарлопен. Нет.
                 
Эмиль. Тогда везение?                       
Шарлопен. Связи, Неккер, связи! А их
лучше   всего   добывать   через   женщин.
Вот   таких,    как   эта...    (Указывает    на
«Женщину с ребенком».) Семьсот?
Эмиль (оскорбленно). На что вы наме​
каете, сударь? Это ложь! Сплетни!
Шарлопен.    А    я    разве    что-нибудь
сказал?

Эмиль (смутившись). Да нет... Шарлопен.   Может,   у  Дега  есть   что-нибудь новенькое? Не провожайте! (Ухо​дит.)

Эмиль (давая волю чувствам). Скотина!.. Невежда!..

Входит Анна.

Анна. Что случилось, Эмиль?

Эмиль. Ничего, дорогая, успокойся.

Анна.   Я-то  спокойна,  а   вот  ты...   Где

этот господин?

Эмиль. Убрался, слава Богу.

Анна. Вы поссорились?

Эмиль. Да... нет... не имеет значения. Как малыш?

Анна. Луиза кормит его. Что все-таки произошло, Эмиль?

Эмиль (взрывается). Тупость, дорогая! Повсюду царит самодовольная ограни​ченность и тупость! Полицейский террор! Еще не просохла кровь парижских ком​мунаров, а в Лионе уже расстрели​вают ткачей!

Анна слушает, кивает, но что она дума​ет — это пока не ясно.

Ну а что такое наше официальное искусство? Сборник картинок из жизни буржуа, на которых они изображаются как герои нашего времени! Разные про​ходимцы вроде де Гру — кстати, сотруд​ничающего с тайной полицией,— процве​тают, а гениальные художники — я не о себе — Винсент Ван-Гог, Поль Гоген влачат жалкое существование! Винсента, впрочем, уже доконали, и неизвестно, что будет дальше с Полем Гогеном! Боже, в чьих мы руках, кто вершит наши судьбы!

Анна (дослушав и дав ему немного успокоиться). Милый, а почему ты счита​ешь, что этот Гоген нищенствует? Мы же каждый месяц высылаем ему двести франков.

Эмиль (снова закипая). Дорогая, я счи​таю   своей   святой   обязанностью   помо​гать несчастному Полю. Анна.    Не    вижу,    почему    это    такая «святая обязанность».

Эмиль. Потому что Поль Гоген — гени​альный художник.

Анна. Это еще надо доказать. Эмиль.  Для  меня это давно доказано. Достаточно  взглянуть   на   его   «Желтого Христа»...

Анна. «Желтый Христос»? Безобразная картина! Почему он сделал Христа жел​тым, почему?

Эмиль. Не знаю, но это гениально. Анна.    А    по-моему,     просто    кощун​ственно.

Эмиль. Нет, гениально, гениально! Анна. Хорошо, гениально. Гениально. (После паузы, дав ему поостыть.) Эмиль, надеюсь, ты такой храбрый не везде? Нет, пожалуйста, ораторствуй, ниспровер​гай, мечи громы и молнии в адрес

Е. Ставицкий. Добрый день, господин Гоген!

правительства и официального искусства, но  только  наедине  со  мной,   мой  друг. Ничего, я выдержу. Ты меня понял? Эмиль. Но, Анна, нельзя же так... Анна. Можно... если любишь... или ты уже... Эми ль  (пытаясь  ее  обнять).  Дорогая... Анна. Осторожней, сомнешь мне платье. Пойди   поиграй   с   малышом.   (Вдогонку ему.) А этому Гогену мы больше посы​лать не будем.

Эмиль (после паузы, переварив это). Кстати о Гогене... Шарлопен взял у меня три картины.

Анна. Художник ты мой. Эмиль. Любовь моя. Анна. Ну иди, иди к малышу.

Эмиль  уходит.

(Подходит к окну, тоскливо.) Господи, какой дождь...

Входит Пришелец. Его голова и лицо обмотаны длинным шарфом. В одной руке держит дырявый зонтик, в другой — де​ревянный сундучок, а через плечо у не​го — холщовая сумка, из которой вид​ны картины. Войдя в мастерскую, он с любопытством и не без робости осмат​ривается.

(Не поворачивая головы.) Что надо? Пришелец (открывая бородатое лицо и взлохмаченную голову). Не пугайтесь, это у меня шарф такой. Один старьев​щик в Марселе давал за него целый франк. Надо было отдать, верно, жен​щина?

Анна. Я людей позову. Пришелец. Э... вот этого не надо. (Заискивающе.) У вас тут хорошо, картин​ки славные висят... Особенно эта... (Указы​вает на «Женщину с ребенком».) Только чуть бы больше света. И красок. Жен​щину надо было делать синей, а младенца зеленым. Синий с зеленым дает неж​ность. А вообще, живопись — это обман. Глупейшая иллюзия, достигаемая при помощи манипуляций с красками. Вот скульптура — другое дело. Тут не об​манешь, тут вынь и положь все силы и душу. Верно, женщина? Анна. Позвольте спросить, за кого вы меня принимаете? Пришелец. Как — за кого? Ты же его
натурщица с этой картины! Эмиль, ста​рина, каков хитрец! Какой натурой раз​жился! Какое тело — настоящее чудо природы! Это же как раз то, что я ищу для «Потери невинности»! Ты мне будешь позировать для этой картины, хорошо? Будешь изображать невинную девушку, которая вот-вот... Ну, словом, сама пони​маешь. И, разумеется, без ничего. Э... толь​ко не надо стыдиться. Пойми, женщина, тело — это такая же натура, как все остальное. Одни любят одну натуру, дру​гие — другую. Я, например, люблю тела, женские особенно, а мой друг, покойный Винсент, был влюблен в железную дорогу...

Анна. Ваш друг Винсент? Пришелец. Э... детка, не надо лишних слов. Скинь быстренько платье, я сделаю первый набросок.

Анна. К чему такая спешка, господин Гоген?

Гоген. Да... Я Гоген... А вы?.. Анна. Разрешите представиться — Ан​на Неккер.

Пауза. Они улыбаются: она насмешливо, он растерянно. Но внезапно улыбка сбе​гает с ее лица, уступая место какой-то неясной тревоге.

Эмиль... Эмиль! Эмиль, иди скорее сюда! Входит встревоженный Эмиль.

Эмиль.   Что  случилось,   дорогая?!   (За​мечает Гогена.) Поль? Ты? Анна. Они. Господин Гоген прибыли в Париж и желают рисовать нашу натуру. Эмиль (обнимаясь с Гогеном). Поль, ста​рина... Гоген. Э...

Эмиль. Как я рад снова слышать зна​менитое гогеновское «э»! Гоген. Приехал на осеннюю выставку. Что новенького в Париже? Эмиль. В верхах идет страшная борьба за власть.

Гоген. К чертям, к чертям, пусть бо​рются. В искусстве как? Эмиль. Все то же торжество мнимого над подлинным. Разные проходимцы вро​де де Гру... кстати, ты слышал о нем? Гоген (глядя * на Анну, рассеянно). О  ком? Э... Эмиль, одолжи мне, пожа​луйста, свою жену. В качестве натуры,

 

разумеется.

Бросив на него уничтожающий взгляд, Анна уходит.

Эмиль (смущенно). Не шути так, Поль. Я люблю Анну.

Гоген (после паузы). Ну что ж, не буду вам мешать.

Эмиль. Поль, ты что, обиделся? Гоген.   Имею  ли  я  право  обижаться? Кто такой Поль Гоген?  Непризнанный, гонимый и нищий художник. А кто та​кой Эмиль  Неккер?  О, это уже имени​тый мастер, мэтр, черт побери... Эмиль.  Не говори так,  Поль!  Да,  мне незаслуженно   повезло   по   сравнению   с моими  более  одаренными  друзьями,   но двери моего дома...

Гоген (перебивает). О нем пишут. Печа​тают его статьи. Он того и гляди... Эмиль (перебивает). ...всегда открыты для моих друзей, и особенно для Поля Гогена — величайшего художника нашего времени!

Гоген (неожиданно). Значит, решено: я остаюсь у тебя?

Эмиль (растерянно). Ты... остаешься у меня?

Гоген. Да! Ты ведь сам говоришь, что двери твоего дома... Эмиль. Но я в том смысле... Гоген. Понимаю. Ты теперь женат. Эмиль (обрадованно). Да, да, я теперь женат! Увы, старина. То есть не увы, а... Гоген. А тебе следовало вместо  «двери моего дома» сказать «двери нашего дома всегда открыты для Поля Гогена», верно, старина? Так я тебя понял? Эмиль (совершенно сбит с толку). Во​обще-то так, но...

Гоген. Ну не надо смущаться. В кон​це концов, ты женился недавно и еще не привык вместо «я» говорить «ты». Теперь давай решим один мелкий вопрос. Эмиль (с опаской). Смотря что считать мелким вопросом, Поль. Смотря что, ста​рина.

Гоген. О, это сущий пустяк. Какую комнату ты мне предоставляешь?

Эмиль (робко). Какую... какую комнату? Гоген. Лично я бы предпочел ту, ко​торая выходит окнами на юг. Чтобы было много солнца. Это мне необходимо для работы.
Эмиль. Но в этой комнате у нас дет​ская. Малышу тоже необходимо солнце. Гоген (с досадой). Э... да у тебя ребенок. Черт его угораздил родиться! Эмиль. Не говори так, Поль, старина. Я обожаю малыша.

Гоген. А он не будет мешать моей работе?

Эмиль. Боюсь, тебе здесь все будет ме​шать. Дело в том, что кроме малыша есть еще кормилица...

Гоген (с живостью). Женщина? С телом? Эмиль. Да еще с каким: когда она входит, то полкомнаты как не бывало! Гоген. Что ж, и такая натура может пригодиться. Напишем что-нибудь на сю​жет «Гаргантюа и Пантагрюэля»! Как ты думаешь, она согласится мне по​зировать?

Эмиль. Ну, допустим, согласится. Но где ты намерен работать? Гоген. То есть, как — где? Здесь! У тебя... у нас достаточно просторная мастерская, чтобы поместиться вдвоем. Как в старые добрые времена. А, Эмиль? Эмиль (твердо). Нет, Поль, это невоз​можно.

Гоген. Что невозможно? Эмиль.  Чтобы  нам  вдвоем  работать  в одной мастерской. Пойми, мое нынешнее положение обязывает меня... Гоген. Э...

Эмиль (виновато). Ты что, Поль? Гоген (сухо). Нет, ничего. Продолжайте, мэтр. Итак, ваше положение, положение модного преуспевающего художника, обя​зывает вас указать на дверь вашему лучшему другу? Вы это хотели ска​зать, мэтр?

Эмиль (жалобно). Поль, пощади. Гоген.  Охотно. (Направляется к своим вещам.)

Эмиль (нерешительно). Поль, старина... Гоген. Ну?

Эмиль. Ты что делаешь? Гоген. Не видишь, вещи собираю. Эмиль. А зачем? Гоген. Ухожу. Эмиль. Куда? Гоген (трагически). В ночь. Пауза.

Эми,ль. Поль! Гоген. Ну что еще? Эми ль. Останься.
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Гоген. Э...

Эмиль. Я прошу тебя. Гоген. Не проси. Полю Гогену — го​нимому, нищему и непризнанному, не место здесь... в этих апартаментах. (Несмотря на это заявление, не спешит уходить: на улице противный дождь, да и идти ему решительно некуда.) Э м и ль (поколебавшись, бросается к не​му). Они твои, Поль, они твои! Ты ока​жешь мне большую честь, если согла​сишься...

Гоген (капризно). Тебе... Ты снова гово​ришь только о себе. А как же госпожа Неккер?

Эмиль (неуверенно). Ей тоже, Поль, ей тоже... Мы с женой, ну как бы это сказать... единомышленники. Голен (подозрительно). Она тоже счита​ет меня великим художником? Впрочем, это не важно, достаточно, что натура у нее... Ладно, Эмиль, старина, вот тебе моя рука. Я остаюсь.

Эмиль (растроганно). Поль, старина! Обнимаются.

Гоген (деловито). Покажи мне твои крас​ки. Мне нужно много красок. Эмиль. Все мои краски в твоем распо​ряжении. И кисти тоже. (Показывает.) Гоген. Эх и устроились вы здесь... Так чего же мы стоим? За работу, Эмиль, за работу!

Эмиль. Помнишь, как ты, бывало, любил говорить: «Как много красок и как мно​го натуры...»

Гоген.  И  как  мало  одной  жизни!   Э... Вообще-то я уже два дня не ел... Эмиль. Прости, я сейчас... (Идет к выхо-ду.)

В   это   время   в   другую   дверь   входит Анна. На ней красивое вечернее платье, и сама она ослепительно красива. Анна. Добрый вечер. Эмиль.    Анна,    разреши    представить моего самого лучшего и близкого друга, одного из величайших... Гоген   (скромно).   Самого   величайшего из всех.

Эмиль. Самого величайшего... Анна. Не трудись, Эмиль, перечислять все   титулы   господина   Гогена,   они   мне хорошо известны. (Гогену.) Вас там спра​шивает какой-то человек. Гоген.  Меня? А вы не ошиблись, гос-
пожа Неккер?
Анна. Как я могла ошибиться, если он сказал: «Где этот сукин сын, похожий на турка?»

Гоген. Э... Пойду взгляну, кто этот грубиян. (Уходит.)

Анна. Надеюсь, господин Гоген не соби​рается остаться у нас на ночь? Эмиль. Мда... Анна. Да? Эмиль. Мнет.

Анна. Так да или нет, Эмиль? Эмиль. Да... нет, нет. Анна. В таком случае ему необходимо позаботиться   о   ночлеге.   Уже   довольно поздно.

Гоген (входит). Черт бы побрал этого извозчика!

Эмиль. Какого извозчика, Поль? Гоген. Который подвез меня от вокзала к вашему дому. Я о нем совсем забыл, а   теперь  он  требует  двойную  плату  за дорогу и простой.

Анна. Вы уже с ним рассчитались, господин Гоген?

Гоген.   Дело   в   том,   госпожа   Неккер, что   весь   мой   капитал   лежит  в   банке, а наличных... Эмиль, старина... Эмиль. Да, да.  (Сует ему деньги, ста​раясь это сделать  незаметно от жены.)

Гоген уходит.

Анна. Эмиль, старина, дай-ка сюда твой кошелек. Эмиль. Зачем?

Анна. Давай, давай. (Отбирает у него кошелек.) Если старине Полю понадобят​ся еще наличные, пусть попробует занять у меня.

Гоген (возвращается, с довольным ви​дом). Ну-с, это пустяковое дельце наконец улажено. Теперь бы я, кажется, не прочь закусить.

Э м и л ь. Да, да, пойду распоряжусь. Анна.  Подожди.  Я сама распоряжусь. (Уходит.)

Гоген. Ну, ты сказал? Эмиль (стараясь не смотреть на него). Что?

Гоген. Как — что? Что я остаюсь. Эмиль. А... да. Гоген. Ну и как она? Рада? Эмиль. Поль, я должен тебя предупре​дить:   Анна   довольно  своеобразный  че-

 

ловек.   Она   иногда  говорит   не   то,   что думает,  а  совсем  наоборот,  понимаешь? Гоген. Э... Зато натура у нее,  Эмиль... Анна (возвращается). Простите, господин Гоген,   у   нас   кончились   все   съестные припасы. Так что придется вам поужи​нать в отеле. Гоген. В каком отеле? Анна. В котором вы остановились или остановитесь.

Гоген смотрит на Эмиля, тот пожимает плечами: мол, я же предупреждал.

Гоген. Понимаю, госпожа Неккер. Анна.  Вот и отлично.  Я всегда знала, что мы с вами поймем друг друга.

Гоген снова смотрит на Эмиля: мол, что делать? Тот прикладывает палец к губам: молчать, дескать.

Эмиль.  Кстати,  Поль...  ты бы  показал
нам  с  Анной  свои  новые  картины.   Те,
что написаны в Бретани.
Гоген  (оживляясь). Охотно! Я там сде​
лал    несколько    подлинных    шедевров,
друзья  мои.  Это  безусловно  выше,   чем
Рембрандт и Делакруа.
Анна. Какая скромность!


Гоген и Эмиль суетливо раскладывают на софе картины. Оба хотят «задобрить» Анну.

Гоген (торжественно). «Бретонский.пей​заж со свинопасом»! Эмиль. Прелестно! (Робко.) Анна?.. Анна   (со   скучающим   видом).   Свиньи получились    неплохо.    Но    почему    они такие тощие?

Гоген. Потому что в Бретани голода​ют даже люди, мадам. (Показывает сле​дующую картину.) А это три бретонские красавицы.

Анна. По-вашему, они красивы? Гоген. Вглядитесь в их лица, мадам: это три Жанны д'Арк.

Анна. По-моему, это просто три крестьян​ки. Грубые и примитивные. Гоген. На это я вам так скажу: иногда, знаете, под платьем простой крестьянки бьется сердце более честное и благо​родное, чем под... э...

Анна (не дав ему закончить). Госпо​дин Гоген, видимо, большой мастер загля​дывать под платья, да?

Гоген. К счастью, госпожа Неккер, я предупрежден о вашем свойстве говорить все наоборот. Только поэтому я не посы​лаю вас ко всем чертям. Эмиль (умоляюще). Анна, прошу тебя! Поль!
Анна. Ошибаетесь, сударь, я говорю вам не наоборот, а прямо: ни вы, ни ваши картины мне не нравитесь. Будьте добры покинуть наш дом.

Эмиль.    Что   значит    «ты    говоришь»? А я? Кто я такой здесь? Анна. Не волнуйся, Эмиль. Гоген.    Да,   старина,    не   стоит   из-за пустяков. Поль Гоген привык к тому, что его гонят,  не  признают,  не дают денег на пропитание. Поэтому займи мне еще десять...   нет,   двадцать...   сто   двадцать франков,  и  я  уйду  куда   глаза   глядят. Анна (с иронией). Браво, браво. Гоген.    А    на    вас,    госпожа    Неккер, я   не   в   обиде.   Как   натура   вы   просто великолепны.

Анна. Вы тоже великолепны, господин Гоген... как фигляр.

Эмиль (Анне, вдруг резко). Верни мне кошелек!

Анна (растерянно). Эмиль... Эмиль.  Я  сказал,  верни кошелек!   Ну! Анна.   Что   ж...   (Отдает  ему   кошелек, многозначительно.)   Но   не   пожалей   об этом.

Эмиль. А теперь слушай. Поль Гоген, мой друг и великий художник, оказал большую честь нашему дому, согласив​шись пробыть в нем некоторое время в качестве почетного гостя. Давай же поклонимся господину Гогену в знак бла​годарности за оказанное нам доверие.

Заметно оробевший во время этой се​мейной сцены Гоген первым кланяется Анне. Раз... другой... третий. Анна уходит, даже не взглянув в его сторону. Вслед за ней в другую дверь уходит Эмиль, гордый своим поступком. Теперь Гоген один. Его оставили, не надо идти в дождь. Медленно он склады​вает зонтик, снимает шарф. Потом начи​нает собирать свои картины, разбросан​ные во время показа Анне. Именно в этот момент начинается его диалог с Меттой. Собственно говоря, это их письма друг другу, но в то же время
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живое общение. Автор представляет, что Метта от начала до конца сидит на сцене с вязанием в руках. Даже не вступая в действие, она переживает происходящее.

Гоген. Здравствуй, Метта, здравствуй, жена моя. Здравствуйте и вы, мои пяте​ро детей.

Метта.   Здравствуй,   здравствуй,   Гоген, наш беглый муж и отец. Гоген  (устало садится на софу). Ну вот я  снова  в  Париже.  И снова без  гроша. Живу   на   всем   готовом   у   господина   и госпожи Неккер, пошли им Бог счастья за их доброту. Эмиль — парень славный, чего   не   сказал   бы   про   его   жену:   она меня терпеть не может. Метта. Я ее понимаю. Гоген.   Малость   деньжат   бы,   Метта... Хоть на табак.

Метта. Послушайся моего совета, Гоген: брось курить. Врачи говорят, это очень вредно для здоровья. (Подсаживается к нему.) Любящая тебя Метта. Гоген. Черт бы тебя побрал с твоей любовью!

Метта. И потом, у кого ты просишь денег? У несчастной вдовы с пятью детьми?

Гоген. Почему ты вдова, если я еще жив? Метта.    Дети   меня   всё   спрашивают: где наш папочка? Гоген. А ты? Метта. А я их бью за это. Гоген. Не смей бить моих детей. Я тебе запрещаю, слышишь?! Метта. Он запрещает! Со смеху умереть! Гоген. Грубая ты какая-то, Метта. Рань​ше   ты   не   была   такой.   Я   все   время вспоминаю  твои  синие  глаза  и  желтые волосы. Кстати, сочетание синего с жел​тым дает знаешь что? Метта. Ну?

Гоген.  То, что ты так любила  делать, когда мы были вместе. Метта.   Значит,   теперь   это   для   тебя всего-навсего   сочетание   синего   с   жел​тым?    Охальник!    А    еще    художник... Неужели тебе твоя мазня дороже жены и   детей?   Молчишь?   Ну   молчи,   молчи, но не требуй и от меня помощи. Гоген. Да пойми, Метта, речь идет не о помощи, а об обыкновенной сделке. Эмиль
познакомил меня с одним субъектом по фамилии Шарлопен. Темный делец, разжился на спекуляции картинами, сейчас у него собственная галерея на Монмартре. Так вот, осенью этот Шарло​пен устраивает большую выставку и приглашает лучших художников Фран​ции.

Метта. А ты тут при чем? Гоген (скромно). А я лучший из лучших. Метта. Кто? Ты? (Смеется.) Гоген. Замолчи, дура! (Пауза.) Он согла​сен выставить мои картины, но требует, негодяй, под залог пять тысяч франков. Метта. Пять тысяч?! Гоген. Да. Но когда они продадутся, я тебе верну десять тысяч! Метта. Нет.

Гоген. Подумай, Метта, это выгодная сделка.

Метта. Нет, нет и нет. Гоген. Если ты меня еще любишь... Метта.   И  это   ты   говоришь  о  любви? Заткнись.

Гоген (после паузы). Выслушай меня, Метта... Да перестань ты вязать!

Метта никак на это не реагирует.

Я устал... Устал я, понимаешь? Не  от работы, а от того, что картины мои отвергаются, запрещаются... А тут такая удача: нужны всего пять тысяч, и я попа​ду на выставку. Ну, Метта, женушка, котик мой?

Метта (жестко). Ты подлец и негодяй, предавший свою жену и своих детей. Гоген. Да, я подлец и негодяй... Метта. Ты жестокий эгоист, жертвую​щий всем и всеми ради своей прихоти. Гоген. Да, я жестокий эгоист... только вышли пять тысяч. Переводом. А, Метта? Метта (показывает фигу). Вот тебе пять тысяч. (Показывает другую.) А вот еще пять. Съел? Любящая тебя Метта. И детки. Все пятеро кланяются папочке своему дорогому. Пиши нам в Данию, не забы​вай! (Возвращается на свое место.) Гоген (сидит, понурившись; встает, неохотно подходит к мольберту, зовет). Жюльетта... Жюльетта! (Сердито.) Жюль-етта, ты готова или. нет?!

Из соседней комнаты выбегает его натур​щица Жюльетта, становится коленками

 

на софу, замирает в позе. Гоген то под​ходит к мольберту, то отходит от него, не может начать или возобновить работу.

Жюльетта. Эх, покурить бы... Вы раз​решите, господин Поль? Гоген (хмуро). Потерпи, Жюльетта. Жюльетта. Ладно, если так надо для славы Франции.

Гоген подходит к ней, меняет ее позу, положение рук, головы. Жюльетта ластит​ся к нему, пытается затеять любов​ную игру. Он сердится, но уже не так, как раньше, настроение его явно улуч​шается.

Гоген (усмехается). Потом, потом, не сей​час. Сейчас работать надо. Жюльетта. А поболтать с вами можно? Гоген. Говори мне «ты». Мы уже целый месяц работаем вместе. Жюльетта.   И   не   только   над   карти​нами...

Гоген.    Э...   давай   только   без   своих шуточек из заведения мадам Кити. Жюльетта. Я больше не служу у мадам Кити.

Гоген. Да. Ты теперь служишь мадам Искусству. А эта мадам не терпит пош​лости, поняла? Ну-ка пойди погуляй!

Жюльетта прохаживается по мастерской. Гоген задумчиво наблюдает за ней.

Жюльетта.   А   чего   вы   сейчас-то   де​лаете? Опять большую разноцветную кар​тину, где я буду в чем мать родила? Гоген. Ты о «Потере невинности»? Жюльетта.   Потере   чего?   (Хохочет.) Эту бы  «Потерю»  да в наше заведение, вот  девчонки бы посмеялись! Гоген (добродушно). Дуреха, эта карти​на будет висеть в Лувре. Ляг теперь.

Жюльетта ложится на софу.       

Нет, не так. (Переворачивает ее.) Прив​стань на коленки, руки чуть назад. Ты еще станешь у нас символом чистоты и не​винности.

Жюльетта вновь пытается затеять лю​бовную игру.

Э... подожди. А сейчас, Жюльетта, мы делаем с тобой не картину, а эскиз к скульптуре. Я вырежу тебя в дереве
и назову... «Люби и будешь счастлива»! Жюльетта. Правильно! Я люблю и счастлива!

Гоген. Кого же ты любишь? Жюльетта. Вас, господин Поль! Гоген.   Э...   не   шевелись!   Замри   так! Меня нельзя любить: я жестокий эгоист, жертвующий  всем  и   всеми  ради   своей прихоти.

Жюльетта. Вы? Ради прихоти? Кто это сказал?

Гоген. Моя жена. Я бросил ее с пятью детьми и удрал из дому. Жюльетта. Значит, вы по-другому  не могли  поступить!   Наверное,  так  хотела мадам, которой вы служите. Гоген   (садится  рядом  с   ней).   Только ты меня понимаешь... Жюльетта.   А   чего   тут   не   понять? Я   же   вижу,   как   вы   работаете...  чисто лошадь.    Вот    иногда    смотрю    на    вас и    думаю:    Господи,    неужели    ты    не пошлешь   этому   человеку   удачу?   Ведь какие унижения приходится ему терпеть за  свою  работу  хотя бы от этой злюки госпожи Неккер!

Гоген (вздыхая). Я готов на еще боль​шее унижение, лишь бы она согласилась мне позировать.

Жюльетта (ревниво). Что? И кого бы вы с нее писали? Кобылу? Гоген. Э... да будь у меня пять тысяч, эта   бы   «кобыла»   у   Шарлопена   фурор произвела...

Жюльетта. У Шарлопена? У Шарло​пена?..

В ярости бросается его бить. Гоген полушутя-полусерьезно убегает от нее. Жюльетта бросает в него чём попа​ло, на ходу опрокидывает мольберт, кресло и, наконец, загнав в угол мастер​ской, колотит мастера.

У Шарлопена, значит? Так вот, он был сег.одня здесь!

Гоген (уворачиваясъ от ударов). Шар-лопен?

Жюльетта. Да! Пялился на нашу «По​терю невинности», а потом говорит... я бы, говорит, с удовольствием купил... Гоген. Картину?! Жюльетта. Меня! Гоген. Негодяй... Я убью его... Жюльетта.   Из-за   меня?!   (Бросается

А. Ставицкий. Добрый день, господин Гоген!

к нему на шею.) Колокольчик за дверью.

Гоген. Посмотри, кто там. Жюльетта (на цыпочках идет к двери, заглядывает в щелочку, возвращается страшно довольная). Это он. Шарлопен. Гоген (решительно). Тем лучше. Я его... Жюльетта. Нет, нет, вы не должны пугать удачу! Ничего, служили мадам Кити, послужим и мадам Искусству. Я выкачаю из него эти пять тысяч! Гоген (хмурясь). Э... Ты, надеюсь, шутишь?

Жюльетта (обнимая его). Успокойтесь, господин Поль. Люблю я только вас. (Охорашивается, затем идет открывать дверь.)

Гоген тем временем ликвидирует послед-ствия  учиненного  ею  разгрома:   подни​мает кресло,  ставит на место мольберт.

Входит Шарлопен. Окидывает острым взглядом мастерскую.

(Скромно.) Здравствуйте, мсье. Шарлопен. Здравствуйте, мадемуазель.

Жюльетта, сделав ободряющий жест Гогену, уходит в соседнюю комнату.

А  вы, я вижу, все малюете и малюете. Гоген. Все малюем и малюем. Шарлопен.  А   для  чего   и  для  кого? Ах,  пардон,  на  историю  работаете,  для потомков... Только вдруг они не оценят? Гоген. А нам плевать. Шарлопен.   Рассказывайте,   рассказы​вайте...  Я  вашего брата  художника  вот как   знаю.   (Показывает   пять   пальцев.) За возможность покрасоваться даже перед малопочтенной   публикой   вы   мать   род​ную   продадите,   не   говоря   уже   о   род​ственниках и знакомых. Гоген.   А   что   преступного  в   желании художника   показывать   свое   искусство? Почему этому надо мешать? Шарлопен. Пишите как все — вам ни​кто   не   будет   мешать.   Наоборот,   даже помогут как молодому дарованию. М е т т а (вступает в диалог). Вот! И госпо​дин Свенсен то же говорит: если б ты пи​сал как все!

Гоген. Э... Как-то раз друзья устроили мне выгодный заказ: надо было скопи​ровать для какого-то музея портрет

маршала Мак-Магона. Срисовать с гото​вого, и все дела. Я бодро взялся за ра​боту — денег ведь, как всегда, не было даже на еду — но в какой-то момент стал замечать, что вместо лица маршала на холсте начинает возникать его... спина.

Метта. Какой ужас! Но ты, надеюсь, переделал?

Гоген. Конечно. И не один раз. Но все время получалась только спина. Понима​ешь, спина с глазами, ушами, носом и с орденами!

Метта (неожиданно хохочет). Это все твоя индейская кровь! Но почему все-таки спина?

Гоген. Не знаю... (Шарлопену.) Ну не мо​гу я как все, не могу, не получается у меня!

Шарлопен.   А   вы   хотите   и   револю​
цию  делать  и  чтобы  вас за  это  по  го​
ловке   гладили,   да   еще   чек   в   кассу
давали?  Скажите  спасибо,  что  нашелся
один   сумасшедший,   который    согласен
выставить ваши работы.
Гоген. Но у меня нет денег на залог. Ни
су! Поверьте...
Шарлопен. Ну нет, так рисковать я не
могу. Мало того что у меня могут быть
неприятности с министерством изящных
искусств,   а   что   я   буду   делать,   если
они    не    продадутся?    Вы   же    бывший
коммерсант, должны понимать...
Гоген.  Ну  почему  не продадутся?  По​
чему? Это же гениально!
Шарлопен. Да что вы говорите? А вы
шутник однако. (Идет к выходу.)
Гоген   (бежит   за   ним).   Э...   постойте,
куда вы? Шарлопен?

Шарлопен (резко). Господин Шарло​пен! Я не потерплю фамильярности от каждого клерка, которому вздумается называть себя художником. Гоген (смиренно). Господин Шарлопен, монсеньер Шарлопен, ваше Величество Шарлопен. Ну дайте как умный чело​век совет — что делать. Я хочу выстав​ляться, хочу признания, славы я, подлец, жажду!

Шарлопен (снисходительно треплет его по щеке). Понятно... Прошу... (Садится с ним на софу.) Нервы, коллега, нервы. Игра на бирже 'требует крепких нервов. Тем более на бирже искусства. Тут

 

конъюнктура меняется каждую минуту, только успевай следить за газетами. В наше время существуют два способа добиться успеха: или полный отказ от своей индивидуальности и заигрывание с пошлым вкусом толпы — понимаю, понимаю, вы гений, вы презираете тол​пу — тогда есть другой путь... Гоген. Ну?

Шарлопен. А где эта ваша... ну кото​рая невинность потеряла? Гоген  (растерянно). Жюльетта, что ли? Шарлопен. Милашка... и картина, знае​те, недурна.

Гоген. К черту ваше мнение о карти​не... (Пауза. С нарастающим раздраже​нием.) Жюльетта! Жюльетта! Жюльетта, ты слышишь меня или нет?!

Вбегает переодевшаяся Жюльетта. Пре​данно и доверчиво ждет, что скажет ей мастер.

(Не глядя на нее.) Жюльетта, иди домой, мы  сегодня  больше  не  будем  работать. Ну что стоишь?  Я сказал:   иди, позову, когда понадобишься. Иди, иди! Жюльетта (огорошенная его грубостью, переводит   глаза   на   сидящего   с   отсут​ствующим  видом  Шарлопена.  Кажется, смысл     происходящего    становится     ей понятен). До свидания, мсье. Шарлопен. До свидания, мадемуазель.

Жюльетта уходит. Гоген, раздираемый внутренними противоречиями, букваль​но корчится за спиной Шарлопена. Тот спокойно ждет.

Гоген (решившись наконец). Ладно, коммерция так коммерция: вы меня выставляете без залога, а я вам даю ад​рес этой девушки!

Шарлопен.  Хм!   Вы растете,  коллега. А она мне не укажет на дверь? Гоген. Не укажет. Шарлопен. Что ж, пишите.

Гоген молча пишет адрес.

Мда... Жизнь, жизнь... Когда-то Шарло​пен тоже мечтал бросить работу в банке и заняться искусством. Находили спо​собности, знаете ли. Но у Шарлопена не хватило веры в себя и мужества сойти с проторенной колеи. Прошли го​ды, и вот он узнает, что нашелся че-

ловек, который совершил то, что Шарло-пену оказалось не по зубам. И ему за​хотелось познакомиться с этим челове​ком, понять, почему он смог, а Шарло​пен нет...

Гоген (протягивает ему листок с адре сом). Ну, поняли теперь? Шарлопен (мельком взглянув на ад рее, небрежно отстраняет руку Гогене с листком). Теперь да. Я понял, чт< Шарлопен не совершил никакой ошибки честнее и благородней быть художнике» в банке, чем банковским клерком в ис кусстве. (Встает, идет к выходу, останав ливается.) Ты спрашивал моего совета' Так вот тебе мой совет: возвращайся-Ki в свой банк да поскорее! Гоген (с жалким видом). Но я выстав ляться хочу, выставляться... Шарлопен. Кто не в ладах с совестьк тот никогда не станет большим худож ником. А маленьких, готовых на любу! подлость, я выставляю только под зало! Честь имею. (Уходит.)

Гоген потрясен, унижен, раздавлен. В яре сти мечется по мастерской, едва н бьется головой о стенку. Вдруг, вспомни о чем-то, бросается к своему сундучку роется в нем и оказывается... с револьв( ром в руке. Входит Анна.

Анна   (с   иронией).   Боже!..   Застрелит

кого-нибудь    хотите   или    застрелиться

Гоген (задыхаясь). К сожалению... не мс

гу ни того, ни другого, мадам.

Анна. Почему?

Гоген.    Потому   что   он    не    заряже!

Вот,  смотрите.   (Щелкает  несколько  ра

курком.) Убедились? Это револьвер Bat

Гога, его брат Тео подарил мне на  ш

мять...

Анна. Зачем же эта комедия?

Гоген. Так просто... Простите, если нащ

гал вас. Хотите воды?

Анна. Я хочу, чтобы вы ушли. Неме;

ленно,   навсегда   ушли   из   моего   дом!

Я   больше   не   в   силах   терпеть   ваш

присутствие, сударь.

Гоген.    Э...    Как    вам    будет    угода

госпожа    Неккер.   Я   и   в   самом   де^

слишком долго испытываю ваше терпени'

Анна.   Впервые  вижу,  чтобы   в  наше

жильце заговорила совесть.

Гоген. Один человек мне сказал, что то1

 

конъюнктура меняется, каждую минуту, только успевай следить за газетами. В наше время существуют два способа добиться успеха: или полный отказ от своей индивидуальности и заигрывание с пошлым вкусом толпы — понимаю, понимаю, вы гений, вы презираете тол​пу — тогда есть другой путь... Гоген. Ну?

Шарлопен. А где эта ваша... ну кото​рая невинность потеряла? Гоген  (растерянно). Жюльетта, что ли? Шарлопен. Милашка... и картина, знае​те, недурна.

Гоген. К черту ваше мнение о карти​не... (Пауза. С нарастающим раздраже​нием.) Жюльетта! Жюльетта! Жюльетта, ты слышишь меня или нет?!

Вбегает переодевшаяся Жюльетта. Пре​данно и доверчиво ждет, что скажет ей мастер.

(Не глядя на нее.) Жюльетта, иди домой, мы  сегодня  больше  не  будем  работать. Ну что стоишь? Я сказал:  иди, позову, когда понадобишься. Иди, иди! Жюльетта (огорошенная его грубостью, переводит   глаза   на   сидящего  с   отсут​ствующим  видом Шарлопена.  Кажется, смысл     происходящего    становится     ей понятен). До свидания, мсье. Шарлопен. До свидания, мадемуазель.

Жюльетта уходит. Гоген, раздираемый внутренними противоречиями, букваль​но корчится за спиной Шарлопена. Тот спокойно ждет.

Гоген (решившись наконец). Ладно, коммерция так коммерция: вы меня выставляете без залога, а я вам даю ад​рес этой девушки!

Шарлопен.  Хм!  Вы  растете,  коллега. А она мне не укажет на дверь? Гоген. Не укажет. Шарлопен. Что ж, пишите.

Гоген молча пишет адрес.

Мда... Жизнь, жизнь... Когда-то Шарло​пен тоже мечтал бросить работу в банке и заняться искусством. Находили спо​собности, знаете ли. Но у Шарлопена не хватило веры в себя и мужества сойти с проторенной колеи. Прошли го​ды, и вот он узнает, что нашелся че-

ловек, который совершил то, что Шарло-пену оказалось не по зубам. И ему за​хотелось познакомиться с этим челове​ком, понять, почему он смог, а Шарло​пен нет...

Гоген (протягивает ему листок с адре​сом). Ну, поняли теперь? Шарлопен (мельком взглянув на ад​рес, небрежно отстраняет руку Гогена с листком). Теперь да. Я понял, что Шарлопен не совершил никакой ошибки: честнее и благородней быть художником в банке, чем банковским клерком в ис​кусстве. (Встает, идет к выходу, останав​ливается.) Ты спрашивал моего совета? Так вот тебе мой совет: возвращайся-ка в свой банк да поскорее! Гоген (с жалким видом). Но я выстав​ляться хочу, выставляться... Шарлопен. Кто не в ладах с совестью, тот никогда не станет большим худож​ником. А маленьких, готовых на любую подлость, я выставляю только под залог. Честь имею. (Уходит.)

Гоген потрясен, унижен, раздавлен. В яро​сти мечется по мастерской, едва не бьется головой о стенку. Вдруг, вспомнив о чем-то, бросается к своему сундучку, роется в нем и оказывается... с револьве-ром в руке. Входит Анна.

Анна   (с   иронией).   Боже!..   Застрелить кого-нибудь   хотите   или   застрелиться? Гоген (задыхаясь). К сожалению... не мо​гу ни того, ни другого, мадам. Анна. Почему?

Гоген. Потому что он не заряжен. Вот, смотрите. (Щелкает несколько раз курком.) Убедились? Это револьвер Ван-Гога, его брат Тео подарил мне на па​мять...

Анна. Зачем же эта комедия? Гоген. Так просто... Простите, если напу​гал вас. Хотите воды? Анна. Я хочу, чтобы вы ушли. Немед​ленно,   навсегда   ушли   из   моего   дома. Я   больше   не   в   силах   терпеть   ваше присутствие, сударь.

Гоген. Э... Как вам будет угодно, госпожа Неккер. Я и в самом деле слишком долго испытываю ваше терпение. Анна. Впервые вижу, чтобы в нашем жильце заговорила совесть. Гоген. Один человек мне сказал, что тот,
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кто   не   в   ладах   с   совестью,    никогда не станет большим художником. Анна. Справедливо.

Гоген. Допустим. А как сказать о тех, кто не дает жить большому художнику? Кто ставит его перед выбором: или твори, как мы хотим, или подыхай с голоду в безвестности?

Анна. Вас гонят, вам  на дверь указы​
вают, а вы... Неужели у вас нет чувства
собственного    достоинства,    самолюбия?
Гоген (начинает укладывать свои вещи).
Есть,   к   несчастью,   и   гнусное   такое...
Из-за него живу где придется, сплю где
придется...

Анна. И с кем придется.
Гоген. И с кем придется... Но зато оста​
юсь верным себе и своему искусству.
Анна. Оставайтесь на здоровье, но не за
счет других.

Гоген.   Э...   Тут   вы   правы   по-своему. Поэтому я ухожу.  Разрешите только на прощание вас... Анна (напряженно). Что? Гоген. Нарисовать. Анна. Я говорю серьезно. Гоген.   И   я   серьезно.   Я   напишу   вас как   женщину,   для  которой   главное   не материнство, а любовь. Анна. Сударь, вы забываетесь. Гоген. Это всего лишь мое воображение. Анна. Оно у вас слишком богатое. Гоген. Я могу начинать? Анна. Картину?

Гоген. Нет, рисунок к будущей скульпту​ре.   Я  вырежу  вас  в  дереве  и   назову... э... «Люби и будешь счастлива». Анна.    «Люби   и   будешь   счастлива»? Но это же то, что вы собирались делать с Жюльетты? Не далее как за завтраком вы хвастались этим Эмилю! Гоген (с досадой). Не надо о Жюльетте! Анна. Какой, однако, цинизм! И вы еще смеете   называть   себя   большим   худож​ником! Нет, вы не художник, а... Гоген. Нет, я не художник, а... (Берет в руки кисть, подходит к мольберту.) Анна. Положите это!  Положите немед​ленно!

Гоген. Пожалуйста. (Кладет кисть.) А кто я?

Анна. Халтурщик, сударь! Гоген.  А  что  это  такое?   (Снова  берет кисть.)
Анна. Так называют людей... неспособ​ных отличить порядочную Женщину от падшей.
Гоген. Э... Какие нехорошие люди. Поверните, пожалуйста, головку чуть вправо.

Анна. Не поверну! Не поверну! (Но поворачивает.)

Гоген.   Благодарю   вас.   А   вы   знаете, какая разница между падшей женщиной и порядочной? Анна. Сударь...

Гоген. С точки зрения цвета — никакой. Анна. Сударь, вы... Гоген   (рявкает).   Так   стоять!   Смирно!

Анна неожиданно для себя подчиняется.

(Рисуя.) Молодец. Тебе бы в гренадерах служить, милая.

Анна. Что такое?! Вы посмели назвать меня на «ты», я не ослышалась?! Гоген. Я всегда на «ты» с натурой. Анна. Ну знаете! Я тебе... вам не нату​ра... я...

Гоген. Извините, больше не буду. А ка​кая разница между мной и вами, мадам, вы знаете?

Анна.   С   точки   зрения   цвета?   О   да! (Почти в истерике.) Вы черный, черный! А я белая! Я белая!! Я белая!!! Гоген.   Браво!   Мысль,   воплощенная   в цвете, очищает, возвышает, обнажает ду​шу   натуры,   а   не   эту,   скажем,   боро​давку-Анна (всхлипывая). Бородавку? Где вы ее увидели?

Гоген. Ну родинку. Не в этом дело. Это же никому не нужно. Нужны мыс​ли, идеи, образы и, конечно, красота. Нужно... Перестань реветь!

Анна испуганно умолкает.

Нужно,   чтобы   Анна   Неккер   стала   во

веки   веков  символом   любви   и   счастья.

И   она   станет   им!   Если   мы   немножко

поработаем вместе! Сядь!

Анна.  Не  сяду!   Не  сяду!   (Но садится

на софу.)

Гоген. И еще нужно...

Анна   (словно   под   гипнозом).   И   еще

нужно...


Гоген.  ...чтобы  Анна  Неккер  во время

работы   по-настоящему   любила   и   была

счастлива. Слышишь, Анна? Забудь, что

ты мать, жена, христианка...

Анна. Нет!.. Нет!..


Гоген (бросается к двери, закрывает ее).

Никого нет! Есть только два  язычника,

поклоняющихся Искусству. Это Анна Нек-

кер и Поль Гоген. Они смотрят друг на

друга,   и   в  их   сердцах   пробуждается...

Звук колокольчика за дверью.

(Недовольно.)   Ну   так   же   невозможно работать! Что здесь — проходной двор? Анна. Это Эмиль... Гоген. Но почему так невовремя?! Анна.    Вовремя...    настолько    вовремя, что   в   этом   виден   перст   бож.ий!   (Вся дрожа,    неверными    шагами    покидает мастерскую.)

Гоген (вслед ей). Господи, какая дура. И где только Эмиль ее откопал? (От-пирает дверь.)

Входят Танги.

Эмиль. Поль, старина, смотри, кого я привел!

Гоген (еще не придя в себя). Э... Папаша Танги... Сто лет не виделись. (Бесцеремонно поворачивается к ним спи-ной, наливает в таз воду из кувшина, умывает лицо.)

Папаша    Танги   (садится   на   софу). Ты сам виноват, Поль:  совсем перестал * заглядывать в мою лавку! Могу я по ста​рой памяти говорить тебе «ты»? Эмиль  (доставая вино и бокалы). Что за вопрос, папаша Танги! Ведь старина Поль, старина Винсент и я всегда считали тебя своим крестным отцом в искусстве. Верно, Поль?

Гоген. Верно, верно. Папаша Танги не продал ни одной нашей картины, но он первый поверил, что из нас выйдет толк. И в этом его великая историческая роль. Папаша Танги. Не знаю, как там с историей, ребята, а в искусстве папаша Танги всегда был и останется великим профаном.

Эмиль (протестующе). Ну, папаша Тан-ги...

Папаша Танги (упрямо). Да, да! И права моя старуха, которая не устает повторять: «Из тебя, папаша, такой же искусствовед, как из меня балерина Гранд-опера». А поверил я в вас, ребята, толь-

ко потому, что вас не хотят признавать наши буржуа и чиновники. Раз, думаю, так, значит, тут что-то есть, эти господа зря не пущать не будут...
Тем временем Эмиль разлил вино в бо​калы. Они втроем чокнулись, выпили.

К тому же ребята вы славные, чудаки... Эмиль. Были, папаша,лет шесть назад... Но с тех пор многое изменилось: Ван-Го​га уже нет в живых, я женился... Папаша   Танги. Ну а ты, Поль? Все такой же бедняга-чудак? Гоген.    Чего   это   я    «бедняга-чудак»? И у меня все изменится... скоро. Папаша   Танги. Дай-то Бог, чтобы к лучшему?   Ты   ведь   самый   старший   из них  и,   как   утверждал   Винсент,   самый талантливый...

Эмиль. Раз уж речь зашла о Винсен​те, то, папаша, самое время перейти к делу.

Папаша Танги. Давай, давай, сынок. Ты ведь среди художников слывешь оратором.

Эмиль.   Кто-то   же   должен   говорить, защищая подлинных художников и разоб​лачая проходимцев вроде де Гру! Гоген   (отходит   к  мольберту,   нетерпе​ливо). Э... Эмиль, что там за дело? Э миль. Дело такое, старина. Как ты зна​ешь, осенью будет выставка... Г о г е н. У Шарлопена-то? Ну знаю, и что? Эмиль (подмигивая старику). А то, что у   нас   с   папашей   появилась   неплохая идейка, а, папаша?

Папаша Танги. Да говори уж быстрее. Пусть и мальчик порадуется. Эмиль. Короче, мы придумали, как по​мочь    нашему    другу    попасть    на    эту выставку!

Гоген (растроганно). Вы что же... хотите внести за меня пять тысяч? Эмиль (переглянувшись с папашей, сму​щенно). Поль, старина, ты... ты не совсем так нас понял. Речь идет не о тебе, а о нашем бедном Винсенте. Гоген. О Ван-Гоге?

Эмиль. О его картинах. Они наконец должны увидеть свет. Это наш священ​ный долг перед. памятью Винсента. Гоген (с горечью). «Священный долг, священный долг...» Любите говорить кра​сивые слова на панихидах. Мертвых це-
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ните, к славе их продвигаете... А лучше бы почаще вспоминали о живых — тогда, глядишь, и мертвых стало бы меньше. Что от меня-то требуется? Эмиль. Мы написали петицию на имя министра изящных искусств Рувье. Хо​тим, чтобы он заставил Шарлопена вы​ставить картины Ван-Гога. Папаша Тан-ги...

Папаша  Танги. Держи. (Торжествен​но отдает ему петицию.) Эмиль.   Здесь   подписи   лучших   сынов Франции: Золя, Гонкуров, обоих Писсар-ро,   отца   и сына...   Но,   конечно,   твоя подпись   должна   стоять   по   праву   пер​вой, как лучшего друга и... Гоген.   Не  суетись,   Эмиль.   Я   не   под​пишу.

Эмиль. Поль, старина... Что это значит? Ты отказываешься подписать петицию по поводу Винсента? Нашего Винсента? Гоген. Отказываюсь.

Эмиль. Но тогда... тогда я отказываюсь понимать тебя. Это...

Папаша Танги. Подожди, Эмиль. Пусть он объяснит свой отказ. Гоген (грубо). Тебе, что ли, еще объяс​нять? Хорошо. Видите ли, уважаемый папаша Танги, я тоже намерен при​нять участие в этой выставке. Мне она нужнее, чем Ван-Гогу, который может теперь подождать. А вдвоем нам будет слишком тесно на одной выставке, да и не захотят нас вдвоем. (Пауза.) Ван-Гог... Его все считали простофилей, бес​сребреником, чистой душой, думающим только о творчестве. А он всех перехит​рил... (Хватает со столика револьвер.) Застрелился... Специально ведь застрелил​ся, чтобы попасть на выставку! Будь я уверен, что со мной произойдет то же самое... Истинная смерть художника в молчании вокруг того, что он делает... (Жестко.) И вот что я вам скажу, друзья мои. Я буду бороться против вашей пе​тиции. Всеми дозволенными и недозво​ленными способами. Да я... я доносы бу​ду на вас писать, как этот ваш де Гру! Но осенью у Шарлопена будут висеть картины Гогена, а не Ван-Гога! Эмиль. Поль, Поль, остановись! Ты не прав, Поль. Мне больно за тебя, потому что великие должны быть великими во всем!
Папаша Танги. Да он просто великий сукин сын! И не будь я папаша Тан​ги, старый коммунар, если об этом не узнает весь Париж! (Уходит.) Эмиль. Папаша Танги! (Убегает за ним.)

Гоген (мечется по мастерской. Он созна​ет свою неправоту, мучится ею и  ищет выхода  накопившейся  горечи).  Здравст​вуй, Метта, здравствуй, жена моя. М е т т а. Здравствуй, Гоген. Гоген.   Плохой   сегодня   день,   Метта. Очень плохой. Метта. А что, Поль? Гоген. Да потерял две натуры... и двух друзей. День сплошных неудач. Метта. Как и вся твоя жизнь. Гоген. Так уж и вся? Метта.   С  тех  пор,  как  ты  свихнулся. Гоген. Не свихнулся, а очнулся. Метта. Слушай, Поль, возвращался бы ты домой. Господин Свенсен просил пе​редать,  что  он  охотно  примет  тебя  об​ратно в свой банк.

Гоген. Передай большое спасибо госпо​дину   Свенсену,   но   я   еще   немного   по​гожу. До осени. Метта. А что будет осенью? Гоген. Забыла? Большая выставка, в ко​торой я приму участие. Метта.   Но  где  ты  возьмешь пять  ты​сяч, чтобы внести залог?

Пауза.

Гоген. Метта, ты что-нибудь слышала о Таити? Метта. Нет.

Гоген. Это остров в Тихом океане. Говорят, там столько натуры, что, попав туда, художник уже не может вернуть​ся обратно...

Метта печально смотрит на него. Он при​саживается  к  столику,  берет  лежащую там булку, машинально жует. Входит Анна.

Анна. Добрый вечер.

Гоген. Добрый вечер.

Анна. Вы звали меня, Поль? Я пришла.

Вы рады?

Гоген. Э... Госпожа Неккер...

Анна.  Анна. Для  вас  я  теперь  Анна.

Гоген. Ну, Анна так Анна.

Анна. Будем работать?

 

Гоген. Простите, мадам, не до это​
го.

Анна. А кто говорил «Люби и будешь
счастлива»? Кто говорил «Никого нет.
Есть только Анна Неккер и Поль Гоген»?
Скажите, Поль, только честно: я для вас
всего лишь натура, с которой вы пора​
ботали и бросили?

Гоген. Э... Натура не натура... Что вы все пристаете ко мне? Всем от меня чего-то надо...  А  я  одного  хочу:   выставляться, понимаете?   И  вот  из-за  каких-то  пяти тысяч... Мадам, дайте пять тысяч. Анна  (с облегчением улыбаясь).  Хоро​шо, дам я вам пять тысяч. Дальше что? Гоген. Нет, вы серьезно можете дать? Анна. Ну могу, могу, что дальше? Гоген.   Как — что?   Как — что?   Я   же тогда на выставку попаду! Анна. Попадете, а дальше? Гоген.    «Дальше,   дальше»...   Поймите, у меня такое предчувствие, что на этой выставке я наконец добьюсь признания и   мир   узнает   цветовые   смещения   Го​гена!

Анна. Добьетесь признания? Да... если это там кому-то нужно. А если там это никому не нужно, то вас пошлют с вашими предчувствиями... «Мир узнает цветовые смещения Гогена...» Вы наивный человек, Поль. Ваш цвет розовый. Их не волнует искусство. Все они — либералы, радикалы, ангелы, черти — все хотят од​ного: пить, есть, славы, женщин и де-
нег. Думаете, успехи Эмиля — это так, с потолка?

Гоген. А при чем здесь Эмиль? Анна. Мой отец близкий друг министра изящных искусств Рувье. Гоген. И что же, Эмиль... Анна. Да, Эмиль весь такой, не от мира сего, пользуется связями в верхах. А знае​те   почему   он   так   добр   к   вам?   Каж​дому    надо    заткнуть    дырку    в    своей совести.

Гоген.    Хорошо   вы   тут   устроились... Но все равно я буду выставляться. Буду! И живым, а не мертвым! Анна. Конечно, будете. Гоген. Буду!

Анна. Будете. А знаете почему? Гоген. Потому что я — Поль Гоген! Анна.   Нет,  потому  что  я  люблю   вас. И все для вас сделаю. (Пауза.) Поцелуйте меня, Поль.

Гоген.  Э... А  как  же  Эмиль с  вашим чудесным малышом? Анна. Брошу. Гоген. А дальше?

Анна. А дальше вы разведетесь с вашей датской женой.

Гоген. Бедная Метта... Но это избавит ее от лишних расходов, верно? Ну а еще дальше?

Анна    (кладет   голову   ему   на   плечо, счастливо). А еще... не знаю... Гоген   (с  сочувствием). Э...  Отчаянная ты женщина...

Действие второе

Мастерская. На софе рядышком, как счастливые супруги, сидят Анна и Эмиль. Но, конечно, это видимость благополучия, на самом деле их отношения напряжены до предела. Они как будто разглядывают одну из новых картин Эмиля.

Эмиль. Тебе нравится?

Анна. Нравится.

Эмиль.  Но по глазам я вижу, что не

очень.

Анна. Не очень.

Эмиль. То «нравится», то «не очень»...

Анна.   Зачем  так  нервничать,   милый?

Эмиль. Но, дорогая, ты стала холодно

относиться не только к моему творчеству,

но и ко мне лично...
Анна. Какие основания у тебя так ду​мать?

Эмиль. Моя любовь — вот основание. Думаешь, мне самому это нравится? Анна. Зато твои картины выставят и мы получим много, много, много денег. Эмиль. По-моему, у тебя никогда не было нужды в деньгах.

Анна.  Но сейчас мне  нужно особенно много  денег.   А   что  толку  в  шедеврах,
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которые пылятся в углу. Эмиль.  Но пойми Анна, есть еще со​весть художника.

Анна. Это роскошь, которую могут себе позволить миллионеры и нищие. Такие, как наш Поль.

Эмиль. «Наш Поль»? С каких это пор он стал «твоим»? Ты, по-моему, его всегда терпеть не могла. Анна. Но под твоим влиянием, дорогой, мое отношение к нему изменилось. А пом​нишь, как ты заставлял меня кла​няться?

Эмиль. Если хочешь, я могу сказать, чтобы он ушел. Теперь мне это легче сделать.

Анна. Почему?

Эмиль. Наши отношения в последнее время...

Анна. Какая кошка пробежала между вами?

Эмиль. Все началось с петиции, кото​рую Поль отказался подписать. Ну а потом он стал каким-то замкнутым, не прихо​дит, когда я здесь... А теперь вообще пропал и, по слухам, кутит где-то на Монмартре... Откуда только деньги бе​рутся?

Анна. Может быть... добрая Фея? Эмиль. Ах, добрая Фея... Анна. Но он же мужчина, Эмиль. И спо собен   кому-то   понравиться.   Некоторые женщины испытывают слабость к неудач​никам.

Эмиль.    Дорогая,    это    Поль-то    Гоген неудачник?   Ты   что,   не   читала,   какой трезвон   устроили   вокруг   него   газеты? Анна. Читала... Эмиль. Это тоже добрая Фея? Анна. Возможно...

Звук колокольчика.

Отопри дверь, дорогой.

Эмиль. Сейчас отопру, дорогая.

Анна. Отопри, милый.

Эмиль.  Сию минуту, любовь моя...  Ты

стала совсем чужая.

Анна.    Звонят — открой,    пожалуйста.

Эмиль. Иду открывать...  Но мне  надо

серьезно поговорить с тобой, Анна.

Анна.   Мне   тоже.   Ну   иди   же,   иди,

солнце мое!

Эмиль. Иду, иду... (почти с ненавистью)

ангел мой! (Уходит.)

После его ухода видно, с каким трудом дается Анне эта игра. Но через мгновение на ее лице снова светская улыбка. Возвра​щается Эмиль вместе с шикарно ра​зодетой Жюльетт ой.

Дорогая, смотри, кто к нам пожаловал. Анна. Жюльетта?

Жюльетт а. Вы удивлены, мадам Нек-кер?

Анна (с улыбкой). Пожалуй. Вашим ви​зитом.

Эмиль. Не обижайтесь на мою жену, Жюльетта — она сегодня не в духе. Лич​но я рад вас видеть.

Жюльетта. Спасибо, господин Эмиль. Но у меня дело, собственно, не к вам, а к вашей жене.

Эмиль. Понимаю... Маленькие женские секреты? Что ж, пойду, как всегда, по​играю с малышом.

Анна. Да, да, иди, дорогой, поиграй с малышом.

Эмиль. Пойду, пойду поиграю. (Уходит.) Жюльетта.   Уважаю   папаш,   которые любят  своих  детей.   В  заведении  мадам Кити они меня доводили до слез. Анна (сухо). Какое у в а с дело ко мне?

Но Жюльетта не спешит. Молча и уве​ренно берет стул, ставит его напротив Анны, достает из сумки лист бумаги, расправляет его и прислоняет к спинке стула. Затем садится на софу и с удовлет​ворением следит, как реагирует на содер​жание листка Анна.

(После паузы, спокойно.) Как это попало к вам?

Жюльетта. Господин Поль сам про​дал это американскому туристу. За де​сять долларов. Оба были вдребезг пья​ны. Ну а я настропалила Шарлопена, и он перекупил у американца. За один​надцать долларов. Пригодится, думаю, не правда ли, коллега? Анна (сохраняя невозмутимый вид). Когда это случилось?

Жюльетта.    Когда    он    вас    продал? Да   вчера,   на   Монмартре.   Ну   и   видик у вас на этом рисуночке! Узрел бы ваш супруг-Анн а. О, муж — страшно. Это ужасно. Сколько ты за это хочешь? Жюльетта. Пять тысяч франков.

 

Анна. У меня нет таких  денег. Жюльетта. Что ж, тогда я продам это одной газетенке, которая обожает такого рода материал. Они поместят его с крича щим заголовком, что-нибудь вроде «Вот он каков мир художников! Один рисует жену другого в чем мать родила!» Анна (улыбнувшись). Молодец, это серь​езно.

Жюльетта. А ты как думала, милоч​ка? Ничего, я вам отомщу. Вы у меня оба попляшете. Это я тебе как натура натуре обещаю.

Анна. Две натуры могут договориться между собой.

Жюльетта. Это другой разговор. Толь​ко учти — пять тысяч и ни франка мень​ше. Больше тоже не возьму. Это как раз та сумма, за которую я продалась Шар-лопену, чтобы господин Поль мог выстав​лять свои картины. Я люблю его. А он никого не любит, кроме мадам Искусства и своей старой жены...

Анна. Хватит. Я заплачу тебе. Жюльетта. Когда.

Анна. Немедленно. Только... не поддел​ка ли это?

Жюльетта. Это подделка? Да ты взгля​ни внимательно. Что же ты не узнаешь эти... цветовые смещения Гогена? Анна (усмехнувшись). Узнаю. Хорошо, я сейчас. (Идет к выходу, останавливает​ся, возвращается, берет в руки рисунок, рассматривает: Жюлъетте.) Пьяный хам... но талантливый... талантливый... (Неожи​данно рвет рисунок на мелкие кусочки, бросает их на пол, садится на софу, улыбаясь, с любопытством ждет реакцию Жюльетты.)

Жюльетта (осознав наконец, что произошло). Гадина... Господи, какая же ты гадина... Да такого не бывает даже в заведении мадам Кити! Гадина!

Входит Эмиль.


(Дрожа от ярости.) Вот что, господин Эмиль. Сами вы человек хороший, я вам зла не желаю. Но будьте осторожны в выборе друзей — тут кое-кто не прочь поживиться на ваш счет. (Анне.) Ну что ж, люби, но счастлива все равно не будешь! (Уходит.)

Эмиль. Что хотела от тебя эта бедная несчастная девушка?
Анна. Она явилась шантажировать.

Эмиль. Как?

Анна.   Очень   просто.   Утверждает,   что

я сплю...

Эмиль. Спишь?

Айна. Да. И знаешь с кем?

Эмиль. С кем?

Анна. С Полем Гогеном.

Эмиль. Ты и старина Поль? (Смеется.)

Анна. А почему ты смеешься, Эмиль?

Почему тебе смешно?

За дверью шум. Появляется пьяный Гоген, обнимающий плачущую Жю ль​ет т у. Вероятно, он встретил ее на лестнице.

(Увидев их.) Теперь и мне смешно. (Уходит.)

Эмиль. А, старина Поль... Гоген. Старина Эмиль... (Оставив Жюль-етту, идет к нему.) Я тебя люблю, Эмиль. Я тебя люблю, старина. Ты че​ловек, а Гоген скотина... (Пытается- его обнять.)

Эмиль. Оставь меня. Гоген   (преследуя его). Вот ты, добрый и  славный   малый,   но   стал   писать  это дерьмо... А я не могу   так и вынужден... предать друга... Эмиль. Ты пьян.

Гоген.   Да,   я   пьян,   и   так   мне   легче сказать правду. Эмиль. Какую правду? Анна (входит). Добрый вечер... Гоген.  Э,  черт... (Оставив Эмиля,  идет к   стоящей   в   дверях   Жюлъетте,   вновь обнимает ее.)

Анна. Это вежливое приветствие озна​чает, что я помешала разговору двух друзей?

Эмиль. У нас нет секретов от тебя. Анна. А что скажет твой друг господин Гоген? Господин Гоген! Гоген  (целуя Жюльетту). Ну? Анна. Что нового на Монмартре? Гово​рят, там... Господин Гоген! Жюльетта. Прощайте, господин Поль. Гоген. Э... Жюльетта... Погоди... Жюльетта. Прощайте. (Уходит.) Анна. Говорят, там появился америка​нец, который платит доллары за рисунки? Гоген. Какой американец? Какие долла​ры? С чего вы взяли, что я был на Мон​мартре? (Плюхается на свой собственный
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сундучок, стоящий у стены.) Я был на Таити...

Эмиль (Анне). Он был на Таити. Г о г е н. Таити — это остров. Эмиль. Таити — остров. Г о г е н.   Нет,   вру,   Таити — это   мечта. (Захрапел.) Анна. Фи!

Эмиль. Не сердись на него, Анна. Ну, выпил    человек,    а    ты    про    какого-то американца, про рисунки... Я ухожу. Анна. Чего вдруг? Эмиль. Дела. До скорого, дорогая. Анна. До скорого, дорогой. Эмиль.  И  побудь  с  ним,  пожалуйста. Бедняге может стать дурно. Анна. Хорошо, побуду. Ты восхититель​ный друг, Эмиль. (Едва тот ушел, бросает​ся  к  Гогену,   бесцеремонно  трясет  его.) Поль!   Поль,   очнись!   Не   спи,   тебе   го​ворят!

Гоген (открывает глаза). Это Таити? Анна. Ты переигрываешь — это с одной стороны. А с другой — ведешь себя как последний идиот!

Гоген. Вы сейчас похожи на разъярен​ную кошку, мадам.

Анна. Да, я вне себя от ярости. Я тебя убить готова. Зачем тебе понадобилось продавать мой рисунок? Тебе не хватало тех денег, которые я давала? Или ты до​биваешься, чтобы о нас узнал весь Па​риж?

Гоген. Да плевал я на твой Париж, как он на меня плюет! А старине Эмилю я чуть не признался, это верно. Анна. Ну и что бы ты этим выиграл? Гоген. А что, разве всегда надо выигры​вать? Жизнь — это тебе биржа, что ли?

Анна. Да, это биржа, и если вы плохой игрок, сударь, то нечего было делать ставку!

Гоген. Тебе надо было родиться мужчи​ной, Анна.

Анна. Да, судя по тебе, мужчины слабый пол!

Гоген. Уж какой есть... Анна (вновь тормошит его). Поль!.. Ну что ты раскис, милый, и работать совсем перестал...

Гоген (с отвращением). Э... Анна.   Все  идет  прекрасно.   Сегодня  у Рувье   решился   состав   участников   вы​ставки. Отец разговаривал с ними — те-
бя  допускают  на  равных  со  всеми,  без всякого залога. Гоген. А петиция? Анна. Под сукно!
Гоген. Такие вот дела, старина Вин​сент. Выходит, моя взяла. Прости меня на том свете.

Анна. Те газеты, где мой отец состоит акционером, уже подняли вой на весь мир: родился новый титан, глашатай нового искусства, его Пророк и Мессия Поль Гоген. Мы использовали все: твою биогра​фию, банк, твой путь, твои страдания непризнанного гения! И через год Поль Гоген станет самым знаменитым и самым богатым художником Франции! Г о г е н. Слышишь, Винсент, старина? Тебе все же не удалось меня перехитрить. Я первым взойду на Олимп. (Анне.) А что будет потом, мадам? Анна. О, потом только все и начнется. Мы будем ездить, Поль, много ездить. Англия, Америка, Германия, Россия... Гоген. Таити.

А н н а. Зачем нам какое-то Таити? Гоген. Ты ничего - не понимаешь,  жен​щина. Таити — это...

Эмиль (входит). Простите, что прервал мечты двух любовников. Анна.  Эмиль...  Он  подслушивал...  Это бесчестно...

Эмиль. Вам ли говорить о честности? Гоген. Э... погоди, старина... Анна (Эмилю). Ну что ты теперь будешь делать? Что?

Эмиль. Прежде всего я бы попросил вас выйти, сударыня.

Анна (жестко). .Только без глупостей, Эмиль. (Уходит.)

Эмиль (после паузы). Сударь... (Вдруг замечает, что Гоген попросту заснул, прислонившись к стене.) Скотина...

Далее Эмиль ведет себя странно. Он даже не пытается разбудить Гогена, отходит в противоположный конец мастерской и на​чинает говорить негромко, обращаясь не к Гогену, а к стене.

Сударь, у меня к вам одна-единствен-ная просьба: оставьте в покое мою жену. Вы не любите ее. Она для вас трамплин к успеху. Ей кажется, что она будет счастлива с вами, но мне ли не знать, что ее ждет: сразу после выставки вы бросите

 

ее и уплывете на Таити...   

Гоген  то ли  засопел,  то ли   всхрапнул.

И прошу меня не перебивать, сударь! Речь идет не о картинах и выставках, а о жизни трех человек: Анны, малыша и моей... У вас есть сердце, сударь, или нет?

Внезапно какое-то гнетущее молчание настораживает Эмиля и заставляет впер​вые обернуться на того, к кому обращены его слова. И он видит другого Гогена — отнюдь не пьяного, а трезвого, холод​ного, неумолимого. Он точно изучает Эмиля и тот, как ученик под взглядом строгого учителя, садится молча на софу.

Гоген (после паузы). К кому ты взы​ваешь, чудак? К человеку, который ради этих самых картин и выставок бросил любимую жену и не менее любимых детей? А если я брошу твою жену, то они, чего доброго, вышвырнут меня с выставки и, не дай Бог, обольют грязью мои картины... К кому ты взыва​ешь? К человеку, который задыхается в окружении своих многочисленных не ви​девших света холстов? К тому, для кого слава, успех — это не цель, а средства для поддержания творческого вдохнове​ния, без которого умирает художник? Вот к этому одержимому нищему и не​признанному Полю Гогену? Нет, Эмиль, не взывай к моему сердцу, разуму и совести. Не я виноват, что мы живем в таком мире, где работой... понимаешь, просто работой нельзя добиться успеха... Да, продал я себя, продал, но... победил!

Во время этого монолога художник в Эми​ле берет верх над обманутым мужем. Слезы градом текут из его глаз.

Входит Шарлопен.

Шарлопен. Добрый вечер, господа! (Быстрым и острым взглядом оглядывает друзей, оценивает ситуацию, направляет​ся к Гогену.) Поль!.. Поль!.. (Тормошит его.) Ты слышишь меня, Поль?

Гоген, снова пьяный и сонный, лишь мычит в ответ.

Я только что из министерства! Имею самые свежие новости! Ты помнишь наш. последний разговор, дорогой Поль?
Гоген. Помню, помню... Ты мне сказал, чтобы я убирался в свой банк. И еще, кто не  в ладах с  совестью,  тот никогда  не станет большим художником... Ты меня здорово разделал тогда, старина... Шарлопен. Чисто по-дружески! Наде​юсь, ты не принял это всерьез? Гоген. Не принял, не принял... Шарлопен. Только что министр Рувье отдал мне распоряжение допустить тебя к    выставке,    а    петицию    о    Ван-Гоге отклонить!

Гоген. Эх, старина Винсент, старина Винсент... Ничего ты не добился с твоей чистой душой на этом свете, а уж на том...

Известие Шарлопена заставляет Эмиля вспомнить о своих семейных неурядицах. Он нервно вскакивает.

Эмиль. Это она!..

Шарлопен (отвлекшись от Гогена). Она, разумеется. Вы помните, Неккер, я вам го​ворил, что связи лучше всего добывать через женщин? Как раз мы стояли с вами перед этой картиной... (Указывает на «Женщину с ребенком».) Кстати, вы не надумали ее продать? Эмиль (сквозь зубы). Продаю... Шарлопен. Ага, тогда мы столкуемся с вами... (Снова бросается к задремавшему Гогену, тормошит его.) Но сначала с тобой, дорогой Поль... Поль!.. Послушай, стари​на, ты можешь дать столько картин, сколько захочешь, понял? Ничего, по​тесним кой-кого... Теперь так — у тебя есть автопортрет? Поль? Гоген. Ничего у меня нет... Отстань... Шарлопен. Но пойми — это позарез нужно! Парижане захотят посмотреть на своего нового идола! Неужели так и ни​чего? Поль!

Гоген. Э... Ну есть там одна штучка... Я здороваюсь со своей квартирной хо​зяйкой в Бретани...

Шарлопен. Где она? Где? Гоген. Эмиль, покажи ему. Шарлопен. Эмиль, покажи!

Эмиль берет несколько холстов Гогена и с ироническим видом демонстрирует Шарлопену.

Вот! Хм!.. Прелестная вещица! Свежо, ново, философски, я бы сказал... Поль,
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а как ты это назвал?

Гоген. Не знаю... Никак... Ну «На про​гулке», что ли...

Шарлопен.  Нет,  это слишком  пресно для   тебя.   А   что   если   так:    «Добрый день, господин Гоген», а? Ведь этот день для тебя действительно добрый. «Добрый день, господин Гоген»! А, Неккер? Эмиль (с иронией). Гениально... Гоген (Эмилю). Гляди-ка, приказ мини​стра даже его сделал талантливым. «Доб​рый день, господин Гоген»... А что, мне нравится...  Как  будто  само  счастье  мне говорит:   «Добрый день, господин Гоген, я вас так заждалось...» Шарлопен.   Еще   один   вопрос,   Поль: тебе нужны деньги?

Это предложение явно заинтересовало Го​гена. Он даже выпрямился на своем сун​дучке и с любопытством уставился на Шарлопена.

Сто франков? Двести? Триста? Четыреста? Ну хорошо, пятьсот, да? Договорились? (Лезет в карман.)

Гоген  (ласково и лениво). Пять тысяч. Мне. И еще пять тысяч Жюльетте. Шарлопен  (после паузы). Ну, Поль, я так не могу. Ты меня грабишь. Гоген (рявкает). Иначе ни одной картин​ки не дам!

Шарлопен (урезонивающе). Поль... Поль... (Со вздохом.) Ладно, так и быть. Ради искусства. Зайдешь в мою контору, я тебе выпишу чек на десять тысяч франков.

Гоген встает и с угрожающим видом приближается к нему. Так идут бить человека. Шарлопен с опаской ждет, что будет дальше.

Гоген (указывая на него, Эмилю). Потому что человек!.. (Наносит Шарлопе-ну... долгий и страшный поцелуй, после чего неверными шагами возвращается на свое место.) Я тебя вырежу в дереве...

Шарлопен сидит внешне спокойно, но с та-ким видом, будто проглотил жабу.

Эмиль (язвительно). И вы уверены, су​дарь, что получите свои деньги обратно?

Шарлопен. Я их уже получил. (Выти-рает платком пот со лба.) Приказом ми​нистра Рувье все картины Гогена после

выставки будут приобретены государ​ством, а я получаю сорок тысяч за посред​ничество.

Гоген. Сукин сын... Знал бы, содрал с тебя все пятнадцать!

Шарлопен. Мы же с тобой старые бир​жевые волки, Поль.

Входит Анна.

Анна (Эмилю). Пришел господин Танги.

Ты занят?

Эмиль. Свободен и рад его видеть.

Анна уходит и возвращается вместе с папашей Танги, который выглядит удрученным.

Анна  (усаживая его).   Сюда,   господин Танги. Здесь вам будет удобно. Папаша Танги (мрачно). Мы проигра​ли, Эмиль.   Мы проиграли, сынок. Эмиль. Я знаю, папаша  Танги.  Но не надо расстраиваться. Что делать, если у кое-кого нет ни совести, ни чести! Гоген. Это ты обо мне?  Обо мне, да? Эмиль. Да, о вас, сударь, о вас. Гоген. Э...

Папаша Танги. Боюсь, ты не все зна​ешь, Эмиль. Боюсь, не все, сынок. Эмиль. Я знаю, что петиция отклонена и вместо Ван-Гога в выставке будет уча-ствовать Поль Гоген. Гоген. Да! Я буду! Эмиль. Разве это не все? Папаша Танги. Увы , нет. Их наглость зашла еще дальше: они включили в спис​ки участников... де Гру!

Эмиль. Ну, с де Гру все ясно, папаша. Вот с Винсентом как глупо получилось... Я так верил в успех... Шарлопен. Да не нойте, Неккер. Про​тащим и вашего Винсента. У нас теперь есть человек, который чхал на все петиции. Вы согласны, госпожа Неккер? Анна.   Я  уверена,   что  господин  Гоген сделает все от него зависящее. Гоген.   А   я  хочу   делать  все  от  меня независящее!

Шарлопен. Датский юмор. Эмиль. Ну что он сделает, и очень скоро, это я знаю...

Анна. Что же, интересно? Эмиль. Сроси у него сама. Анна. Господин Гоген, что вы собирае​тесь сделать, и очень скоро? Я заинтри​гована.

 

ее и уплывете на Таити...

Гоген  то ли засопел,  то ли  всхрапнул.

И прошу меня не перебивать, сударь! Речь идет не о картинах и выставках, а о жизни трех человек: Анны, малыша и моей... У вас есть сердце, сударь, или нет?

Внезапно какое-то гнетущее молчание настораживает Эмиля и заставляет впер​вые обернуться на того, к кому обращены его слова. И он видит другого Гогена — отнюдь не пьяного, а трезвого, холод​ного, неумолимого. Он точно изучает Эмиля и тот, как ученик под взглядом строгого учителя, садится молча на софу.

Гоген (после паузы). К кому ты взы​ваешь, чудак? К человеку, который ради этих самых картин и выставок бросил любимую жену и не менее любимых детей? А если я брошу твою жену, то они, чего доброго, вышвырнут меня с выставки и, не дай Бог, обольют грязью мои картины... К кому ты взыва​ешь? К человеку, который задыхается в окружении своих многочисленных не ви​девших света холстов? К тому, для кого слава, успех — это не цель, а средства для поддержания творческого вдохнове​ния, без которого умирает художник? Вот к этому одержимому нищему и не​признанному Полю Гогену? Нет, Эмиль, не взывай к моему сердцу, разуму и совести. Не я виноват, что мы живем в таком мире, где работой... понимаешь, просто работой нельзя добиться успеха... Да, продал я себя, продал, но... победил!

Во время этого монолога художник в Эми​ле берет верх над обманутым мужем. Слезы градом текут из его глаз.

Входит Шарлопен.

Шарлопен. Добрый вечер, господа! (Быстрым и острым взглядом оглядывает друзей, оценивает ситуацию, направляет​ся к Гогену.) Поль!.. Поль!.. (Тормошит его.) Ты слышишь меня, Поль?

Гоген, снова пьяный и сонный, лишь мычит в ответ.

Я только что из министерства! Имею самые свежие новости! Ты помнишь наш последний разговор, дорогой Поль?

Гоген. Помню, помню... Ты мне сказал, чтобы я убирался в свой банк. И еще, кто не  в  ладах  с  совестью,  тот  никогда  не станет большим художником... Ты меня здорово разделал тогда, старина... Шарлопен. Чисто по-дружески! Наде​юсь, ты не принял это всерьез? Гоген. Не принял, не принял... Шарлопен. Только что министр Рувье отдал мне распоряжение допустить тебя к     выставке,     а    петицию     о    Ван-Гоге отклонить!

Гоген. Эх, старина Винсент, старина Винсент... Ничего ты не добился с твоей чистой душой на этом свете, а уж на том...

Известие Шарлопена заставляет Эмиля вспомнить о своих семейных неурядицах. Он нервно вскакивает.

Эмиль. Это она!..

Шарлопен (отвлекшись от Гогена). Она, разумеется. Вы помните, Неккер, я вам го​ворил, что связи лучше всего добывать через женщин? Как раз мы стояли с вами перед этой картиной... (Указывает на «Женщину с ребенком».) Кстати, вы не надумали ее продать? Эмиль (сквозь зубы). Продаю... Шарлопен. Ага, тогда мы столкуемся с вами... (Снова бросается к задремавшему Гогену, тормошит его.) Но сначала с тобой, дорогой Поль... Поль!.. Послушай, стари​на, ты можешь дать столько картин, сколько захочешь, понял? Ничего, по​тесним кой-кого... Теперь так — у тебя есть автопортрет? Поль? Гоген. Ничего у меня нет... Отстань... Шарлопен. Но пойми — это позарез нужно! Парижане захотят посмотреть на своего нового идола! Неужели так и ни​чего? Поль!

Гоген. Э... Ну есть там одна штучка... Я здороваюсь со своей квартирной хо​зяйкой в Бретани...

Шарлопен. Где она? Где? Гоген. Эмиль, покажи ему. Шарлопен. Эмиль, покажи!

Эмиль берет несколько холстов Гогена и с ироническим видом демонстрирует Шарлопену.

Вот! Хм!.. Прелестная вещица! Свежо, ново, философски, я бы сказал... Поль,

А. Ставицкий, Добрый день, господин Гоген!

а как ты это назвал?

Гоген. Не знаю... Никак... Ну «На про​гулке», что ли...

Шарлопен.  Нет,  это слишком  пресно для   тебя.   А   что   если   так:    «Добрый день, господин Гоген», а? Ведь этот день для тебя действительно добрый. «Добрый день, господин Гоген»! А, Неккер? Эмиль  (с иронией). Гениально... Гоген (Эмилю). Гляди-ка, приказ мини​стра даже его сделал талантливым. «Доб​рый день, господин Гоген»... А что, мне нравится...  Как  будто  само  счастье  мне говорит:   «Добрый день, господин  Гоген, я вас так заждалось...» Шарлопе н.   Еще   один   вопрос,   Поль: тебе нужны деньги?

Это предложение явно заинтересовало Го​гена. Он даже выпрямился на своем сун​дучке и с любопытством уставился на Шарлопена.

Сто франков? Двести? Триста? Четыреста? Ну хорошо, пятьсот, да? Договорились? (Лезет в карман.)

Гоген  (ласково и лениво). Пять тысяч. Мне. И еще пять тысяч Жюльетте. Шарлопен   (после паузы). Ну, Поль, я так не могу. Ты меня грабишь. Гоген (рявкает). Иначе ни одной картин​ки не дам!

Шарлопен (урезонивающе). Поль... Поль... (Со вздохом.) Ладно, так и быть. Ради искусства. Зайдешь в мою контору, я тебе выпишу чек на десять тысяч франков.

Гоген встает и с угрожающим видом приближается к нему. Так идут бить человека. Шарлопен с опаской ждет, что будет дальше.

Гоген (указывая на него, Эмилю). Потому что человек!.. (Наносит Шарлопе-ну... долгий и страшный поцелуй, после чего неверными шагами возвращается на свое место.) Я тебя вырежу в дереве...

Шарлопен сидит внешне спокойно, но с та​ким видом, будто проглотил жабу.

Эмиль (язвительно). И вы уверены, су​дарь, что получите свои деньги обратно?

Шарлопен. Я их уже получил. (Выти​рает платком пот со лба.) Приказом ми​нистра Рувье все картины Гогена после

выставки будут приобретены государ​ством, а я получаю сорок тысяч за посред​ничество.

Гоген  Сукин сын... Знал бы, содрал с тебя все пятнадцать!

Шарлопен. Мы же с тобой старые бир​жевые волки, Поль.

Входит Анна.

Анна (Эмилю). Пришел господин Танги.

Ты занят?

Эмиль. Свободен и рад его видеть.

Анна уходит и возвращается вместе с папашей Танги, который выглядит удрученным.

Анна  (усаживая его).   Сюда,   господин Танги. Здесь вам будет удобно. Папаша Танги (мрачно). Мы проигра​ли, Эмиль.   Мы проиграли, сынок. Эмиль. Я знаю, папаша Танги.  Но не надо расстраиваться. Что делать, если у кое-кого нет ни совести, ни чести! Гоген.  Это ты обо  мне?  Обо мне,  да? Эмиль. Да, о вас, сударь, о вас. Гоген. Э...

Папаша Танги. Боюсь, ты не все зна​ешь, Эмиль. Боюсь, не все, сынок. Эмиль. Я знаю, что петиция отклонена и вместо Ван-Гога в выставке будет уча​ствовать Поль Гоген. Гоген. Да! Я буду! Эмиль. Разве это не все? Папаша Танги. Увы , нет. Их наглость зашла еще дальше: они включили в спис​ки участников... де Гру!

Эмиль. Ну, с де Гру все ясно, папаша. Вот с Винсентом как глупо получилось... Я так верил в успех... Шарлопен. Да не нойте, Неккер. Про​тащим и вашего Винсента. У нас теперь есть человек, который чхал на все петиции. Вы согласны, госпожа Неккер? Анна.   Я   уверена,   что  господин   Гоген сделает все от него зависящее. Гоген.   А  я  хочу   делать  все  от  меня независящее!

Шарлопен. Датский юмор. Эмиль. Ну что он сделает, и очень скоро, это я знаю...

Анна. Что же, интересно?
Эмиль. Сроси у него сама.
Анна. Господин Гоген, что вы собирае​
тесь сделатЬд, и очень скоро? Я заинтри​
гована.


 

Шарлопен. Выдаст очередной шедевр. Гоген. Э... А ты заткнись.  Вот сидишь там и заткнись. Шарлопен. Заткнулся, заткнулся.

Постепенно присутствующие, за исключе​нием папаши Танги, оказываются сидя​щими рядом на софе: Шарлопен, Анна, Эмиль и чуть поодаль от них — Гоген. Папаша Танги притих ненадолго, но те​перь снова идет в атаку.

Папаша   Танги. Подождите, господа, я    же    к    вам    за    помощью!    Де    Гру выставляют! Того самого! Эмиль. Папаша, ну какая разница, ко​го выставляют и как? Хотите вина? Папаша   Танги. Ты разве не знаешь, кто он такой?

Эмиль. Знаю. Но гораздо хуже, когда люди талантливые идут, можно сказать, по трупам.

Гоген. Ты опять обо мне? Опять? Анна (Эмилю). Что он задумал? Бросить меня? Сбежать?

Эмиль. Прошу, веди себя прилично. Хо​тя бы при посторонних. Анна. Мне теперь все равно. Эмиль. Тогда подумай о малыше и хоть немножко обо мне...

Папаша   Танги. Подумайте лучше о том, кого выставляют! Де Гру! Гоген. Папаша! Ну что он тебе сделал, этот   де   Гру?   Чего   ты   к   нему   привя​зался? Эмиль, может быть, ты объяснишь? Эмиль.   В   прошлом   я   вам   пытался объяснить,  сударь,  но вы  же  глухи  ко всему, что не касается картин. Гоген.  Шарлопен,  ты  все знаешь:   кто он такой?

Шарлопен. Де Гру? Политика, дорогой Поль. Не очень чистая, но тот, кто зани​мается искусством, должен быть в стороне от нее. Ты меня понял? Гоген. Нечего понимать. Ни я, ни мое искусство не имеем ничего общего с политикой.

Шарлопен. И это вполне разумно. Папаша Танги. Разумно?! Так может рассуждать только такой сытый буржуа, как вы, а всякий честный француз, в ком есть хоть капля любви к родине и боли за ее страдания, должен дрожать от гнева при имени де Гру! Не будь я папаша Танги, старый коммунар!

Шарлопен. Какая речь, какая речь! После такой речи мне только остается побежать к себе в галерею и бьлстрень-ко соорудить там баррикаду, авось де Гру испугается и повернет обратно. (Жестко.) Слушайте вы... папаша или как там вас... старый коммунар! Мы ничего не хотим знать о де Гру, кроме того, что он художник. Художник, Поль, и все. Папаша Танги. Ах, художник... Так вот, этот ваш «художник» был лейте​нантом у Тьера и в семьдесят первом году расстреливал нас, коммунаров. Вот так ставил к стенке и стрелял... Ставил и стрелял...

Шарлопен. Но вы же остались! Папаша     Танги.    Эмиль,    мальчик, этого нельзя так оставить... Эмиль.   Папаша,   я   понимаю,   расстре​лы — это отвратительно, но что мы можем сделать?    Вы   же   видите,   они    плюют на общественное мнение. Даже  подпись Золя для них пустой звук. Какое свин​ство!

Последние слова обращены прямо к Го​гену, но тот уже не слушает никого, кроме папаши Танги. По мере того как тот раскрывал суть происходящего, Гоген слушал его все внимательней, пьяное ерничество как рукой сняло — сейчас он снова трезв, собран и зол. Только остальные еще этого не понимают и лишь одна Анна следит за ним с тревогой.

Папаша Танги. Но тогда что же полу​чается: лучшие художники Франции и в такой компании?!

Эмиль. Поймите, папаша Танги, лучшие или не лучшие, но мы художники и наше дело выражать свои чувства, мысли, идеалы, наконец, в наших полот​нах. В искусстве, понимаете?! Гоген. Где? В искусстве?

Что-то в его голосе заставило всех насто​рожиться.

А в жизни, значит, пусть другие выра​жают? Тогда я не понимаю: зачем оно, искусство?

Эмиль. То есть, сударь? Гоген.  Ну зачем я ломал  жизнь себе, другим? Чего добивался? А вот пришел старик и спросил: зачем?.. зачем?.. Эмиль. Ну уж вы-то, сударь, знаете за-

А. Ставицкий. Добрый день, господин Гоген!

чем. Вы-то добились всего, чего хотели. А уж как...

Анна. Хватит его воспитывать. А ты как? А другие? В конце концов он добился всего по праву гения!

Гоген. Да ладно, мадам, мы-то с вами знаем, по какому праву... только ведь мы про что? Про искусство! Искусство, мол, одно, а жизнь другое... Нет, вре​те, господа... (Садится на пол, рядом с папашей Танги.) Они, папаша, думают, что я себя продал... Хуже — я героев своих продал... Они ведь живые, живее их всех... А я их поставил вот так, как этот де Гру, и расстреливал... Свинопа​са... И трех красавиц... И тебя. «Доб​рый день, господин Гоген»... Гоген расст​релял Гогена!

Шарлопен. Блестящая острота, Поль. Побереги ее для газет. Гоген. Газеты, газеты... А, пожалуй, это идея. Ну-ка, папаша, возьми листок бумаги и карандаш, ты сейчас кое-что запишешь, а потом передашь в газеты.

Папаша Танги приготовился.

Пиши: «Я, Поль Гоген, величайший художник и скульптор, желаю сделать заявление...»

Шарлопен. Поль, Поль, ты мне не нра​вишься. Ты не забыл, к чему ведут ошибки в операциях?

Гоген. А мне как-то с детства не нра​вятся люди, стреляющие в других лю​дей, также в птиц и животных! «И вот, узнав случайно» — подчеркни «случай​но», это очень важно — «что художник де Гру относится как раз к таким лю​дям, я отказываюсь от...» Анна. Поль, остановись! Эмиль, останови его!

Эмиль (растерянно). Поль, ну зачем? Гоген. «Я отказываюсь от выставки, если в ней примет участие такой вот несим​патичный нам с папашей художник де Гру. Двадцать седьмого августа тысяча восемьсот девяностого года, Па​риж, Поль Гоген, точка!» Папаша Танги (восторженно). Точ​ка!!!

М е т т а (бурно реагирует). Ну и правиль​но, Поль! Правильно! А то был муж как муж, работал как все порядочные люди, дома был уют, на сковороде жарилась курица, а детки сидели на коленях у свое-

го папочки и слушали рассказы про морские путешествия... Гогенчик, милый, вернись к нам!

Гоген. А что, господин Свенсен все еще гарантирует мне место в банке, если я вернусь?

Метта. Гарантирует, гарантирует. Гоген. Тогда я вернусь. Метта. Правда?

Гоген. Правда, правда. Только вот что, Метта. Я тут снова высказался, поэтому денег не предвидится, так что... Метта. Все поняла. Высылаю перево​дом. Любящая тебя Метта. Папаша Танги (беспрерывно трясет Гогену руки). Поль, мальчик мой... Не будь я папаша Танги, старый коммунар, если об этом не узнает весь мир! (Убегает, затем возвращается, находит свою трость, целует Гогена в макушку.) Ну и сукин же ты сын все-таки! (Убегает.)

Шарлопен, Эмиль, Анна — каждый по-своему переживают случившееся.

Шарлопен (после паузы). Мда... Все-таки ты стал художником... (Встает, подходит к сидящему на полу Гогену.) Я-то верну свои деньги, но что теперь будешь делать ты? Добрый день, госпо​дин Гоген... (Уходит.) Гоген (медленно и неохотно поднимает​ся с пола). Эмиль, я ухожу. Прости меня, если можешь, старина. Так много красок и так много натуры... Эмиль. И так мало одной жизни... (Помедлив, уходит.)

Анна (плача). Поль... возьми меня с со​бой...

Гоген. Да куда?! (Пауза.) Понимаешь, мне теперь надо начать все сначала, найти себя... Ну ты-то хоть понимаешь? Анна. Понимаю... Что ж... Прощайте, господин Гоген... (Ждет еще чего-то, за​тем уходит.)

Теперь Гоген совсем один, не считая Метты, но ведь она на самом деле не здесь, а в Дании. О том, что у него творится на душе, наверное, лучше всего передать в музыке. Все кончено, надеж​ды рухнули. Вернее, он сам их погубил. Чего жалеть о содеянном, но впереди снова непризнанность, снова нищета. А не лучше ли сделать как Ван-Гог? Но

каким способом? Револьвер пустой, в Се​не холодно... брр. Взгляд Гогена мрачно блуждает по мастерской и вдруг оста​навливается на светильнике, свисающем с потолка. Этот светильник держится на крюке. Так, теперь понятно, что делать. У него есть шарф, длинный желтый шарф, за который старьевщик в Марселе давал целый франк. Чем не веревка, черт побери? Гоген становится на софу и с обреченным видом набрасывает шарф на крюк. Проверяет на крепость... вроде бы потянет... Мельком бросает взгляд на Мет-ту: сидит себе вяжет там, в Дании. А Метта, хоть она и в Дании, внима​тельно и не без иронии на лице сле​дит за действиями своего супруга.

Метта. Ну, я понимаю, тебе в петлю луч​ше,   чем   домой,   к   семье...   Но   туда   ты тоже раздумал? Гоген. Куда туда? Метта. На это твое Таити чертово? Гоген   (трагически).   Не   трогай   Таити! Это   мечта,   до   которой   мне   теперь   не добраться! (Подождав, не скажет ли она еще чего-нибудь, начинает делать петлю. Сделал. Хорошая получилась петля. По​дергал. Все нормально, можно начинать. Гасит свечу в светильнике.) Метта. Сколько? Гоген. Чего сколько? Метта.   Ну  сколько  стоит  путешествие к твоей «мечте»? Хоть примерно? Гоген. Э... (Мгновенно развязывает свою
петлю.) Примерно? Примерно... Подумать надо... Значит, так: билет на пароходе третьим классом — тысяча... Холсты, ки​сти, краски — еще три... Метта. Да жратва. Вы ведь, худож​ники, тоже не Божьим духом питаетесь. В общем, считай, пять тысяч. Бедная я, бедная вдова...

Гоген. Да, ты вдова... (Выразительно смотрит на крюк.)

Метта. Хорошо, ты получишь их. Жди перевода. (Идет к нему.)

Гоген стоит на софе ни жив, ни мертв.

Поезжай на свой остров, где много натуры. (Грозит ему кулаком.) Да смотри мне там!..

Гоген. Ну что ты, котик, ты же меня знаешь...

Метта (всхлипнув). Любящая тебя Мет​та. (Уходит.)

Теперь Гоген совсем один. Медленно, еще не веря в свое счастье, слезает с софы, озирается, расправляет плечи, отшвыривает в сторону шарф. Затем вдруг быстро раздевается по пояс, хватает таз, кувшин и начинает с удовольствием умываться.

Гоген (все еще разыгрывая трагедию). Прощайте все... И ты, Анна, тоже про​щай... (Неожиданно лукаво улыбается, подмигивает зрительному залу.) И — здравствуй, Таити! И — добрый день, гос​подин Гоген.

Поль Гоген Эмиль Неккер


Анна Жюл ьетта Шарл опен


Папаша  Танги М е т т а (М е т т е)
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