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Клочок

Драма

Действующие лица:

**Девушка** - молодая женщина с уставшим взглядом.

***Неопределенное место, полное чего-то старого, напоминающего о том, что уже давно прошло. Новые вещи кажутся здесь инородными. Здесь есть портрет Папы, черно-белый, с черной ленточкой. Робко входит Девушка. Ей неприятно здесь быть.***

Здравствуй, Папа. Ты, наверное и не помнишь, кто я. Я вот помню, Папа. Ночные чаепития под Зену и Искателя. Сок хинкалин, который тек по щекам и подбородку, когда ты слишком сильно дергал волосы, заплетая косички. Как в точки играли.. Как мы рисовали с тобой. Много так! И вместе, и по отдельности. Сидения наши в темноте, в тишине…

Я вскакивала со своей раскладушки в шесть утра, разлепляла кое-как глаза, только чтобы проводить тебя. Поесть пельменей с сыром, посмотреть «Топ-модель по-американски». Помню, как ты учил меня «улыбаться глазами». Помнишь? Мы ели варенье, прощались, и я ревела. Считала машины, чтобы успокоится. Скучала по тебе страшно! На маленьком экранчике смотрела мультики, слушала "Детское радио", засыпала опять, потому что к двенадцати в школу.

***Будто бы пытаясь отвлечься, Девушка начинает убирать место. Она находит каждой вещи свое место.***

Там думали, что у меня нет матери. Ты маму ко мне не подпускал, сам ходил на собрания, но никогда не являлся, когда тебя вызывали. Даже к директору. Я дралась и отбивалась - меня в школе никто не любил, - и даже тебя защищала! Только никого рядом не было.

Я помню, как тебе было плохо. Мы ходили с тобой в сквер, брали эскимо, и долго ходили. Говорили о кино, ты что-то советовал, а мне было просто хорошо. Там фонтан красиво блестел, и пуговицы на твоем костюме. Тогда ушла Она. Мне тоже было грустно, но не так сильно.

Ты никогда не делал со мной уроки. Только у тебя на работе мы читали по ролям, и замечательно читали, какую-то штуку. Там и Она была, и ты, и я. Мы пили чай. У меня кружка со слонами, у тебя – с волком, у нее – с Микки. Ты потом эту кружку разбил.

И мою разбил.

На Её место пришли другие. О Маме ты не заботился совсем, и даже развода не давал из вредности, чтобы алиментов не платить. Ты и после не платил.

Я помню, как хорошо было лежать с тобой вместе. Просто так, на диване, рядышком. Молчать, думать… мы обсуждали иногда что-то хорошенькое, а потом делали. Помнишь?

Ты так мне и рассказал про Эту. Мы лежали, ты рассказал. Потом познакомил. И хорошо все шло! Только лежать было больше негде.

Эта заняла и табуретку на кухне, и место на диване. А эскимо ты ел с сыном Этой.

Стал кричать. Стал бить. И за волосы таскал в школу. Слезы текли по щекам, по подбородку. А когда мальчишки стали в меня петарды кидать, сказал: «Не бойся. Это ерунда!». Потом удивлялся, что я не хочу на салюты смотреть и под стол прячусь.

Я помню твои шрамы. Широкие такие, гладкие, скользкие. Зарубцевавшиеся. Я водила по ним пальцами и представляла тебя своим рыцарем. Как ты своими мечами, палками, лопатами – всем, что под руку попадется! – отбивал меня от врагов. Гопоты нашей, учителей, модных девчонок… от всех. Представляла, что ты защитишь, что ты спасешь.

И пыталась забыть твой оскал, сильные пальцы на моей шее. Твои зубы.

Зубы Этой. Ровные, белые. Эта широко улыбалась, пыталась заставить меня правильно говорить и кричала. Громко, неаккуратно. Била длинными когтями, и вопила, когда я сына Этой ругала. Он портил мои тетради, лил на меня чай, рвал мои книги. Бывало редко, и я ругалась, потому что больно. Обидно. Только вместо эскимо получала пощечины и визг Этой. Ты рядом без дела сидел.

Помню, как я маленькая нарисовала тигров. У них тоже были красивые зубы. Представляла, что тигры эти – это мы с тобой, такие большие и сильные. Мы их в цирке видели с тобой накануне, и я смотрела картинки в энциклопедии. Дроздов там что-то рассказывал, пока бабушка не переключила на сериалы. Я долго выверяла пропорции, делала эти дурацкие полоски, глаза. Выводила осыпающейся кисточкой лианы. Это был лучший мой рисунок за всю жизнь!

А у тебя была ангина. Ты сидел неживой в большой комнате, и страшно хотелось тебя порадовать. Но ты разозлился. Порвал рисунок, и кусочки летели в воздухе, как снег. Только почему-то уже рыжий, уже грязный снег. Ржавый. Прямо как сейчас.

Склеить потом пытался обратно. А клочка не хватило. Помнишь?

Как хорошо, что тебя вообще больше нет. Плохо так говорить! Но наконец-то ты меня слушаешь.

Пришла, вообще, только один вопрос задать – почему ты меня разлюбил? Почему не помогал, почему не отвечал на звонки, почему даже видеть не хотел? Почему ты выбрал Эту, а не меня?

Мне говорили, что когда тебя хоронили, там, во внутреннем кармане лежал маленький волчонок, которого ты купил в день когда я родилась, и клочок истлевшей бумаги. Одна сторона у него рыжая, с полосками, а на второй, мятой и мокрой, моей детской рукою нарисован ты! И написано криво, но правильно: «Я люблю тебя, Папа!» Ты всегда носил этого волчонка литого, и этот дурацкий детский рисунок в кожаном мешочке, в кармане, под сердцем. Где бы ни был, где бы не был. Даже на свадьбе с Этой!

А теперь думаю – что за глупый вопрос?

Ты всегда отвечал даже на самые глупые мои вопросы. Почему птицы поют? Почему небо голубое? Почему вы с Мамой ругаетесь? А если не отвечал, то выслушивал мои выдумки, варианты. Помню, как ты, Папа, печатал под мою диктовку сказочку - простенькую, на пол листа, о Драконе-небе. Она вышла паршивой, и ты постоянно напоминал мне об этом, но на вопросы больше не отвечал.

И теперь не ответишь.

Помнишь, как мы у тебя на работе завели тетрадь, чтобы играть в точки? Толстую такую, большого формата. Я в ней рисовала много, но ты не смотрел, а когда выдавался твой перерыв, брали мои цветные карандаши и играли. Точка, точка… и тут, на этих маленьких клеточках, росли форты, темницы, поля, захватывая все больше нечейных клеток и вражеских точек. В какой-то момент мы бились с тобой, бывшим чемпионом школы, почти на равных!

Мы всегда заканчивали, когда где-нибудь в углу оставался патовый клочок. Когда точки стоят так, что никто не может захватить его. Ты тогда допивал чай, резко, залпом, и опять уходил работать.

Я любила смотреть, как ты работаешь. Печатаешь, клеишь, пишешь. Как раздаешь указания, таскаешь коробки, пьешь чай в подсобке, метешь и косишь траву.

Только уборку ненавидела.

Хорошо, когда от уборки порядок. Когда всему находится хотя бы маленькое, но место. Но ты всегда убирался по-другому. Что не говори, взглянет на вещь, взбредет в его голову, что она не нужна - и никак его не переубедишь. Выбросишь. Сомнешь, разобьешь, разорвешь и выбросишь. И Эта убирается точно также, грубо и быстро.

Эта все мои вещи так выбросила. Я ревела, билась - там книжки любимые, игрушки, мусор всякий, но нужный, вроде помятой пластилиновой лошадки или журнала с Винкс. Альбом с наклейками, рисунки, школьный проект… Ты кричал. Кричал и рычал, как волк, и каждое слово больно врезалось в меня. Физически прямо! И оставались шрамы на руках.

По ним до сих пор пальцем не проведешь - тут же рядом лопается кожа, кровь течет.

Я уснула потом. Так, просто сидя, упершись локтем о стул, поставив на руку голову. Проспала так несколько часов и ушла к маме, не собравшись толком. Заодно и пакеты мусорные на помойку отнесла.

Мы с мамой жили спокойно, ругались, притирались. Я долго к ней привыкала заново - столько лет без мамы как никак, а тут и деваться больше некуда. У нее знаешь, так пусто дома было, необжито. До сих пор Мама домой не любит ходить, целыми днями где-нибудь далеко, на работе, тренировках... Ты же знаешь маму. Даже если дома - наделает бутербродов и лежит, в телефоне ковыряется.

Мама не любит со мной говорить. И вообще, знаешь, так, живёт на отвяжись.

А я как-то одна была, убираюсь. Подхожу к кровати маминой, смотрю - а там все в моих рисунках. Все мелочи вот так, по стенкам. Подарки все, открытки, поделки. Нелепые, кривинькие! А так хорошо на душе, так тепло!

Она приходит с работы, а у меня тут чай, конфеты ее любимые, булочки. И мы на кухне до утра сидели, ревели друг в друга, говорили. Нам завтра на работу, на учебу, а мы говорим, говорим…

А тут знаешь…(***достает колечко, вертит, разглядывает***) случилось недавно странное такое. Я как проснулась, знаешь, резко так, в шесть утра и без будильника.

Я встретила Его. Мне кажется, вы друг другу понравились бы. Сдружились.

Мне было плохо. Знаешь, мне часто плохо бывает, тоскливо и больно. Я скучаю по тебе, Папа, очень скучаю! Но мне больше не помогает машины считать. И когда это все случилось, ну, с тобой, я не понимала, что происходит. Узнала из сводки какой-то, не помню где уже. И я злилась! Обидно было, жалко, но не тебя, а себя больше. Знаешь, такая гадость едкая, что я тебя с тех пор так и не увидела, с той уборки. Так и не поговорила.

А Он рядом оказался. Защищал от преподов, прикрывал, когда совсем тяжело становилось. Гулять тащил, чай со мной пил, сидел, знаешь, в темноте, в тишине… и мы смотрели с Ним вместе как тени пляшут по стенам. Смеялись, лежали вместе на диване. Придумывали всякое хорошенькое! Прямо здесь, прямо сейчас. И мне так хорошо становилось. Он, видишь, даже уговорил к тебе прийти.

Но твои злые слова остались во мне внутри. До сих пор гудят в голове: "Куда ты идёшь? Ты никому не нужна! Ты ни на что не годишься. Тебя никто не любит! И никогда никто не полюбит, предательница!" Их не заглушить. Они все - такая же часть меня, как хинкали, рисунки и "улыбки глазами". И все бы ничего - (***надевает колечко***) но меня любят. И я нужна. Маме, Ему, друзьям… И неправда эта, несоответствие, контрапункт - как хочешь назови, - рвет меня изнутри. Мне все кажется, если я обыграю тебя в точки - там, на маленьком клочке в углу - этот голос уйдет. Но тебя больше нет! И тебе хорошо! Ты сделал - и забыл, а мне с этим ещё жить и жить!

До той уборки, Папа, ты мне всем миром был. Знаешь, каменной такой стеной, до самого неба, закрывающей полностью все остальное. Я только сейчас поняла, что не стена - клетка была вокруг. Весь мир - маленькая такая клеточка на огромном листе. И внутри точка, одинокая, рыженькая. Как цирковой тигр.

А теперь, знаешь, ты - просто клочок.

***Девушка сидит ещё немного, выдыхает и улыбается.***

Прощай, Папа. Как хорошо, что тебя больше нет.