Соловей Ненастья 
Соловьева Анастасия 
Санкт-Петербург
+79217681379
Anastasis.z@mail.ru 


Давай сыграем в прятки
2026
Жанр: психологическая драма
Мама – женщина около 30 лет, уставшего вида
Бабушка – женщина 66 лет, добрая и невероятно тёплая
Я – обычный мальчик 7 лет












ПОНЕДЕЛЬНИК 
ДОМА
За окном всё ещё лежал снег, но лучи солнца уже сильнее пробивались в комнату и знаменовали приближающуюся весну. Было утро. За столом сидели двое – мама и я. Я ковырялся ложкой в овсянке, пока она тоскливо смотрела в окно.

Я: Мам, а ты ждёшь весну?
Мама: А смысл её ждать? Она всегда наступает сама, как осень, зима и лето.
Я: Это так. Но я вот её очень жду. Хочется вновь гулять с друзьями во дворе, слышать пение птиц и не мёрзнуть уже наконец. Жаль только, в школу надо будет снова ходить.
Мама: Поверь, сынок, школа – это ещё не самое худшее, что случалось в твоей жизни.
Я: А мы сегодня поиграем с тобой в прятки?
Мама: Сегодня нет. Сегодня ты снова побудешь у бабушки. Маме надо заняться кое-какими делами.

Я опустил свой взгляд в тарелку с овсянкой. Выражение моего лица передавало пропажу аппетита после сказанных мамой слов. Она ни разу не сменила позы и всё так же продолжала смотреть в окно.

У БАБУШКИ
В квартире у бабушки, как всегда, стоял запах свежеприготовленной еды, на этот раз это были мои любимые пирожки с вишней. Бабуля встретила меня с сияющими глазами.

Бабушка: Ну, чего, Ванька, рассказывай – как у тебя дела? 
Я: Да, всё хорошо, бабушка. Вот пока на каникулах отдыхаю.
Бабушка: Поди только отдыхаешь, лёжа на кровати? Или всё-таки чем интересным занимаешься? Ты же в шахматный клуб хотел вступить в школе. Разве не хочешь подготовиться к нему?
Я: Хочу, конечно. Я и пытаюсь, да только играть не с кем. Вовка уехал с родителями сейчас, а мама устала. Пока только читаю. А у тебя-то как дела, ба?
 
Бабушка: Да у меня-то всё потихоньку. Дед пока уехал на дачу, хочет там поохотиться, а я тут осталась. Ты пирожки-то будешь, кстати?
Я: Конечно, буду!

В этот момент на моём лице расплылась улыбка. Я очень любил бабушкины пирожки. Даже не потому, что они были очень вкусные, а потому что они были сделаны ей. Бабуля щедро положила мне целых три пирожка и налила тёплого чёрного чая в фарфоровую кружечку.

Бабушка: Ты давай сейчас поешь, а там гляди – и в шахматы поиграем. Я, как дед, конечно, не умею, но хоть потренируешься.

Я молча кивнул, так как рот был набит пирожком. На душе стало очень тепло. Мы сыграли несколько партий. К моему удивлению, все четыре раза мне удалось выиграть, а первый раз я вообще бабушке детский мат поставил – с дедушкой такое представить было сложно.

Бабушка: Слушай, Ванечка, а мама как часто устает последнее время? 
Я: Часто. Но вообще в прошлую субботу она была очень веселая, с мороженым домой пришла и смеялась все время, правда, не разговаривала особо со мной, но зато радостная какая! Это же хорошо, да?
Бабушка: Да, внучок, конечно, хорошо. Конечно, хорошо…

ДОМА
Вечером бабушка проводила меня до дома. Она зашла со мной в квартиру и сразу же прошла на кухню, заметив, что чайник, в который мама, видимо, собиралась набрать воды, давно уже переполнен. Бабуля выключила кран и тяжело вздохнула, а потом направилась в комнату своей дочери. Мама молча лежала на своей кровати, она не спала, но взгляд ее был пустой, как будто она была где-то не здесь. Бабушка присела рядом с ней, я наблюдал за всем из дверной щели –не хотел им помешать.

Бабушка: Нельзя, Ася, так, ну, нельзя. Надо себя в руки взять. У тебя сын маленький, ты не одна, не забывай об этом.
 
Мама ничего не ответила и продолжила лежать молча. Бабушка положила на тумбочку рядом с кроватью какую-то бумажку с цифрами, я не мог разглядеть что там, но думаю, что это был номер телефона. Перед уходом бабуля уложила меня спать и прочитала мне мою любимую сказку о мёртвой царевне.

ВТОРНИК
ВО ДВОРЕ
Сегодня я вышел погулять во дворе, где обычно мы с Вовкой играли в сыщиков. Погода стояла солнечная, на площадке играли дети. Я пригляделся и мне показалось, что я увидел свою знакомую из класса. Не раздумывая, я сразу же подбежал к девчонке и понял, что не ошибся – это была Аня. Она сидела на качели, выглядела почему-то грустной и то и дело мотала правой ногой из стороны в сторону, пока её взгляд был устремлен в землю.

Я: Аня, привет!
Аня: Ой, Ваня, привет! А ты чего здесь делаешь? 
Я: Ну, как, гуляю.
Аня: Один что ли?
Я: Один, получается.
Аня: Я тоже одна сегодня, мама за бардак в комнате наругалась. 
Я: А я думаю, чего ты унылая такая.
Аня: Да нормальная я. И вообще, чего ты пристал сразу? 
Я: Да ниче. Скучно просто. Поиграем может?
Аня: Ну, и во что ты играть собрался? Я в догонялки не хочу, сразу тебе говорю.
Я: А почему ты сразу про догонялки думаешь? Мы с Вовкой вообще не в них так-то играем. А в сыщиков!
Аня: Хахаха, нашлись сыщики! И что найти успели? Бутылку пластиковую!
Я: Ну, во-первых, пластиковая бутылка – это, так сказать, улика. А, во-вторых, ищем мы персону, и разгадываем некую тайну!
Аня: Умеешь ты фантазировать, Ваня. Давай в слова, если хочешь. 
Я: Ну, в слова так в слова. Начинай.
Аня: Арбуз. Тебе на зззззз!
Я: Да не тупой я, понимаю. Зубр. Аня: Рысь.
Я: Смерть.

Аня внезапно замолчала. Лицо ее сделалось каким-то обиженным, а губы надулись.

Я: Чего молчим?
Аня: Да иди ты, Ваня! Всю игру испортил! 
Я: Чем? Словом «смерть»?
Аня: Нельзя про такое шутить.
Я: Так я и не шутил, слово просто на подходящую букву нашел.
Аня: На подходящую букву есть куча других слов! Собака, сорт, сковородка!
Я: Да понял я, а смерть тебя чем так напугала?

Аня встала и направилась домой, даже не попрощавшись со мной. Я остался стоять в одиночестве, так и не поняв, что я сделал не так.


ДОМА
Мама сидела на кухне, в её руках была кружка тёплого чая. На столе стояло две тарелки, в обеих лежали горячие наггетсы и макароны. Я сел за стол и с улыбкой взглянул на маму.

Я: Спасибо большое! Я люблю наггетсы.
 Мама: На здоровье, кушай.
Я: А я сегодня Аню во дворе встретил. С ней, конечно, играть невесело оказалось – то ли дело с Вовой! Ну, он, конечно, уехал далеко сейчас с родителями.
Мама: Повезло ему. В теплые края, небось.
Я: Да, куда-то на море. Мам, слушай, а ты сегодня тоже занята? 
Мама: Да, сынок. У меня завтра собеседование, надо подготовиться.

Мама встала из-за стола и убрала мою тарелку в раковину. Я заметил, что её наггетсы так и остались нетронутыми. Я медленно попятился в свою комнату. Мои ноги понесли себя кровати, плюхнули мое тело, и я будто провалился в бездну. 
Мне снился сон. Он почему-то был чёрно-белым. В нём я разговаривал с какой-то женщиной. Она была очень высокой, но лицо её то ли было прикрыто белой вуалью, то ли его не было вовсе.

Женщина: Это бесполезно. 
Я: Что бесполезно?
Женщина: Лить воду на камень и надеться, что он превратится в красивый цветок.
Я: Какой камень? Женщина: Ты знаешь.
Я: А если камень не всегда был камнем?
Женщина: Иногда что-то может настолько окаменеть, что это уже не спасти. Это биология. Всё умирает.
Я: Но ведь и цветок может немного завянуть, если его долго не поливать, а потом если снова полить – его листья становятся зелёными опять.
Женщина: Есть грань, перешагнув которую, уже невозможно вернуться обратно.
Я: Ты хочешь сказать, что уже ничего нельзя сделать? 
Женщина: Не знаю.

На последней фразе я резко проснулся, что-то будто выдернуло меня из этого диалога. Мне было страшно. По спине стекал холодный пот, мои губы жадно хватали воздух. Стемнело.

Я подошел к комнате мамы, хотел проверить, как она. 

Я: Мам?

Тишина.

Я: Мам, ты слышишь?
 
Мне никто не ответил. Мама лежала лицом к стене, свернувшись калачиком. Я подумал, что она спит.

Я: Спокойной ночи мама. Я тебя люблю.

Я пошёл на кухню. В раковине лежала немытая с утра посуда. Я видел, какой уставшей была мама, поэтому взял губку и приступил к делу. Тарелок было немного, поэтому я закончил довольно быстро. Правда, не знал, куда их убрать. Вдруг у меня заурчал живот. Точно, я же не ел после завтрака. Маму будить мне не хотелось, поэтому я сам залез в холодильник. Оттуда на меня смотрели лишь полупустая бутылка молока, пару яиц и просроченный сырок. Сегодня полакомимся сладким.

СРЕДА
ДОМА
Я зашёл на кухню и заметил, как кто-то бегает возле плиты. Это была мама. Сегодня утром она была очень красивой. На ней был строгий черный пиджак, белая блузка и юбка до колен. Мама улыбалась впервые за эти дни. На завтрак она приготовила нам омлет.

Мама: Доброе утро, Ванечка! 
Я: Доброе утро!

Я был счастлив. И этого было тяжело не заметить. Улыбка на моём лице растянулась от левого до правого уха.

Я: Ты сегодня на собеседование?
Мама: Да, сынок. Ты кушай лучше, ещё поболтаем, а то остынет. 
Я: А ты тоже будешь кушать?
Мама: Конечно! Две же тарелки стоят на столе. Ну, ты глупыш мой, спишь ещё что-ли?
 
Я молча кивнул и принялся есть. Омлет сегодня был удивительно вкусным – то ли мама его приготовила как-то по-особенному, то ли я просто был рад, что сегодня она была такой.

Мама: Пожелаешь маме удачи? 
Я: Удачи, мам! Всё получится.

Мама поцеловала меня в лоб. 

Мама: Спасибо тебе, мой дорогой.
Я заметил, что сегодня она доела свою еду. Это хорошо, ведь маме нужны силы на собеседование. Наверное, вчера она очень переживала, поэтому и была такой молчаливой.

Перед собеседованием мама отвела меня к бабушке. На пороге между ними завязался небольшой диалог.

Бабушка: Асенька, только ты не переживай, даже если не получится. Хорошо?
Мама: А почему ты сразу о плохом думаешь? 
Бабушка: Я просто переживаю за тебя, солнышко. 
Мама: Справлюсь, мам, не волнуйся так.
Бабушка: А ты по номеру не звонила? Я тебе бумажку оставляла рядом с кроватью.
Мама: Я не верю в это. Всё, мне пора идти. Ванечка, слушайся бабушку.

У БАБУШКИ
На этот раз у бабушки был суп с грибами. Честно говоря, я никогда не мог понять, как люди могут есть такое, ведь у грибов очень неприятная консистенция: такое чувство, будто в рот ты кладешь большого и мерзкого слизня. Съев только половину тарелки, я пытался воззвать к бабушкиному доброму сердцу.

Я: Ба, я наелся уже что-то…
Бабушка: Ванечка, так ты только половину тарелки съел! Куда тебе наесться? Сидишь весь щупленький!

Бабушка ухватила меня за щеку, пытаясь доказать, что меня нужно было откармливать.

Я: Ну, я грибы не очень люблю… Противно это.
Бабушка: Как пирожки любимые – так ты, голубчик, за обе щеки уплетаешь! Мало ли, что противно, а есть надо!

Бабушка тяжело вздохнула и отставила мою тарелку в сторону.

Бабушка: Ладно, так уж и быть. Когда не нравится, нельзя все-таки давиться. На ужин тогда вместе решим, что есть. Хорошо?
Я: Спасибо, бабуля!

Я радостно подбежал к ней и обнял её, что есть силы.

Вечером к нам зашла мама. Её взгляд был всё так же полон жизни, как и утром. Как только она зашла в гостиную, я подбежал к ней и вцепился в её юбку. Бабушка уже заварила чайник и решила расспросить маму, как всё прошло.

Бабушка: Асенька, ну, что сказали?
Мама: Что завтра перезвонят, но у меня отличное предчувствие. Я им точно подхожу, да и компания, вроде как, приятная.
Я: Это значит, что ты снова будешь работать, мам? 
Мама: Да, котенок, очень надеюсь на это.
Я: А можно мы тогда сегодня поиграем в прятки? Ты же будешь занята потом…
Мама: Давай, кто будет водить?
Я: А давай, ты будешь прятаться, а я тебя искать!

Бабушка посмеялась от умиления, а мы с мамой начали играть. Я отошёл в угол комнаты и начал громко считать вслух до тридцати. Когда пришло время искать, я почему-то начал нервничать. В голове проносились мысли: а вдруг я её не найду? Но бабушкина квартира всё-таки была не такой большой. Я обошёл всю кухню, гостиную, смотрел за диваном, под бабушкиной кроватью – мама будто бы испарилась. Но вдруг меня потянуло к шкафу. Мама была там. Я был очень рад, но отчего-то заплакал, и она взволнованно посмотрела на меня.

Мама: Ваня, ну, ты чего?
Я: Я боялся, что не смогу тебя найти.
Мама: Мы же у бабушки в квартире, не в лесу каком-то. 
Я: И что?
Мама: Тут же просто невозможно кого-то потерять! Разве что в чулане за банками.
Я: Вот, может, как раз там. 
Мама: Ну, я же туда не помещусь!
Я: А если вдруг что-то произойдет, ты станешь очень маленькой, как пуговица, и укатишься куда-нибудь далеко.

Мама обняла меня и начала гладить по голове.

Мама: Солнышко, кажется, кто-то очень устал или пересмотрел чего-то.

Мама отвела меня в спальню и переодела, а потом уложила в кровать и легла рядом со мной, прихватив какую-то книжку.

Я: А что ты будешь читать?
 Мама: «Снежную королеву». 
Я: А она не страшная?
Мама: Вовсе нет, в сказках всегда всё заканчивается хорошо. 
Я: А в жизни?
Мама: А в жизни всё бывает по-разному, она гораздо сложнее. И никто из нас не может перелистнуть пару страниц и узнать, что будет дальше. Ладно, Ваня, давай лучше читать.
Мама прочитала мне сказку и быстро провалилась в сон. Мне было спокойней от того, что она лежала рядом, но вместе с тем мне было очень страшно – а вдруг я не смогу быть, как Герда? Я долго думал об этом, но всё-таки уснул.

ЧЕТВЕРГ
У БАБУШКИ
Утром я обнаружил, что проснулся один. Я сразу побежал на кухню и нашел там бабушку. Она готовила завтрак.

Я: А где мама?
Бабушка: Мама пока отошла домой, хочет сама дождаться звонка по работе. А мы пока с тобой побудем вдвоем.
Я: Но она же вернется?
Бабушка: Обещала вечером зайти.

Бабушка сняла со сковородки пышный омлет и положила его мне на тарелку.

Бабушка: Без грибов. Я: Спасибо.

Я уже хотел улыбнуться, но заметил, что бабушка не приготовила ничего себе, кроме чашки чёрного кофе.
Я: Ба, а ты?

Бабушка резко оглянулась, будто бы не поняла, о чём я её спросил, а потом странно улыбнулась.

Бабушка: Ой, Ванечка, ты не переживай, я просто сегодня не голодна.
Мне показалось это странным, но я не стал задавать лишних вопросов. Днём я отправился в шахматный клуб, сегодня там проводилось дополнительное занятие для тех, кто остался в городе на каникулы.

В ШАХМАТНОМ КЛУБЕ
Поскольку почти все ребята были в отъезде, сегодня я играл с Анатолием Николаевичем, нашим учителем. Это было очень тяжело, ведь опыта у него было в разы больше.

А. Н.: Ох, Ваня, кажется, кто-то совсем о шахматах на каникулах забыл и расслабился!

Анатолий Николаевич усмехнулся и подвинул своего коня. Этот ход был неприятным, ведь я прекрасно видел, что ещё 3 хода и мне грозит мат. Я нервно передвинул слона вперёд, пытаясь всячески закрыться.

А. Н.: Ваня-Ваня, не получится же вечно прятаться – рано или поздно тебя догонят так!
Я: А я и не прячусь, а рассматриваю варианты для отступления! 
А. Н.: Да, синонимы подбираешь ты отлично… И всё же какой-то ты рассеянный сегодня. Случилось чего?

Я молча смотрел в окно: на улице уже пели птицы, а лёд всё больше таял, делая дорогу удивительно скользкой. Не возвращая взгляда на учителя, я ответил.

Я: Я не хочу проигрывать.
А. Н.: А что для тебя проигрыш, Ваня?
Я: Как что? Смерть короля. Мы же всё-таки про шахматы.
А. Н.: Но ведь короля даже не съедают другие фигуры – это против шахматных правил.
Я: Тогда это ещё хуже. 
А. Н.: Почему же?
Я: Получается, он в плену. 
А. Н.: Так, объясни.
Я: Шах вынуждает короля обязательно бежать, и хорошо, когда его ещё могут спасти другие фигуры – например, отдать свою жизнь за него или самим вступить в атаку и съесть угрозу. А вот уже после поставленного мата король не может никуда пойти, сдвинуться с места, и он просто вынужден оставаться в окружении противников. По-моему, это страшнее.
А. Н.: Да, Ваня, это действительно куда страшнее…

НА УЛИЦЕ
Наступил вечер, солнце приятно уходило за горизонт, окрашивая небо в рыжие оттенки. Я почти подошел к дому, но вдруг остановился, посмотрел на свои руки. В них всё ещё была сжата пешка, которую я вертел во время игры. Я не заметил, как вынес её из клуба. Сердце щемило в груди. Я простоял так ещё 5 минут, но всё-таки зашел внутрь.

У БАБУШКИ
Я стоял на пороге и не мог сдвинуться, слышал крики с кухни –это были мама и бабушка. Мне тяжело было понять, о чём именно они говорят, ведь это было уже не начало их разговора. Не раздетый и растерянный, я стоял в прихожей и слушал:

Бабушка: Ася, это ещё не конец. Так бывает, но надо пробовать дальше.
Мама: Да, как ты не понимаешь! Они выбрали не меня! НЕ МЕНЯ! Хотя смотрели мне в лицо, говорили о том, как я им подхожу! Зачем было давать ложную надежду? Почему сразу нельзя было сказать «нет»!
Бабушка: Доченька, может, они хотели тебя взять, а потом вдруг ещё кандидаты нашлись, а они уже больше подошли.
Мама: Ты хочешь сказать, что я была хуже?! 
Бабушка: Ну, что ты, нет. Но так бывает, это жи …
Мама: Жизнь?! Это жизнь?! Так вот я всю эту жизнь вкалывала – в институте, на стажировках, волонтёрством занималась, дома чистота была всегда, ужин вкусный – только вот никому этого было недостаточно! И ЕМУ этого тоже было недостаточно.

На кухне раздался истеричный смех, кажется, это был мамин голос.

Бабушка: Ася, то, что он ушёл – это не твоя вина.
Мама: Конечно, ведь просто так, в один момент мы все берём и исчезаем. И нет для этого причин. Это – ты хочешь сказать?

Но бабушка не успела ничего ответить. Мама вылетела из квартиры с полными слезами глаз, даже не заметив меня. Бабушка не догнала её и упала на колени перед входной дверью и долго плакала. В этот вечер мне показалось, что меня не существует, ведь меня никто не видел.

ПЯТНИЦА
У БАБУШКИ
Весь день сегодня был каким-то молчаливым. Бабушка не проронила ни слова, единственное наше общение заключалось в приёме пищи, но и тогда мы не разговаривали. Вечером она пыталась дозвониться до мамы. В ответ на её попытки телефон лишь повторял: «Абонент временно недоступен, пожалуйста, перезвоните позже». Бабуле было тяжело, дрожащими руками она пыталась накапать себе валокордина. Я подошёл к ней, молча взял капли, и принялся считать каждое их столкновение с водой.

Я: Раз… Два… Три…
Бабушка: Ваня, она же ответит?
Я: Четыре… Пять… Она и мне иногда не отвечает… Шесть… 
Бабушка: И долго так было?
Я: Семь…Самое долгое…Восемь… Было два дня… Девять… 
Бабушка: Завтра мы зайдём к ней и проверим, как она.
Я: Десять… Одиннадцать…Двенадцать…Тринадцать…Четырнадцать… 
Бабушка: Ваня?
Я: Пятнадцать. Да, зайдём.
 
Я протянул ей стакан, тихо взял её за руку, ненадолго посмотрел в её глаза – они были очень опухшими и красными.

Я: Я пойду спать.
Бабушка: А булочки с чаем? 
Я: Я не голоден.

Я отвернулся и пошёл к кровати. По моей щеке катилась слеза, но я быстро её смахнул. Мне не хотелось плакать.

СУББОТА 
ДОМА
Вечером мы отправились домой. Бабушка очень нервничала и надеялась, что утром или днём, мама ей перезвонит. Но этого не произошло. Остановившись перед дверьми квартиры, она перекрестилась и посмотрела на меня с грустной улыбкой.

Бабушка: Всё будет хорошо.

Бабушка говорила это не мне. Я чувствовал это. Ей самой было страшно. Но всё, что я мог – это кивнуть ей в ответ. Мы зашли внутрь. Бабушка начала хаотично искать маму, а я пошёл в спальню и остановился у шкафа.
Бабушка: Ася? Ася, ты спишь? Мы с Ваней пришли.

Я стоял перед шкафом, смотрел на него, но не мог шевельнуться. Моя рука дрожала, пока я медленно тянул её к дверце. И вот я положил свою руку на ручку, как вдруг раздался резкий крик со стороны ванной комнаты. Я побежал, передо мной стояла бабушка. Она застыла. Я слегка выглянул из-за её спины и увидел кухонный нож, который почему-то был в чём-то красным. Кран в умывальнике был не до конца закрыт, и я слышал, как капли падали в раковину – этот звук стал невыносимым, почему-то он был очень громким. Я закрыл ладонями уши. Заметив меня, бабушка быстро захлопнула дверь, присела передо мной на колени. Её взгляд меня пугал, я никогда не видел её такой. Она что-то пыталась мне сказать, но мои уши будто были заложены. Она держала меня за руки, а я мотал головой – сам не понимал почему, но продолжал это делать.

Бабушка подняла меня и отнесла на кровать. Я свернулся калачиком, обхватывая свое тело руками, дрожал, мне было очень холодно. Бабушка дала мне что-то выпить, и я не помню, как я уснул.

ВОСКРЕСЕНЬЕ
ДОМА
Я проснулся, взглянул на часы и увидел цифру 12. Сквозь сон я слышал какие-то шаги и разговоры, но ничего не понимал. Я вышел из комнаты и пытался найти маму. Пошёл в ванную комнату, но там уже было пусто, а зеркало было закрыто тканью. Я пошёл на кухню, там тоже никого не было, но стоял ужасный свист чайника. Я выключил плиту и выглянул в окно: луны почти не было видно, её застилали тёмно-серые тучи, а небо было бездонно чёрным. Я вернулся в свою комнату, ткань с зеркала упала, и я увидел своё отражение. Я не мог понять, кто передо мной. Я смотрел на ВАС и мысленно повторял:

Я: Я не хочу больше играть в прятки, не хочу больше играть в прятки, не хочу больше играть в прятки.
КОНЕЦ
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