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Действующие лица:
Скульптор –  разочарованный в любви и своём ремесле человек, умеет оживлять собственным дыханием скульптуры, ставит миску молока на окно для кошки.
Скульптура – творение скульптора, почти идеал, не имеет собственной воли и подчиняется только ему, как марионетка, любит его до глубины своего гипсового сердца.
Кошка – подруга-знакомая скульптора, постоянно приходит к нему через оконную раму в гости, чтобы отведать, что-нибудь вкусненького. Скульптор часто обращается к ней и берет её грацию, обольстительность и очарование за основу своих представлений о женщинах. Влюблена в хомяка, но ей не нравится это чувство.
Хомяк – обижается, что его называют мастерской мышью, хотя он сам не помнит, как здесь оказался. Очень начитан и образован, постоянно протирает свои очки. Старается не попадать скульптору на глаза, а в особенности к кошке, но, если таковое происходит, то старается держать дистанцию всеми силами (он врет, на самом деле, очень ему интересно, но боится быть навязанным). Постоянно все забывает.



 











СЦЕНА 1
(Все начинается с того, что на сцене кромешная тьма, а по авансцене пролит чуть маленький свет от софитов (теплый, обычный). Скульптор спит за тумбой-баром, а по авансцене проходит хомяк, высчитывает шаги, поправляет очки, оборачивается на зрительный зал).
Хомяк. Ой-ей-ей, это все-таки, правда. Все кто рядом с ним оживают от его дыхания. Никак черная магия какая-то. 
(Хомяк смотрит в сторону кромешной тьмы, а потом на зрителя).
Хомяк. Слушайте, а может быть, кто-то из вас видел тут шпатлевку? Может быть Вы? Видно, что вы тут совсем недавние, по голосу чую, что недавние. Позвольте, я вас введу в курс дела.
(Хомяк щелкает пальцами и освещается вся сцена).
Хомяк. Это квартира-мастерская скульптора. Он никуда не выходит и большую часть времени проводит над своими творениями жизни - скульптурами.
(Хомяк тихонько подходит к Скульптуре и снимает ткань с нее).
Хомяк. В своем творчестве он всегда преследовал одно – каждая статуя это та, которую он ждёт уже долгие годы. Самое странное, что когда его произведение было уже почти готово, раздавался телефонный звонок. Он подходит, берёт трубку, а там, а там (шёпотом) чье-то глубокое, нежное дыхание. Он стоял так несколько минут, прислушиваясь к каждому вдоху и выдоху пока не услышал, что на той стороне уже бросили трубку.
(Хомяк идет к телефонной трубке и изображает всё, что говорит).
Хомяк. Это была та самая, а значит…
(Раздается телефонный звонок. Хомяк тихо, но быстро убегает. Скульптор просыпается и хватает телефонную трубку, а там тихое, но теплое дыхание).
Скульптор. Алло. Кто это? Простите, я не расслышал кто это?
(Скульптор бросает трубку).
Скульптор ( с выдохом). Снова она.
(Он встает со стула и идет к оконной раме, открывает створки, а потом подходит к скульптуре и обращается к ней).
Скульптор. Ты такая грустная сегодня. Что тебя расстроило? Может быть шампанского? Да,  шампанского, определенно это поднимет тебе настроение.
(Скульптор подходит к тумбе бару, берет бутылку шампанского, бокалы и начинает открывать).
Скульптор. Мне сегодня снился сон, будто я гуляю по набережной какого-то красивого города. Такой солнечный, летний день и столько людей шли мне навстречу, и они все приветливо улыбались. Я улыбался им в ответ. Было странно, что я один иду им навстречу пока не заметил девушку, которая шла на 20 шагов впереди меня. Я понял, что это та, которую я так долго ждал. Мне захотелось её догнать, но это расстояние между нами как будто стало увеличиваться. Я попытался её позвать, но она шла не оглядываясь. Я больше не мог бежать за ней и остановился. Она остановилась тоже и медленно обернулась. У неё не было видно лица, но я чувствовал, что она улыбается. Я стал щуриться, чтобы хоть как-то разглядеть её и знаешь, она так похожа на тебя. (звук открытого шампанского)
(Скульптор разливает шампанское в бокал и с ним подходит к скульптуре).
Скульптор. Разреши я помогу тебе?
(Скульптор бережно подносит бокал к её губам, а потом выпивает сам. Стоит с бокалом).
Скульптор. Скажи, можно ли поцеловать тебя? Я знаю, что это звучит, как нелепая просьба. Просто я так устал от одиночества, от тоски к тому, кого даже не знаю. Ты же слышишь меня, я это ощущаю. Как ты думаешь, достаточно ли одной любви, чтобы жить? Да и, в конце концов, что такое любовь? Я так боюсь, что я это как-то неправильно чувствую. Все эти мысли о ней и только о ней, но кто она? Может быть, я это всё придумал, как и тебя? Прости, я не хотел, как-то тебя оскорбить.
(Скульптор целует скульптуру в губы, чуть обнимая).
Скульптор. Так неистово больно чувствовать свою ненужность уже  столько лет. Неужели меня никто не полюбит? Что? Ты что-то сказала? 
(Скульптор отходит в центр комнаты, волоча за собой стул. Садится, вытаскивает из карманов пиджака сигареты. Закуривает. Ставит бокал у стула).
Скульптор. Ещё в подростковом возрасте мне снились сны, которые уносили меня на луга цвета любви полные различных тайн. Я ходил босыми ногами по вытоптанной уже тропинке, где меня ждала она. Когда она брала меня за руку, громко смеялась, увидев на моём лице багровый румянец. Она вела меня за собой вприпрыжку туда, где солнце становилось теплее. От неё пахло листьями черной смородины, вечным летом  и беспечностью. Я хотел узнать её имя, но сон жестоко прерывался, выбрасывая меня уже в лютый, одинокий холод реальности. Так мы и виделись, росли, и, кажется, любили. 
(Скульптор встает со стула и смотрит в зал).
Скульптор. Я так мечтал с тобой встретиться здесь в этой квартире, где так мало признаний, где хочется спросить, ты меня любишь? И горло будто зажали каподастром, а внутри всё воет, скребется, «ну, ну, скажи». Скажи, что ты хочешь коснуться мимо руки, скажи, что скучаешь, кому-то назло, что хочешь обнять, не прикасаясь телами. Пожалуйста, пожалуйста, одно лишь да, которое изменит всё.
(Скульптор замирает. Тишина. Слышно только, как где-то в углу скребется Хомяк). 
Скульптор. Слышишь? Наша «мастерская мышь» опять затеяла ремонт в плинтусе или это в моей голове, что-то скребется?
(На оконную раму, подсвеченную софитом сзади, запрыгивает кошка. Она замирает в проеме, виден только её изящный силуэт и два горящих глаза. Она замечает пустую миску, и разочарованно бьёт хвостом по раме).
Кошка (с легкой хрипотцой, потягиваясь). В этой миске было бы больше души, если бы там плавало что-то, у чего раньше был пульс. А ты всё молоком отделываешься. Сентиментальный садист.
Скульптор. Пришла. А я уж думал, что ты нашла кого-то себе более кормящего.
(Кошка спрыгивает на пол и начинает трансформироваться. Пластика тела становится более человечной, но остаются повадки. Подходит к тумбе-бару. Роется без спроса).
Кошка. Я пришла отогреться. И выпить, и покурить, и заодно проверить, не помер ли ты тут от своей бесплотной любви к куску штукатурки. Есть, что покурить, а то у меня нервы сдают после этих трансформаций?
Скульптор (протягивает ей сигарету). Ты и нервы — вещи несовместные. Ты же животное, инстинкты, лень и грация. Откормил на свою голову то.
Кошка. Вот именно. А когда инстинкт говорит тебе «схватить и сожрать», а ты не можешь, потому что эта «еда» умудряется цитировать Шекспира и носить очки — тут и до нервного срыва недалеко. 
(Закуривает, элегантно выдыхает дым в сторону зрительного зала).
СЦЕНА 2
(Свет меняется и выключается. Муляж Скульптуры увозят и ставят человека-Скульптуру на тоже место. Свет моргает. Скульптор подходит к Скульптуре, трогает её плечо. Кошка, развалившись на стуле, наблюдает за ним с усмешкой. Из-под тумбы-бара, кряхтя и потирая поясницу, вылезает хомяк в огромных круглых очках. В руках у него крошечный кусочек штукатурки).
Хомяк (бормочет себе под нос, ни к кому конкретно не обращаясь). Всю шпатлевку сожрали эти, ну, как их.… Ай, ладно, никакого уважения к реставрационным материалам. В прошлый раз здесь был целый кусок, а теперь —  ничего. Так и запишем: «хомяк — не мышь, мышь — не хомяк, но шпатлевку тырят оба».
(Кошка резко поворачивает голову на звук. У неё расширяются зрачки. Она делает глубокую затяжку).
Кошка (сквозь зубы, дым валит из уголков рта). Явился. Строитель Вавилонской башни из опилок. Ты знаешь, что когда ты скребешься, у меня внутри что-то вибрирует? Это не мурчание. Это зов. Он говорит: «Поймай. Придуши. Съешь».
Хомяк (поправляя очки, отступает ровно на полтора шага — высчитанная дистанция безопасности). А у меня внутри в этот момент вибрирует здравый смысл. И он говорит: «Беги, Хомочка, беги». Но я, как видишь, стою. И мне вот интересно: у тебя этот «зов» сегодня с утра или ты сытая?
Кошка. Сытая? (горько усмехается) Ты думаешь, голод можно утолить молоком и жалостью? Нет. Ты пахнешь не едой. Ты пахнешь... желанием, которое я ненавижу. Я хищник. Моя любовь — это охота. А ты — дичь, которая меня даже не боится. Это унизительно. Это вызывает желание разорвать тебя на части, чтобы ты хоть пискнул в моих когтях от ужаса, а не поправлял свои дурацкие очки! (Она сминает сигарету в пепельнице и облизывается). Ненавижу. Ненавижу, что ты мне нравишься. Тошнит от этой сентиментальности.
Хомяк. О, это уже клиническая картина. Ветеринар-психиатр поставил бы тебе диагноз «синдром незавершенного жевательного действия». Но знаешь (он подходит чуть ближе, зажмурившись и выставив лапу вперед), если ты меня съешь, кто будет протирать твоей шерстью пыль в углах и слушать твои истерики? Скульптор? Ему плевать, он в гипс влюблен. А я — единственное существо в этой квартире, которое понимает, что ты на самом деле не кровожадная, а просто одинокая и очень голодная донельзя.
(Кошка замирает. Её уши прижимаются к голове. Она медленно тянется когтистой лапой к Хомяку, но не царапает, а осторожно, одним когтем, поправляет съехавшие на бок очки Хомяка. Это жест предельной нежности на грани).
Кошка. У тебя очки криво сидят. Бесит. И не смей ко мне прикасаться. Если я почувствую под шерстью твой пульс, я не ручаюсь за себя. Это любовь, грызун. Мерзкое, физиологическое, хищное чувство.
(В это время Скульптор, не замечая разворачивающейся драмы, стоит, прижавшись к Скульптуре. Он выдыхает облачко пара — его магическое дыхание (курит). Внезапно тело Скульптуры издает едва слышный хруст, как будто гипс пошел микротрещинами (звук). Скульптор отшатывается).
Скульптор. Опять... Опять ты дышишь. Я чувствую тепло.
Скульптура (звук). Потому что ты не пускаешь меня внутрь. Ты целуешь гипс, а я хочу быть кожей. Я хочу, чтобы на мне были поры, чтобы я потела от страха тебе не понравиться. Я может, и хочу уродливый шрам, лишь бы он был мой. 
Скульптор. Ты не можешь этого хотеть. Ты — мой сон. В моих снах та женщина идеальна, она не спорит, не уходит к другим, она... молчит.
Скульптура. А я хочу уйти к другому! Хочу иметь такую возможность! Хочу, чтобы ты ревновал меня! Хочу иметь прошлое, о котором буду тебе врать! Сломай мне палец! Сделай мне больно!
(В порыве страсти Скульптура, подчиняясь оживляющему дыханию резко дергает рукой. Слышен громкий хруст. Указательный палец статуи отваливается и падает на пол к ногам Скульптора).
Скульптор. Господи, что ты делаешь?
Хомяк (подбегает и подбирает палец). О! Материал! Ну наконец-то! Уважаемая, вы не представляете, как я вам благодарен за пожертвование в фонд ремонта плинтуса. (Хомяк начинает деловито грызть гипсовый палец, громко хрустя).
Кошка (закатывая глаза к потолку). Великая любовь. Один ломает себя, чтобы доказать чувства. Второй жрет её останки. Третий пьет шампанское и плачет. Люди, звери, гипс — сплошная психосоматика и каннибализм. (Зевает, показывая клыки). Дайте мне еще сигарету. И налейте этому грызуну, он подавится своим счастьем.
СЦЕНА 3
(Свет в мастерской становится тревожным, вечерним. Скульптор забирает бокал у стула и идет к тумбе-бару, наливает себе шампанского и отбирает у хомяка палец. Хомяк сидит на корточках рядом и смотрит на палец с гастрономическим интересом. Кошка облокотилась на подоконнике, курит, пуская кольца в темноту за окном. Скульптура стоит неподвижно, но в воздухе висит напряжение — кажется, что гипс вибрирует от обиды.) 
Скульптор (тихо). Ты сломала себя. Зачем? Чтобы доказать, что ты живая? Живые не ломают себя нарочно. Живые цепляются за то, чтобы не чувствовать боли. За то, чтобы утром встать и снова быть собой.
Скульптура (голос-эхо, теперь с нотками обиды). А я не хочу быть собой. Я хочу быть кем-то, кого можно сломать. Случайно. Я хочу, чтобы у меня болела голова по утрам и чтобы я могла пожаловаться тебе на это. Я хочу икоту. Хочу, чтобы у меня закладывало уши в самолете, на котором мы никогда не полетим. Хочу... хочу дышать.
(Внезапно раздается звонок телефона. Все вздрагивают. Скульптор роняет палец, Хомяк тут же подхватывает его и прижимает к груди. Кошка прищуривается. Скульптор медленно снимает трубку. Тишина. Только едва слышное, прерывистое дыхание на том конце.)
Скульптор. Это ты? Я знаю, что это ты. Ты всегда звонишь и дышишь. Почему ты не говоришь? Почему ты не скажешь мне, кто ты? Ты ведь та, кого я жду? Да?
(Дыхание в трубке становится чаще, словно человек там пытается что-то сказать, но не может. Затем — короткие гудки. Скульптор медленно кладет трубку, но не на рычаг — просто держит в руке, прижав к груди.)
Кошка (выпуская дым в потолок). Это была не женщина, гений. Это был твой собственный страх. Он любит звонить по вечерам и дышать в трубку. Очень романтично. И очень дёшево. (Обращаясь к Хомяку). Слышишь, грызун? Учись, как надо изводить объект страсти. Не надо грызть шпатлёвку. Надо просто сопеть в телефон. Доводит до экстаза.
Хомяк. У меня нет телефона. И легких у меня маловато, чтобы так загадочно дышать. Я могу только попискивать, но если ты настаиваешь, я готов попробовать. Только потом не жалуйся, что у тебя мигрень от неслышимых вибраций. (Показывает Кошке язык и начинает деловито обнюхивать гипсовый палец.)
Скульптура. Дышит? Она дышит? И поэтому ты любишь ее, а не меня?! Из-за того, что у неё внутри воздух проходит через мокрые трубки?!
(Скульптура начинает издавать странный звук. Это попытка вдохнуть. Грудная клетка расширяется, но вместо вдоха получается лишь сухой, болезненный скрип. Скульптор бросается к ней.)
Скульптор. Прекрати! Ты себя убьешь! Ты рассыплешься!
Скульптура. И прекрасно! Я рассыплюсь, и ты будешь вдыхать меня! Я стану твоим дыханием! Я пролезу в твои легкие, в твою кровь, и тогда ты никогда не сможешь выдохнуть меня обратно! Это и есть любовь! Это когда ты хочешь забить собой все поры другого!
(Она делает еще одно усилие, скрип усиливается. Кошка, заинтересовавшись, подходит ближе, нюхает воздух.)
Кошка. Пахнет стройкой и истерикой. Эй, белое безмолвие! Ты не так делаешь. Дышать — это больно. Особенно поначалу. Я вот дышу этим дымом уже пятый год, и всё равно кашляю по утрам, как старый бульдог. Но это и значит быть живой — когда что-то внутри тебя сопротивляется, царапает, горит. Хочешь быть человеком? Терпи. И перестань скрипеть, у меня от этого шерсть дыбом.
Хомяк (подбегает к ногам Скульптуры, поправляя очки и размахивая гипсовым пальцем). Позвольте внести рациональное предложение! Уважаемая Скульптура! Если вы желаете обрести функцию внешнего дыхания, начните с малого! Втяните воздух не грудью, а... ртом! Вот так! (Хомяк надувает щёки, демонстрируя забавную гримасу.) Это называется «надуть щеки». Это первый шаг к тому, чтобы стать собеседником, а значит — человеком!
Кошка (смотрит на Хомяка с неожиданной нежностью и отвращением одновременно). Слушай, умник. Когда ты надуваешь эти свои мешки с зерном, я чувствую себя... странно. Мой желудок говорит: «Фу, какой раздутый, несъедобный». Это бесит. Иди сюда.
(Кошка резко подхватывает Хомяка лапой и притягивает его к себе. Хомяк замирает, очки съезжают набок. Кошка утыкается носом в его шерстку на загривке. Глубоко вдыхает. Не кусает. Просто дышит им.)
Кошка. Ты пахнешь пылью, опилками и страхом. Но ещё чем-то теплым. Как нагретый солнцем плинтус. Я не буду тебя есть, пока что. Ты будешь греть мне бок, и поправлять свои дурацкие очки. А я буду делать вид, что сторожу тебя от невидимых врагов. Это удовлетворит мой инстинкт контроля над жертвой. А ты будешь удовлетворять мой инстинкт не быть одной.
(Кошка смеется).
Хомяк. А как же моя потребность в свободе и личном пространстве? Я хомяк, а не тапок!
(Кошка ещё громче смеется).
Кошка. Личное пространство — это расстояние между моими клыками и твоей шеей. Сейчас оно минимально. Наслаждайся. И помалкивай.
(Хомяк обреченно вздыхает, поправляет очки и, к собственному удивлению, уютно сворачивается калачиком в кошачьей шерсти. Кошка начинает громко мурчать, но при этом на её морде написано глубочайшее раздражение и блаженство одновременно.)
Скульптор. Даже они нашли способ быть вместе. Хищник и жертва. Они договорились. А мы с тобой... Я не могу договориться с собственным сном. Я хочу, чтобы ты дышала. Но я хочу, чтобы это было твое дыхание. Не моё. Не телефонное. Твое собственное.
Скульптура. Тогда вдохни в меня... не жизнь. Вдохни в меня... смертность. Дай мне возможность задохнуться. Тогда у меня появится причина дышать.
(Скульптор долго смотрит на неё. Потом подходит вплотную. Наклоняется к её губам. Но не целует. Он делает выдох. Не магический, оживляющий, а простой, теплый, человеческий выдох ей в лицо. Скульптура замирает. По её щеке скатывается капля. Вода. Конденсат. В этот момент Хомяк, высунув нос из кошачьей шерсти, громко чихает. Кошка вздрагивает и сжимает лапу. Слышен сдавленный писк Хомяка. Телефон снова звонит. Но теперь Скульптор не берет трубку. Он стоит и смотрит, как по лицу его творения ползет первая, случайная, неживая, но такая настоящая слеза.)
ЗАНАВЕС.











20.04.2026












2

