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АННОТАЦИЯ ПЬЕСЫ
«С Раневской по жизни» — это камерная психологическая драма с элементами комедии, исследующая тему творческого кризиса, одиночества и поиска подлинности в театральном искусстве через призму современных технологий. Оказавшись на грани профессионального выгорания в пустой театральной гримерке, зрелая Актриса сталкивается с неожиданным собеседником — интерактивным ИИ-аватаром Фаины Георгиевны Раневской, оживающим в её гримерном зеркале. Через жесткий, бескомпромиссный, но спасительный диалог, наполненный легендарным сарказм и подлинной болью великой актрисы, героиня заново обретает смысл профессии. В финале рождается масштабный монолог-исповедь, раскрывающий трагедию и величие Раневской, который парадоксально соединяет театральные традиции прошлого с цифровым будущим и оборачивается щемящим чудом сыновней любви.


МЕТОДИЧЕСКИЕ РЕКОМЕНДАЦИИ И ТЕХНИЧЕСКОЕ ЗАДАНИЕ (ТЗ) ДЛЯ РЕЖИССЕРА-ПОСТАНОВЩИКА, СЦЕНОГРАФА И ВИДЕОХУДОЖНИКА
КОНЦЕПЦИЯ ЕДИНОГО АКТЁРСКОГО ПРОСТРАНСТВА
Спектакль решен в формате технологичного моноспектакля. Актриса, исполняющая главную роль, физически является единственным исполнителем на сцене. Роль ИИ-аватара Фаины Раневской создается на основе её собственного цифрового слепка (нейросети-двойника). Это создает мощный психологический подтекст: героиня фактически ведет диалог со своим внутренним «я», а ее Сын компилирует образ великой актрисы, используя как базис психофизику, жесты и скрытый потенциал собственной матери.

I. ТЕХНОЛОГИЯ СОЗДАНИЯ ИИ-АВАТАРА РАНЕВСКОЙ (ТЗ для видеохудожника и IT-департамента)
Создание визуального и звукового контента для мультимедийного зеркала разделено на три этапа и происходит в предпродукции (до начала репетиций на сцене):
1. Запись Motion Capture и Face Capture (Захват движений и мимики): Актриса в студии надевает маркерный костюм и шлем с камерой для захвата мимики (Face Capture). Она вживую отыгрывает все реплики, паузы, движения и характерные жесты Раневской (курение папиросы, взмахи руками, наклоны головы), прописанные в пьесе. На данном этапе важна именно пластическая органика и точность тайминга.
2. Нейросетевой рендеринг (Генерация аватара): На записанные движения и мимику Актрисы с помощью нейросетей нового поколения (технологии Deepfake / NeRF / Мета-люди) накладывается визуальный образ Фаины Раневской. В качестве датасета используются архивные фотографии и кинохроника. В результате получается цифровой аватар, который двигается с пластикой Актрисы, но внешне является стопроцентным экранным воплощением Раневской.
3. Речевой синтез и клонирование голоса (Voice Cloning): Голос Актрисы, записанный в студии, обрабатывается аудио-нейросетью. Её речевые интонации, темп и драматические акценты переносятся на тембральную модель голоса Фаины Раневской (характерный басок, сочность, придыхание). Зритель слышит голос Раневской, но на глубинном подсознательном уровне улавнивает интонационную связь с Актрисой.
4. 
II. СЦЕНОГРАФИЯ И МУЛЬТИМЕДИА (ТЗ для сценографа и художника по свету)
Основная задача сценографии — создать абсолютную иллюзию бытовой реальности, которая в нужные моменты бесшовно трансформируется в цифровое пространство.
1. Конструкция «Мультимедийного зеркала»: В центре сцены располагается большой гримерный стол. Центральный элемент — зеркало. Зеркало изготавливается по технологии Smart Mirror (одностороннее зеркало / зеркало Шпиона). За зеркальной поверхностью устанавливается высококонтрастный LED-экран (или используется проекция на просветный экран обратной проекции).
· Режим 1 (Бытовой): Когда экран выключен, поверхность работает как обычное зеркало, отражая Актрису и интерьер гримерки.
· Режим 2 (Интерактивный): При включении экрана зеркальность исчезает, и сквозь стекло проступает ИИ-аватар Раневской. Картинка должна быть откалибрована так, чтобы аватар казался объемным, находящимся прямо «внутри» или «за» зеркалом.
2. Трансформация в Финале (Сцена 7): Задняя стена гримерки должна быть выполнена из проекционной ткани или иметь скрытый подъемный сегмент. В финале, когда включается режим видеосвязи с лабораторией, пространство гримерки визуально «ломается» — включаются софиты, а задник превращается в огромный белый экран лаборатории, масштабным планом транслирующий Сына, режиссера и студентов.
3. Синхронизация звука и света: Гримерка должна быть оборудована скрытыми датчиками. Мигание ламп вокруг зеркала в Сцене 1 и Сцене 6 жестко синхронизировано со звуковыми «цифровыми» помехами. Голос Раневской должен идти через систему пространственного звука (Surround Sound), чтобы у зрителя возникало ощущение, что звук резонирует прямо из корпуса зеркала.











ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
· АКТРИСА — зрелая, талантливая женщина. Переживает глубокий творческий кризис.
· РАНЕВСКАЯ — ИИ-проекция в зеркале. Голос и образ Великой Актрисы.
· СЫН — голос и видеосвязь.
· НИКОЛАЙ  ВАСИЛЬЕВИЧ — главный режиссер театра.
· СТУДЕНТЫ — голос и видеосвязь.


СЦЕНА 1
(Обстановка: Театральная гримерка. Бардак. Вешалки с костюмами, тюбики с гримом, парики, пудра. В центре — гримерный стол. Большое зеркало с яркой подсветкой по периметру, экран замаскирован под зеркальную поверхность.)
(Звуки: За кулисами стихает музыка финала. Жидкие хлопки. Обычные дежурные аплодисменты уходящего зрителя. Никаких «Браво!». Через пару секунд всё затихает.)
(Дверь гримерки распахивается. Входит Актриса. Спина прямая, на лице — дежурная, намертво присохшая театральная улыбка. В руках — куцый, завернутый в целлофан букетик хризантем.)

АКТРИСА (кланяется в открытую дверь, машет рукой пустому коридору). Спасибо… Спасибо вам. Огромное спасибо! Дорогие мои, спасибо!.. Да, до встречи! Спасибо… (Закрывает дверь. Спина тут же сутулится. Лицо мгновенно опадает, сереет. Она тяжело, со свистом выдыхает через рот — будто мешок сбросила. Хлопки за дверью окончательно затихают. Тишина. Тихо, сплевывая сквозь зубы.) Ну и всё. Похлопали из вежливости… и по домам. Котлеты, телевизор… и забыли… (Медленно, еле волоча ноги, подходит к столу. Падает в кресло перед зеркалом. Смотрит на себя. Берет хризантемы, тупо тычет их в сухую, пустую вазочку без воды. Опять смотрит в зеркало, в упор.) Ну привет. Видимо, приплыли. Конец фильма. Цветы… скоро по одной гвоздике носить начнут. Из жалости. Старею, что ли?.. (Приближает лицо к стеклу, пальцем жестко натягивает кожу у виска. Резко откидывается назад.) Да ладно! Причем тут «старею»? Стареющим как раз есть что играть! Вон, Раневская до восьмидесяти лет сцену держала. Великие роли седины: сумасшедшие старухи, няньки — играй не хочу. Не в годах дело… Играть-то сейчас почти совсем нечего! И еще, этот, главный наш, Николай Васильевич (передразнивая главного режиссера) – «Вам уже давно пора задуматься о вашей роли в нашем театре! Я вам отдаю лучшие роли, а вы на сцене, думаете не понятно о чем! Вы раньше жили на сцене, а сейчас выживаете!»  То же мне, гений парадокса друг! Гоголя из себя корчит (еще больше утрируя его фразы)– «Нам не нужны пабасенки! Нужна драма! Глубина!» Какая драма? Какая глубина? Прокисшие пьески провинциального ДК, да еще в современном прочтении!
(Вскакивает со стула, начинает мерить шагами гримерку, язвительно жестикулируя букетом.)

АКТРИСА. Классиков уже не знают, как вывернут наизнанку! То дают голый, нищий минимализм, где все три часа сидят на табуретках в черных водолазках и смотрят в вечность, то излишнюю, пошлую пышность с перьями, стразами и голыми задницами! Прям какой-то марафон изнасилования классиков по всей стране! А нынешняя мода? Мама дорогая… Рэп-театр! Во главе с моим бывшим муженьком! Он же у нас теперь современный драматург, видите ли! Новатор! Творец! Хоть бы сам что-нибудь сочинил с нуля, новое! Нет! Нужно обязательно перетрясти наших бедных классиков, выбить из них «пыль веков»! Я всё понимаю, дорогу молодым, новые формы, все дела… Но я?! Как я этот рэп читать буду на сцене?! Прыгать перед зрителем в кислотных лосинах, трясти увядающими телесами и начитывать в микрофон: (Иронично, утрированно качает головой, имитируя рэперские жесты.) «Я чайка, чайка я, я такая вся крутая, в Сочи я лечу тусить, я на чиле смузи пью!..» Бред какой-то! Клиника!
(Швыряет букет на стол, садится обратно, обхватив голову руками.)
АКТРИСА. Или эти их новые, модные «прогрессивные» пьесы… Ни завязки, ни финала, три страницы мата, четыре страницы рефлексии под заунывный синт-поп, а в центре сюжета — страдания неопределившегося аморфа. Я понимаю, что времена меняются. И раньше Мейерхольд тоже экспериментировал, ломал каноны… Ну и что? Да ничего! Для кого всё это? Для троих столичных критиков в первом ряду? Мы же для зрителя должны служить на сцене! Чтобы они душой к нам тянулись, чтобы плакали и очищались! А как тут потянуться, если я сама уже никуда не тянусь… Погас костер. Всё. Последние угольки тлеют, подернулись серым пеплом. Уже дома хочется больше быть, запереться, шторы задернуть… А что дома? (Горько усмехается.) Дома тоже… осколки семейного счастья. Бывший муженек-то в столицу сбежал, смылся сверкая порванными носками! Ему там, видите ли, «пишется лучше», там «материала больше»! Знаю я этот его материал… Свежеиспеченные девятнадцатилетние актриски из массовки в поисках «великих театральных мастеров». Жалко даже их, дурочек, дуры дурами… Попользуют их эти мастера и бросят на обочине. Да что я о них то… Меня бы кто пожалел! Одна. Совсем одна. Сын — и тот звонит два раза в год. На день рождения и на Новый год, дежурно так: «Привет, мам, всё норм, пока». Я понимаю, Москва, университет, учеба… Да какая там учеба! Я думаю, тусуется вовсю с друзьями и первокурсницами, прожигает жизнь! Весь в отца, порода та же, эгоистическая… Эх! Только Рыжик меня на этом свете и любит. По-настоящему, без фальши. Только ведь не поговоришь с эти мохнатым другом… Мурчит только, трется об ноги. И то хорошо. И на том спасибо… Эх… Пустая я. Выгорела. Батарейка сдохла, и новая не генерится. Где искра? Где огонь? Я, чайка!.......нет! Нету.
(Пауза. Взгляд теплеет, в глазах появляется злость.)
АКТРИСА. А ведь как было… Боже. Помню «Чайку»! Мою Аркадину! Я во втором акте только шаг на сцену делала — в зале воздух кончался! Народ в финале вставал. Стены дрожали от этого «Браво!». А Медея? Мужики в первом ряду рыдали! Я же тогда не кривлялась — я горела там! Жила! А сейчас?.. (Хватает со стола лист с текстом роли. Смотрит с брезгливостью.) Слабенько играю? Да ладно врать-то себе! Халтурю. Наглый, дешевый наигрыш. Ну что это за текст? (Читает, фальшиво заламывая голос): «О, мой лорд, моѐ сердце разбито, как хрустальная ваза о гранит вашего измены!» (Швыряет лист обратно.) Тьфу! Прокисший кефир! И я это несу со сцены с серьезной мордой! Насмерть зацелованный, мертвый кусок. (Закрывает лицо руками. Плечи вздрагивают, но слез нет — только сухой хрип.) Я не знаю, что делать… Без театра же сдохну. Ну реально, сдохну. Дура… какая же дура. Только сцена ведь и спасала от этой серой, тоскливой житухи. И что теперь?!
(Сидит так пару секунд. Резко вытирает ладонями лицо, размазывая грим. Открывает нижний шкафчик стола. Достает начатую бутылку коньяка и рюмку. Наливает.)
АКТРИСА. Ладно. Снимем стресс. За помин усопшего таланта. (Выпивает рюмку залпом. Морщится. Сидит, глядя в одну точку. Не цепляет.) Эх… Тут рюмочкой не обойдешься. Тут масштаб нужен. Другой калибр. (Отодвигает рюмку. Берет большой чайный бокал, стоящий среди косметики. С глухим стуком бутылочного горлышка о край наливает коньяк почти дополна. Подносит к губам. Выпивает почти весь бокал огромными, неженскими глотками. Отворачивается от зеркала, тяжело дыша, собираясь допить последние капли…)
(В этот момент свет в гримерке резко приглушается. Лампочки вокруг зеркала начинают зловеще мигать. Зеркальная поверхность вдруг идет цифровой рябью, бегут пиксели и помехи. Сквозь этот шум вместо отражения Актрисы проступает монументальный, знакомый силуэт. Папироса в пальцах, тяжелый взгляд из-под опущенных век. Это Фаина Раневская. Голос звучит сочно, с глубокой, басовитой и хлѐсткой интонацией.)
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ (ИИ). Эй! Милочка! Ку-Ку!(голосом Фреккен Бок) Ку-Ку, моя душечка! Ты в театре! В моем театре! Хватит бухать! И не кисни тут! Халтурит она… Да если бы все халтурили с такими слезами, я бы из гроба не вставала! Снимает тоску бокалом… одиноко ей! Запомни, дорогуша: одиночество — это когда в доме есть телефон, а звонит только будильник. Так что радуйся, что тебе хотя бы прокисший кефир со сцены говорить разрешают!
(Актриса от неожиданности буквально подпрыгивает в кресле. Бокал выскакивает из рук, остатки коньяка с плеском разлетаются по столу. Она застывает, тяжело дыша, и с диким изумлением, выпучив глаза, уставляется на ожившее, говорящее зеркало.)
СЦЕНА 2: ДОИГРАЛАСЬ, ДОПИЛАСЬ
(Театральная гримерка. Полумрак. Зеркало подрагивать начинает неоновым сиянием, удерживая на экране четкий, ироничный образ Фаины Георгиевны. Актриса сидит, вжавшись в спинку кресла, боясь дышать.)
АКТРИСА (судорожно сглатывает, шепотом). Мама дорогая… Допилась. Точно допилась. Всѐ, привет, «белочка»… Завтра же к наркологу. Сама сдамся.
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ (ИИ) (тяжело вздыхает, выпускает виртуальный дым из сигареты). Не допилась, милочка, а доигралась! Тоже мне, Медея с бокалом коньяка. Переигрываешь! Дешевая антреприза, фу.
АКТРИСА (ошарашенно трет глаза ладонями, но образ в зеркале на месте). Вы… вы настоящая? Нет, бред какой-то. Вы же… умерли! Давно. Вас же нет! Кто же вы?
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ (ИИ). Какая разница, кто я? Главное — кто ты. А ты сейчас — унылое зрелище. Я же тебе русским языком говорю: на сцене жить надо, а не играть! Жи-ить! Понимаешь ты это своим крошечным умишком? Я не признаю слово «играть». Играть можно в карты, на скачках, в шашки. На сцене — живут. А ты там кокетничаешь. Пыжишься, Офелию из себя давишь, страсти на разрыв аорты имитируешь… А сама в этот момент думаешь оптом о том, что тебя дома только старый кот ждет, и то кастрированный, муж сбежал, а сын уже полгода как не звонил!
АКТРИСА (вскакивает с кресла, уязвленная до глубины души, голос срывается). Да откуда… Откуда вы все знаете!? И про кота?!
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ (ИИ). Да потому что у всех актрис твоего пошиба в анамнезе одно и то же! Кастрированный кот, пустой холодильник и вагон плохо сыгранных ролей. Профессию они, видите ли, разлюбили. Выгорели они! Тьфу, слово-то какое придумали, модное, выгорели! Их не ценят и мало платят!  Ты не торговка рыбой на рынке, не ради денег должна играть!.. Деньги ты проешь, милочка, а вот стыд от плохой роли останется навсегда.
АКТРИСА (в ней просыпается профессиональная злость, она делает шаг к зеркалу, сжимая кулаки). Вам-то хорошо говорить, Фаина Георгиевна! Легко рассуждать с высоты вечности! У вас были Роли! Великие роли! МХАТы, Моссоветы, Таиров, Завадский! Вас режиссеры на руках носили! Вас вся страна знала! Каждая фраза — в граните! А у меня что? Этот прокисший кефир в провинциальном театре? А, кино? Мой потолок — роли третьих жен в ментовских сериалах?!
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ (ИИ) (смеется — горько, басовито, сочно). Роли у меня были? Режиссеры носили? Ой, не смешите мои старые кости, они и так не держатся! Милочка, да всю мою жизнь эти самые режиссеры, чтоб им на том свете икалось, только и делали, что портили мне судьбу! Завадский? Да я ему прямо на репетиции кричала: «Вам, Маврик, нужно родиться заново, и обязательно каплуном — у вас голос будет чище!». Из меня всю жизнь делали комическую старуху! Понимаешь ты это? Я всю жизнь мечтала сыграть трагедию, Чехова, драму! А мне из каждого утюга кричали: «Муля, не нервируй меня!». Я как старая пальма на вокзале была — никому не нужна, а выбросить жалко.
АКТРИСА (затихает, пораженная, медленно опускается обратно в кресло). Но вас же любили… Миллионы людей...
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ (ИИ) (лицо на экране становится мягче, взгляд — глубже и грустнее). Любили… любили, видимо, где-то в глубине души! А на улице любовь чаще всего выражалась возгласом: «Вот она, Муля, не нервируй меня!». Вот тебе и вся любовь. Деньги, слава — всѐ чушь, шелуха. Настоящее — это только те две секунды, когда ты стоишь за кулисами перед выходом, сердце где-то в горле колотится, и ты делаешь шаг в темноту. В эту бездну. Там твоя жизнь. А ты тут коньяк бокалами глушишь и жалуешься, что захлебнулась кефиром. Собери сопли в кулак, дорогуша.
(Актриса молчит. Она смотрит на Раневскую уже не с ужасом, а с глухим, щемящим пониманием. Медленно протягивает руку и робко касаться пытается стекла.)
СЦЕНА 3: «ВЕЛИКИЕ» РОЛИ И НЕАФРИКАНСКИЕ СТРАСТИ
(Гримерка. Актриса сидит, не отрывая взгляда от зеркала. Коньячный туман окончательно превратил всѐ в сказку.)
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ. Вот ты, милочка, заладила: роли у меня были, роли… великая драматургия, МХАТы, Шекспир… А хочешь посмотреть на мои самые «великие» роли? На, любуйся!
(Зеркальная поверхность начинает менять изображение. Вспыхивают фрагменты еѐ знаменитых эпизодических киноролей.)
(На экране: Эпизод из «Подкидыша»: «Муля, не нервируй меня!»)
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ (комментирует за кадром). Вот он, триумф! Шедевр мировой мысли! Меня потом пацаны во дворе до старости этой фразой дразнили, а Брежнев на вручении ордена Ленина промямлил: «О, идет наш Муля!»... Тьфу.
(На экране: Эпизод из «Золушки»: «Жалко, королевство маловато...»)
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ. Ну как тебе? Шекспир отдыхает? Анна Каренина курит в сторонке и рыдает, обнявши машиниста паровоза! Ролищи прям! Масштаб!
(На экране: Мультфильм «Малыш и Карлсон». Фрекен Бок: «Матильда, ты перевела часы?!»)
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ. А это? Вершина карьеры! Озвучивать нарисованную домомучительницу с кучей комплексов! Но я ведь не сдохла! И не скисла! Деньги я, конечно, проедала, а стыд от плохой роли… нет, тут даже не стыд, тут тоска. Но я выходила и делала из этого дерьма конфету! Потому что хмен, положенный на мнение окружающих и на паршивый сценарий, обеспечивает спокойную и счастливую жизнь!
(Кадры гаснут. Снова проступает лицо Раневской. Она затягивается виртуальной папиросой.)
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ. И дома, кстати, у меня тоже были вовсе не африканские страсти на диване. Ты там про своего кота сокрушалась? Хочешь про мою личную жизнь послушать? На, гляди.
(На экране сменяются архивные фотографии Раневской: Павла Вульф, Анна Ахматова, любимый пес Мальчик.)
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ. У меня никогда не было мужей, любовных романов с битьем посуды и серенадами под окном. Бог не дал мне внешности, милочка. Я родилась некрасивой, с огромным носом и неуклюжей фигурой. Какая уж тут «личная жизнь»… Все эти вздохи-взгляды — не про меня. Моей семьей стала Павла Леонтьевна Вульф, которая когда-то поверила в меня, смешную девчонку из Таганрога. Моей душой была Анечка Ахматова, с которой мы могли часами молчать в эвакуации в Ташкенте. А под старость моим главным мужчиной стал пес Мальчик — хромой, беспородный, который грыз мои тапочки и любил меня просто за то, что я есть.
АКТРИСА (шмыгая носом). Господи… Но ведь это же так больно. Быть такой великой — и такой одинокой. Совсем одной.
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ. Одиночество, милочка — это когда тебя окружают люди, но никто не знает, что ты плачешь ночью в подушку. Это плата, дорогуша. За право выходить на сцену и выворачивать душу перед толпой. И нечего тут сырость разводить.
АКТРИСА (вытирая слезу ладонью и размазывая тушь по щеке). Значит… театр — это всѐ, что у нас есть? Единственное место, где мы по-настоящему живем? Значит… театр — это всѐ? Наш единственный спасительный круг?
СЦЕНА 4: В ТЕАТРЕ ПЛЕНКИ НЕТ, МИЛОЧКА
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ (издает короткий, пронзительный, злой смешок). Круг?! Спасительный?! Ой, не смеши мои седые волосы, милочка! Театр, говоришь? А что вообще такое театр, ты задумывалась своим хорошеньким умишком? Театр — это не курорт, дорогуша. Театр — это каторга в цветах! Добровольный дурдом. Приходят за кулисы, чтобы жрать стекло и улыбаться со сцены. Вот представь. Напрягла ты свои жилы. Собрала остатки извилин. Не сыграла роль — нет, СЫГРАЛА! Прожила, вывернула душу наизнанку, мясо от костей отделила, кровью умылась! И — ура! Овации! Шквал! Зал встает, кричат «Браво!», швыряют к твоим ногам веники эти дурацкие… Триумф! Ну, постояла ты, поклонилась, утерла сопли. А потом что? Фьють! И всѐ! Разошлись, разъехались по домам котлеты жарить. Всѐ испарилось, рассеялось, как дым от моей папиросы. И вот ты уже просто пыльная фотка в вестибюле, в рамочке под стеклом. Снимок тридцать на сорок. А мимо ходят зрители в антракте, жуют бутерброды с засохшей колбасой, тычут в тебя пальцем и шепчутся: «О, гляди, а помнишь, какой она была тридцать лет назад? Красавица! А сейчас, конечно, сдала… Морщины, одышка… Хотя играет еще ничего, крепко. Слыхала, старуха-процентщица у нее получилась очень натурально? Настоящая старуха, и грима не надо!»
(Актриса бледнеет, невольно сжимается в кресле.)
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ. А когда помрешь, дорогуша, так и вовсе через неделю забудут, как тебя звали! Снимут твою фотокарточку, повесят другую — помоложе, посвежее. И всѐ! Конец истории. Театр — это тебе не кино, милочка! Тут пленки нет, на которой ты вечно молодая и красивая будешь улыбаться с экрана следующим поколениям. Театральный оргазм — он короткий. Занавес упал — и ты никто. Пустота. Жизнь прошла, а я так и не узнала, зачем приходила. А ты тут из-за какого-то кефира убиваешься!
АКТРИСА (шёпотом, обхватывая плечи руками). Забудут… Всѐ исчезнет. Зачем тогда… Зачем тогда мы вообще сюда выходим? Зачем терпим этот ад? Ради чего, если в финале только пыльное фото и забвение?!
СЦЕНА 5: БУНТ ГАДКОГО УТЕНКА
(На экране зеркала картинка меняется. Раневская материализуется в образе Маргариты Львовны из «Весны» у старинного рояля, напевая с папиросой в зубах.)
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ (поет, саркастически). «Жизнь — теа-а-атр, милочка, а мы в ней все актеры… Мы по жизни роль свою игра-а-аем… Жизнь ведь — только затяжной прыжок из п….»
(Актриса взрывается. Вскакивает, опрокидывая пудру, подлетает к зеркала.)
АКТРИСА (кричит). Фаина Георгиевна! Вы, конечно, великая! Вы гений, глыба, легенда! Но знаете что?! Хватит! Хватит меня лицом в грязь макать! Да, я сижу здесь с прокисшим кефиром вместо роли! Да, дома меня ждет кастрированный кот! Да, сын обо мне забыл! Не звонит и не пишет! Но не смейте говорить, что всѐ это зря! Вы думаете, я от хорошей жизни сюда пришла? От сытости?! Да я в детстве уродкой была! Самым гадким утенком в школе. Нескладная, косая, заикалась страшно. Пошевелиться боялась — в классе сразу гогот стоял. В кружок меня взяли из жалости. Знаете, кого я играла? Самого задохлого, седьмого козленка в сказке про семерых козлят! Без слов! Я просто должна была прыгать в сером мешке на заднем плане и блеять по команде!
(Образ Раневской замирает, внимательно слушая.)
АКТРИСА. Но там была она… Наша руководительница кружка, учитель литературы, Белла Нахмановна. Старая еврейка из Одессы. Она посмотрела на меня, ревущую в углу, подошла и говорит: «Девочка, у тебя в глазах не слезы, у тебя там пожар. Думаю, тебе нужно на сцену! Запомни: сцена любит раненых». Она меня из этой скорлупы и вытащила! Силой выдернула! Она заставила меня поверить, что я могу кричать на сцене, когда весь мир заставляет меня заткнуться! 
(Образ Раневской меняется на молодой силуэт начала века.) 
И я поехала в Москву. Штурмовать ГИТИС. Костьми ложилась, чтобы меня хотя бы на второй тур пропустили! Ночами эти чертовы басни учила, штудировала классиков, Станиславского до сих пор наизусть помню: «Любите искусство в себе, а не себя в искусстве»! Взяли. Отучилась! Получила такой заряд вдохновения, на сто театров хватит! С ходу после выпускного спектакля взяли в столичный театр. Думала — всѐ, поймала бога за бороду. Ага, щас. Пять лет в массовке выгорала. Весь мой репертуар — «Сударыня, карета подана!» да «Ваш суп на столе, сэр!». После пяти лет в голове — пустота. И тогда я всѐ бросила! Собрала чемодан и ринулась в провинцию. В эту глушь! И здесь в меня поверили! Мне дали сыграть Медею, Аркадину! Я не кривлялась, Фаина Георгиевна, я здесь дышала! Только на сцене я была живой! А в жизни — как у всех, ленивый муж, кот и сын подросток. Ну и ладно! Пусть меня забудут! Но те секунды, когда зал затихал после моего монолога, а потом взрывался аплодисментами… ради них стоило пройти все эти тернии!
(Раневская в годах на экране медленно начинает аплодировать в тишине.)
СЦЕНА 6: РЕПЕТИЦИЯ. КАЧЕЛИ
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ. Ну вот, милочка! Наконец-то! Браво, браво, милочка… Хоть одна живая душа в этом склепе. Родилась-таки Актриса! Выливаем прокисший кефир, наливаем игристое! Ну-ка, выдай мне кусок из своей роли! Из той самой, из-за которой сопли размазывала. Кого ты там мучила? Заречную? Чехова? Давай, покажи мне лед и пламень!
(Актриса отходит от зеркала, надевает что то из реквизита, картинно вскидывает подбородок, закидывает голову и встает в преувеличенно пафосную, трагическую позу конца XIX века. Рука театрально прижата к сердцу.)
АКТРИСА (напыщенно, заламывая руки, фальшиво вибрируя голосом на искусственном надрыве). Зачем вы говорите, что целовали землю, по которой я ходила? Меня надо убить… Я так утомилась! Отдохнуть бы… отдохнуть! Я — чайка… Нет, не то. Я — актриса. Ну да! Теперь я знаю, понимаю, Костя, что в нашем деле — всё равно, играем мы на сцене или пишем — главное не слава, не блеск, не то, о чем я мечтала, а умение терпеть! Неси свой крест и веруй. Я верую, и мне не так больно, и когда я думаю о своем призвании, то не боюсь жизни. А вы… Вы боитесь! Помните, вы подстрелили чайку? Случайно пришел человек, увидел и от нечего делать погубил… Сюжет для небольшого рассказа. Это не то… О чем я? Я о сцене. Теперь я уже не та... Я уже настоящая актриса, я играю с наслаждением, с восторгом, уповаюсь на сцене и чувствую себя прекрасной. А теперь, пока я здесь, я пойду пройдусь по саду. Когда я стану великой актрисой, приезжайте взглянуть на меня. Обещаете? А теперь уже поздно… Я едва держусь на ногах… я истощена, мне хочется есть…
(Зеркало резко темнеет. Лампочки вокруг него вспыхивают багровым цветом. Вместо отражения гримерки возникает силуэт темного зрительного зала. Прямо в лицо Актрисе бьет слепящий, безжалостный луч зеленой режиссерской лампы. За виртуальным столом в темноте сидит Раневская-Режиссер. Раздается оглушительный, яростный удар ладонью по дереву.)
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ (РЕЖИССЕР) (бьет по столу, кричит). Стоп! Стоп, стоп, стоп! Не верю! Родимая моя, это что за драмкружок при мыловаренном заводе?! Что за бутафорский шик?! Зачем этот пафос, эти руки к люстре, этот утробный вой провинциальной трагической кобылы?! Ты не чайку сыграла, ты дохлую курицу наиграла! Так лажать у Чехова — это плюнуть в гроб Антону Павловичу! Внутреннее действие мне дай! Заречная у тебя не страдает, она собой любуется! Ей больно, понимаешь ты своим крашеным умишком?! Больно! А ну-ка, добавь экспрессии, добавь нерва, добавь современной грязи, плоти, мяса, в конце концов! Но ложный плюш этот сними! Пошла! Заново!
(Актриса пугается, сжимает кулаки. Тяжело дышит и впадает в другую крайность — жесткий, «чернушный» физиологический надрыв. Она начинает бешено метаться по гримерке, суетиться, хватать предметы со стола, рвать на себе одежду, размазывая слезы и грим по лицу.)
АКТРИСА (бегает, швыряет пудреницу, падает на колени, буквально захлебываясь истерическим, животным плачем, кричит на разрыв аорты). Зачем вы говорите, что целовали землю, по которой я ходила?! Меня надо убить… Я так утомилась! Отдохнуть бы… отдохнуть! Я — чайка… Нет, не то. Я — актриса. Ну да! Теперь я знаю, понимаю, Костя, что в нашем деле — всё равно, играем мы на сцене или пишем — главное не слава, не блеск, не то, о чем я мечтала, а умение терпеть! Неси свой крест и веруй! Я верую, и мне не так больно, и когда я думаю о своем призвании, то не боюсь жизни! А вы… когда вы поедете в Москву, передайте ему… чтобы он приехал… Обещаете? Помните, вы подстрелили чайку? Случайно пришел человек, увидел и от нечего делать погубил… Сюжет для небольшого рассказа. Это не то… О чем я? Я о сцене! Теперь я уже не та... Я уже настоящая актриса, я играю с наслаждением, с восторгом, уповаюсь на сцене и чувствую себя прекрасной! А теперь, пока я здесь, я пойду пройдусь по саду! Когда я стану великой актрисой, приезжайте взглянуть на меня! Обещаете?! А теперь уже поздно… Я едва держусь на ногах… я истощена, мне хочется есть…
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ (РЕЖИССЕР) (из темноты зеркала, ледяным, режущим шепотом). Стоп. Хватит! Немедленно прекрати это членовредительство! Милочка, умоляю, остановись, иначе у меня случится инфаркт миокарда прямо на этой репетиции! Это что сейчас было? Хлопоты лицом, руками и ногами? Истерика на базаре из-за тухлой рыбы? Неее, дорогуша, здесь вам не кордебалет! Это драматический театр! Константин Сергеевич Станиславский для кого свою Систему писал? Он говорил: «Проще, легче, выше, веселее». А ты устроила суету, сопли и индийское кино. Запомни, милочка: талант — это умение молчать на сцене так, чтобы тебя на галерке слышали! Смысл в том, чтобы ты стояла как вкопанная, как скала, а у зрителя в пятом ряду сердце кровью обливалось от твоего ледяного покоя. Вся сила — внутри. Сверни этот пожар в точку. Сбрось всю эту дешевую шелуху. Найди образ. По-настоящему. Замри. Пошла.
(Актриса застывает на коленях. Несколько секунд сидит абсолютно неподвижно. Закрывает глаза. Делает один глубокий, очищающий выдох, отпуская всю физическую зажатость. Медленно поднимается. Вся суета исчезает из её тела. Она подходит к вешалке с костюмами, снимает простую, тяжелую темную шаль, набрасывает её на плечи. Садится на край самого простого стула. Руки спокойно ложатся на колени. Спина прямая, лицо бледное, собранное. Ни одного лишнего движения. Полная тишина в гримерке. Только тихое, ровное дыхание.)
АКТРИСА (говорит негромко, почти шепотом, но с такой чудовищной, звенящей внутренней силой, что каждое слово врезается в пространство). Зачем вы говорите, что целовали землю, по которой я ходила? Меня надо убить… Я так утомилась! Отдохнуть бы… отдохнуть! (Пауза. Смотрит перед собой, сквозь зеркало, прямо в душу зрителю.) Я — чайка… Нет, не то. Я — актриса. Ну да! (На губах появляется едва заметная, горькая, но сильная улыбка человека, преодолевшего ад.) Теперь я знаю, понимаю, Костя, что в нашем деле — всё равно, играем мы на сцене или пишем — главное не слава, не блеск, не то, о чем я мечтала, а умение терпеть. Неси свой крест и веруй. Я верую, и мне не так больно, и когда я думаю о своем призвании, то не боюсь жизни. Помните, вы подстрелили чайку? Случайно пришел человек, увидел и от нечего делать погубил… Сюжет для небольшого рассказа. Это не то… О чем я? Я о сцене. Теперь я уже не та... Я уже настоящая актриса, я играю с наслаждением, с восторгом, уповаюсь на сцене и чувствую себя прекрасной. А теперь, пока я здесь, я пойду пройдусь по саду. Когда я стану великой актрисой, приезжайте взглянуть на меня. Обещаете? А теперь уже поздно… Я едва держусь на ногах… я истощена, мне хочется есть…
(Полная тишина. Зеркало взрывается софитами. Появляется Раневская в вечернем платье в театральной ложе. За еѐ спиной виртуальный зал встает и взрывается овациями, криками «Браво!». Актриса делает глубокий поклон ложе и залу.)
СЦЕНА 7: КУЛЬТ СЛАВЫ И ОДИНОЧЕСТВА
(Овации стихают. На экране остается Раневская, тепло улыбающаяся Актрисе. Актриса опускает руки.)
АКТРИСА (прижимая ладони к груди). Это какое-то чудо… То, что случилось сейчас. То, что я с вами говорила, как с живой. Вы меня… вы мне голову на место поставили, понимаете? Из пепла возродили. Вернее… вытащили из этого чертова кефира! Я вам так благодарна. Господи, я так благодарна этому чуду…
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ (с теплой усмешкой). Точно, лапушка. Вытащила тебя из прокисшего кефира. А то еще немного — и сделалась бы из тебя окончательная простокваша! Не забывай, дорогуша: ты — Актриса! Ты должна быть выше этой бытовой суеты, выше сплетен и тарелок с остывшим супом. Театр — это твой храм. Иди туда и служи ему. Служи людям. Даже если они жрут колбасу в антракте.
АКТРИСА (горячо). Фаина Георгиевна, я клянусь вам! Я буду следовать всем вашим советам! Но… всѐ-таки мне до вас еще ой как далеко. Вы — АКТРИСА со всех заглавных букв! Великая… Знаете, мне бы так хотелось… Мне бы очень хотелось сделать про вас целый спектакль! Рассказать про вас миру! Сыграть Вас!
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ (ужасается, всплескивает руками). Про меня?! Спектакль?! Сыграть меня? Да за что же мне на том свете такое несчастье?! Опять эти театроведы будут перемывать мои старые кости… Опять этот проклятый Муля восстанет из гроба и будет нервировать меня до скончания веков! Оставьте меня в покое, милочка, я хочу просто полежать в тишине!
АКТРИСА (улыбаясь сквозь слезы). Нет, нет! Что вы! Никакого Мули. Я расскажу о вас совсем другое. Я расскажу и покажу всю глубину вашего невероятного, космического актерского дарования! Я расскажу людям, какая вы на самом деле… Вот, послушайте, что я им расскажу!
(Актриса решительно разворачивается спиной к зеркалу и лицом к залу. Свет перестраивается: лампочки вокруг зеркала гаснут, а задняя стена гримерки превращается в большой белый экран. Раздается громкий, ритмичный стрекот старого пленочного кинопроектора. Зажигается луч света. Актриса делает шаг к авансцене, еѐ голос меняется — уходит суета, появляется глубокая сила рассказчика.)
АКТРИСА. Я выйду на сцену, в абсолютную, звенящую тишину, и спрошу зрителей: «Знаете ли вы, как рождаются легенды?» Они рождаются из боли.
В далеком Таганроге, в роскошном двухэтажном особняке богатейшего купца первой гильдии, фабриканта и владельца пароходов Хаима Фельдмана, росла маленькая, нескладная девочка Фанни. Она родилась с золотой ложкой во рту, но с огромной, неизбывной дырой в сердце. Фанни страшно заикалась от рождения, из-за чего росла замкнутой и стеснительной. Собственные родители считали ее уродливой, глупой и откровенно стеснялись выводить в свет, отдавая всю любовь еѐ старшей сестре-красавице Белле. Представляете, каково это для ребенка? (На секунду переводит дыхание, еѐ тело сжимается, транслируя заикание и зажатость беззащитной девочки). Она… она х-хотела сказать, как сильно она всех л-любит, а над ней просто с-смеялись. Родные братья дразнили, отец часто относился с жестокой иронией. Она умолила забрать еѐ из элитной гимназии, потому что не выносила насмешек, и закрывалась дома с книгами. И тогда она решила замолчать в реальной жизни. Чтобы однажды... заговорить на сцене.
В четырнадцать лет случился взрыв: она увидела «Вишневый сад» Чехова на сцене МХАТа с великой Алисой Коонен. Земля ушла из-под ног. Фанни поняла, где еѐ спасение. Она тайком пошла в частную театральную студию. А в девятнадцать — объявила отцу, что станет профессиональной актрисой. Разразился страшный скандал! Купец Фельдман кричал, что это позор на весь город, и поставил ультиматум: «Либо семья, либо этот твой паршивый театр!». И Фанни выбрала театр. Вопреки воле отца, без копейки денег, разорвав все связи, она сбежала в Москву. Ей негде было жить, она голодала, ютилась в массовках Летнего театра в Малаховке. А в семнадцатом году грянула революция. Отец понял, что теряет всѐ, собрал жену, сыновей, красавицу Беллу и на собственном пароходе навсегда уплыл в эмиграцию. Фаина наотрез отказалась ехать. Семья уплыла, оставив еѐ одну в охваченной хаосом, голодной стране. Навсегда. Почему она не уплыла с ними? Да потому что только на подмостках она не заикалась! Только там она была по-настоящему свободна.
(Стрекот проектора усиливается. На экране одна за другой сменяются старые архивные афиши кочевых провинциальных театров: Керчь, Симферополь, Феодосия, Баку, Смоленск, Архангельск.)
АКТРИСА. Я расскажу зрителям про еѐ скитания. Про долгие годы провинциальной каторги. Голодная, угловатая Фанни Фельдман превратилась в Фаину Раневскую тоже случайно. Мать прислала ей денежный перевод, она вышла из банка, порыв ветра вырвал купюры из рук, они летели по улице, а она лишь грустно рассмеялась: «Как красиво они летят!». Еѐ спутник воскликнул: «Да вы вылитая Раневская из "Вишневого сада"!». Так чеховская героиня подарила имя великой легенде. В Симферополе судьба подарила ей спасительный круг — великую актрису Павлу Вульф. Павла Леонтьевна разглядела в заикающейся, нескладной девчонке колоссальный трагический дар. Она стала еѐ наставницей, еѐ главным учителем. Раневская всю жизнь прожила в семье Вульф, до конца дней боготворя свою Павочку. В тридцатые она вернулась в Москву, и случился еѐ дебют в кино — немой фильм «Пышка» Михаила Ромма. Французский писатель Ромен Роллан буквально сошел с ума от еѐ игры! Но вы думаете, еѐ ценили? Всю жизнь еѐ феноменальный, космический талант запихивали в рамки эпизодов. Она мечтала сыграть трагедию, Шекспира, Чехова. А из каждого утюга ей швыряли в лицо: «Муля, не нервируй меня!».
(Актриса горько, с мягким сарказмом улыбается.)
АКТРИСА. Мальчишки на улицах, прохожие, даже Брежнев при вручении ордена Ленина! Она ненавидела эту фразу, кричала, что еѐ цитируют только хулиганы. Ей вручали награды, у нее было три Сталинских премии. Знаете, что она с ними делала? Раздавала знакомым или теряла! За копеечные гонорары в сомнительных картинах она отрезала: «Сняться в плохом фильме — всѐ равно что плюнуть в вечность. Деньги я проем, а стыд останется». Она органически не выносила фальши, глупости и бездарности. Еѐ характер был сущим адом для режиссеров, потому что она была умнее их всех, вместе взятых. Она переписывала роли прямо на ходу. Еѐ многолетняя война с руководителем Театра Моссовета Юрием Завадским вошла в историю театральных анекдотов. Она кричала ему на репетициях: «Вам, Маврик, нужно родиться заново, и обязательно каплуном — у вас голос будет чище!». Публика шла «на Раневскую», полностью игнорируя главных героев. Еѐ знаменитый, разящий юмор, еѐ сарказм — это ведь была не просто комедия, это была броня! Защита раненого, одинокого сердца от серой, удушающей действительности. Она мерила людей без жалости, раздевая их своими фразами догола. Помните еѐ слова? «Есть люди, в которых живет Бог; есть люди, в которых живет Дьявол; а есть люди, в которых живут только глисты». И она видела этих «глистов» насквозь! Она презирала фальшивое величие, крича со сцены в лицо напыщенным бездарностям: «Под самым красивым павлиньим хвостом всегда скрывается обыкновенная куриная жопа. Так что меньше пафоса, господа!». О, как она умела ставить на место! Она выстроила вокруг себя глухую стену из иронии и говорила, что только хрен, положенный на мнение окружающих, обеспечивает спокойную и счастливую жизнь. Но была ли она счастлива сама? Нет. Бог не дал ей шаблонной красоты, детские комплексы выжгли всѐ внутри, и личная жизнь превратилась в миф. У нее никогда не было мужей, любовных романов с битьем посуды. Она шутила: «Если у женщины есть голова, то у неѐ обязательно есть и любовник!», но сама каждую ночь засыпала в пустой постели. Единственной, кто понимал истинный масштаб еѐ трагедии, была Анна Ахматова. Они сошлись как две огромные, покинутые всеми планеты. В эвакуационном Ташкенте, когда свирепствовал тиф, Раневская, сама живя впроголодь, бегала по городу, искала для совершенно беспомощной в быту Анечки дрова, лекарства, хлеб. Буквально выхаживала еѐ. Царственная поэтесса Серебряного века и эксцентричная комедиантка сидели в крошечной комнатке, пили пустой кипяток и часами молчали. Потому что им не нужны были слова. И когда в сорок шестом году на Ахматову обрушилась страшная опала власти, Раневская была одной из единиц, кто не испугался, не предал, а открыто продолжал общаться и тайно привозил ей деньги, спасая от голодной изоляции. Она до конца дней хранила фото подруги и плакала, что не записывала каждый еѐ вздох, говоря: «Моя дружба с Ахматовой — это лучшее, что было в моей жизни».
(На экране появляется редкое, пронзительное фото Раневской и Ахматовой. На нем обе женщины смотрят куда-то мимо камеры. Музыка затихает, слышен только стрекот проектора.)
АКТРИСА. А под старость... Наступила тишина. Та самая, из еѐ великого позднего спектакля «Дальше — тишина», где они с Ростиславом Пляттом играли ненужных своим детям стариков. В финале, когда еѐ героиня уезжала в приют, зрители в зале Моссовета рыдали в голос. Мужчины прятали глаза. Потому что Раневская играла не роль, она играла свое собственное, леденящее одиночество. В кино она больше сниматься не хотела, говорила, что кинематограф измельчал. Одной из последних ярких работ стало озвучивание Фрекен Бок в мультфильме про Карлсона — она долго ругалась, что еѐ героиню нарисовали некрасивой, но подарила ей свой великий дух. В 86 лет она ушла со сцены, горько заметив: «Старость — это просто свинство. Я симулирую здоровье».
У нее не осталось вообще никого, кроме хромого, беспородного пса Мальчика, подобранного на улице со сломанной лапой. Она лечила его, баловала и называла своим единственным верным мужчиной. Она горько шутила: «Одиночество — это когда в доме есть телефон, а звонит только будильник». Она умерла в июле 1984 года. По еѐ завещанию, еѐ похоронили скромно, без пышных государственных прощаний, на Новом Донском кладбище, в одной могиле с сестрой Беллой, которая на закате дней вернулась из эмиграции. И на еѐ надгробии установлена маленькая бронзовая фигурка пса Мальчика...


(Актриса делает шаг к самой авансцене, еѐ глаза блестят от слез, голос взлетает на высокую, звенящую ноту.)
АКТРИСА. Фаина Георгиевна Раневская была, есть и всегда будет для нас не просто актрисой. Это уникальная, гордая, глубоко раненная планета. Женщина, которая через всю свою боль, сквозь тотальное одиночество и едкий, спасительный сарказм пронесла для нас самое главное — чистую, неразбавленную любовь к человеку, к Чехову и к Великому Театру! Она доказала, что королева второго плана может затмить любых главных героев, а еѐ «две секунды перед выходом в бездну» — стоят целой жизни. И занавес над ней не опустится никогда!
(Стрекот проектора резко прекращается. Белый экран гаснет. В гримерку возвращается мягкий, привычный свет. Актриса стоит неподвижно, тяжело дыша. Затем медленно оборачивается назад к своему гримерному столику.)
АКТРИСА (тихо, с бесконечной нежностью смотрит на портрет Раневской на столе). Фаина Георгиевна… Ну как вам, понравилось?
(Вдруг резко, оглушительно взрывается громким, пронзительным звонком мобильный телефон на столике. Актриса вздрагивает, подбегает, включается громкую связь.)
АКТРИСА. Сынок?! Здравствуй, мой милый! Ты… ты так давно не звонил! Как ты? Как Москва? Как учеба твоя, что в университете нового?
ГОЛОС СЫНА (ИЗ ДИНАМИКА) (смеется). Привет, мамуль! Да всё норм, живой. На кафедре сейчас вообще круто, завал полный. Мы тут пишем мультимодальные ИИ-модели, ну, нейросети нового поколения. Прокачиваем динамический саунд-дизайн и речевой синтез. Короче, осваиваем новую цифровую вселенную. С этим ИИ сейчас реально можно такие чудеса творить — сама не поверишь!
АКТРИСА (утирая слезы). Да ты что, родной… Как здорово. Я так рада за тебя. А у меня тут… сынок, у меня тут тоже чудо случилось. Прям фантастика какая-то, расскажешь — не поверишь. Я тут… ну, в депрессии немного была… хандрила.
ГОЛОС СЫНА. Мам, да я в курсе. Мне дядя Коля звонил, Николай Васильевич, режиссер ваш главный. Рассказал, как ты тут угасаешь в своей гримерке, как выгораешь..
АКТРИСА (вскидываясь). Да? И… и что он рассказал?
ГОЛОС СЫНА. Да уже не важно, мамуль! Ты мне скажи — как ты сейчас? Как настрой? Вдохновение появилось? Творчество как?
АКТРИСА (захлебываясь эмоциями). Ой, сынок! Я прямо из пепла восстала! Ожила! И знаешь, благодаря кому?..

СЦЕНА 8: РАЗОБЛАЧЕНИЕ ЧУДА
ГОЛОС СЫНА (смеется). Мам, да знаю я. На самом деле… это я сделал. Ну, вернее, мы с ребятами с нашей кафедры. Пока ты там одна думала, что все про тебя забыли, мы дядю Колю подговорили. Приехали ночью, поменяли твое старое зеркало на умный LED-экран с зеркальным напылением высокой четкости. И залили туда наш софт — интерактивный ИИ-аватар, самопрограммируемый, с подстройкой под психоэмоциональный фон собеседника. Мы только долго думали, кого к тебе отправить, чтобы психотерапия сработала… Ну, выбор пал на Раневскую. И, кажется, мы угадали, да?
(Зеркало резко мигает. Экран превращается в окно видеосвязи: мы видим Сына и толпу студентов в белых халатах в лаборатории.)
СТУДЕНТЫ (ИЗ ЗЕРКАЛА ХОРОМ). Поздравляем с успехом! Бра-а-а-во-о-о!
(Ребята бешено аплодируют. Актриса застывает, закрыв рот руками. Из глаз градом катятся слезы, но это слезы огромного, ошеломляющего счастья. Вся накопленная в начале пьесы обида и чувство одиночества испаряются без следа.)
АКТРИСА (голос дрожит, срывается). Сыночек… Родной мой… Так ты всё это время… Господи, вы не балбесы студенты, вы… вы гении мои! Умные, любящие люди… Боже мой, ребята, какая же я дура была! Я ведь там, в начале, наговорила на тебя… Думала, ты про мать забыл, тусуешься там с первокурсницами… А вы такое для меня сделали! Я так вам благодарна, так благодарна! (Вдруг лицо её слегка омрачается мягкой, светлой грустью; она переводит взгляд на экран.) Но… сынок… Как же жаль… Боже, как жаль, что Фаина Георгиевна — это всего лишь программа. Компьютерный код. А я-то поверила, что прикоснулась к вечности…
ГОЛОС СЫНА. Нет, мама, не просто программа! Не сбрасывай нас со счетов, это оскорбляет нашу научную мысль! Это сложнейшая нейросетевая архитектура на базе кастомной языковой модели LLM со сквозным семантическим анализом. Система в реальном времени считывает микромимику твоего лица через скрытые датчики, распознает интонации, тембр, уровень стресса и мгновенно адаптирует речевой синтез под твое состояние. И самое главное — она самообучающаяся! Она анализирует каждую твою реплику, запоминает твои актерские зажимы. Теперь, если ты захочешь, ты сможешь общаться с ней каждый день, репетировать, просить совета по роли. И это будут не тупые, шаблонные ответы машины — она выдаст глубокий, экспертный разбор, основанный на мемуарах, записях репетиций и уникальной психофизике самой Раневской. Она станет твоим личным цифровым мастером и самым честным советчиком!
АКТРИСА (еще больше изумляется, качает головой). Чудеса… До чего дошел прогресс…
(На экране зеркала студенты расступаются. К камере вальяжно подходит цифровая Раневская, озорно улыбается, затягивается виртуальной папиросой и грозит Актрисе пальцем.)
ГОЛОС РАНЕВСКОЙ (ИИ). Вот так вот, милочка! Теперь я с тебя не слезу! Хрен, положенный на мнение окружающих, обеспечивает спокойную жизнь, но хрен, положенный на профессию — это преступление, дорогуша! Ты сама меня вызвала своими слезами, так что теперь я буду навещать тебя регулярно! И смотри у меня! Никаких больше кефиров и простокваш в репертуаре! Вышла на сцену — будь добра, выдай лед и пламень! Искрометность и брызги шампанского! Настоящие слезы и подлинную любовь! Жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на плохие роли и уныние!
ГОЛОС СЫНА (улыбаясь). Но, конечно, мама, мы понимаем: никакая нейросеть, даже самая гениальная, никогда не заменит живого режиссера и живого партнера на подмостках. Только человек несет на сцену подлинную душу, тепло и живую, первородную энергию! И раз уж мы об этом заговорили… Дядя Коля, заходите!
(В кадре в лаборатории из-за спин студентов выходит Николай Васильевич — главный режиссер театра, мужчина чем то похожий на Гоголя. Его глаза блестят от слез, он эмоционально жестикулирует.)
НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Любовь моя! Голубушка! Я всё видел через трансляцию! Я потрясен, я буквально раздавлен вашей игрой сейчас! Вы… вы просто восстали из пепла, как птица Феникс! Это потрясающе! Боже, какое счастье… Простите меня, дурака, старого! Я ведь грешным делом думал, что мы уперлись в тупик, я уже хотел с вами прощаться на полном серьезе, списывать на галерку… Но то, что вы сейчас выдали в монологе Заречной и рассказе про Раневскую… Это же мировая премьера! Это гениально! Всё! Никаких пыльных пьес и рэп театров! С завтрашнего дня мы перекраиваем репертуар. Я даю вам главную роль в «Чайке»! Слышите?! Вы — моя Аркадина, вы — моя Заречная, вы играть будете всё! И прямо сейчас мы начинаем разбор и репетиции спектакля про Раневскую! Мы едем покорять столицу, голубушка! Нас ждет Москва, фестиваль «Театральный бульвар»! Мы им покажем, что такое настоящая русская театральная школа!
(Лаборатория на экране зеркала взрывается шумом. Студенты начинают бешено аплодировать, свистеть, подбрасывать в воздух халаты и бумаги. Сын машет рукой, Николай Васильевич шлет воздушные поцелуи, а ИИ-Раневская на заднем плане победно салютует виртуальной папиросой.)
СТУДЕНТЫ И ВСЕ ХОРОМ. Поздравляем!!! Браво!!! Ура!!! Муля, больше не нервируй меня!!!
(Актриса стоит перед зеркалом, смеется сквозь слезы, раскинув руки навстречу экрану, будто обнимает весь этот кричащий, любящий, сияющий и живой мир.)
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