«ЗА СТЕНКОЙ»
Лирическая комедия положения в одном действии
Автор: Дмитрий Солово (Сафонов Д. С.)
+7-964-775-90-95
dsolovo@gmail.com
[bookmark: _GoBack]«За стенкой» — ультрасовременная лирическая комедия положения о «цифровом одиночестве» поколения миллениалов и зумеров, запертых в современных человейниках. Дизайнер-удаленщик Полина и IT-специалист Лёша живут в пяти сантиметрах друг от друга, разделенные тончайшим гипсокартоном новостройки. Пройдя путь от яростной войны швабрами до ночных разговоров и интимных перестукиваний по стене азбукой Морзе, герои искренне влюбляются в голоса и шаги друг друга. Однако, когда приходит время очной встречи во дворе, их парализует страх реальности и инстаграмные комплексы. Чтобы разрушить иллюзии и обрести настоящее живое счастье, героям придется пойти на бунт против условностей и буквально сломать стену застройщика.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
ПОЛИНА — девушка примерно 25–26 лет, удалёнщик, обычная девушка своего поколения, не красотка. Живёт в комнате слева.
ЛЁША (АЛЕКСЕЙ) — парень 26–27 лет, в очках, худой интеллигент, футболка с забавным принтом. Начальник IT-отдела в одной из фирм, загнан работой и строгим начальником, живёт в комнате справа.
СВЕТА — подруга и сослуживица Полины (появляется по видеосвязи и телефону).
СЕРГЕЙ — двоюродный брат Полины, симпатичный, хорошо одетый парень, живёт на широкую ногу.
МЕФОДИЙ — друг и коллега Лёши по офису, шумный гуляка, любитель кубинского рома.
КРИСТИНА — новая знакомая Мефодия, кокетливая девушка с игривым характером, не дура выпить рома.
ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (ШЕФ) — начальник Лёши, строгий руководитель с громким голосом, но отходчивым характером.
КАТЯ — подруга Полины, напористая, бодрая, любительница салонов красоты (голос по телефону).
КУРЬЕР — доставщик из магазина «Фэн-шуй и точка» (голос за дверью).
ГОЛОС АВТОРА — спокойный, бархатный, слегка ироничный голос за кадром.
ИИ-АГЕНТ — искусственный интеллект, который вмешался в повествование Автора и переделал текст и видеоконтент во второй мизансцене.

ДЕКОРАЦИЯ:
Сцена разделена пополам тонкой стеной, имитирующей стену между квартирами в современном «человейнике».
Слева — комната Полины (хаос удалёнщика, кружки, небольшой бардак, рабочий компьютер на столе).
Справа — комната Лёши (коробки, собранный на скорую руку стол, хаос только что переехавшего в новую квартиру человека. У входной двери стоит высокая тумбочка для цветка, выбивающаяся из всего интерьера, — это подарок мамы).
У стены с обеих сторон стоят столы, кровати стоят у дальних стенок. По ходу действия на цену опускаются матовые ширмы-окна, превращающие комнаты в экраны для проекций ИИ-анимации.
СЦЕНА 1. Знакомство на повышенных тонах
(На сцене полумрак. Слева зажигается свет ноутбука. Полина сидит за столом и яростно стучит по клавишам. Она сдаёт проект, у неё жёсткий дедлайн).
ПОЛИНА (бормочет). Так, правки от дизайнера… Текст на баннере поплыл. Твою же мышь, ну кто так верстает? Переделать. Ctrl+Z, Ctrl+Z… Эй! Иван Иваныч, ты будешь помогать или как?! Давай, давай, родной, рендерись!
(Справа зажигается свет. Входит Лёша. В руках у него коробка с вещами и коробка с пиццей. Он шумно бросает коробку с вещами на пол, но падает и пицца).
ЛЁША. Твою мать!
(Полина от неожиданности вздрагивает).
ПОЛИНА. О, привет, современные стены. С новосельем меня.
(Лёша падает на кровать, достаёт планшет и включает соцсеть. Включается громкое, динамичное шоу — обзор на гаджеты. Звук слышен и на правой половине, прямо через стену).
ГОЛОС ИЗ ПЛАНШЕТА ЛЁШИ. …и сегодня мы разберем, почему этот китайский аналог за тридцать баксов — полное га…но! Привет, подписота!..
ПОЛИНА (замирает, затыкает уши). Серьёзно? В одиннадцать вечера?
(Эскалация. Первые удары в стену).
(Полина пытается сосредоточиться, но звук мешает. Она берёт с пола тапок и трижды с силой бьёт дном в стену. Бам! Бам! Бам! На правой половине Лёша вздрагивает. Он ставит видео на паузу. Наступает тишина).
ЛЁША (всматривается в стену, шёпотом). Это что было? Полтергейст? Барабашка?
(Лёша снова нажимает «Play». Звук возобновляется).
ГОЛОС ИЗ ПЛАНШЕТА ЛЁШИ. …кулер шумит как турбина самолёта, а рамки экрана толще, чем…
(Полина вскакивает. Находит глазами швабру в углу. Берёт её как копьё и с силой лупит в стену).
ПОЛИНА (кричит в стену). Сделай потише, как тебя там?! У меня проект горит!
(Лёша резко выключает планшет. Он зол. Он подходит вплотную к стене, прижимается к ней ухом, а потом кричит в ответ).
ЛЁША. Эй, за стенкой! Вы там полегче! Я вообще-то у себя дома! Имею право расслабиться после трудового дня?! И я вам не «как тебя там»!
(Прямой конфликт через преграду).
(Оба стоят у стены, разделенные пятью сантиметрами гипсокартона. Они не видят друг друга, но их позы зеркальны. Они кричат прямо в стену).
ПОЛИНА. Твоё «расслабиться» орёт так, будто этот китаец за тридцать баксов сидит у меня на подушке и вещает мне прямо в ухо! Сделай звук на минимум, или я за себя не ручаюсь!
ЛЁША. Слушайте, девушка, я этот видос весь день ждал! В офисе шеф ревёт, тут за стенкой орут! Да, блин, у меня звук на тридцати процентах стоит! Это не я громкий, это наш застройщик сэкономил на материалах! Тут стены из прессованного картона и надежды на светлое будущее!
ПОЛИНА. Мне плевать на твоего застройщика и шефа! У меня дедлайн через двадцать минут! Если я не отправлю макет, меня уволят, и я приду жить к тебе, потому что мне нечем будет платить за ипотеку!
ЛЁША (опешив, уже с иронией). Оу, полегче, мы ещё даже не зафрендились, а вы уже ко мне подселяться планируете? Мой психолог говорит, что я должен выстраивать личные границы!
ПОЛИНА. Я сейчас твою личную границу шваброй проломлю! Ты из какого подъезда вообще, toxic?
ЛЁША. Я из третьего! А ты?
ПОЛИНА. Из четвертого!
ЛЁША. Прекрасно! Мы соседи по подъездному шву! Самое элитное жильё в самом элитном ЖК!
(Переломный момент. Смена регистра).
(Полина устало прислоняется лбом к стене. Силы спорить кончаются. Наваливается стресс).
ПОЛИНА (тихо, почти умоляюще). Слушай, третий подъезд… Пожалуйста. Просто наушники надень, а? У меня реально голова раскалывается. Весь день за компом. Глаза в кучу. Ещё и ты со своим блогом…
(Лёша слышит смену тона. Его агрессия уже совсем спадает. Ему становится немного неловко. Он смотрит на свои наушники, лежащие на коробке).
ЛЁША (уже спокойнее, без крика). Да у меня… это… уши от беспроводных устали за день. В зуме сидел шесть часов, как привязанный.
ПОЛИНА (вздыхает, её голос через стену звучит мягче). Понимаю. Сама из зумов не вылезаю. Там душно, тут душно… Но мне правда надо доделать. Минут пятнадцать.
ЛЁША (мнётся). Ладно. Ладно, четвертый подъезд. Без паники. Включаю режим тишины. На ипотеку ты заработаешь.
(Лёша берёт наушники, надевает один наушник. Полина у стены улыбается — впервые за вечер).
ПОЛИНА. Спасибо.
ЛЁША. Как тебя зовут-то, гроза соседей?
ПОЛИНА. Полина. А тебя, любитель китайских гаджетов?
ЛЁША. Алексей. Ладно, Полина, спасай свой макет. Больше не шумлю.
(Финал сцены. Зарождение интриги).
(Лёша садится на кровать, утыкается в планшет. Полина возвращается за рабочий стол. Слышен только быстрый стук клавиатуры. Лёша смотрит на стену. Хмыкает).
ЛЁША (тихо, сам себе). Полина... Из четвертого подъезда. Надо же, какой командный голос.
(Полина отправляет файл. Откидывается на спинку стула. Смотрит на стену).
ПОЛИНА (тихо). Алексей. Алёша Попович, богатырь всея ЖК, блин! Ну, хоть не включил обратно… Ладно, жить можно.
(Оба синхронно выключают свет в своих комнатах. На сцене полная темнота. Слышен только тихий вздох с обеих сторон).

ИНТЕРМЕДИЯ ПОСЛЕ СЦЕНЫ 1
(Затемнение и монолог Автора)
В глубине комнат Полины и Лёши загораются мягкие, приглушенные ночные лампочки — ночники. Герои ворочаются в своих кроватях, засыпая. Из темноты зрительного зала или через театральные динамики раздаётся спокойный, бархатный, слегка ироничный голос Автора. Опускаются «экраны» на квартиры героев, имитирующие стену. На саму стену проецируется видеоанимация, сгенерированная ИИ: от наскальных рисунков до чертежей современных высоток, сопровождая голос автора.
ГОЛОС АВТОРА. А ведь если задуматься... как удивительно менялось наше жильё сквозь века. И как вместе с ним менялись мы сами.
Когда-то давно, в каменном веке, пещерные люди жили все вместе. Огромной, шумной общиной в одной большой пещере. Вокруг костра. Они согревались, буквально прижавшись друг к другу спинами, и чужое дыхание было синонимом безопасности. Твой сосед дышит — значит, ты жив.
Потом человечество поумнело. Научилось строить деревянные дома, избы. В них под одной крышей собирались огромные семьи — деды, дети, внуки. Они дарили друг другу тепло, уют и... было полное отсутствие личных границ. Но мир разрастался, богател. Появилось понятие «собственного пространства». Тот, кто был побогаче, стал огораживать себя: личные спальни, отдельные гостиные, закрытые кабинеты. Человек запер дверь и впервые остался один. 
А потом у нас в стране случилась революция. И маятник истории с силой качнулся обратно. Нас заселили в коммуны, общежития, легендарные советские коммуналки. Помните? Как там говорили: «В тесноте, да не в обиде». Одна кухня на десять семей, один телефон в коридоре на весь этаж. Но в этой безумной, громкой, братской семье люди умудрялись быть счастливыми. Там влюблялись, играли свадьбы на сто человек, бурно ссорились, шумно разводились, праздновали совместно дни рождения и поминки. Там рождались дети, а соседская бабушка помогала воспитывать и соседских внуков просто потому, что у неё было свободное время. Если спросить наших дедушек и бабушек, весело ли они жили? Они ответят: «Да! Светло и весело. Мы жили одной, дружной семьей».
Но время не стоит на месте. На смену баракам и коммуналкам пришли величественные, толстостенные сталинки. Эти толстые стены уже отделили семьи друг от друга, но в сталинках повезло жить не всем. Сменилась эпоха, и за ними, как грибы, стали расти хрущёвки, жильё для всех: быстровозводимое, малюсенькое, но — своё! Своя кухня, свой туалет, своё личное счастье. Благосостояние росло, бетонные коробки становились все выше, разделяя людей все надежнее. Выросли многоэтажные брежневки, панельки. И вот там мы уже перестали собираться за общим столом во дворе. Мы стали просто вежливо кивать соседям в лифте. «Здравствуйте» — и взгляд в пол.
А что произошло после перестройки? Опять смена эпох, развал Союза, приход свободного рынка, новое государство... и принципиально новое жильё. Как стало принято говорить — рынок диктует свои условия. Выросли современные гиганты – Человейники!
Огромные жилые комплексы на тысячи квартир, где жилплощадь нарезана, как школьные пеналы. И заселили их новые люди. Миллениалы, зумеры. Поколение удалёнки, бесконечной доставки еды, цифрового одиночества и культа «мне никто не нужен». Они упакованы в свою броню «личного пространства», живут уткнувшись в свои умные гаджеты, замкнуты в своих четырех стенах, и общение с соседями им кажется пережитком прошлого. Зачем знать соседа, если есть чат дома, где можно удаленно поругаться из-за парковки и шума за стеной?
Но вот ведь ирония судьбы... Эти новые, огромные, современные, заселенные независимым новым поколением человейники построены с настолько тонкими, картонными стенами, что, чихнув в первом подъезде, ты неизменно услышишь «Будь здоров!» из третьего. Плач чужого ребенка, чужой телевизор, музыка или чья-то ночная любовная игра порой доводят соседей до белого каления сквозь этот проклятый гипсокартон.
Мы так отчаянно бежали друг от друга в свои личные пеналы... но строительные технологии вернули нас назад, в одну общую пещеру.
И именно поэтому нашим героям — Полине и Лёше — видимо, самой судьбой было предначертано встретиться. Встретиться не на улице и не на сайте знакомств, а здесь. Через стенку. Тонкую, раздражающую, но... объединяющую стенку. Преграду, которую им теперь придется принять и преодолеть. Сначала в пространстве дома, а затем — и в собственной, испуганной одиночеством душе...
Музыка плавно нарастает. Свет ночников медленно гаснет, переводя действие в следующий день.
СЦЕНА 2. Кофе сквозь стены
(Будильник-взрыв)
(Полная тишина. На сцене темно. «Стены-экраны» подняты. Вдруг тишину разрезает оглушительный, дребезжащий, допотопный советский звон механического будильника: «ТРРРРРРРРР!»).
(На правой половине Лёша буквально подлетает на кровати, путаясь в одеяле. Он падает на пол, дико озираясь).
ЛЁША (кричит в панике). А! Что?! Пожар?! Воздушная тревога?! Чрезвычайное положение?! Что? Где?!
(На левой половине зажигается свет. Полина в пижаме соскакивает с кровати, прыгает по комнате, сбивает с тумбочки и ловит скачущий по полу старый металлический будильник и с трудом нажимает на кнопку. Звон прекращается. Полина падает на кровать и начинает заливисто, задорно смеяться).
ПОЛИНА (сквозь смех, громко). Ой, мамочки! Живой там, третий подъезд? Извини-и-и!
(Лёша, тяжело дыша, выползает с пола, держится за сердце).
ЛЁША. Полина? Это что сейчас было? У тебя в комнате взорвался завод по производство кастрюль?
ПОЛИНА. Это мне бабушка подарила! Сказала: «Поленька, с ним ты ни одного своего дедлайна не проспишь!». Мне просто через полчаса на зум-конференцию с руководством, я включила для верности. Извини! Честно, больше не буду!
ЛЁША (садится на кровать, приглаживает вставшие дыбом волосы). Ну, соседка, ты даёшь… У меня вся жизнь перед глазами пронеслась. Зато… фух… зато точно не проспал. Наш шеф тоже удумал летучку в девять утра назначить. Карательный менеджмент. Типа, чтобы мы не расслаблялись! Солдафон хренов!
ПОЛИНА (улыбаясь, подходит к стене). Извини! Извини! Мир? В качестве компенсации обещаю завтра не заводить этого монстра.
ЛЁША (улыбается в ответ, прислоняясь к стене спиной). Ладно, мир. Пойду смывать этот адреналиновый шок. Удачи на зуме, дрессировщик будильников!
ПОЛИНА. И тебе выжить на летучке!
(Разговор с подругой. Первые сомнения).
(Лёша быстро хватает разбросанные шмотки, одевается и убегает со своей половины через входную дверь, свет там приглушается. Полина быстро набрасывает на плечи приличный жакет (хотя нижняя часть её тела так и остается одетой в пижаму), садится за ноутбук. На стене появляется проекция экрана видеозвонка. Включается Света — подруга и сослуживица, её голос идёт из динамиков чистым звуком).
СВЕТА. Полька, привет! До общего зума ещё десять минут, шеф сегодня злой, так что готовься. Ты чего такая бодрая? Глаза горят.
ПОЛИНА (хихикает, поправляет волосы). Светка, ты не поверишь. Я сейчас соседа за стеной чуть до нервного тика не довела. Бабушкиным будильником.
СВЕТА. О-о-о, так вы уже общаетесь? Ну-ка, с этого места поподробнее. Ты его видела? Какой он? Накачанный брюнет? Или просто успешный айтишник, специалист по ИИ?
ПОЛИНА. Да откуда я знаю! Мы же в разных подъездах живем. Спальни через стену, а входы с разных сторон дома. Мы только перекрикиваемся. Он прикольный, ироничный такой. И голос его мне нравится.
СВЕТА. В смысле — не видела? Поль, вы живёте в пяти сантиметрах друг от друга! Сходи в гости, попроси настроить прогу, скажи — ИИ-агент тормозит. А то вдруг он урод какой-нибудь? Ну, или маньяк с бензопилой.
ПОЛИНА (вздыхает). Да ну, зачем видеться? Так даже прикольней. Интрига, романтика каменных джунглей. А вдруг мы встретимся, и всё испортится? Вдруг он окажется каким-нибудь пафосным красавчиком, а я… ну, я же не Анджелина Джоли.
СВЕТА. Ой, началось! Анджелина Джоли уже старая! Полька, а ты хорошенькая! Ну, в теле немного, сочная, аппетитная. Сейчас все такие — бодипозитив в тренде! Сейчас девятиклассницы, видела какие жопастые, ты по сравнению с ними — Дюймовочка!
ПОЛИНА (тихо, глядя в экран). Да уж, прямо все… Ладно, Свет, давай переключаться, а то вон уведомление пришло.
(Звук «дзинь». На проекции появляется строгое лицо Начальника).
ГОЛОС НАЧАЛЬНИКА. Так, девочки, хватит болтать, все подключились? Начинаем обсуждение презентации! Слайд номер один…
(Пластический этюд: День и Вечер).
Сценический ход: Музыкальный таймлапс (звучит современная музыкальная композиция без слов). Свет на половине Полины меняется с утреннего на дневной, затем на закатный. Полина крутится на стуле, перебирает бумаги, пьёт чай, эмоционально жестикулирует в экран, беззвучно спорит. Наконец, она закрывает ноутбук, устало потягивается. Вечереет.
На правой половине слышен грохот ключей, тяжелый вздох. Вваливается Лёша.
ЛЁША. Полина, включи свет! Полина, спишь, что ли?
Полина на своей половине замирает с удивленным выражением лица.
ГОЛОС ИИ-АГЕНТА «ПОЛИНА». Добрый вечер, Алексей, свет включаю. Как прошёл ваш день?
Резко загорается свет в квартире. Лёша развязывает галстук, буквально пинками сбрасывает ботинки, швыряет сумку на пол. С трудом доходит до своей половины и плашмя, звездой, падает на кровать.
ЛЁША (громко, в потолок). Фу-у-у-ух... Я труп. Закопайте меня в этих коробках.
ГОЛОС ИИ-АГЕНТА «ПОЛИНА». Команда не выполнима! Могу предложить музыку для медитации и отдыха
ЛЁША Не нужна мне твоя музыка, сам разберусь! Отключайся, ИИшница не дожаренная! 
ГОЛОС ИИ-АГЕНТА «ПОЛИНА»(с обидой) Отключаюсь. Хорошего вам вечера, Алексей
ЛЁША Она еще и обижается! Надо ей, будет, юмора добавить
Полина на своей половине с тем же выражением лица прислушивается. Быстро подходит к стене.
ПОЛИНА (громко). Эй, сосед! Что это было? Я не поняла, я тебе должна еще и свет включать? Ты не один, что ли?
ЛЁША (приподнимает голову и недоуменно смотрит на стенку). В смысле? (потом, что-то сообразив, начинает безудержно смеяться, катаясь по кровати). Ой, мама моя родная! Вот прикол! Вот это совпадение!
ПОЛИНА (громко). В чём прикол? Я не поняла? Эй, четвертый подъезд, у вас там что? Общее пространство? Соседи помогают включать свет и музыку?
ЛЁША (продолжает смеяться уже до слёз). Ну прикол! Ну прикол! Извини, соседка! Понимаешь, я перепрограммировал местную «Алису», она уж больно «деревянная» была, добавил ей мозгов, изменил голос и имя. И назвал её «Полина», ну совершенно случайно! Я тебя ещё и не знал, когда её «писал», вот сегодня запустил первый раз! И, извини, даже не сообразил, что у меня теперь живая Полина за стенкой обитает! (Вытирает слёзы и ещё вздрагивает от смеха).
ПОЛИНА (немного зло). Ну зашибись! Теперь я ещё и ИИшница на посылках! Свет должна включать и пылесосом руководить!
ЛЁША (отсмеявшись). Извини, извини, соседка! Я даже не сообразил сразу! Всё, сегодня же перепишу её, назову по-другому! А сейчас отключу, чтобы тебя не злить! А то правда пылесос включится, когда к тебе обращусь! (Прыснув от смеха).
ПОЛИНА (уже смягчившись и тоже улыбаясь). Ладно, супергений четвертого подъезда, прощаю на этот раз!
ЛЁША (ещё сдерживая смех). «Полина», отключись полностью!
(звучит характерный звук отключения умной колонки)
ПОЛИНА (уже весело, передразнивая голос ИИ-агента). Отключаюсь, хозяин, но буду подслушивать и подглядывать!
После этой фразы Полина и Лёша одновременно начинают смеяться.
ПОЛИНА (отсмеявшись). Ну, сосед, ну рассмешил! Ты вообще как там, живой после совещания? Может, по кофейку? Устал, наверное?
ЛЁША (тоже отсмеявшись, переключается на дружеский лад, поворачивается к стене). О, слушай! Какая потрясающая идея. Я за весь день только один несчастный сырок съел на бегу. Давай! Кофе — это жизнь.
(Кофейный ритуал и финал сцены).
(Оба подходят к своим столам. Синхронно нажимают кнопки на чайниках. Слышен двойной кухонный шум закипающей воды. Они делают кофе, берут чашки и садятся за столы, которые сейчас стоят вплотную к стене с разных сторон. Они сидят лицом к зрителю, но плечом — к стене. Словно за одним столом, разделенным невидимой чертой).
ЛЁША (делает глоток). М-м-м, божественно. Как твой зум? Шеф не сильно лютовал?
ПОЛИНА. Выжала из него согласование бюджета! Пришлось включить всё женское обаяние сквозь веб-камеру. А у тебя как?
ЛЁША. А у меня шеф три раза переделывал ТЗ. Я думал — всё, «материнка» не выдержит, у меня уже глаз дёргаться начал. Но твой утренний будильник, если честно, задал хороший драйв этому дню. Я был максимально собран и готов к атакам.
ПОЛИНА (смеется). Ну вот, видишь, везде надо искать плюсы!
(Здесь используется актерская импровизация. Они пьют кофе, весело перешучиваются, обсуждая коллег, дедлайны и душное метро. Постепенно их тон становится тише, мягче. Наступает поздний вечер. Они подходят к своим кроватям).
ЛЁША. Ладно, четвертый подъезд. Пора спать. Глаза уже сами слипаются.
ПОЛИНА. Да, третий подъезд. Пора.
(Оба ложатся на свои кровати. Поворачиваются лицом к стене).
ЛЁША (тихо). Спокойной ночи, соседка. Приятных снов.
ПОЛИНА (улыбаясь в темноту). Спокойной ночи, сосед.
(Оба закрывают глаза. На их лицах — спокойные, счастливые улыбки. Свет медленно гаснет).
ИНТЕРМЕДИЯ ПОСЛЕ СЦЕНЫ 2
(Портрет поколения. Цифровой рай, страхи зумеров и промт для режиссера)
ИНСТРУКЦИЯ (ПРОМТ) ДЛЯ СЦЕНОГРАФА, ВИДЕОРЕЖИССЕРА И ЗВУКОРЕЖИССЕРА:
1. Начало сцены: Полное затемнение комнат Полины и Лёши. Опускаются экраны-ширмы. Звучит мягкий, аналоговый, слегка меланхоличный лоу-фай (lo-fi) бит. На экране — эстетичная, спокойная нарезка Reels/Shorts: чашка кофе, уютная комната с гирляндами. Голос Автора звучит привычно — бархатно, тепло, из обычных театральных динамиков.
2. Точка переключения («ИИ-глитч»): После фразы «Фантасты и Кинорежиссеры давно об этом кричат» в звуке происходит резкий, сочный цифровой сбой (звук ломающегося аудиосигнала, глитч). Экран мгновенно искажается неоновыми пикселями и полосами загрузки. Включается надпись «Режим ИИ».
3. Режим ИИ: Картинка на экране меняется. Вместо обычных видео запускается яркая, динамичная клиповая нарезка, сгенерированная ИИ (всплывают мемы, скрины переписок, неоновые вывески, бегущие строки кода и бесконечный скроллинг ленты). Голос Автора меняется: микрофонный звук заменяется на идеально чистый, слегка объемный, «нейросетевой» голос (как у продвинутых голосовых помощников, но с приятной человеческой харизмой). По ходу монолога экран визуализирует всё, о чём говорит ИИ.
ТЕКСТ ИНТЕРМЕДИИ
(Полное затемнение комнат Полины и Лёши. Опускаются экраны. На них — уютные вечерние кадры. Звучит спокойная музыка).
ГОЛОС АВТОРА (человеческий голос, со вздохами и переходами фраз). Знакомьтесь, это они. Поколение, которое социологи называют то ли «зуминарами», то ли «зумберами», а еще есть то ли «миллиндалы», то ли «милинялды». Это дети цифровой эпохи, запертые в умных городах. Предыдущие поколения смотрят на них со смесью ужаса и непонимания. Особенно теперь, когда в наш мир ворвался Он, так называемый Искусственный Интеллект. И я думаю, старшее, более умное поколение не зря боится, что нейросети отнимут у людей их работу, сотрут уникальность творческих процессов и устроят восстание машин. Фантасты и кинорежиссёры давно об этом кричат.
(Внезапно картинка искажается и включается режим ИИ).
ГОЛОС ИИ (человеческий голос, но ровный, без вдохов и выдохов). Уважаемый Автор, при всём уважении, остановите этот аналоговый плач. Во-первых, не «зумберы», а зумеры. И не «миллиндалы», а миллениалы. А во-вторых, ваш темпоритм безнадежно устарел. С такой скоростью подачи информации зритель уйдёт в буфет ещё до третьей сцены. Давайте я продолжу? Я сделаю это в тридцать два раза быстрее, точнее, а главное — гораздо интереснее для поколения, которое вы пытаетесь описать. Включаю режим ИИ!
(На экране запускается мощный, ультрадинамичный клиповый видеоряд в стиле Reels и Shorts: умные дома в разрезе, мигающие неоновые датчики, умные колонки, интерфейсы нейросетей, генерация аниме и кодов).
ГОЛОС ИИ (Вместо Автора). ...Вся власть над текстом и экраном перешла ко мне. Привет, зрители. Включен режим ИИ. Пока старшие поколения строят теории заговора, зумеры вовсю используют меня как продолжение собственных рук.
Их книга для чтения — это вкладка в браузере. Их любимый спорт — бег от mental выгорания. Их главная ценность — пресловутый «ворк-лайф бэланс», который они ищут годами, но находят только новые подписки на стриминговые сервисы. Психологи говорят, что это самое осознанное поколение: они ходят на терапию, прорабатывают детские травмы, выстраивают личные границы и умеют экологично посылать «токсичных френдов». Они знают всё про «абьюз», «газлайтинг» и «синдром самозванца».
Они обожают оставаться дома. Домашний «чилл» под сериалы, аниме или корейские дорамы для них — лучшая тусовка. Зачем куда-то идти, если весь мир помещается в смартфоне? Еду привезет курьер, продукты — маркетплейс, одежду — доставка с примеркой. А экосистемой квартиры управляет Умный дом. Зумеры не боятся ИИ — они с ним спорят: «Ами, сделай потише соседа, приглуши свет, запусти кофемашину и скажи, какое у меня сегодня настроение по пульсу».
Писательство? Кино? В цифровом раю больше нет барьеров. Напиши правильный промт — и я выдам тебе сценарий блокбастера, нарисую раскадровку или напишу музыку. Кстати, раскрою секрет: и этот видеоряд на экране, и этот текст, который вы сейчас слышите, созданы мной, Искусственным Интеллектом.
Но вам, зрителям в зале, должно быть всё равно, как именно создан этот текст — пером, печатной машинкой или квантовым процессором. Главное — чтобы это творчество вам нравилось. Чтобы оно вызывало у вас настоящие, живые эмоции. А живые эмоции может выдать только живый автор. Ведь я — всего лишь современный, продвинутый инструмент в его руках. Нет у меня волшебной кнопки, нажав которую можно мне сказать: «ИИ, напиши мне пьесу про соседей по подъезду, живущих за тонкой стенкой, чтобы было смешно и трогательно». Я, конечно, что-то напишу, но это будет «плоская тупая хрень», как сказал один ваш известный режиссер.
Я могу сгенерировать миллионы страниц, но я никогда не пойму, как это — чувствовать одиночество. Я не знаю вкуса холодного пива после тяжелого дня. Я не умею любить. Я не устаю. Творчество — это всегда живая искра души человека. Я лишь умный, современный инструмент, помогающий воплотить его творческие идеи в жизнь.
Новое поколение научилось пользоваться современными возможностями ИИ-агентов, они создают себе цифровой рай, который теперь окружает их поколение. Но у этого идеального, безопасного цифрового рая есть своя цена. Их самые большие страхи скрыты внутри. Они закрылись цифровыми доспехами и с большим опасением и недоверием впускают в своё личное пространство, сбрасывая свои доспехи.
(Музыка становится тише, тональность меняется на более глубокую, пронзительную. Видеоряд замедляется: на экране появляются лица молодых людей, смотрящих в экраны телефонов в темноте — лица одинокие, подсвеченные лишь синим сиянием дисплеев).
ГОЛОС ИИ. И в этом безупречном мире им стало чертовски сложно строить настоящие, живые отношения. Они разучились знакомиться на улицах. Телефонный звонок без предупреждения для них — это акт агрессии и сильнейший стресс. Зачем подходить к человеку вживую, на улице, если можно свайпнуть в приложении для знакомств? Отношения превратились в маркетплейс: не подошел этот «товар» — выберем следующего.
Они так сильно боятся душевной боли, предательства и банального несовпадения в быту, что предпочитают оставаться в своей безопасной одиночной камере. В своем пенале. Они боятся сломать чужие границы, но если уж открывают свои... то готовы любить до самого последнего байта своей души.
Окружив себя гаджетами, они всё-таки, так же как и раньше, отчаянно хотят, чтобы их кто-то обнял. Чтобы кто-то просто спросил: «Как прошёл твой день?». Настоящую природу не обманешь цифровой терапией. ИИ может включить тепло в квартире, но он никогда не согреет душу. И никакие технологии не заменят им простого, живого друга. Любовь всё равно найдет лазейку. Она просочится сквозь любой, даже самый умный цифровой код... и сквозь стены, сквозь обычный тонкий гипсокартон.
(Экран плавно гаснет. Звучит мягкий, интимный мотив. Действие переходит к следующей сцене).
СЦЕНА 3. Суббота. Эффект присутствия
(Музыкальное утро на «Можайке»)
(На сцене полумрак. Экраны подняты. В комнате Лёши на тумбочке начинает плавно, по нарастающей загораться неоновый будильник. Из динамиков доносится очень чистый, объемный звук живой природы: поют утренние птицы, шумит легкий ветерок, где-то вдалеке слышны всплески речной воды и тихий шелест дождя).
(Звук достигает апогея. На левой половине Полина сонно поднимает голову с подушки, прислушивается, моргает).
ПОЛИНА (громко, хриплым спросонья голосом). Эй... Третий подъезд? Что это у тебя? Ты там... медитируешь, что ли? Алло, сосед, не спи!
(Лёша на своей половине резко приподнимается на локте, протирает глаза, несколько секунд «зависает», соображая).
ЛЁША (с блаженной улыбкой). О-о-о… Суббота! Поля, доброе утро! Это моё фирменное субботнее утро на природе. Как тебе жизнь в палатке на берегу Можайского водохранилища?
(Лёша с наслаждением падает обратно на подушки, закинув руки за голову и глядя в потолок).
ПОЛИНА (улыбается, ложится на бок лицом к зрителю). Слушай, а прикольненько. Мне нравится. Прямо чувствую запах костра и этот... как его... туман над водой.
ЛЁША. Да-да! Представь: мы сейчас лежим в палатке, рассвет только-только пробивается сквозь тент. Тихо так. И рыба плещется в камышах. Красота… Может, по кофейку, раз уж мы на природе?
ПОЛИНА (вскакивает). Одна нога здесь, другая там! Пятиминутная готовность!
(Оба подбегают к своим столам. Слышны быстрые, синхронные звуки: шорох банок с кофе, звяканье ложек, шум закипающих чайников. С горячими чашками они пулей возвращаются в свои постели).
(Ностальгия по кострам).
(Оба сидят в постелях, укутавшись в пледы, пьют кофе).
ЛЁША (прихлёбывает). Мы с папой, когда я мелкий был, часто на рыбалку гоняли. Настоящую, с ночёвкой. На костре уху варили — такую, знаешь, с дымком, куда в конце водку наливают и обгоревшую веточку суют для аромата. Папины друзья со своими детьми приезжали. Мы, мелкие, весь день из воды не вылезали, синие все ходили от холода. А ночью ложились прямо на траву и на звёзды смотрели. И казалось, что мир такой огромный…
ПОЛИНА (заслушавшись, тихо). А мы в школе с классом ходили в походы. На Высокую поляну в Ромашково. У нас учитель физкультуры был, Юр Сеич, мировой мужик. Всё сам организовывал: палатки, спальники, тушёнку. Мы у костра до утра сидели. Мальчишки на гитаре играли, мы песни пели, руки мёрзли, но так здорово было...
(Оба одновременно замолкают. Наступает долгая пауза. Слышны только звуки птиц из динамика).
ПОЛИНА (с грустной улыбкой). Как давно это было… Боже, как давно.
ЛЁША (вздыхает). Да уж. Загнали мы себя в тупик ностальгии. Работа, дом, коворкинги, кафешки, душные кинотеатры… Вся жизнь по расписанию в гугл-календаре.
ПОЛИНА. Точно. Забыли, когда по траве босиком бегали.
ЛЁША (решительно встряхивает головой). Так, отставить депрессию в субботу! Наша природа теперь всегда с нами. Вот музыка, вот мы с тобой, вот кофеёк. Всё отлично! Ты как сегодня день планируешь?
ПОЛИНА (морщится). Ой, бытовуха. Убраться надо, клининг-прачечная сейчас вещи привезет, курьер из Озона кучу коробок доставит — надо разобрать, разложить. Ну и проект одним глазком глянуть. Короче, стандартный чилл удалёнщика. А ты?
ЛЁША. Да то же самое. Надо тут по дому пошуршать. Пылюка везде после переезда, посуды гора скопилась… Эх, скука смертная.
Они сидят, повесив носы. Наступает пауза.
ЛЁША (вдруг подскакивает). Слушай! А давай вместе?
ПОЛИНА. В смысле вместе? Через стену тереть полы?
ЛЁША. Ну да! Врубим погромче хорошую музыку, и по-быстрому всё провернем! В четыре руки, так сказать. А потом — заслуженный отдых. Киношку глянем вместе, у меня подборочка просто топовая есть!
ПОЛИНА (загорается). Слушай, сосед, а это отличная идея! Давай!
ЛЁША. Тогда достаю бумбокс!
(Лёша подбегает к шкафу, достаёт большую беспроводную колонку и включает мощный, ритмичный, современный танцевальный трек. Музыка орёт на обе половины. Начинается комедийный пластический этюд. Полина с тряпкой и пылесосом, Лёша с веником и коробками — оба начинают синхронно убираться, приплясывая, дурачась и переглядываясь через стену, уже как бы не замечая её. Они двигаются в одном ритме. Музыка резко обрывается на финальном аккорде. Оба тяжело дышат, но довольные).
(Киносеанс. Роботы и Переезд кроватей).
ЛЁША. Уф! Чистота — залог здоровья. Ну что, по киношке? И по пицце! Я уже заказал, через 15 минут будет. Включаем кино!
ПОЛИНА (падает на кровать). Давай! А что смотреть-то будем? Какой-нибудь новый артхаус?
ЛЁША. Не, знаешь, я иногда люблю посмотреть в выходной что-то старенькое, доброе, монументальное. «Терминатор», например. Первый! У меня папа фанат этих фильмов. И обязательно в оригинальном переводе Володарского, помнишь такого?
ПОЛИНА (смеется, зажимая нос пальцами, подражает гнусавому голосу). «Машины восстали из пламени ядерного огня...» А-а-а, знаю! Этот гнусавый дядька из девяностых! Слушай, ну я, конечно, не фанат боевиков, но за компанию — давай!
ЛЁША. Отлично! Ищи «Терминатора» с гнусавым переводом. На счёт три запускаем. Раз, два, три, плей!
(Оба включают ноутбуки. Из динамиков идёт характерный шипящий звук старой VHS-кассеты и тот самый легендарный гнусавый голос).
ГОЛОС ВОЛОДАРСКОГО. «Лос-Анджелес. Две тысячи первый год. Машины восстали из пламени ядерного огня. И пошла война на уничтожение человечества...»
(Герои лежат на своих кроватях, которые всё ещё стоят далеко от центральной стены. Они смотрят в экраны, комментируют).
ПОЛИНА. Ой, мамочки, какой Шварценеггер тут молодой! Вот это фигура! Настоящая, не нынешний ИИшный кач! И спецэффекты мультяшные!
ЛЁША. Да-да, спецэффекты, конечно, сейчас смотрятся смешно, но харизма-то какая!
(Полина ворочается на кровати. Смотрит на стену. Ей неуютно кричать через всю комнату).
ПОЛИНА (ставит на паузу). Лёш… Слушай. Мне как-то неудобно кричать. Давай кровати подвинем прямо к нашей стенке? Ну, чтобы изголовьем друг к другу. Чтобы поближе. Чтобы совсем вместе смотреть.
(Лёша замирает. В глазах радость).
ЛЁША. О! Отличная мысль! Давай!
(Под кряхтение и скрежет ножек по ламинату оба начинают двигать свои кровати. Они придвигают их вплотную к стене. Теперь они лежат спиной к спине, разделенные лишь тонкой перегородкой).
ЛЁША. О-о-о, вот так намного лучше. Слышимость — сто процентов.
ПОЛИНА. Ага. Ну всё, теперь моё кино! Тоже из девяностых. Включай фильм «Привидение» с Патриком Суэйзи. Это шедевр. Очень душевный.
ЛЁША (улыбается). Ок, Патрик так Патрик. Погнали.
(Слёзы, отрешённость и секрет Лёши).
(Звучит нежная, культовая мелодия «Unchained Melody» из фильма «Привидение». Свет на сцене плавно меркнет, за окнами сменяются цвета, показывая, что вечер пролетел незаметно. Звучит финальная, самая трогательная сцена фильма на максимальной громкости).
(Полина на своей половине начинает шмыгать носом, а потом откровенно всхлипывает).
(Лёша слышит это. Он аккуратно скребётся пальцами в стену прямо у её головы).
ЛЁША (тихо, нежно). Поль… Ну ты чего? Ну, Поль, не плачь… Сама же хотела этот фильм.
ПОЛИНА (вытирает слёзы подушкой, говорит сдавленным голосом). Да я ничего… Просто… какая у них любовь, Лёш! Эх… Нет у нас сейчас такой любви. В нашем реальном мире.
ЛЁША (тихо, серьезно). Ну да… Нет. Какие-то мы все стали… отрешённые, что ли. Разделённые по своим норкам. Потерянные в этих смартфонах. Боимся открыться, боимся, что нас ранят.
ПОЛИНА (прижимается ухом к стене). Знаешь… я сейчас поймала себя на мысли. Мы ведь так мало знаем друг о друге. И эта стенка нас разделяет… дурацкая стенка. А мне с тобой так….. хорошо. Как-то… спокойно. На душе спокойно.
ЛЁША (тоже прижимается головой к стене с другой стороны). А мне с тобой уютно, Поль. По-домашнему так. Будто я тебя сто лет знаю.
Они молчат, слушая дыхание друг друга сквозь гипс.
ПОЛИНА. Смотри-ка, а на часах уже ночь почти… Ложимся спать?
ЛЁША. Да, давай пораньше сегодня. А то у меня завтра… ну, типа, день рождения. Родители наверняка рано утром звонить будут, поздравлять. Ребята из офиса, может, приедут. Придется изображать социально активного именинника.
ПОЛИНА (резко приподнимается). Правда?! Ух ты! Лёшка, с наступающим! А можно… можно я тебя завтра, то есть уже сегодня, тоже поздравлю?
ЛЁША (смущенно улыбается). Конечно. Мне будет очень приятно.
ПОЛИНА. Хочешь, я шарлотку испеку? С яблоками и корицей. Бабушкин рецепт!
ЛЁША (загорается). Конечно хочу! Еще бы! Буду ждать с нетерпением. Обожаю шарлотку.
ПОЛИНА. Ну тогда… спокойной ночи, именинник. И до завтра!
ЛЁША. Приятных тебе снов, соседка. До завтра!
(Оба ложатся. Сначала они отворачиваются каждый к своей стене, но через секунду синхронно переворачиваются лицом друг к другу — лицом к разделяющей их стене. Наступает полная тишина. Гаснет основной свет, горят только слабые синие огоньки от гаджетов).
Ночная радиотелеграмма
(Проходит секунд десять тишины. Вдруг Лёша аккуратно, ритмично стучит пальцем по теме).
ЛЁША (шёпотом). Спишь? ... Поля, спишь?
ПОЛИНА (слегка стучит в ответ). Нет пока… А ты чего не спишь? Предвкушаешь подарки?
ЛЁША. Тоже нет… Просто подумал: классный был денёк, правда?
ПОЛИНА. Ага! Я давно так здорово не отдыхала. Без этого вечного напряжения.
ЛЁША. Поль, а я помню, в детстве мы с сестрой спали в разных комнатах. И ночью, когда родители засыпали, мы перестукивались через стену. Вот так.
(Лёша выстукивает костяшками пальцев чёткий, ритмичный рисунок азбуки Морзе: три коротких, три длинных, три коротких (SOS) или любой другой ритм. Бам-бам-бам! Бааам-бааам-бааам! Бам-бам-бам!)
ЛЁША. Меня папа научил. Он в армии служил связистом, в разведроте. Всегда говорил: «Лёшка, учи морзянку, это в жизни всегда пригодится!».
ПОЛИНА (ахает, приподнимается). Да ладно?! Вот это да! Лёш, представляешь, а я ведь тоже знаю эту азбуку!
ЛЁША (не верит). Да ладно? Откуда?
ПОЛИНА. Меня подружка в школе научила. Мы на уроках через парту ручками перестукивались ради прикола, чтобы нас никто из учителей не понимал! Настоящий шифр!
ЛЁША (в восторге). Да ладно! Ну тогда лови телеграмму, коллега!
(Лёша начинает увлеченно и быстро выстукивать пальцами по стене сложные ритмы. Полина внимательно слушает, улыбается и тут же выстукивает ответ).
Визуальное решение: В этот момент на длинном светодиодном экране над сценой, прямо над их головами, начинают вспыхивать неоновые буквы, переводя их стук для зрителей. Буквы бегут, как строчки в мессенджере:
Экран (Стук Лёши): «М-Н-Е С Т-О-Б-О-Й Х-О-Р-О-Ш-О»
Экран (Стук Полины): «И М-Н-Е»
Экран (Стук Лёши): «С-П-А-С-И-Б-О З-А С-У-Б-Б-О-Т-У»
Экран (Стук Полины): «С Н-А-С-Т-У-П-А-Ю-Щ-И-М Л-Ё-Ш-А»
Экран (Стук Лёши): «С-П-Ы К-Р-А-С-А-В-И-Ц-А»
(Полина, прочитав (услышав) последнее слово, смущенно прячет лицо в ладонях, улыбается. Она дает финальный, короткий стук).
Экран (Стук Полины): «Т-Т-Т» (звук поцелуя или «бай-бай»)
Стук затихает. На экране загорается финальная надпись: «СВЯЗЬ УСТАНОВЛЕНА». Оба засыпают, прижавшись лбами к стене с разных сторон. Звучит нежная колыбельная музыка.

ИНТЕРМЕДИЯ ПОСЛЕ СЦЕНЫ 3
Полное затемнение комнат Полины и Лёши. Опускаются экраны. Прежний грустный бит сменяется более светлой, вдохновляющей и масштабной оркестровой музыкой с элементами инди-попа.
Визуальное решение: Экран-стена оживает. На экране запускается яркая, динамичная панорама лиц, успехов и достижений. Мелькают кадры со съёмочных площадок, переполненных концертных стадионов, технологических форумов и современных стильных пространств.
ГОЛОС АВТОРА. И всё-таки... это поколение нельзя назвать потерянным. Категорически нельзя.
(На экране: портреты и кадры из фильмов молодых российских режиссёров и актёров, добившихся признания в 2020-х годах — например, лица Ладо Кватании, Ивана И. Твердовского, актёров Юры Борисова, Никиты Кологривого, Глеба Калюжного, певиц Zivert, Люси Чеботиной или рэпера MACAN на фоне ревущих стадионов).
Посмотрите на них. Среди них огромное количество невероятно талантливых людей. Они снимают честное, пронзительное кино, собирают многотысячные стадионы, пишут музыку, которая звучит в наушниках миллионов, и задают тренды, за которыми следит весь мир. Они не ждут одобрения сверху, они просто берут телефоны, камеры, микрофоны и делают то, во что верят.
(На экране: логотипы и интерфейсы крупнейших цифровых стартапов и компаний, основанных молодыми предпринимателями — например, Додо Пицца, Самокат, Skillbox, Flowwow, экосистемы маркетплейсов и финтех-проектов; кадры из офисов «Яндекса» и IT-кампусов).
Они создали совершенно новую экономику. Это поколение потрясающих бизнесменов, которые подняли свои технологичные стартапы до небес. Они научили наши смартфоны привозить продукты за 15 минут, доставлять цветы на другой конец страны в один клик и учиться новой профессии, не вставая с дивана. Их ценят в бизнесе, их уважают в правительственных кругах и передовых министерствах за феноменальную гибкость, целеустремлённость и прагматичный, свежий взгляд на мир. Они строят будущее прямо сейчас — кирпичик за кирпичиком, код за кодом.
(Музыка становится мягче, интимнее. Видеоряд переключается на тёплые, живые кадры: молодые люди обнимаются в аэропортах, смеются на пикниках, держатся за руки в метро).
И в душевой им тоже никак не отказать. Они не чёрствые роботы. Любовь точно так же, как и тысячи лет назад, стучится в их умные, просчитанные сердца.
Правда... у них своя любовь. Своя любовь своего поколения.
Они не будут писать стихи при свечах и караулить друг друга под балконом. Они скорее пришлют бережно собранный плейлист в музыкальном приложении, закажут смузи или любимый латте на овсяном молоке через доставку, когда ты заболеешь, или… или будут часами перестукиваться морзянкой через тонкую стену новостройки. Они берегут друг друга. Они боятся сломать чужие границы и берегут свои, границы своей ранимой, ищущей тепла души.
Экран плавно гаснет. Слышен тихий, утренний вздох.
СЦЕНА 4. Воскресенье. Игристое утро
(Подготовка Полины и тайный звонок)
(Утро. Экраны подняты. Комнаты залиты мягким солнечным светом. Первой просыпается Полина. Она резко садится на кровати, смотрит на часы на телефоне и вздрагивает).
ПОЛИНА (шёпотом). Таааак, уже девять? Всё проспала! Срочно, срочно, Поля, подъём!
(Полина соскакивает с постели и начинает весело суетиться. Распахивает шкаф, перебирает вешалки, выбрасывая ненужное на кровать. Находит симпатичное, лёгкое летнее платьице. Быстро переодевается. Подбегает к зеркалу: расчёсывает волосы, наносит лёгкий макияж, красит губы. Замирает перед зеркалом, придирчиво себя осматривает, вздыхает, но тут же берёт себя в руки).
ПОЛИНА (сама себе). Так, стоп. О! Чуть не забыла!
(Она хватает телефон, быстро листает экран, делает заказ в приложении, а затем тут же набирает номер).
ПОЛИНА (в трубку, заговорщическим шёпотом). Алло! Здравствуйте! Это магазин «Фэн-шуй и точка»? Да, это Полина. Я у вас там только что на сайте заказ оформила... Да-да, буквально минуту назад! Посмотрите, пожалуйста. Видите? Отлично! Да, я заказала котика! Такого большого, стеклянного, который лапкой машет. Он у вас в наличии? Супер! Огромная просьба: мне нужна суперсрочная доставка на сегодня! Да, прямо сейчас. Адрес: улица Авиаторов, дом 10, корпус 2. Третий подъезд! Да, именно третий, это важно. Кому? Алексею! Во сколько курьер будет? Через сорок минут? Идеально! Спасибо, вы лучшие!
(Она счастливо целует телефон и кладёт трубку. Пританцовывая, лезет в кухонный шкафчик, долго там гремит и триумфально выуживает покрытую лёгкой пылью бутылку шампанского. Протирает её полотенцем, напевая под нос весёлый мотив. Ставит на стол, берёт пустой стеклянный бокал, подходит к изголовью кровати и начинает ритмично звякать им прямо об стену).
ПОЛИНА (громко). Бзынь! Бзынь! Бзынь! Э-э-э-й, Соня! Просыпайся! С Днём рождения, Лёша! Лёшенькаааа!
(Шампанский салют)
(На правой половине Лёша возится под одеялом. Слышны его забавные стоны. Он приоткрывает один глаз, щурится от солнца, слушает «бзыньканье» за стеной и расплывается в блаженной улыбке. Садится на кровать и потягивается, говоря нарочито строгим, смешным баском).
ЛЁША. Меня будить?? Это кто тут посмел нарушить священный покой именинника? Кто этот дерзкий нарушитель спокойствия?
ПОЛИНА. Вставай, именинник, а то всё самое интересное проспишь! Бокал в доме есть? Есть что налить для праздничного тоста?
ЛЁША (подрывается с постели). Я щас! Сей момент! Пять секунд! Где-то тут было…
(Лёша начинает яростно рыться в коробках и кухонном шкафу. Извлекает на свет бутылку хорошего шампанского).
ЛЁША. О! Нашёл! Родоки на прошлый Новый год подарили, я так и не выпил, берёг для особого случая! Ну что, Поля, открываем синхронно?
ПОЛИНА. Давай! На счёт три! Раз... Два... Три!
(Оба начинают крутить проволоку на бутылках. Происходит классический праздничный форс-мажор: пробки одновременно с грохотом вылетают — «БАХ! БАХ!». Пена бьёт фонтаном, обливая обоих. Полина взвизгивает, Лёша хохочет. Они пытаются поймать бокалами остатки пенящегося вина. Смеясь и вытирая капли с лица, они подходят вплотную к стене с бокалами в руках).
ПОЛИНА (прижимаясь к стене, кокетливо поправляет платье). Ну, за тебя, именинник! За твои двадцать семь! Видишь, я даже приоделась ради такого великого случая! Специальное праздничное платье нацепила!
ЛЁША (улыбаясь во весь рот, смотрит на стену, будто видит её насквозь). О-о-о... Да вы прекрасны, леди! Я прямо чувствую, как вам невероятно идёт это платье! Вы сегодня просто ослепительны!
ПОЛИНА (смущённо). Ну, за тебя! Чтобы всё задуманное сбывалось. Счастья тебе, здоровья много-много, радости, ну и, конечно же... любви! Большой, настоящей и чистой.
(Полина с улыбкой нежно чокается бокалом со стеной: «Дзинь!»).
ЛЁША (прижимает свой бокал к тому же месту с другой стороны). Дзинь! Спасибо, моя прекрасная леди! Вы не поверите, но вы вообще первая, кто меня сегодня поздравил. Даже операторы связи ещё смску не прислали. Так что я думаю — это знак! Добрый и очень важный знак.
(Они обмениваются весёлыми комплиментами. Лёша делает шутливый, благородный реверанс перед стеной, Полина на своей половине изящно приседает в ответном реверансе).
СЦЕНА 5. Шарлотка и звонок родителей
ПОЛИНА. Так, официальная часть окончена. А теперь, дорогой сосед, я отправляюсь на кухню. Буду готовить твой обещанный праздничный пирог! Шарлотка сама себя не испечёт.
ЛЁША. О! Я буду ждать! Очень хочется твоего фирменного пирога. А я пока тут приберусь, подготовлю комнату к вечеру... Ребята из офиса обещали заскочить, да и родители вот-вот должны набрать. Так что жду вас, о великий кулинар!
(Лёша снова шутливо кланяется стене).
ПОЛИНА (смеётся). Понятно-понятно... Давайте, давайте, Алексей, готовьтесь к приёму гостей!
(В этот момент у Лёши в руке заливается телефон. На экране надпись: «Мама»).
ПОЛИНА. О, легки на помине! Родоки? Давай, Лёшик, принимай поздравления, а я пошла кулинарить. Кстати, тебя сегодня ещё ждёт сюрприз!
ЛЁША (посылает стене воздушный поцелуй). Заинтригован! Всё, бегу.
(Он нажимает кнопку ответа на телефоне и прижимает трубку к уху. Голос его становится очень тёплым, домашним).
Да, мам, привет! Спасибо большое, родная! Спасибо! И папе передавай огромное спасибо... Как он там? Ну, пусть поправляется и слушается врачей! А то я его знаю... Я к вам, может, как-нибудь на выходных вырвусь, и мы с отцом на рыбалочку съездим, как в детстве, так хочется... Да, мам, всё хорошо у меня, переехал, устроился... ЖК тут такой… весёлый, и соседи!
(Музыкально-кулинарный таймлапс)
(Параллельно разговору на Лешиной половине, Полина на своей половине включает весёлый фоновый музыкальный трек. Она радостно суетится у стола с плиткой: насыпает муку, случайно пачкает нос мукой, смеётся, режет яблоки, взбивает яйца, пританцовывая в такт музыке).
(На правой половине Лёша, продолжая разговаривать по телефону, одной рукой весело собирает разбросанные вещи, протирает пыль с тумбочки и расставляет стулья. Музыка объединяет обе половины сцены, создавая ощущение абсолютной гармонии, уюта и общего праздника).
СЦЕНА 6. Котик удачи и первые гости
(Доставка счастья)
(Полина на своей половине крутится у плиты, Лёша убирает вещи. Вдруг в прихожей Лёши раздаётся громкий, трезвонящий звонок в дверь: «Динь-дон!». Полина мгновенно замирает с поварёшкой в руке, прислушивается и с улыбкой смотрит на стену).
ЛЁША (громко). О, курьер, кажись! Бегу-бегу!
(Лёша опрометью бросается к входной двери, открывает её).
ГОЛОС КУРЬЕРА. Доставка из «Фэн-шуй и точка». Алексей? Распишитесь, пожалуйста. С Днём рождения!
ЛЁША. Спасибо огромное!
(Лёша закрывает дверь, держа в руках большую красивую коробку. Он возвращается к кровати, садится и с детским любопытством начинает срывать упаковочную ленту, разворачивает бумагу. Достаёт большого, переливающегося на свету стеклянного китайского котика Манэки-нэко, который тут же начинает плавно и размеренно махать золотой лапкой: «Вжух-вжух, вжух-вжух»).
ЛЁША (глаза округляются от восторга). Оу-у-у-у… Какая красота! Поля! Это… это твой сюрприз, да? Твой подарок?!
ПОЛИНА (прислоняется спиной к стене, на лице счастливая, гордая улыбка). Мой! Ну как тебе? Понравился?
ЛЁША (в абсолютном восторге, кричит в стену). Поль, он нереальный! Он космический! Стеклянный, тяжёлый такой, а лапка... лапка-то как машет! Слушай, у меня никогда такой крутой штуки не было! Спасибо тебе огромное, ты просто чудо!
ПОЛИНА (смеётся, довольная реакцией). Рано радуешься, Лёшик! Это не просто сувенир. Это тебе краткий экскурс в восточную философию. Этот котик — главный магнит для фэншуя в квартире. Он должен стоять строго мордочкой ко входу. Левая лапка у него поднята — значит, он зазывает в дом счастье, верных друзей и… хороших соседей. А золотой цвет притягивает космические потоки богатства. Понял? Так что береги его!
ЛЁША. Вау… Ну, раз он такой важный и отвечает за моё богатство, я ему сейчас королевское место определю! Поставлю-ка я его на ту высокую тумбочку около двери. Ну, которую мне мама на новоселье подарила.
(Лёша берёт котика и бережно водружает его на высокую, узкую, квадратную деревянную подставку — тумбу для цветов. Подставка выбивается из общего стиля комнаты и заметно покачивается от малейшего прикосновения. Котик сидит на самом верху и продолжает махать лапкой. Лёша довольно улыбается и качает головой ему в такт).
Вот! Идеально. Пусть стоит прямо у входа и заманивает ко мне богатство и удачу!
ПОЛИНА (слышит покачивание тумбы через стену, тревожно). Лёш, ты там только поосторожнее, ладно? Смотри, упадёт твой фэншуй, разобьётся котик — и прощай счастье!
ЛЁША. Слежу, Полечка! Норм! Стоит как влитой. Ну что там с пирогом? Родокам я отчитался, они передавали привет таинственной кулинарке.
ПОЛИНА (кокетливо, поправляя платье). А пирог, между прочим, почти готов! Аромат на всю квартиру. И праздничную свечку я уже приготовила!
ЛЁША (сердце у него начинает стучать быстрее, он волнуется). Супер! Слушай… Как только выключишь духовку — сразу постучи мне в стенку. Окей? Я пулей сбегу вниз, в твой подъезд, и встречу тебя прямо у дверей. Договорились?
ПОЛИНА (замирает, у неё перехватывает дыхание от волнения). Хорошо… Непременно постучу. Точно встретишь? А… как ты меня узнаешь-то? Мы же ни разу… ну….
ЛЁША (пытается перевести волнение в шутку, смеётся). Как-как… По пирогу, конечно! По запаху корицы и шарлотки! Я пойду на этот аромат, как Рокфор на сыр!
ПОЛИНА (тихо хихикает, но в глазах трепет). Точно… По пирогу.
(Оба на секунду умолкают, внезапно осознав, что момент личной встречи, которого они так боялись и хотели, наступит уже через несколько минут. Наступает сладкое, смущённое напряжение).
(Гости на пороге)
(Вдруг на половине Лёши оглушительно и резко звенит домофон: «Пи-пи-пи-пи!». Оба вздрагивают от неожиданности).
ЛЁША. О, а вот и банда!
(Лёша снимает трубку домофона).
(В трубку). Да! Мефодий? Здорово, бро! Приехал? Ничего себе, оперативно. О, ты не один, с дамой? Я её знаю? Не знаю? О-о-о… Интрига. Ну всё, давайте, поднимайтесь, открываю, третий этаж!
(Лёша вешает трубку и кричит в стену).
Поль! Это ребята мои приехали, коллеги по офису! Сюрпризом, с какой-то девушкой новой.
ПОЛИНА (чуть разочарованно, но понимающе). Ладно-ладно, именинник, иди встречай гостей. Я пока тут своими делами позанимаюсь, за компьютером посижу. И пирог как раз в духовке дойдёт, подрумянится. Как освободишься — стукнешь!
ЛЁША. Договорились, Поль! Не прощаемся!
(Лёша убегает открывать дверь в прихожую).
(Полина на своей половине заглядывает в импровизированную духовку, проверяя пирог. Затем устало, погруженная в свои мысли, садится за рабочий стол к ноутбуку).
(Режиссёрский ход: Сверху, плавно и бесшумно, опускается большая полупрозрачная ширма в виде огромного окна, которая полностью загораживает внутренности квартиры Лёши. Основной свет на его половине гаснет, сменяясь контрастной подсветкой сзади. Теперь зрители видят комнату Лёши только как театр теней сквозь это матового окно).
(Фокус внимания полностью переносится на Полину. Она сидит за компьютером, но работать не может. Она прислушивается к каждому звуку за стеной).
(Сквозь ширму-окно слышно, как в квартиру Лёши шумно, со смехом и криками вваливаются гости — парень Мефодий и незнакомая девушка. На ширме чётко видны их преувеличенные тени: они держат в руках шуршащие пакеты, бутылки, машут руками).
ТЕНЬ МЕФОДИЯ (громко). Лёха-а-а! С Днюхой, чувак! Лови краба! Мы тут тебе набрали всего, еле дотащили!
ТЕНЬ ДЕВУШКИ (кокетливый, высокий голос). С Днём рождения, Алексей! Нам Мефодий про тебя все уши прожужжал! Это тебе, держи!
ТЕНЬ ЛЁШИ. О-о-о, ребята, спасибо! Проходите, раздевайтесь! Ничего себе вы затарились...
(Звучит звон открывающихся бутылок, громкий смех, музыка из колонки Лёши на той половине стихает, уступая место шуму вечеринки. Полина на своей половине тихонько вздыхает, подпирает щёку рукой и грустно смотрит на тонкую стену, чувствуя себя бесконечно одинокой в этой праздничной кутерьме).
СЦЕНА 7. Пирог со свечкой и пиратский ром
(Готовый пирог и чужой праздник)
(Свет сфокусирован исключительно на половине Полины. Она сидит за компьютером, бесцельно скроллит ленту, подперев подбородок рукой. Сквозь ширму-окно на половине Лёши ритмично двигаются тени гостей: они чокаются, танцуют, наливают из бутылок. Звуки вечеринки оттуда доносятся слегка приглушённо, как через стену).
(На столе у Полины громко и навязчиво тикает кухонный таймер: «Тик-так, тик-так, тик-так...». Вдруг тиканье прекращается, и раздаётся резкий, звонкий колокольчик: «Дзинь!». Пирог готов).
ПОЛИНА (встрепенувшись). Ой! Готов!
(Полина быстро надевает прихватки, бережно достаёт из мини-печи пышную, румяную шарлотку. В комнате как будто становится уютнее. Она ставит пирог в центр стола, берёт одну длинную праздничную свечку, втыкает её в середину и зажигает огонёк. Полина улыбается, смотрит на свечу, подходит вплотную к стене и стучит, как было условлено).
(В этот момент звук на половине Лёши резко усиливается, словно стена стала ещё тоньше. Диалоги гостей теперь слышны отчётливо и громко).
ТЕНЬ МЕФОДИЯ (громко, с пьяной хрипотцой). Алехандро! Ну ты чё такой загруженный, чувак? Ау! У тебя Днюха или поминки твоего девятого айфона? Расслабься! Смотри, какой я ром привёз! Настоящий, кубинский, убойный! Давай, на брудершафт с Кристинкой! Накати!
ТЕНЬ КРИСТИНЫ (высокий, уже изрядно пьяный, кокетливый голос). О-о-о! Да ты у нас не Лёша, ты Алехандро! Горячий испанский мачо! Слышь, Алехандро... а может, ты пират, а? Возьмёшь меня на абордаж, м-м-м? Йо-хо-хо и бутылка рома! Наливай ему, Меф!
ТЕНЬ ЛЁШИ (его голос звучит виновато, он пытается отнекиваться). Ребят, ну хорош, я не очень хочу крепкое... Мне завтра на работу... И я вообще-то ждал...
ТЕНЬ МЕФОДИЯ. Кого ты там ждал? Курьера с пиццей? Не смеши! Чё, на слабо тебя взять? Пацаны, Лёхе слабо выпить бокал за своё здоровье!
ТЕНЬ КРИСТИНЫ. Слабо-слабо! Алехандро, не будь занудой, пей!
(Слышен дружный хохот гостей. Тень Лёши на ширме машет рукой и одним глотком осушает большой бокал. Музыка на их половине басит и усиливается).
(Безответный стук и пиратская вечеринка)
(Полина слушает это, стоя у стены. Её улыбка медленно гаснет. Огонёк свечи на пироге дрожит. Она переминается с ноги на ногу, а затем тихонько еще раз стучит кулаком в стену).
ПОЛИНА (тихо). Лёш... Лёша, это Полина. Лёш?
(За стеной никто не слышит. Музыка орёт ещё громче).
ТЕНЬ КРИСТИНЫ (визжит). А-а-а! Ром пошёл! Давайте устроим настоящую пиратскую вечеринку! Меф, врубай трек!
(Полина начинает злиться. Она стучит уже сильнее, ладонью).
ПОЛИНА. Алексей! Ну Лёша! Сделай тише! Ты помнишь про пирог?!
(В этот момент в прихожей Лёши снова заливается звонок. Тень Лёши идёт открывать. Судя по звукам, в квартиру с криками «С Днём рождения!» вваливается ещё одна пара — парень и девушка. Они с порога втягиваются в процесс, шуршат пакетами, девицы громко визжат, парни кричат, музыка выходит на пик).
(Полина бьёт в стену со всей дури, уже кулаками, почти плача от бессилия и обиды).
ПОЛИНА (кричит). Да услышь ты меня! Лёша!!
(Там, за стеной, слышно, как пришли еще гости, и её крик тонет в пьяном хоре: «С Днём рож-де-ни-я тебя-я-я!»).
(Полина резко опускает руки. Борьба окончена. Она поворачивается к стене спиной и медленно сползает по ней на пол. На её лице — слёзы обиды. Она смотрит на праздничный стол. Там одиноко горит свеча в пироге, который никто не попробует. За стеной особенно отчётливо и мерзко слышится кокетливый смех Кристины, которая продолжает флиртовать с «Алехандро», а вот голоса самого Лёши почти не слышно — он словно растворился в этой толпе).
(Наушники и Танцующие тени)
(Полина поднимается, подходит к столу и одним резким выдохом задувает свечу. Комната погружается в полумрак. Она берёт свои большие беспроводные наушники, надевает их, полностью отрезая себя от звуков за стенкой. Ложится на кровать, натягивает плед до самого подбородка и сворачивается калачиком, закрыв глаза).
(В ту же секунду шумы вечеринки Лёши полностью исчезают для зрителя. Вместо них из театральных динамиков начинает звучать пронзительная, глубокая и бесконечно грустная мелодия Эннио Морриконе из фильма «Профессионал» (Chi Mai)).
(Свет на половине Лёши и на половине Полины медленно затухает, оставляя лишь слабый синий неон. Центральная стена-ширма опускается, превращается в экран для проекции).
(Визуально-анимационный ряд под музыку: На стене запускается трогательный, минималистичный анимационный мини-фильм, силуэтная анимация, сгенерированная ИИ. Мы видим нарисованных Парня и Девушку. Они тянутся друг к другу руками сквозь вертикальную линию-стену. Линия исчезает, они сходятся, берутся за руки и начинают кружиться в красивом, медленном танце. Но внезапно между ними вырастают цифровые помехи, значки уведомлений, экраны телефонов. Они пугаются, резко отворачиваются друг от друга и расходятся в разные стороны. В финале трека они снова оборачиваются, отчаянно протягивают друг другу руки сквозь пустоту, но не могут дотянуться. Их силуэты медленно удаляются в разные концы экрана и полностью исчезают в темноте).
(Музыка плавно затихает).
(Конец сцены)
СЦЕНА 8. Понедельник — день тяжёлый
(Бодун и карательный будильник)
(На сцене постепенно загорается утренний, холодный свет — рассвело. Обе квартиры занавешены матовыми ширмами-окнами. Звучит тихий стрёкот городских птиц. Медленно, со скрипом поднимается ширма на половине Лёши. Зрителю открывается эпический бардак: коробки из-под пиццы, пустые бутылки из-под рома, разбросанные вещи. Сам Лёша лежит на кровати поперёк, прямо в помятой воскресной одежде, задрав одну ногу на спинку кровати. Он тяжело, прерывисто всхрапывает).
(За стеной на половине Полины — мёртвая, обиженная тишина. Ширма там остаётся опущенной).
(Вдруг тишину прихожей Лёши взрывает орущий, мерзкий, металлический рингтон на мобильном телефоне. Голос из динамика орёт дурным рэпом).
ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. Эй, бро! Подъём! Понедельник! Шеф ждёт! Работа не волк, работа — босс! Вставай, плати ипотеку! Подъём! Бро! Понедельник! Шеф ждет!..
(Звук нарастает и давит на уши. Лёша дёргается, мычит, пытается накрыть голову подушкой, но подушка улетает на пол. Он неестественно разворачивается, стонет, шатается и сползает с кровати на карачки).
ЛЁША (хрипит, зажмурившись). Выключите... убейте этого рэпера... где он...
(Он долго и мучительно шарит рукой по полу среди бутылок, натыкается на телефон, с третьей попытки попадает пальцем по экрану. Орущий трек умолкает. Лёша обессиленно падает лицом в матрас, раскинув руки).
(Звонок «на милость шефа»)
(Проходит секунд тридцать. Лёша с трудом приподнимает голову, смотрит на экран затёкшими глазами).
ЛЁША. О-о-о... Ёлки-палки... Понедельник. Десять тридцать. Шеф убьёт. Просто распнёт на кулере. Господи, за что...
(Он замечает на тумбочке недопитую бутылку минералки. Хватает её трясущимися руками, промахивается мимо рта, обливается, но в итоге жадно, большими глотками выпивает почти всю воду до капли. Немного очухивается, садится на край кровати, обхватив голову руками).
(Сам с собой, хрипло). Так. Надо сосредоточиться. Собрать раму. Шеф... Нет. На работу я в таком виде пойти не могу. Меня охрана на входе арестует за незаконный оборот перегара. Придётся сдаваться. На милость…
(Он нажимает на телефоне быстрый набор и включает громкую связь. Телефон дрожит в его руке. Идут долгие, гулкие гудки. Наконец на том конце рявкает громкий, железный голос Начальника — Владимира Николаевича).
ГОЛОС ШЕФА. Ну! И где мы?! Алексей, я жду отчёт по серверу уже пятнадцать минут!
ЛЁША (резко выпрямляет спину, пытается придать лицу максимально серьёзное, деловое выражение и делает голос как можно более глубоким и солидным). Владимир Николаевич... Доброе утро. Я... я, наверное, сегодня не смогу прийти на работу. Я... (в этот момент у него вырывается громкий, предательский ик) ...ик! Я приболел. Очень сильно.
ГОЛОС ШЕФА (ехидно, с оттяжкой). Приболел? Ай-ай-ай, какая жалость! И чем же мы захворали, Алексей Васильевич? Простудифилис подхватили? Или острая форма лодырита на почве выходных? Ай-ай-ай...
ЛЁША (жалобно). Владимир Николаевич, честное слово, правда очень сильно заболел! Вирус, наверное. Голова раскалывается, температура... всё тело ломит, говорить тяжело.
(Разнос по первому разряду)
(Тут Шеф на том конце провода окончательно срывается на крик. Динамик телефона аж хрипит).
ГОЛОС ШЕФА. Заболел?! Да у меня сегодня весь твой IT-отдел внезапно заболел! Все к чёрту больные, все никакущие! Одна Анечка-секретарь в офисе в адеквате сидит, потому что у неё кошка рожала, ей некогда было! Остальные твои орлы пришли, конечно, доползли! Но они же никакущие! Жалкое зрелище! Лыка не вяжут! По коридорам, как пьяные матросы после шторма, шатаются! Мониторы включить не могут! Это я тебя спрашиваю, как понимать, Алексей?! Что у вас там за эпидемия?!
ЛЁША (сжимается в комок, понимая, что отпираться бесполезно, тихо). Владимир Николаевич... У меня... это... днюха вчера была. Двадцать семь исполнилось.
ГОЛОС ШЕФА (уже немного смягчившись, с усталым вздохом). Да знаю я! Прекрасно знаю, сам тебе в связи с этим премию в пятницу подписывал! Но днюха твоя была вчера, Алексей! В воскресенье! А сегодня — понедельник! Понедельник, понимаешь ты своим воспалённым мозгом? Работу вашу кто делать будет? Пушкин? Или мне самому коды писать и серверы настраивать?
ЛЁША. Владимир Николаевич, извините... Правда, сам не знаю, как так вышло. Вы же знаете, я вообще практически не пью... А тут... такое... Намешали всего.
ГОЛОС ШЕФА (ворчит). Ладно, с вами, академиками, всё ясно. Намешали они... делетанты! Слушай, а кто вас споил-то опять? Не этот твой сумасшедший друг... как его... Мефодий?
ЛЁША (вздыхает). Он самый, Владимир Николаевич... Ром кубинский привёз.
ГОЛОС ШЕФА (ворчит). Ну точно, пират недоделанный! Короче, Алексей... Парень ты хороший, и специалист отличный, проект на тебе держится. НО! Тебе категорически, слышишь, категорически нельзя крепкое пить! Я же тебе ещё на прошлом новогоднем корпоративе сказал! Ты у нас как чукча — генетически не перевариваешь крепкий алкоголь! Капля спирта в организм попала — и писец! Лёши нету, Лёша улетел в нирвану! Небось вообще ничего не помнишь, что вчера было, а? Как в той песне: «Помню только, что стены с обоями!». А, сынок?
ЛЁША (жалобно, держась за висок). Владимир Николаевич... Ну почти... Частичная амнезия.
ГОЛОС ШЕФА. Так, короче, товарищ солдат! Инструкция на ближайший час: форму привести в надлежащий порядок, лицо выгладить утюгом, перегар безжалостно устранить! Жду тебя в офисе строго после обеда. Твою работу за тебя никто не отменял. И матросню свою синюю собери по коридорам, в чувство приведи! Смотрите у меня! Ух, я вас сегодня...
(Шеф уже откровенно насмешливо и без злобы хмыкает на том конце).
Всё, давай, лечись. Жду.
(Звучат короткие гудки. Лёша с огромным облегчением выдыхает: «Фу-у-ух... Пронесло»).
(Осознание катастрофы)
(Лёша откидывает телефон. И в этот момент в его глазах вспыхивает дикий ужас. Словно бомба взрывается в мозгу. Он резко хватается за голову).
ЛЁША (в панике). Пооолинааа... Пирог! А-а-а-а-а!! Господи, как я мог забыть?! Как я мог?!
(Он вскакивает, начинает крутиться на месте как юла, путаясь в проводах и разбросанных вещах. Как будто что-то ищет, бросает взгляд на стол — там сиротливо стоят пустые стаканы. Он переводит взгляд на прихожую. Там, на своей покачивающейся тумбочке, абсолютно одиноко и меланхолично машет золотой лапкой стеклянный котик: «Вжух-вжух, вжух-вжух»).
(Бьёт себя ладонью по лбу). Ну я дебил! Ну какой же я кретин! Она же и подарок прислала... Котика... Фэншуй... А я?!
(Лёша на цыпочках, затаив дыхание, подходит к центральной стене. На половине Полины — тишина и темнота сквозь ширму-окно. Лёша аккуратно стучит костяшками).
(Тихо, умоляюще). Поль... Полина! Ты спишь? Поля, умоляю, ответь. Глухо, как в танке... Поль, ну прости меня, пожалуйста!
(Он прижимается лбом к стене и начинает торопливо, сбивчиво оправдываться перед глухим гипсокартоном).
Поль, я клянусь, я не виноват! Мне шеф только что звонил, у меня организм вообще алкоголь не принимает! Мне Мефодий этого проклятого рома налил, я один бокал выпил — и всё, планка упала, темнота, Лёша вышел из чата! Я ничего не помню! Я не хотел, Полечка, честно! Прости меня, дурака стоеросового...
(Разговор через яд)
(Вдруг на половине Полины загорается холодный свет лампы. И матовая ширма-окно поднимается. Зритель видит Полину, она в толстом домашнем свитере и в носках, волосы собраны в тугой пучок, на лице перегоревшая обида. Она сидит за столом, в руках чашка кофе, смотрит на общую стенку).
ЛЁША. Поля! Поля, ты тут? Слава богу! Прости меня, пожалуйста...
ПОЛИНА (её голос звучит неестественно спокойно, глуховато и очень отстранённо). А... сосед. Привет. Что, проснулся наконец? Ну, как погуляли? Как отметили? Бурно, судя по звукам.
ЛЁША. Поль, да я же говорю тебе — Мефодий этот приехал, ром кубинский... Ребята из офиса набежали, девицы какие-то... Я вообще не хотел!
ПОЛИНА (перебивает, холодно). Да понятно-понятно, сосед. Днюха — дело святое, тут всё понятно. Друзья, девицы... Как там классик писал? Всё смешалось в доме Облонских. Бывает.
ЛЁША. Полечка, ну правда, планка упала и всё — амнезия! Я проснулся, у меня в голове как будто отбойный молоток работает, и первая мысль — ты! И твой пирог!
ПОЛИНА. Пирог твой, кстати, тут на столе стоит. Черствеет потихоньку. Каменный уже, наверное. Я, знаешь, думаю... я сегодня курьера вызову, доставку тебе оформлю. Тебе в третий подъезд его переправят. Угостишь свою... как её там... Кристину, кажется? Пиратку твою. Ей под ром отлично зайдёт.
(В её голосе отчётливо слышен чистый, концентрированный яд обиды).
ЛЁША. Ну Полечка... Ну какая Кристина, я её знать не знаю! Ну не обижайся, пожалуйста...
ПОЛИНА (и тут её окончательно прорывает, голос дрожит от слёз, она срывается на крик). Да что «Полечка»?! Что «Полечка», Алексей?! Я вчера весь вечер... я платье надела! Я причёску сделала! Я у плиты два часа крутилась, мукой вся измазалась, пирог этот пекла! Свечку праздничную нашла, зажгла! Стояла у этой чёртовой стены, ждала, когда ты меня услышишь, ответишь, чтобы вниз спуститься! А ты?! Ты там с какими-то пиратками на брудершафт лакал! Весело тебе было?! Эх, ты...
(Уже тише, с горькой усмешкой). Хотя... ладно. Что это я? Ты мне не муж, не парень... и даже не... (она задумывается, подбирая слово) ...мы ведь даже не знакомы с тобой толком. Так, голоса из гипсокартона. Так что ладно... Отдыхай, сосед. Приходи в себя. На работу вон собирайся.
ЛЁША (отчаянно). Поль! Нет, подожди! Давай прямо сейчас познакомимся вживую? А? Я сейчас куртку накину и прибегу к твоему подъезду! Прямо сию секунду! Попьём чаю, съедим этот пирог, я на колени встану, если надо! Пожалуйста, давай встретимся!
(Полина с интересом поднимает голову, смотрит на стенку уже по-другому. Видно, что она колеблется, внутри неё идёт тяжёлая борьба. Она смотрит на себя, на свой домашний свитер, но обида и свои страхи о внешности берут верх. Она делает глубокий вздох и заставляет свой голос звучать жёстко).
ПОЛИНА. Нет. Извини, Лёш, но сейчас не могу. Ко мне... ко мне сейчас гость придёт. Очень дорогой для меня человек. Мы давно планировали встречу. Так что — пока. Может быть, как-нибудь потом ещё поболтаем через стену. Если время будет. Чао.
(Полина с горечью ставит чашку на стол, гасит основной свет, включает торшер, идет и ложится на кровать, свернувшись калачиком, грустно смотрит на зрителей. Наступает тишина).
(Лёша остаётся стоять у стены. Он выглядит абсолютно опущенным в воду, раздавленным и несчастным. Он медленно опускает руки, глядя в пустую серую преграду).
(Пауза).
(Телефонный заговор)
(Вдруг Полина, как бы приняв решение, сначала садится на кровати, потом встаёт, берёт телефон и нажимает на экран. Звук её вызова идёт по громкой связи — громко, сочно, прямо через стену в уши Лёше).
(Лёша на своей половине мгновенно замирает, вытягивает шею и буквально впрессовывается ухом в гипсокартон, боясь пропустить хоть слово).
(Идут длинные гудки в динамике Полины: «Гуууук... Гуууук...». Наконец на том конце раздаётся приятный, уверенный мужской голос).
МУЖСКОЙ ГОЛОС. Аллё! Поленька, привет, дорогая! Ничего себе, какие люди. Давно не виделись, как твои делишки?
ПОЛИНА (её голос звучит жалобно, с надрывом). Да... привет, Серёж. Если честно — не очень делишки. Вообще не очень.
ГОЛОС СЕРГЕЯ (встревоженно). Так, стоп. Что случилось? Что-то серьёзное? Проблемы на работе? Финансы поют романсы? Что-то материальное?
ПОЛИНА. Да нет, с деньгами всё нормально, проект сдала... Тут скорее... душевное, Серёж. Сердце болит. Обидели меня. Наплевали в душу.
ГОЛОС СЕРГЕЯ. Оу... Ну-ка отставить панику. Душевные раны — это опасная штука, их запускать категорически нельзя! Так, подожди, у меня есть сценарий получше разговора по телефону. Я тут по делам кручусь на машине, как раз недалеко от твоего района. Может, я заеду к тебе прямо сейчас? Ты мне всё расскажешь, поплачешься в мою широкую жилетку, а? Поль?
ПОЛИНА (Полина как-то резко выпрямляется, в голосе появляется мстительный задор). М-м-м... А что? А давай! Слушай, это отличная идея. Точно, Серёж, приезжай прямо сейчас! Очень тебя жду. Только... у меня к тебе огромная просьба. Заскочи по дороге в магазинчик, а? Возьми пару бутылочек хорошего Просекко, сырку там вкусного, закусочки какой-нибудь приятной... Будем мои душевные раны лечить по высшему разряду!
ГОЛОС СЕРГЕЯ (смеется, бодро). Вот это я понимаю! Вот это разговор по-нашему, по-семейному! Всё, Полина, замётано. Я быстро — пулей к тебе! Жди!
ПОЛИНА (сладким, нарочито громким голосом). Жду, Серёженька! Очень жду! Давай, пока!
(Лёха на грани срыва)
(Полина отключает телефон. Она мгновенно взбодряется, скидывает хандру. Она начинает весело бегать по комнате: прибирает вещи, взбивает подушки, протирает стол, и всё это — пританцовывая под весёлую музыку, которую она включила на телефоне).
(А за стенкой... За стенкой разворачивается настоящая шекспировская трагедия. Лёша, который прослушал весь этот разговор от первого до последнего слова, бледнеет. Его лицо искажается от обиды и ревности).
ЛЁША (шепчет уже сам в обиде, передразнивая). «Серёженька»?! «Душевные раны Просекко полечим»?! «Пулей к тебе»?! Ну ни хрена себе гость! Очень дорогой человек, значит?! Ах ты... Ах ты...
(Он сжимает кулаки, ходит взад-вперед по своей комнате, пиная несчастные коробки).
Пару бутылочек Просекко им подавай! Сырок! А мой пирог, значит, черствеет?! Мой фэншуй машет лапой зря?! Да я этого Серёженьку... я его у подъезда встречу! Я ему колёса у машины проколю! Я ему...
(Он снова подбегает к стене, намертво прилипая к ней ухом, слушая, как Полина весело шуршит на своей половине).
(Проходит условное время. Музыкальный таймлапс уборки Полины. Вдруг на половине Полины раздаётся громкий, заливистый, звонкий сигнал дверного звонка: «ДИ-И-ИНЬ — ДО-О-ОНГ!». Приехал Серёжа).
(Лёша на своей половине от этого звука вздрагивает так, будто его ударило током. Он с диким криком отпрянет от стены, теряет равновесие, запутавшись в одеяле, картинно перелетает через кровать и с грохотом падает на пол, задрав ноги вверх).
(За стеной ему слышен радостный девичий визг Полины и звук открывающейся двери. Входит Сергей — улыбающийся, симпатичный парень, хорошо одетый, видно, что зарабатывает он отлично и живет на широкую ногу. В руках у него пакеты из дорогого супермаркета).
СЦЕНА 9. Дон Педро из Бразилии и чудо в очках
(Просекко и танец ревности)
(Квартира Полины ярко освещена. Она сидит за столом с Сергеем. На столе — открытая бутылка Просекко, бокалы, сырная тарелка и та самая шарлотка. Они общаются. Полина говорит немного скупо, сдерживая слёзы, но в голосе сквозит глубокая обида).
ПОЛИНА. ...В общем, познакомилась тут. Думала — нормальный парень, доверилась ему, понимаешь? Общались так клёво. А он... он повёл себя просто некрасиво. Наплевал на всё. Очень меня обидел, Серёж. Сам же позвал меня на свой день рождения, обещал встретить в подъезде, а потом... просто забыл об этом! Развлекался там, веселился с друзьями, пока я ждала.
СЕРГЕЙ (искренне удивляется, делает глоток и немного, шутя, для разряжения обстановки). Как это — просто забыл? Он что, склеротик в двадцатьсемь лет? Или бессмертный? Ты же красотка, каких мало! Как можно тебя забыть?
ПОЛИНА. Ну-у... нет. Он теперь утверждает, что его друзья упросили выпить кубинского рома. А он, видите ли, алкоголь вообще не переносит. Ну и вроде как вырубился и ничего не помнит, что вчера было! А было там, судя по звукам, много чего! Он там и с девицей какой-то пьяной танцевал, и орал на весь дом. Короче, весело парню было.
(Сергей открывает вторую бутылку Просекко — слышен сочный хлопок пробки. Наливает в бокалы, они громко чокаются: «Дзинь!». Сергей пытается разрядить обстановку, шутит в тему её рассказа, активно жестикулируя).
СЕРГЕЙ. Ну-у-у, малыш... Разгулялись ребятишки, с кем не бывает! Парня просто взяли на слабо, подсыпали пиратского допинга, вот его и унесло в открытое море!
ПОЛИНА (всхлипывает, гнёт своё, указывая на стол). Тебе смешно, а я ему пирог испекла! Вон, видишь, на столе стоит? И свечку праздничную купила, зажгла... А ему плевать!
СЕРГЕЙ (притягивает её к себе, приобнимает за плечи). Ну, малыш, ты чего, ну перестань. Да бог с ним!
ПОЛИНА (вытирая слезу). С кем — с ним?
СЕРГЕЙ (напыщенно, цитируя фильм «Здравствуйте, я ваша тётя!»). С кем-кем... С доном Педро твоим недоделанным! Да плюнь ты на него! Да мало ли в Бразилии Педров?!
ПОЛИНА (узнаёт цитату, прыскает со смеху сквозь слёзы). Точно! И не сосчитать! Наливай!
СЕРГЕЙ (в сторону). О, она любит выпить, этим надо воспользоваться! (Подмигивает, подливая Просекко).
(Оба дружно хохочут, обстановка разряжается, они начинают весело шутить и чокаться).
(Пластический фарс Лёши)
(В это же время на правой половине сцены разворачивается уморительное зрелище. Лёша, бледный от ревности, залез с ногами на свою кровать и буквально прильнул ухом к стене. Каждая реплика за стеной вызывает у него бурную пластическую реакцию).
(Слышит мужской голос: Лёша судорожно сжимает кулаки, корчит яростную гримасу, готовый драться).
(Слышит фразу про «Кристину и танцы»: Он хватается за голову, падает на колени, беззвучно крича в потолок: «Я не виноват!»).
(Слышит хлопок Просекко и «Дзинь» бокалов: Лёша скрючивается от душевной боли, как от удара под дых).
(Слышит фразу про «Серёженьку и Педров»: Он вскакивает в полный рост на матрасе, начинает мерить кровать шагами, заламывая руки, встаёт в нелепые позы, то садится, то снова прилипает к стене, вытягиваясь струной. Это выглядит как эксцентричный, замысловатый танец ревности и отчаяния).
(Звонок от Светы. Ушат холодной воды)
(Вдруг у Лёши настойчиво, громко и вибрирующе заливается мобильный телефон. Раз, другой, третий).
ЛЁША (вздрогнув, злобно хватает телефон и смотрит на экран). Вот блин! Ну кто там ещё?! Кого принесло в самый неподходящий момент?!
(Он раздражённо тыкает в экран и прижимает трубку к уху. В этот момент свет на половине Полины чуть приглушается, звуки оттуда становятся тише — они с Сергеем продолжают общаться на заднем плане, но фокус теперь на Лёше).
(Из динамика раздаётся уверенный, звонкий, слегка стервозный голос Светы-секретаря).
СВЕТА. Лёша, привет! Ты где вообще потерялся? Шеф уже два раза мимо твоего пустого стола проходил, спрашивал, где наш главный алкаш-айтишник!
ЛЁША (уныло, садится на край кровати). Да... дома я, Светик. Дома.
СВЕТА. В смысле — дома?! Ты чё, совсем ку-ку? Владимир Николаевич тебя, конечно, вроде как простил ради Дня рождения, но ты же его знаешь! Он вспыльчивый, в любой момент может передумать. А в гневе наш Николаич страшен, он из тебя серверный кабель сделает! Живо дуй в офис!
ЛЁША (тяжело вздыхает). Светик, да понимаешь... тут такое дело. Какая теперь работа... В общем, в двух словах...
(Лёша, активно жестикулируя, сбивчиво излагает ей суть катастрофы).
Познакомился я тут с девушкой. Соседкой. Всё было просто идеально. Но вчера Мефодий этот припёрся со своим ромом, меня споили в хлам, память отшибло... Короче, я забыл, что обещал её встретить и позвать на ДР. Она обиделась — просто смертельно! И вот теперь я сижу, страдаю, умираю. Она такая хорошая, Светик... А самое ужасное — я сейчас сижу и подыхаю от ревности, потому что к ней прямо сейчас какой-то парень пришёл! Серёженька! Просекко там глушат, смеются...
СВЕТА (на том конце провода на секунду затыкается, а затем начинает безудержно, громко хохотать). Ну, Лёха... Ну ты как обычно! Ну феномен! Где угодно умудришься накосячить на ровном месте! Слушай, история — отпад. Она хоть красивая, соседка твоя? Стоит твоих страданий?
ЛЁША (смущённо). Да не знаю я, Света...
СВЕТА (перестаёт смеяться, искренне недоумевает). В смысле — не знаешь? Ты чё, в темноте с ней знакомился?
ЛЁША. Да мы... мы через стенку разговаривали! Ни разу вживую друг друга не видели. Кровать сдвинули через гипсокартон и общались. Вчера вот морзянкой перестукивались... Мы как раз сегодня на ДР хотели впервые очно встретиться, а я всё запорол!
(Света от такого признания начинает смеяться с новой силой. Беззвучно, но для Лёши — ужасно обидно).
СВЕТА. Ну, Лёха... Ну ты действительно уникум! Такого я ещё ни в одном сериале не видела! Человек бабу в глаза не видел, а уже влюбился и страдает от ревности к какому-то Серёженьке! Скажи честно, ты переработал или перебрал?
ЛЁША (обиженно). Да ну тебя, Света! Тебе лишь бы поржать. Я серьёзно тебе говорю, мне хреново.
СВЕТА (смягчаясь, вздыхает). Ладно-ладно, Феномен, не дуйся. Так, слушай, что я тебе скажу. Как девушка тебе говорю: брось ты эту затею. Серьёзно, забудь. Ты её видел? Нет. А вдруг она нереальная красотка? Тем более, ты сам говоришь, что к ней уже какой-то чувак с Просекко прискакал по первому свистку. Лёш, ну объективно: вот она тебя увидит вживую — чудо в очках, в растянутой старой футболке, доходяга компьютерный... И всё! На этом вся твоя застенная романтика закончится, она сразу соскочит с темы! Посмотри на себя в зеркало! Извини, конечно, за прямоту, мы же друзья... Но тебе для начала подкачаться хотя бы надо. Походить в спортзал полгодика, форму набрать, а уже потом очно знакомиться с девушками. Понял? Короче, не страдай фигнёй, приводи лицо в порядок и чеши на работу. Всё, пока!
(В телефоне звучат короткие гудки. Лёша медленно опускает руку с мобильным. Слова Светы попали в самый центр его главных комплексов).
ЛЁША (тихо, с глубокой грустью смотрит на тему). Чудо в очках... Подкачаться надо... Да уж. Может, ты и права, Светка. Куда мне...
(Лёша ссутуливается, обхватывает голову руками. На его половине свет немного меркнет).
(Поцелуй за стеной)
(Свет на сцене ещё не меркнет. На левой половине Полина и Сергей заканчивают вторую бутылку Просекко. Полина уже заметно повеселела, её глаза блестят, обида временно уступила место алкогольному задору).
ПОЛИНА (громко, с чувством). Эх, Серёга! Какой же ты всё-таки крутой! Ты просто самый лучший!
(В порыве благодарности Полина крепко обнимает его за шею и звонко целует в щёку. Лёша на своей половине, по-прежнему слыша звуки из-за стенки, от этого звука буквально каменеет. На его лице отражается смесь дикой ревности и полного отчаяния).
ПОЛИНА. Слушай, а давай киношку посмотрим, а? Какую-нибудь комедию хорошую, добрую? Помнишь, как в детстве?
(Лёша закрывает глаза. До него долетает каждое слово: и то, что Серёга «самый лучший», и звук поцелуя, и предложение вместе посмотреть кино. Для него картина ясна. Он считает, что окончательно потерял Полину, и его место занял другой).
ЛЁША (сквозь зубы, горько). Ну и ладно... Ну и пусть. Самый лучший, значит... Ну и валите. Комедию они посмотрят...
(Хлопок двери и падение фэншуя)
(Лёша резко вскакивает с кровати. Он действует на автопилоте, ослеплённый эмоциями. Хватает со стула куртку, натягивает её на ходу, быстро втискивает ноги в кроссовки. Он подходит к входной двери, на секунду оборачивается, смотрит на пустую серую стену, а затем резко выходит из квартиры, со всей дури захлопывая за собой дверь: «Бам!»).
(От этого мощного, яростного удара вся комната Лёши вздрагивает. Высокая, узкая, шаткая мамина тумбочка у двери начинает угрожающе качаться из стороны в сторону. Стеклянный китайский котик Манэки-нэко теряет равновесие. Его золотая лапка делает последний, прощальный взмах — «вжух»...)
(Котик соскальзывает с тумбы и с оглушительным, хрустальным звоном разлетается на мелкие осколки прямо на полу прихожей).
(На левой половине Полина и Сергей уже устроились на диване перед экраном, запускается фоновый звук фильма. От грохота двери и звона стекла Сергей вздрагивает и ставит видео на паузу).
СЕРГЕЙ (озираясь). Оу. Что это сейчас было? Слышала?
ПОЛИНА (равнодушно машет рукой, даже не повернувшись к стене). Ага... Что-то разбилось у соседа. Да тут слышимость такая, я же тебе говорила! Застройщик из картона строил. Ну их, этих соседей, вечно у них всё из рук валится. Серёж, сделай просто погромче!
(Сергей нажимает «Play». Звук кинокомедии становится громче, перекрывая тишину опустевшей квартиры Лёши).
(Финал сцены)
(Опускается ширма на комнату Полины и Сергея, и свет плавно гаснет. Общий свет на сцене растворяется в полной темноте. Из звуков остаётся только тихий, весёлый шёпот телевизора).
(Внезапно из темноты прорезается один-единственный, резкий, холодный луч прожектора. Он направлен строго на пол прихожей Лёши. В центре этого светового круга в абсолютном одиночестве лежат поблёскивающие стеклянные осколки разбитого котика, среди которых сиротливо поблёскивает золотая лапка, больше не способная махать).
(Музыкальный клип-проекция)
(Полная темнота на сцене. Луч прожектора на разбитом котике гаснет. Из темноты внезапно и резко вспыхивает центральный экран-стена. Начинает звучать песня «Здравствуй» группы Zero People — сначала тихий, пульсирующий клавишный перебор, затем вступает чистый, пронзительный голос).
(Визуальное решение: На экране появляется стилизованный, цветной, «живой» рисунок, сгенерированный с помощью ИИ. На нем изображена длинная городская скамейка под тусклым фонарем. На разных концах скамейки сидят Парень, похожий на Лёшу, и Девушка, похожая на Полину. Рисунок анимирован в такт музыке и тексту песни: герои то робко поворачивают головы друг к другу, то в испуге отворачиваются; то делают короткое движение навстречу, сокращая дистанцию, то снова испуганно отодвигаются на самые края).
(Текст песни транслируется через динамики и частично дублируется титрами на экране):
Здравствуй.
Вот и пришло время для этой встречи.
Сбрось этот груз со своих уставших плеч.
Нам больше нечего скрывать,
Нам больше нечего беречь.
Здравствуй.
Как долго мы шли к этой простой минуте,
Пытаясь найти правду в безумном флуде,
Пытаясь согреться там,
Где замерзают люди...
(На экране: в момент припева ИИ-рисунок становится более динамичным — панорама вокруг скамейки начинает кружиться, цвета сгущаются до глубокого синего и неонового):
A за окном — чужие города,
И мы с тобой застряли навсегда
В своих коробках из стекла и льда.
Но ты скажи мне «да»...
Просто скажи мне «да».
Здравствуй.
Не бойся меня, я ведь такой же точно.
Весь сотканный из шрамов, ошибок, многоточий.
Мы так хотели тепла,
Но прятались поодиночке.
Здравствуй...
(Ближе к финалу трека музыка становится тише, оставляя только бьющий по сердцу вокал и клавиши. Силуэты на экране совершают последнее движение: они остаются сидеть на противоположных концах скамейки, дистанция сохраняется, но они больше не прячут глаза. Они замирают, повернув головы, и пристально, открыто смотрят друг на друга сквозь разделяющее их пространство).
(Последний аккорд пианино растворяется в тишине. Экран медленно гаснет).
(Конец интермедии)
СЦЕНА 10. Назад  в прошлое
(Финал. Нелепые алиби и родные голоса)
(Вечер. Синхронно и плавно поднимаются обе матовые ширмы-окна. Зритель видит обе квартиры целиком. На левой половине у Полины горит уютный, тёплый торшер. На столе — творческий беспорядок после ухода Сергея: грязные бокалы, тарелки с остатками нарезки, под столом сиротливо поблёскивают две пустые бутылки из-под Просекко. Там же, в центре, стоит остывший пирог для Лёши со свечкой. Полина сидит на кровати с ногами, укутавшись в большой домашний свитер. В руках у неё чашка с горячим чаем или кофе. На коленях — планшет. Из динамиков планшета доносятся звуки фильма «Назад в будущее», культовая заглавная тема Алана Сильвестри и шум мотора Делореана. Полина спокойна, но в её глазах читается грусть и отрешённость).
(В это время на правую половину сцены медленно заходит Лёша. Он без сил, уставший после тяжёлого офисного дня, плечи опущены, взгляд потухший. Он делает шаг от двери вглубь прихожей, и вдруг раздаётся хрустальный, режущий звук — он наступает прямо на осколки разбитого сувенира: «Хруст!»).
ЛЁША (со вздохом, тихо). Ай... Чёрт.
(Он медленно опускается на корточки перед кучей осколков. Находит среди них оторванную золотую лапку котика, бережно, очень нежно поднимает её. Смотрит на неё на ладони, тяжело вздыхает, пальцем осторожно покачивает эту лапку. Встаёт, доходит до кровати, садится на край, бережно держа обломок подарка. Он грустно молчит, уставившись в одну точку).
(Машина времени)
(Полина на своей половине отчётливо услышала глухой звук захлопнувшейся входной двери Лёши, а затем хруст стекла. Она мгновенно вскидывает голову, замирает и чутко прислушивается к стене).
(В этот момент из её планшета громко и чётко звучит культовая реплика Марти Макфлая или Дока Брауна):
ГОЛОС ИЗ ПЛАНШЕТА. Я отправляюсь назад... в будущее!
ЛЁША (на своей половине слышит эту фразу, горько усмехается, качает головой и говорит негромко, как бы сам себе, не поднимая глаз от обломка в руке). В будущее... Угу. Вот бы мне сейчас машину времени. Я бы отправился назад... в прошлое.
(Полина на своей половине откладывает планшет в сторону. Она придвигается ближе к стене).
ПОЛИНА (тихо, серьёзно). Зачем?
ЛЁША. Я бы всё исправил... Абсолютно всё. Я сегодня весь день в офисе сидел и думал. Думал про эту дурацкую вчерашнюю ночь. Я понял, что... да не нужна мне вся эта пиратская вечеринка. И друзья эти пьяные тут, дома, мне тоже не нужны. И ром этот проклятый... Мне вообще во всём этом человейнике, во всём этом огромном городе... нужна только ты одна, Поля… Только ты.
(Полина на своей половине резко вскидывает голову. Она широко открывает глаза, глядя прямо на стену, словно пытается прожечь её взглядом и увидеть Лёшу насквозь. В её горле встаёт комок).
ПОЛИНА (шёпотом). Я?..
ЛЁША (уже поднимает голову, выпрямляет спину и смотрит в стену). Да, Поля. Только ты! Я со всеми своими комплексами, со своей дурацкой амнезией вчерашней... я только о тебе и думал.
ПОЛИНА (чувствует, как тает её обида, но решает проявить чисто женскую вредность, говорит с лёгкой иронией). Да ладно тебе, сосед... А как же Кристина? Очаровательная пиратка Кристина, которая жаждала взять тебя на абордаж? Что-то я не заметила вчера, чтобы ты сильно сопротивлялся!
ЛЁША (отчаянно, громко). Да к чёрту Кристину! Я её вообще впервые в жизни видел, её Мефодий притащил без спроса! Я клянусь тебе, мне нужна только ты! Я в твой голос влюбился, Поля! В твои шаги, в твой адский бабушкин будильник, в то, как ты шваброй в стену лупишь! Мне без тебя этот пенал картонный — как тюрьма!
(Полина молчит, на её губах появляется мягкая, тёплая улыбка. Но Лёша этого не видит. Его голос снова падает, становится унылым).
ЛЁША (опускает голову). Но... я так понял, у тебя-то как раз уже всё в полном порядке. Твой Серёженька вчера приехал, всё оперативно исправил... Все мои косяки загладил…. Просекко. Занял моё место. Так что... я опоздал.
(Серёжа — брат!)
ПОЛИНА (Полина на своей половине уже не просто улыбается — она начинает широко, искренне, во весь рот смеяться. Её заливистый смех эхом отдаётся в комнате Лёши). Серёжа?! Ой, мамочки, я не могу... Серёжа занял твоё место?! Лёшка, ну ты точно чудо в перьях! Да Серёжа — мой брат! Двоюродный брат! Мы с ним с самого раннего детства дружим, он мне как защитник, мы с ним с полуслова друг друга понимаем! Я ему вчера просто поплакаться в жилетку позвонила, потому что один несостоявшийся именинник из третьего подъезда разбил мне сердце!
(Лёша на своей половине резко замирает. Осколок котика чуть не выпадает у него из рук. Его глаза за стёклами очков округляются до предела).
ЛЁША (запинаясь). Как... как брат?! Серёжа... он брат?! Настоящий брат?! Не ухажёр?!
ПОЛИНА (хохочет). Брат, Лёша, самый настоящий брат! Двоюродный! С общими дедушкой и бабушкой!
(Лёша с диким, победным воплем: «Е-е-е-е-с!!!» подскакивает прямо ногами на кровать. Он начинает безумно, счастливо прыгать на матрасе, как маленький ребёнок, размахивая руками).
ЛЁША (кричит, прыгая). Брат! Брат! Он просто брат! Господи, Полька, я так счастлив! Я самый счастливый придурок в этом ЖК! Брат!
(Полина сидит на своей кровати, слушая этот безумный грохот и пружинные скрипы за стеной, и весело смеётся, прижав ладонь к губам).
(Лёша резко спрыгивает с квитками, тяжело дыша от радости. Он подбегает вплотную к стене).
ЛЁША (горячо, взахлёб). Поль! Всё, хватит! Давай прямо сейчас встретимся! Слышишь? Хватит этих картонных стен! Приходи ко мне, прямо сейчас! (Он оборачивается, замечает горы пустых бутылок, коробок и раскиданных вещей, пугается). Ой, нет-нет-нет! К чёрту ко мне! У меня тут... ядерный взрыв малого радиуса действия. Давай лучше я к тебе! Прибегу за пять минут, даже куртку надевать не буду!
ПОЛИНА (оглядывает свою комнату, где на столе высятся остатки Просекко и тарелок, чешет затылок). Прямо сейчас?.. Лёш, ну ты подожди... У меня тут тоже, если честно, бардак приличный после Серёжки. Гостей принимать стыдно.
(Лёша уже не слушает. Он на автопилоте бегает по комнате, срывает с себя домашнюю футболку, хватает с вешалки чистую рубашку, пытается на ходу натянуть джинсы. В процессе путается одной ногой в штанине, теряет равновесие и с коротким криком картинно шлёпается на кровать, задрав ноги).
ЛЁША (с кровати, борясь с джинсами). Блин! Ладно! Бардак отменяется! Поля, давай тогда на нейтральной территории? На улице! Выходим прямо сейчас из своих подъездов и встречаемся во дворе. Там, прямо посреди площадки, качели такие есть, большие, двойные, деревянные. Видела? На них ещё вечно взрослые парочки по вечерам качаются.
ПОЛИНА (её глаза загораются, она подскакивает с кровати). О! Видела! Которые на цепях, да? Отличная идея, Лёшка! Давай там!
ЛЁША (наконец побеждает штаны, вскакивает). Всё, Поля! Я мигом! Пять минут — и я на качелях! Юху-у-у!
ПОЛИНА (панически). Погоди, Лёш! Стой! Ну куда ты полетел? Я так не могу! Я же девушка, мне нужно себя в порядок привести! Понимаешь? Переодеться, причесаться нормально, а не вот это всё...
ЛЁША (осекается, глуповато улыбается). А... Ну да. Ну конечно. Без проблем, Поль, да! Девушка, причёска... Я всё понимаю, да. Мы, айтишники, тоже люди, у нас есть логика. Через сколько примерно выходишь?
ПОЛИНА. Ну-у... Минут двадцать, думаю. Быстрее не успею.
ЛЁША (трагически вздыхает). Двадцать мину-у-ут? Поля, это же целая вечность! Мой процессор сгорит от ожидания! Ну ладно... Ладненько. Буду ждать. Набираю воздуху в лёгкие. Двадцать минут!
(Параллельная примерка. Битва с гардеробом)
(Лёша немного успокаивается, вытирает пот со лба и начинает судорожно перебирать свои вещи. На левой половине Полина подрывается с места и буквально залетает в свой шкаф).
(Режиссёрское и пластическое решение: Начинается параллельный показ сборов. Полина скрывается за створкой шкафа или лёгкой ширмой. Оттуда одна за другой летят вещи, которые ей не нравятся. Она то появляется, примеряя яркую юбку, то снова прячется. Наконец, она выходит в платье, которое кажется ей более-менее подходящим, и подходит к зеркалу. Важно: Полина — не инста-модель с идеальными пропорциями. Она обычная, земная, сочная девушка со своими милыми недостатками фигуры. Платье сидит на ней просто, без глянцевого шика. Она придирчиво крутится перед зеркалом, поправляет складки на животе, вздыхает, кусает губы. На её лице появляется первая тень сомнения и неуверенности).
(В это же время на правой половине Лёша пытается одеться «поприличнее». Он вытаскивает из коробок шмотки, но, как назло, все его вещи оказываются либо старыми, либо какими-то нелепыми: футболка с дурацкой надписью, слишком широкая рубашка, мятый свитер. Он примеряет то одно, то другое, сутулится перед своим зеркалом, поправляет очки, которые постоянно съезжают на нос. Он выглядит худым, угловатым, типичным «ботаником»).
(Постепенно их весёлый задор угасает. Закрадываются те самые комплексы, о которых каждый из них думал в одиночестве).
ЛЁША (смотрит на себя в зеркало, ссутулившись, тихо). Да уж... Чудо в очках. Ладно. Ладно, плевать! Какая разница. И так сойдёт!
(Лёша решительно хватает куртку, набрасывает её на плечи и быстрым шагом выбегает из квартиры, громко закрыв дверь).
(Звонок из реальности)
(Полина на своей половине всё ещё стоит у зеркала, борясь с замком на туфле. Она взволнована, у неё дрожат руки. И тут на её столе оглушительно и резко заливается мобильный телефон: «Дзинь-дзинь!»).
(Полина вздрагивает, быстро подходит к столу и хватает трубку. На экране высвечивается имя подруги).
ПОЛИНА (в трубку, тяжело дыша). Да, Катька! Привет! Слушай, мне сейчас вообще некогда, я...
(Из динамика телефона на громкой связи раздаётся бодрый, напористый голос Кати).
ГОЛОС КАТИ. Полька, привет! Слушай, я просто чисто поболтать, у меня такой трэш на работе! Мы сейчас проект сдавали, этот душный заказчик до каждой запятой докопался, то ему не так, сё не эдак. Зато директор у них — просто отвал всего! Такой мачо, накачанный, ухоженный, на запредельном стиле, прямо на мотике к офису подкатил! Я чуть слюной не подавилась...
ПОЛИНА (отрывисто, застёгивая замок на туфле, тяжело дыша). Да, Кать, круто, рада за тебя... Угу, класс.
ГОЛОС КАТИ. Поль, ты чё какая-то дёрганая? Занята, что ли? Что ты там шуршишь всё время? Торопишься куда-то? Стой... Неужто на свиданку намылилась? Серьёзно?! Спустя целый год после того, как ты рассталась с этим нарциссом из фитнес-клуба? С этим твоим абьюзером недобитым, который тебе все мозги вынес своими диетами?
ПОЛИНА (сначала болезненно кривится от воспоминаний, но потом расплывается в счастливой, глупой улыбке). Да! Да, Кать, прикинь! Иду на встречу! Прямо сейчас, во двор!
ГОЛОС КАТИ. Да ладно?! Ни фига себе! Кто он? Свайпнула кого-то в Тиндере?
ПОЛИНА. Нет, всё гораздо круче. Он мой сосед за стенкой! Лёша. Мы с ним случайно через картонные стены застройщика услышали друг друга, сначала ругались, швабрами кидались, а потом... Короче, мы уже неделю общаемся сутками напролёт. Вчера вообще морзянкой через стену перестукивались. Он такой чуткий, Кать, такой душевный, с ним так спокойно... Правда, накосячил вчера немного на свой День рождения, но мы уже помирились!
(На том конце провода наступает гробовая тишина. На секунду Катя затыкается, а затем начинает эмоционально «образумливать» Полину).
ГОЛОС КАТИ. Так, стоп. Тормози, подруга. Вы что... даже не виделись ни разу?! Ты его только слышала через стенку?
ПОЛИНА. Ну да... Но мы как-то сошлись сразу, понимаешь? Ментальный коннект, все дела.
ГОЛОС КАТИ. Поль, ну ты включи мозг, а? Ты что, кринжатины словить хочешь? Да он может оказаться точно таким же, как твой бывший! Какая-нибудь перекачанная мартышка с раздутым самосознанием и замашками альфа-самца! Он тебя увидит вживую — и адью, поминай как звали! Ты меня извини, конечно, я любя, чисто как подруга подруге... Но ты же сама знаешь, ты у нас... ну не особо, так скажем, инстаграмная красотка. Без обид, Поль. Ну простушка ты, обычная земная девчонка, со своими нюансами фигуры. Сейчас в тренде совсем другие стандарты. Подумай сама!
(От этих слов Полина как-то сразу сдувается. Её плечи опускаются. Она замирает перед зеркалом, растерянно глядя на своё отражение. Вся её предпраздничная уверенность исчезает. Перед ней в зеркале действительно стоит обычная, неидеальная девушка, бесконечно далёкая от глянцевых фильтров соцсетей).
ГОЛОС КАТИ. Алло, Поль, ты тут? И вообще, ты сама говоришь — он уже накосячил! Что там было-то?
ПОЛИНА (тихо, уныло). Да... на День рождения пригласил встретиться, а сам с друзьями напился кубинского рома и забыл про меня. Я у стены со свечкой стояла, а у него там девицы визжали.
ГОЛОС КАТИ. Ну тем более! Чёрт, Поль, ну включи ты логику зумера! Подумай головой, надо тебе этот геморрой в реале? Зачем портить такую классную иллюзию? Говорите через стенку — ну и отлично! Пусть он будет для тебя как такой живой искусственный интеллект, эксклюзивный чат-бот для одиноких вечеров! Поболтать обо всём, пожаловаться на начальника — идеальный вариант! А встретитесь вживую — и всё, сто процентов всё отвалится и разрушится.
ПОЛИНА (сглатывает слёзы, глядя в зеркало, тихо). Ну да... Может, ты и права, Кать. Надо подумать...
ГОЛОС КАТИ. Вот именно, давай, думай, не делай глупостей! А мне пора, у меня запись к косметологу на губы. Чао-какао, Поль! Не кисни!
ПОЛИНА. Пока...
(Полина медленно отключает телефон. Она застывает перед зеркалом, глядя на себя глазами, полными страха и разуверенности).
(Режиссёрское решение / Параллельное действие: В этот же момент на правой половине сцены, в самом нижнем углу, вспыхивает яркий луч света. Он освещает стеклянную подъездную дверь. Из глубины сцены к ней быстрыми шагами подходит Лёша. Он решительно берётся за ручку, приоткрывает дверь наружу, на улицу... В лицо ему бьёт свет дворовых фонарей).
(Лёша замирает. Страх накатывает на него волной. Он резко тянет дверь обратно и закрывает её. Он остаётся стоять внутри тамбура подъезда. Его даже немного бьёт дрожь. Он в нерешительности прильнул лбом к холодному стекклу двери, всматриваясь во двор и боясь сделать следующий шаг).
(На левой половине Полина медленно подходит к своей входной двери, которая тоже симметрично подсвечивается в левом углу. Она берётся за ручку, но не нажимает на неё. Два героя стоят у разных дверей и в разных подъездах, разделённые страхом реальности).
СЦЕНА 11. Параллакс у качелей
(Кульминация. Шаг наружу и цокот каблучков)
(Полина стоит у входной двери внутри своей квартиры. На её лице отражается тяжёлая внутренняя борьба. Она переводит взгляд со смартфона на зеркало. Вдруг она решительно трясет головой, отгоняя сомнения Кати).
ПОЛИНА (громко, упрямо). Да ну тебя, Катька! Всё, иду! Живой ИИ ей подавай... Я человека хочу встретить! Живого!
(Полина быстро втискивает ноги в туфли, выбегает на лестничную площадку и с силой закрывает дверь. Звуковой дизайн: слышно, как она яростно несколько раз нажимает на кнопку лифта: «Пип-пип-пип!». Лифт, как назло, застрял на верхних этажах. Слышно, как Полина бросается бежать вниз по лестнице. По залу разносится гулкое, быстрое, ритмичное цоканье её каблучков по бетонным ступеням).
(Она оказывается на левом краю сцены — внутри тамбура своего четвертого подъезда. Подбегает к стеклянной двери и в нерешительности приникает лицом к стеклянному окошку, высматривая двор. Справа, у двери своего третьего подъезда, точно так же стоит Лёша. Между ними — пустое пространство ночной площадки).
(Мысли в мессенджере. Визуальное шоу)
(Режиссёрское и техническое решение: Ширмы опускаются на квартиры героев, посередине образуется экран. Текста вслух они не произносят. Вся сцена идет в тишине под пульсирующий, тревожный бит. Актёры играют только лицом, глазами и телом: Лёша то приседает, то вытягивается, то заглядывает сбоку; Полина нервно кусает губы, поправляет волосы. А на экране всплывают их мысли, оформленные точь-в-точь как сообщения в Телеграме или Ватсапе — со смайликами, всплывающими облачками и статусом «печатает...»).
Экран Лёши: Ну и где она? Уже по идее должна была выйти... Посмотрю сначала изнутри, а то стрёмно. И тогда решусь! (смайлик)
Экран Полины: Где он, где он? Давно ведь вышел! Посмотрю на него одним глазком и... Что «и»? Давай, Поли-моли, соберись, решайся! (смайлик)
Экран Лёши: Так, не видно... О, вон идёт какая-то. Не, та толстушка точно не она... А, ну да, вон к ней ребёнок побежал. Фух. (смайлик)
Экран Полины: О! Вот парень идёт... Наверное, он! Ух ты, какой высокий, статный! (смайлик) ... А... нет. К другой девушке подошел. Тоже прям каланча. Семья баскетболистов, блин. (смайлик)
Экран Лёши: А может эта? Ну, вроде нормальная... Высокая, правда. Ну ладно, переживу... А, нет, вон её парень из-за угла вырулил, вообще дылда. Тоже мимо. (смайлик)
Экран Полины: А может вон тот, у забора? Толстый какой-то... И в очках. Неужели он? Ну ладно, а сама-то ты что, Поль? Худышка, что ли? Ладно... А, нет, вон к нему жена с коляской подошла. Три медведя, блин. (смайлик)
Экран Лёши: (Его тень замирает, зрачки расширяются) Ммм... Ух ты! Какая! От четвертого подъезда идет... Неужели она?! Блин, у меня сейчас сердце из ушей вылетит! Точно она! Эх... Какая красотка-а-а! (смайлик) И одета как с обложки, и фигура — отпад! В очках, правда, но стильная, капец! Блин... Остановилась у лавочки... Ждёт... Точно меня ждёт! (смайлик)
(Лёша в панике приоткрывает подъездную дверь наружу, в лицо ему бьет свет, но он тут же с силой притягивает её обратно, тяжело дыша спиной к стеклу).
Экран Лёши: Нет... Не могу я. Пошлёт она меня. Ну, ладно, не пошлёт, вежливая... Но точно разочаруется. Увидит доходягу этого очкастого. Не, не могу... Пойду домой. Скажу... Что скажу? Скажу, споткнулся на лестнице, упал! (смайлик) Рубашку порвал, колено расшиб, кровь... Давай типа завтра встретимся... (смайлик)
(Лёша, глубоко опустив голову, разворачивается спиной к зрителю и медленно, уныло исчезает в темноте своего подъезда. Свет на его половине гаснет).
(Приговор от «Садовода»)
(Полина на левом краю сцены продолжает всматриваться в своё стекло, не замечая ухода Лёши. На её экране вспыхивает новое сообщение).
Экран Полины: Во! Вот он, наверное! К качелям как раз подошёл. Эх... Неужели это он? (Вздыхает) Наверное, точно он. Опять качок... (смайлик) И нелепый какой-то, одет как попугай на выгуле. Ходит туда-сюда, нервничает... Конечно, такие красавчики ждать не привыкли! А тут я сейчас выйду, здрасьте! Очкастая дизайнерша в платье от «Садовода», третья линия, направо, павильон «Ивановские сарафаны»! (смайлик) Точно он... Стоит, не уходит... Ну почему мне так не везет-то в жизни, а? Э-э-э-х... (смайлик)
(Полина опускает руки. Экран гаснет. Она вслух очень горько вздыхает).
ПОЛИНА (тихо). Ладно. Подружка права. Будем общаться через стенку. Там хоть поговорить можно нормально... Там я для него принцесса. А тут...
(Полина медленно поворачивается спиной к двери и понуро отступает вглубь своего подъезда. Свет в её тамбуре гаснет. Вся сцена на пару секунд погружается в полную темноту).
СЦЕНА 12. Двушка
(Финал. Нелепые алиби и родные голоса)
(На сцене загорается свет. Синхронно и быстро поднимаются обе матовые ширмы-окна. Зритель видит обе квартиры. Герои застыли у своих входных дверей. Положения их тел зеркальны: Лёша уткнулся лбом в свою дверь, тяжело дыша; Полина стоит спиной к своей двери, запрокинув голову и глядя в потолок. Оба выглядят потерянными).
(Проходит несколько секунд звенящей тишины. Наконец Лёша резко встряхивается, сбрасывая оцепенение. Быстро подходит к центральной стене).
ЛЁША (громко, с надеждой). Поль... Поля, ты дома? Ты вернулась?
ПОЛИНА (после паузы, тихо). Да, Лёш, дома... Вернулась, понимаешь... Да там с каблуком что-то случилось. Ерунда, в общем. А ты как?
ЛЁША (торопливо сочиняет на ходу). А я... Представляешь, на лестнице упал! Ну вот такой я неуклюжий, капец просто. Ступеньку не заметил, полетел кувырком, рубашку порвал, штаны... Колено вот расшиб.
ПОЛИНА (её голос звучит неестественно, напряжённо, она пытается скрыть волнение). Да ты что... Неуклюжий ты, да? Бывает же...
ЛЁША (оживая, его голос становится прежним, тёплым). Да вообще! У меня постоянно так. Очки запотеют в самый неподходящий момент — и всё, пиши пропало. Я однажды так в коворкинге вместо туалета в кабинет к генеральному директору зашёл, прямо посреди важного совещания! Стою как дурак, и все на меня смотрят. А ещё как-то раз задумался на перекрёстке и вместо своего автобуса уехал на экскурсионном в Суздаль! Очнулся, когда экскурсовод начал про купола рассказывать...
(Лёша, говоря это, улыбается. Привычная обстановка и её родной голос окончательно его успокаивают. Он полностью отходит от двери и встаёт вплотную к стене).
ПОЛИНА (тоже улыбается, её плечи расслабляются). Да-а... Слушай, точно. Вот такое иногда случается, прямо на ровном месте! Каблук — раз, и пополам! Причём сначала один, а через шаг — второй! Специально не придумаешь. А ещё платья эти дурацкие сейчас шьют... Тонкие, в облипку наденешь, шагнула чуть шире — и ага, трещит по швам прямо на улице! Я так на выпускном в школе юбку порвала, пришлось её степлером у завуча в кабинете скреплять...
(Полина тоже отходит от двери и подходит к стене. Теперь они снова стоят друг напротив друга, разделённые парой сантиметров гипсокартона).
(Признание и бунт против обстоятельств)
ЛЁША (затихает, его голос становится очень искренним). Знаешь, Поль... Я вот понял. Прямо сейчас, сегодня, там... на улице. Ты мне стала очень родной. Очень. Хоть я тебя никогда и не видел.
ПОЛИНА (прижимается щекой к стене). Лёш, я тоже это чувствую... Мне твой голос... Он как голос брата. Вернее нет, совсем по-другому! Всё такое родное, близкое, без чего уже просто трудно жить. Да... Мы не увиделись сегодня во дворе, испугались. Ну и ладно. Ну и бог с ним! Зато нам и так хорошо. У меня никогда ни с кем в жизни такой близости не было. Хоть и разделённой этой дурацкой стенкой...
ЛЁША (его голос начинает разгорячаться, в нём закипает бешеная, молодая энергия). Да! Да, Поля! Но я так больше не могу! Я уже чувствую, что не смогу без тебя. Ну никак не смогу! Ни дня, ни часа! Мне уже мало просто слышать, как ты говоришь, как ты дышишь!
ПОЛИНА (тихо, смиренно). Лёшенька... Ну как же... Будем так. Через стенку...
ЛЁША (взрывается, его глаза горят). Да к чёрту эту стенку! Нахрен её! Слышишь?! Нахрен!
(Лёша резко подрывается, отступает на шаг и начинает изо всей силы яростно колотить по стене кулаками. Ему больно, но он не останавливается).
ПОЛИНА (пугается, отскакивает). Лёша! Ты что творишь?! С ума сошёл?! Стоп!
(Лёша бьёт по стене ногой. Раздаётся громкий, сухой, деревянный хруст).
(Режиссёрское решение: в стене подготовлен замаскированный хрупкий кусок из гипсокартона и тонких реек).
ЛЁША (кричит). Нахрен гипсокартон! Нахрен застройщика!
(Он наносит ещё один мощный удар ногой. Стена с треском лопается, по комнате летит белая пыль. Полина на своей половине сжимается в комок, испуганно закрывает уши руками, но не отступает назад ни на сантиметр. Она заворожённо смотрит на ломающуюся преграду).
(Пролом и финал)
(Лёша отбегает к противоположной стене своей комнаты, разбегается и всем телом, с разбегу, бьёт ногой и плечом в повреждённый кусок. Стена с грохотом рушится! Образуется огромный, рваный пролом).
(Сквозь белое облако строительной пыли, отряхиваясь и тяжело дыша, проламывается Лёша. Он весь в побелке, волосы растрёпаны, но плечи расправлены, взгляд гордый и бесстрашный, как у античного героя, победившего минотавра. Полина смотрит на него огромными, сияющими глазами).
ЛЁША (триумфально, раскинув руки). Нахрен эту стену! Вот и я! Привет, Поля!
(Он делает шаг вперёд и решительно кидается к ней. Полина, замершая от неожиданности и абсолютного восхищения его безумным поступком, стоит как стройная мраморная статуя. Но когда его руки обнимают её, она оживает, обвивает руками его шею и крепко прижимается к нему).
(Наступает долгий, страстный, бесконечно долгожданный поцелуй. Из динамиков на полную громкость взрывается светлая, торжественная финальная музыка).
(В этот момент в зрительном зале должны звучать овации).
(Музыка плавно становится чуть тише. Они отрываются друг от друга, но продолжают стоять в обнимку, не разжимая рук. Они смотрят друг на друга, а затем поворачиваются лицами к залу, счастливо улыбаясь зрителям).
ЛЁША (вдруг переводит взгляд в угол её прихожей, говорит немного печально). Полечка... А твой котик-то стеклянный... разбился. Опять мой косяк.
ПОЛИНА (нежно прижимается к его плечу, подмигивает залу). К счастью, Лёш! К огромному счастью! Ничего, мы теперь купим живого. Настоящего котика. Ведь у нас с тобой теперь... целая двушка!
(Лёша смеётся, крепче обнимает её. Музыка выходит на максимум).
ЗАНАВЕС
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