Александра Солдатова
Комар
Одноактная комедия

Действующие лица:

АНЯ – поэтесса, жена Тима
ТИМ – программист, муж Ани
МАМА – мать Тима
БИОЛОГ – бывшая однокурсница матери Тима
КУРЬЕР – просто курьер
КОМАРИХА – не просто насекомое 

КОМАРИХА. Как-то осенней ночью я залетела в окно на четвёртом этаже многоквартирного дома в центре Москвы. Где-то на подкорке зудела мысль о том, что мне нужно теплокровное, чтобы вдоволь насосаться крови. Вылетев с балкона в просторную спальню, я обнаружила человеческих девушку и парня в приглушённом свете настенного бра. Парень, кажется, спал, отвернувшись лицом к стенке, а девушка полулежала рядом, чесала растрёпанную голову и бормотала не прекращая… 
АНЯ. Мне нравится жить невысоко, курить ментол, как зубную пасту…
КОМАРИХА. Я уже было прицелилась в безымянный палец левой ноги, торчавший из-под одеяла, как парень вдруг повернулся к ней и пролепетал спросонья.
ТИМ. Ань, я хотел признаться. Меня уволили.
АНЯ. А я стихи пишу. Вот, послушай: «Мне нравится жить невысоко, курить ментол, как зубную пасту…»
ТИМ. Ты слышишь, о чём я сказал только что?
АНЯ. Не мешай, Тим. Поговорим позже.
ТИМ. Аня, ну что ты за человек такой!
АНЯ. Ну ладно, всё равно не пишется. Так что там у тебя? Наконец раскусили?
ТИМ. Раскусили.
АНЯ. Вот видишь. Мы оба знали, что этим кончится.
ТИМ. Знали. Но всё равно неприятно.
АНЯ. Так, отставить нюни. Давай, обниму.
КОМАРИХА. Всё это время я сидела на столе, под 20 градусов на юго-восток от безымянного пальца. Парень обнял девушку и уставился через её плечо на распахнутый балкон. Вскочил.
ТИМ. Ты с ума сошла?! Открыла окно и включила свет в квартире?
АНЯ. Так осень уже, чего бояться-то.
ТИМ. Ань, ну ты совсем дурочка у меня, что ли. Комары осенью, по-твоему, не кусаются?
АНЯ. Я думала, они в спячке.
ТИМ. Это ты у меня в какой-то вечной спячке.
КОМАРИХА. Он выбежал на балкон, захлопнул окно, а потом и дверь в спальню.
ТИМ. Проснись уже. Мир не так безопасен, как тебе кажется. Ладно комар – а вдруг бомж какой-нибудь за нами подглядывает всё это время? У тебя напрочь отсутствует инстинкт самосохранения.
АНЯ. Зато у тебя он обострённый, параноша мой любимый. Ладно, тушу свет. Спокойной ночи.
КОМАРИХА. И я вышла на охоту.
ТИМ. Чёрт, всё-таки успел пробраться один. Хорошо, если один. Ты слышишь?
АНЯ. Слышу, любимый.
ТИМ. У меня завтра в 8 утра штурм дворца в игре. Надо спать, блин. Но я ведь не засну, пока не заткну мелкую тварь.
АНЯ. Спокойствие, только спокойствие. Сейчас включу фумигатор.
КОМАРИХА. Она снова включила свет, сбегала куда-то вглубь квартиры и вернулась с оружием.
АНЯ. Чёрт, он для вертикальных розеток. А у нас горизонтальная.
ТИМ. Дурёха, не бывает вертикальных розеток. Там вилка эта крутится. Дай сюда.
АНЯ. Ну ты на все руки мастер! Отлично! Минут через 15 сдохнет, давай спать.
КОМАРИХА. Снова тишина и темнота, укрылись одеялами. Меня стало немного тошнить, крылья слушались с трудом, лететь, сохраняя нужную траекторию, было теперь сложнее… Но я не сдыхала. Я мечтала о безымянном пальце и кружила в ногах у парочки.
ТИМ. Чёрт, он не дохнет! Ань, у меня нервы не выдерживают. Мне вставать через пару часов, а я глаз не сомкнул.
АНЯ. Так. Ладно. Вставай, включай свет. Я его собственными руками придушу.
КОМАРИХА. Они снова врубили яркие лампы. Тошнило всё сильнее, пол путался с потолком, тепло тел расплывалось в пространстве, окутывая комнату огненным маревом. Если бы не проклятая тошнота, было бы так хорошо, как никогда в жизни. Я чувствовала, что я – единое целое с этой комнатой, с жухлыми листьями, срывающимися с веток за окном… С шумной Москвой, с тихой Россией, с планетой Земля… Вокруг меня гремели аплодисменты, тело наливалось жаром восторга. Я была Эдит Пиаф, утопающей в розовом свете.
ТИМ. Где он? Где он? Я его слышу, но не вижу!
АНЯ. Да вот же, вот!
ТИМ. Отойди, женщина! В игру вступает хладнокровный убийца! Блин, опять потерял.
АНЯ. Да у тебя астигматизм и зрение минус четыре! Давай я сама.
ТИМ. Нет! Ты мне показывай, где он, а я убью!
КОМАРИХА. Аня громко хлопнула прямо возле моей головы. Оглушённая ударом, я пикировала вниз.
АНЯ. Блин, ты меня сбиваешь, Тим! Я упустила.
ТИМ. Это потому что ты не хладнокровный убийца.
АНЯ. Зато я не слепая, как крот.
КОМАРИХА. Они ещё побегали за мной по комнате, пока я окончательно не растаяла от витавшего в воздухе яда. Меня прихлопнули и с наслаждением растёрли в ладонях.
АНЯ. Без крови! Ещё не успел укусить.
КОМАРИХА. Когда они наконец улеглись, Тим начал кашлять и задыхаться.
ТИМ. Ань, совсем чё-то плохо. Нос не дышит, в горле всё пересохло. Кажется, у меня аллергия на долбаный фумигатор.
АНЯ. Ха-ха, может, ты у меня тоже комар? Ладно. Сейчас принесу таблетку и выключу эту дрянь. А ты проветри.
КОМАРИХА. Когда он открыл балкон, в комнату ворвались ещё десять моих родственниц с ярым желанием отомстить. Выпивший лекарство Тим гонялся за ними с пылесосом, то и дело подтирая сопли. Аня зловеще хохотала на кровати и хлопала в ладоши. Когда со всей моей семьёй было покончено, Тим начал кашлять ещё сильнее.
ТИМ. Ань, кажется, я умираю.
КОМАРИХА. Аня бросилась на кухню за мобильным, чтобы вызвать скорую. А когда вернулась, на подушке вместо Тима сидел комар, размером с небольшую картошку. Аня выронила телефон.
АНЯ. Ааааааа! Да что это за хрень нафиг блин?!
КОМАР ТИМ. Кажется, мне лучше. Попустило. Отменяй вызов.
АНЯ. Тим?? Это ты??
КОМАР ТИМ. Я, конечно. Ты что, паничку словила?
АНЯ. Нет.
КОМАРИХА. Аня судорожно глотала воздух и смешно размахивала руками, будто крыльями.
АНЯ. Это сон. Просто дурацкий сон.
КОМАР ТИМ. Нет, это просто я, любимая. Кажется, я превратился в комара. Но всё в порядке, насморк как рукой сняло. 
АНЯ. Ты совсем не понимаешь, блин? Как ты теперь найдёшь работу? Как я одна потяну ипотеку?
КОМАР ТИМ. Я думал, тебе пофиг, что я потерял эту дебильную работу.
АНЯ. Конечно, не пофиг! Я виду не подала, не хотела тебя расстраивать.
КОМАР ТИМ. Ну вот…
АНЯ. Подумай сам, как я справлюсь со своей поэзией? Стадионы, как Евтушенко, я пока не собираю. И чем тебя кормить вообще? И как я одна? Я думала, мы дали друг другу клятву верности перед Богом! А ты меня бросил!!!
КОМАР ТИМ. Ну куда я тебя бросил? Вот он я, сижу на подушке. Кредитка моя в кошельке, в правом кармане джинсов. На полгода тебе хватит, а там, глядишь, найдём тебе какого-нибудь богатенького самца на Тиндер или Бамбл – чем там сейчас молодёжь пользуется…
АНЯ. Ты в своём уме?..
КОМАР ТИМ. В своём? Абсолютно. Я даже лучше себя чувствую, чем когда-либо. Глаза огромные – вижу всё, обоняние – собачье, насморка нет. Я, может, наконец-то счастлив, Аня!
АНЯ. Счастливый комар. Нет, я, конечно, всегда знала, что ты у меня особенный, но это…
КОМАР ТИМ. Что – «это»? Я же не виноват, что фумигатор на меня так подействовал.
АНЯ. Так. Ладно. Хватит паниковать. Будем решать по порядку. Вопрос первый: ипотека.
КОМАР ТИМ. Ипотека? То есть это главное, что тебя сейчас беспокоит? Я комар, Аня!
АНЯ. А банк знает, что ты комар? Нет. Банк знает, что ты Тимофей Соломонович Крузенштерн, созаёмщик, и должен внести платёж. И плевать банку на твоё агрегатное состояние!
КОМАР ТИМ. Ну я даже подпись поставить не могу – у меня лапки.
АНЯ. Лапки… Лапки! Точно. Надо сходить в МФЦ, оформить инвалидность по отсутствию конечностей. Может, тогда дадут отсрочку.
КОМАР ТИМ. Ты серьёзно?
АНЯ. А что? Люди без рук – тоже люди. А ты – комар без рук. Зато с крыльями. Это даже плюс, если правильно подать.
КОМАР ТИМ. Кому подать?!
АНЯ. Социальным работникам. Тим, я себя успокаиваю, как могу. Не мешай.
КОМАРИХА. Аня схватила телефон, потом бросила, потом снова схватила. Потом села на край кровати и уставилась на Тима, который пытался почесать задней лапкой то, что у комаров считается затылком.
АНЯ. Знаешь что? Мне кажется, или тебе даже идёт быть насекомым? У тебя осанка лучше стала.
КОМАР ТИМ. У меня нет осанки. У меня экзоскелет.
АНЯ. Вот именно. Держишься ровно. Не то что в прошлой жизни – сутулился, спина болела, жаловался…
КОМАР ТИМ. Потому что у меня была спина!
АНЯ. Так. Ладно. Хватит ныть. Вопрос понасущнее ипотеки: чем тебя кормить?
КОМАР ТИМ. Кровью, наверное.
КОМАРИХА. Аня и Тимофей не блистали умом и не знали, что комары, вообще-то, питаются пыльцой и нектаром. Мы что вам, вампиры какие-то?
АНЯ. Чьей кровью?! Моей?! Или на завтрак тебе букет уличных котят собирать?
КОМАР ТИМ. Зачем сразу твоей? Зачем котят? Это не этично и не гигиенично. А вот соседей могу покусать.
АНЯ. Тим!
КОМАР ТИМ. А что? Соседка сверху, которая вечно ремонт делает… Лариса Васильевна, кажется? У неё кровь сладкая, она шоколад ест каждый вечер. Я чувствую.
АНЯ. Ты чувствуешь, что соседка ест шоколад?
КОМАР ТИМ. Аня, у меня сейчас обоняние – как у ищейки. Я чувствую, что дворник пьёт дешёвый коньяк, а Лариса Васильевна обожает «Алёнку».
АНЯ. Отлично. Мой муж – комар-дегустатор. Можно играть в «Угадай, что ела Лариса Васильевна».
КОМАР ТИМ. Можно. Я угадаю с первого раза.
КОМАРИХА. Аня молчала. Потом вдруг подняла голову – с тем блеском в глазах, который появлялся у неё перед самыми безумными идеями.
АНЯ. Тим. Да у тебя же суперсила!
КОМАР ТИМ. Какая?
АНЯ. Ты пьёшь кровь. Ты знаешь, кто что ел. Ты можешь пролезть в любую щель и летать в темноте. Ты идеальный блогер! 
КОМАР ТИМ. Что?
АНЯ. «День из жизни комара-созаёмщика»! Люди обожают странное. Ты будешь рассказывать про свои комариные переживания, про экзистенциальный кризис, про то, каково это – быть человеком в теле насекомого.
КОМАР ТИМ. Аня, ты хочешь, чтобы я снимал сторис, как сижу на подушке?
АНЯ. Не просто сидишь. Ты будешь летать по квартире, жужжать на камеру, давать мудрые советы. «Привет, друзья. Сегодня я расскажу вам о самом страшном кошмаре комара – фумигаторе».
КОМАР ТИМ. Это как стоять на краю пропасти, зная, что внизу – тапочка.
АНЯ. Идеально! А монетизация? Например, спрей от комаров...
КОМАР ТИМ. То есть я буду рекламировать то, что меня убивает?
АНЯ. Это называется драматургия.
КОМАРИХА. Аня схватила телефон, включила запись. Тим неохотно перелетел на кресло, попытался выглядеть глубокомысленно. Получалось не очень. Но Аня была довольна.
КОМАР ТИМ. Привет, друзья. Меня зовут Тим, и я – комар. Нет, не обычный комар. Я комар с ипотекой. Сегодня я расскажу вам о том, как потерял работу, жену – нет, жену не потерял, жена рядом – и человеческий облик. Всё в один вечер.
КОМАРИХА. Аня хохотала за кадром так, что телефон трясся. Тим, войдя в раж, расправил крылья и продолжил.
КОМАР ТИМ. Но знаете, что самое страшное? Самое страшное – это когда ты понимаешь, что твоя жена красивее, чем когда-либо, а ты не можешь её обнять. Потому что у тебя лапки. И вот это – настоящая трагедия, друзья.
КОМАРИХА. Аня перестала смеяться. Посмотрела на Тима. Тим смотрел на Аню.
АНЯ. Ну вот. И кто тут теперь пишет стихи?
КОМАР ТИМ. Я всегда писал лучше тебя.
АНЯ. Не писал ты лучше меня. Ты программист, а я поэт.
КОМАРИХА. В этот момент раздался звонок в дверь. Аня вздрогнула, Тим взлетел и сел на люстру.
АНЯ. Кто это может быть посреди ночи? Божечки, да уже почти восемь утра!
КОМАР ТИМ. Не открывай!
АНЯ. Тим, я не буду сидеть в запертой квартире с комаром на люстре и бояться. Я открою.
КОМАРИХА. Она открыла. На пороге стоял парень. В руках – огромный плотный конверт, такой старомодный, с сургучной печатью и наклейкой «СРОЧНО».
КУРЬЕР. Вы… Тимофей Соломонович Крузенштерн?
АНЯ. Да. То есть… Он немного… нездоров. Я вместо него.
КОМАРИХА. Курьер заглянул в квартиру и увидел на люстре здоровенного комара.
КУРЬЕР. А. Ясно.
АНЯ. Что – ясно?
КУРЬЕР. Бывает. Распишитесь.
АНЯ. Это что, телеграмма?
КУРЬЕР. Ну, типа. Мы теперь часто телеграммы доставляем, мессенджеры же заблокированы, сами понимаете.
АНЯ. Ах, ну да…
КУРЬЕР. Так, конечно, не принято, но я вижу, особый случай. Может быть, поставите подпись за мужа?
АНЯ. Конечно-конечно! Спасибо за понимание!
КОМАРИХА. Аня расписалась, курьер протянул конверт, кивнул – и ушёл. Аня закрыла дверь, постояла секунду, потом надорвала конверт. Внутри – листок с машинописным текстом, будто из прошлого века.
АНЯ. «Тимоша, еду к вам. Буду 23 сентября, к 08:00. Мама».
КОМАР ТИМ. Она едет? Из Владивостока?
АНЯ. Будет сегодня в 08:00. Как чувствовала!
КОМАР ТИМ. А сейчас – 07:55!
АНЯ. Да.
КОМАР ТИМ. Надо что‑то делать!
АНЯ. Надо. Например, спрятать меня от мамы.
КОМАР ТИМ. Меня!
АНЯ. Тебя – тем более.
КОМАРИХА. Тим метался по комнате, жужжал, врезался в абажур, в шкаф, в Аню. Аня стояла посреди комнаты, держала телеграмму и пыталась не смеяться.
АНЯ. Ладно. Стоп. Паника не помогает.
КОМАР ТИМ. Как не помогает? У меня паника – это одна из главных суперсил!
АНЯ. Тогда используй её конструктивно. Где у нас коробка из‑под утюга?
КОМАР ТИМ. Зачем?
АНЯ. Ты туда влезаешь. Сверху – плед.
КОМАР ТИМ. Это унизительно!
АНЯ. Унизительно – это когда мама заходит, видит тебя на люстре и говорит: «Тимоша, ты опять экспериментируешь с химией?»
КОМАР ТИМ. Ладно. Коробка. Но я буду оттуда тебе суфлировать.
АНЯ. Договорились.
КОМАРИХА. Они нашли коробку, Тим неохотно туда забрался, Аня накрыла его пледом, села на пол рядом.
КОМАР ТИМ. Я не готов к маме.
АНЯ. Я тоже. Но мы команда. Даже если один – в коробке с пледом, а другая – с телеграммой и чувством вины.
КОМАР ТИМ. Знаешь, если бы у меня были руки… я бы тебя обнял.
АНЯ. У тебя есть крылья.
КОМАР ТИМ. Они не обнимают.
АНЯ. Зато жужжат. А это почти как «я всегда с тобой».
КОМАР ТИМ. Почти.
АНЯ. Мы справимся.
КОМАР ТИМ. Конечно. Мы же команда.
КОМАРИХА. А я сидела на карнизе и думала: вот люди. Боятся мамы, прячут мужей‑комаров в коробках, переживают из‑за ипотеки… А ведь самое простое – просто укусить кого‑нибудь и улететь в ночь. Но у них всё по‑другому. У них – любовь… Так я размышляла, когда снова раздался звонок в дверь. Аня открыла. На пороге стояла женщина средних лет с тортом в одной руке и сумкой – в другой. Взгляд как рентген, тёмная куртка, ботинки на низком каблуке.
МАМА. Доброе утро.
АНЯ. Зинаида Петровна! Доброе… Как доехали?
МАМА. Доехала. Поезд, метро, такси – всё по плану. Где Тимоша?
АНЯ. Он… сейчас выйдет.
МАМА. В ванной?
АНЯ. Не совсем.
МАМА. А это что за коробка?
АНЯ. Это… арт-объект.
МАМА. Арт-объект с пледом?
АНЯ. С концептуальным пледом.
МАМА. А плед… шевелится?
АНЯ. Это сквозняк.
МАМА. Аня.
АНЯ. Что?
МАМА. Не надо мне про сквозняки. Я двадцать лет Тимошу растила. Я знаю, когда он прячется. Тимоша. Вылезай.
КОМАР ТИМ. Я не вылезу.
МАМА. Почему?
КОМАР ТИМ. Потому что я комар.
МАМА ТИМА. Ты кто?
АНЯ. Он… ну… после фумигатора… и аллергии… в общем, он временно комар.
МАМА. Аня, ты опять эти свои стихи пишешь, да?
АНЯ. Нет! Я серьёзно!
МАМА. Тогда открывай коробку.
АНЯ. Но…
МАМА. Открой.
КОМАР ТИМ. Привет, мам.
МАМА. Здравствуй, Тимоша.
АНЯ. Вы… не удивлены?
МАМА. А чему удивляться? У меня сын – программист, а невестка – поэтесса. В тридцать пять лет всё ещё бездетные. Я морально ко всему готова.
КОМАР ТИМ. Эм, спасибо?
МАМА. Но это не значит, что я одобряю.
КОМАРИХА. Тим неохотно выбрался из коробки, расправил крылья, снова сел на лампу. Мама достала из сумки термос и кружку, налила чай.
МАМА. Ну, рассказывай.
АНЯ. Да тут нечего особо … фумигатор, аллергия…
МАМА. А я тебя предупреждала, Аня. Говорила, не покупай ты эти химические штуки. У Тимофея аллергия на всё. На пыль, на апельсины… Ну скажи, зачем, зачем ты включила тот фумигатор…
АНЯ. Зинаида Петровна, если честно, Тим сам его включил.
МАМА. Сам?
АНЯ. Сам. Чтобы комара убить.
МАМА. Ты сам себя отравил?
КОМАР ТИМ. Ну… в каком-то смысле.
МАМА. Ну. Значит, карма.
АНЯ. Карма?
МАМА. Он хотел убить живое существо – и сам стал этим существом. Вселенная не любит насилия. Даже бытового.
КОМАР ТИМ. Мам, я не философ.
МАМА. Молчу, молчу. Так. Значит, так. Сейчас мы вызываем специалиста.
АНЯ. Какого специалиста?
МАМА. Который разбирается в превращениях. У меня в московском НИИ бывшая однокурсница работает – Нина Сергеевна.
КОМАР ТИМ. Мам, не надо Нину Сергеевну.
МАМА. Тимоша, ты в коробке из-под утюга сидел. Нина Сергеевна – это необходимый минимум.
КОМАРИХА. Зинаида Петровна ушла, пообещав вернуться с Ниной Сергеевной. Тим сел на подушку и тихо жужжал. Аня села рядом.
АНЯ. Знаешь, я тут подумала.
КОМАР ТИМ. О чём?
АНЯ. О нас. Мы ведь даже не поругались ни разу по-настоящему. За все годы.
КОМАР ТИМ. Ну, был тот случай с занавесками.
АНЯ. Тим, ты выбрал бордовые. Бордовые! В спальню!
КОМАР ТИМ. Они были красивые.
АНЯ. Они были как в морге.
КОМАР ТИМ. В морге – белые.
АНЯ. Вот именно. А бордовые – ещё хуже. Как в дорогом морге.
КОМАРИХА. Они помолчали. Потом засмеялись – оба, одновременно. Тим жужжал от смеха так, что задрожал абажур.
КОМАР ТИМ. Ань.
АНЯ. Что?
КОМАР ТИМ. Я люблю тебя. Даже комаром.
АНЯ. Я тебя тоже. Даже комаром. Но если ты меня укусишь – я тебя прихлопну.
КОМАР ТИМ. Я не кусаю людей. Знаешь, мне кажется, я вообще теперь вегетарианец.
АНЯ. Это всё здорово упрощает. Давай позавтракаем, что ли? Может, тебе морковки принести? Или одуванчиков на улице набрать?
ТИМ. Давай попробуем начать с морковки.
КОМАРИХА. Аня принесла морковку и кофе, они сели завтракать на балкон. Тим сидел на подоконнике и смотрел, как она курит.
КОМАР ТИМ. Опять ментоловые? 
АНЯ. Угу.
КОМАР ТИМ. Знаешь, раньше я думал, что это мерзко. А сейчас – нет. Сейчас это, наверное, самый родной запах на свете.
КОМАРИХА. Аня затянулась, выдохнула и посмотрела на Тима. Он сидел на подоконнике, маленький, с прозрачными крыльями, на фоне серого московского неба.
АНЯ. Хорошо, что мама вспомнила эту Нину Сергеевну. Надеюсь, она разбирается в насекомых. 
КОМАР ТИМ. Аня, я не насекомое! Я человек! В теле насекомого…
АНЯ. Тем более. Она и с этим разберётся.
КОМАРИХА. Звонок в дверь – приехала Нина Сергеевна с мамой. Женщина в очках, с рюкзаком, из которого торчали пробирки и почему-то игрушечный динозавр.
АНЯ. Добрый день! Мы вас так ждали! Я Аня, а вот… Вот Тим.
БИОЛОГ. Так, Зиночка мне всё рассказала. Фумигатор, аллергия, комариный дух… Я всё поняла. У вас редкий случай.
МАМА. Редкий – это хорошо?
БИОЛОГ. Это значит, что про твоего сына напишут в журнале, а я получу Нобелевку. Иди сюда, малыш… Сейчас мы будем проводить эксперимент.
КОМАР ТИМ. Какой эксперимент?!
БИОЛОГ. Первый этап: стресс-тест.
КОМАР ТИМ. Что?!
БИОЛОГ. Надо посмотреть, как он реагирует на раздражители. Где у вас пылесос, Анечка?
АНЯ. Тут.
КОМАРИХА. Она включила пылесос. Тим взлетел, врезался в люстру, потом в стену, потом в Аню.
АНЯ. Хватит!
МАМА. Он и так настрадался!
БИОЛОГ. Ладно. Переходим к этапу два: химия.
КОМАР ТИМ. Я это пить не буду.
БИОЛОГ. А кто сказал, что пить? Это надо распылить.
АНЯ. Опять?!
БИОЛОГ. Ну, по чуть-чуть. Совсем чуть-чуть.
КОМАРИХА. Биолог смешала жидкости в пробирке. Тим с подозрением смотрел на пузырёк. Аня зажмурилась.
БИОЛОГ. Готово. Распыляем.
КОМАРИХА. Она распылила. Тим чихнул. И… начал уменьшаться. Сначала до обычного комара. Потом до совсем крошечного. А потом – исчез. Наступила тишина. Аня стояла с открытым ртом, мама упала в обморок.
АНЯ. Зинаида Петровна! Тим?!
КОМАРИХА. Тишина. Потом – из шкафа – голос. 
ТИМ. Ань, мам, я тут. Не знаю, как я сюда попал, но я снова человек. И, кажется, мне надо одеться. Секунду.
КОМАРИХА. Из шкафа вышел Тим – в Анином платье, потный, с разбухшим носом, но – человек. Живой, двурукий и двуногий.
АНЯ. Ты вернулся! Ты как?
ТИМ. Нос дышит. Горло не болит. Ноги – на месте. Руки – на месте. Но…
АНЯ. Что – «но»?
ТИМ. Я вроде бы слышу, как Лариса Васильевна наверху ест «Алёнку».
БИОЛОГ. Это, наверное, пройдёт.
ТИМ. А если нет?
БИОЛОГ. Ну, тогда у вас бесплатная суперсила. А теперь – я пошла. Мне ещё статью писать. «Случай трансформации человека в Culex pipiens под действием аллергической реакции на пестицид бытового назначения». Звучит?
ТИМ. Звучит как приговор.
БИОЛОГ. Нет, как заголовок. Журнал «Успехи медицинской энтомологии». Тираж – триста экземпляров. Половина – в Библиотеку имени Ленина, где его никто никогда не откроет.
КОМАРИХА. Биолог ушла. Тим стоял посреди комнаты в платье. Аня сидела у его ног. Мама лежала на диване — Тим переложил её с пола, заботливо подложил под голову подушку, накрыл пледом — тем самым, из коробки. Мама спала глубоким, спокойным сном, будто ничего не случилось.
ТИМ. Ань.
АНЯ. Что?
ТИМ. Маму разбудить?
АНЯ. Не трогай. Пусть спит.
ТИМ. Торт у неё в руке так и остался. Даже не уронила.
АНЯ. Зинаида Петровна — человек стальной воли.
ТИМ. Я, кажется, опять хочу работать.
АНЯ. Ты что, серьёзно?
ТИМ. Ну а что? Я теперь знаю цену человеческой жизни. Давай закроем окно?
КОМАРИХА. Она закрыла. А потом подошла к Тиму и обняла его – по-настоящему, двумя руками, чувствуя тёплую кожу, дыхание и сердце. Тим обнял в ответ. Оба молчали. За окном шелестел осенний дождь, где-то внизу сигналила машина, и Москва жила своей обычной жизнью — огромная, суетливая, не знающая, что в одной из квартир на четвёртом этаже только что закончилась самая важная история о любви, превращениях и ипотеке.
АНЯ. Тим.
ТИМ. Что?
АНЯ. А стихи мои – они хорошие?
ТИМ. Хорошие.
АНЯ. Правда?
ТИМ. Правда. Особенно про нас.
КОМАРИХА. Дождь за окном стихал. Аня прижалась к Тиму, он положил подбородок ей на макушку — и в этот момент с дивана донёсся тихий, сонный, но совершенно отчётливый голос.
МАМА. А внуки когда?
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