Мария Снегирева

За зеркалом

Монопьеса


(Звук толпы на концерте, прожекторы ходят в глаза зрителю)


ГОЛОС ГЕРОЯ: - (радостно кричит) Спасибо! Мы вас любим! До скорых встреч!


(Затихающий звук толпы на концерте) (Громкий щелчок выключения прожекторов)

(Входит в гримерку - выход на сцену, подходит к гримерному столу весь мокрый,
пытается из нескольких бутылок вылить в низкий стакан крепкий алкоголь, берет
, плюхается на стул, закидывает ноги на стол, делает один глоток, второй)




(Звонок мобильного, он лежит на гримерном столе)


(Пододвигает к себе телефон, сбрасывает и говорит в тишину)
ОН: - Перезвоню, малыш...
(Берет стакан, подходит к краю сцены, садится)
ОН: - Вы знаете, какой запах у адреналина? Виски? Табак? Наркотики? Нет, это
лекарство от лиц... Анестезия. От постоянной смены лиц, городов, голосов... Мой адреналин - это сцена и музыка. Я даже не знаю, без чего бы меня больше ломало и стоило бы жить, если бы этого не стало... Недавно журналист, одного какого-то
очередного бульварного издания, спросил меня. А есть и ли у меня семья? И как она относится к моему образу жизни? Она принимает меня. Я говорю о своей жене. Она звонит мне после каждого концерта, как будто чувствует, когда мы заходим с
ребятами в гримерку. Она говорит со мной всегда спокойно, чтобы я не сделал. Даже
если мой телефон возьмет женщина... она спокойно позовет меня! И я всегда думаю. А любит ли она меня - моя семья, где эти сцены ревности, какие закатывает жена нашему басисту, или почему она не требует от меня каких-то подарков, как это делает жена нашего барабанщика...


(Встает, подходит, ставит стакан, садится на край стола)


Она спокойно кладет мне голову на плечо, когда я сочиняю музыку и проводит
пальцем по моему запястью. Так знаете... спокойно. За нее только говорят ее глаза... Они выдают ее с ног до головы и именно в эти глаза, говорящие обо всем без единого слова, я когда-то ввяз.


(Резко со стола соскальзывает на стул и смотрит в зеркало)


А ведь, раньше, у меня не было ни черта, я вырос в абсолютной бедности. И сидя на влажной лестнице очередного подъезда, в котором моя мать мыла полы, пообещал, что эти руки никогда не возьмут грубую ткань, никогда не станут дубеть от ледяной воды и вонючие мужики никогда больше не плюнут на этот самый вымытый пол рядом со мной и не растопчут сигарету огромным ботинком. Я научился играть у одного парня во дворе на гитаре, позже его посадили по малолетке..., и от него досталась гитара.	мне. Тогда это появилось первое ценное в моей жизни за что я
ухватился бешеной хваткой, второе.	моя жена. Мы познакомились невероятно
банально, как в самой дешевой мелодраме - столкнулись на улице со стаканчиками кофе в руках. Я не сразу понял тогда, что произошло, просто палило июльское солнце, запах кофе и огромные глаза, в которых я смог прочитать всё...


(Встает, медленно идет на авансцену, снимает куртку, металлические браслеты. Все сбрасывает то на один стул, то на другой)


Свой первый концерт я посвятил жене...


(Берет гитару, наигрывает мелодию)


Она лежала, свернувший уютной кошкой у меня на плече, а я брал гитару и перебирал струны в такт ее дыханию, в темп ее голосу. Волосы касались изящных бровей и виска, под которым пульсировала тонкая светло-голубая жилка. Это стало первой песней, а
потом еще и еще... В итоге все вырвалось в концерт в каком-то зануюханом старом ДК в другом городе, но как же я был счастлив. как мы были счастливы. Смогли потратить
тот гонорар все до единой копейки в первом в нашей жизни помпезном ресторане. Мне было важно, увидеть ее глаза напротив пляшущего света от свечи, а она завороженно смотрела на первый билет на мой концерт. По ее лицу читался восторг, нежность, гордость	А мне хотелось бросить к ее ногам весь мир за то, что она была
рядом в такой момент	Что она просто была рядом.
Потом были другие города, другие билеты, самолеты, поезда. Она стояла за кулисой, она сидела в зале, она ждала дома, она звонила один раз за день, я отвечал, я
перезванивал... Меня закрутил водоворот лиц, событий, алкоголя, опасных игр, опасных связей. Я сбрасывал звонок, запивая и смешивая его с запахом чужих
женских тел, потом приезжал домой... Оттирался мылом, сдирая кожу чуть ли не до крови, как становилось мерзко. Меня стало постоянно глодать чувство, что я рушу … Я разрушаю что-то очень теплое, то, чего я абсолютно не заслуживаю. И она... она всегда молчала! Мне хотелось, чтобы хотя бы раз в жизни она врезала мне пощечину. Но она гордилась мной!


(Перестает перебирать струны)


Гордилась, понимаете!


(Бросает гитару, подбегает к столу пытается налить последние капли алкоголя, которого больше нет. Взрывается, сносит все со стола вниз)


Даже тогда, когда я оказался в центре реабилитации, как стало сейчас модно говорить и упоминать через слово психолог, а не жестокую правду - психиатор и дурка! Даже тогда, она была рядом...


(говорит тихо)


Во время одних из гастролей моя жена позвонила ни один раз, и не два. И даже не
три... Она звонила и звонила, и звонила, а я просто выключил телефон, который звонил без умолку. Голова адски раскалывалась. Хотелось тишины, чтобы меня все оставили в покое. Андрюха шутили тогда, что вот и я под колпаком и мне начали названивать, что не так уж мне и повезло, как казалось. Я психанул и выключил, выключил эти
нескончаемые звонки. А на утро узнал, что не стало моей матери... Ее сердце остановилось ночью. Тогда, когда я просто спал... Просто спал, потому что мне
хотелось спать. Остановилось сердце у человека, который рвался, чтобы дать мне все недостающие звенья, рвался и сгорал, когда нам нечего было есть, а я хотел модные джинсы, чтобы не ржали в школе над нашей бедностью. Передо мной пронеслись сюжеты из новой жизни, когда были и еда, и одежда, и новая квартира, я дал
всё...кроме одного. Я заезжал на несколько часов, оставлял деньги в конверте на
небольшой ярко-желтой кухне, клал подбородок на стол и чувствовал прикосновение руки … мамы... она гладила меня по волосам и просила не торопиться жить. Я пил обжигающий чай с мелисой и в доме вкусно пахло выпечкой, яблоками, корицей,
мамиными духами. В моем доме тоже пахло духами, мандаринами, свежестью и весной, круглый год весной... Два дома, где меня принимали любым. Мой мир тогда рухнул. Тогда... В то утро, когда я узнал, что одного дома больше нет.


(Садится на пол перед стулом. Сжимается, как от удара)


Отмена концерта - это меньшее, что я мог сделать тогда. Глотал таблетки, запивая их виски - это большее, что я сделал тогда. Влетел в сломанный мир, где толпились люди. Распихивал их руками с абсолютно стеклянным взглядом шел вперед, вперед, вперед. Они отступали. Шел вперед пока не увидел глубокие тени, залегшие под
любимыми глазами. Она собирала тарелки. Такие знаете, очень белоснежные тарелки, промакивала их полотенцем и ставила в шкаф. Жена это делал так механически, что становилось страшно. Я что-то говорил, говорил, говорил, пытался объяснить ей,
почему я тогда не взял трубку.... Это не бабы, это не тусовки, это... Она ставила и ставила тарелки в шкаф, их звон стоял в моих ушах так же четко, как ее говорящая тишина. Я дернул ее за руку, и кипенно-белая тарелка улетела вниз на каменные
плиты разлетаясь на куски с оглушительным ужасом, так как сейчас что-то разлеталось между нами. Бросившись вниз на пол, я собирал эти фарфоровые брызги, резал
пальцы и пытался собрать...


(проводит по полу рукой медленно, потом все быстрее и быстрее, подбирает шарф, который улетел с гримерного стола, замирает)


Собрать, что я так бездарно ломал и топтал... Чтобы все разрушать, не нужно быть одаренным и талантливым. Она спокойно присела рядом со мной, и ее рука, скованная черной водолазкой, остановила мою...


(Повторяющийся постоянно голос с наслоением: “Успокойся, я рядом... Мы справимся”)




(Зажимает уши)


Мы справимся, мы справимся, мы справимся, мы справимся...
(обрывает фразу, пытается закутаться в шарф	Долгое молчание, ложится на
сцену головой к зрителю)


А потом я оглох, ослеп, замер, забыл, не считал. Меня не было. Очнулся в палате, где пахло лекарствами, сумасшедшими, странными людьми, я чувствовал их через тонкие стены. В окно скользнул хитрый солнечный луч и упал теплым крылом бабочки на щеку. Дверь открылась и вошла она и еще какой-то толстопузый грузный дядька. Глав врач психиатрической клиники.


(резко переворачивается и садится)


Мне показалось, что моя жена растаяла на глазах, так сильно она похудела или темно- синее платье придавало этой чужой хрупкости. Врач что-то внушал ей, а она просто смотрела на меня и в ее взгляде читалась такая щемящая разрывающая боль, а потом она бросилась ко мне и впервые я увидел ее слезы. Они стекали по коже и сверкали в луче солнца, который ворвался еще сильнее и радостнее в палату, увидев ее,
почувствовав...


(Встает, выходит на авансцену)


Началась бесконечная попытка борьбы за нормальность, за право существовать вновь в творчестве. Мы гуляли, как когда-то, за руки и даже через какое-то время уехали к океану, чтобы наслаждаться шумом прибоя, друг другом и ветром, сдирающим наши одежды. Мы лежали на диком пляже, зарыв ладони в горячий песок от дневного томления и смотрели вверх, где разливалось бесконечное количество звезд. Хотелось кричать от накатившего счастья, от безудержного желания остаться здесь, а потом она сказала мне, что я стану отцом	И, наверное, так наполняется человек, чем-то
важным до краев всего своего существования.


(садится на край сцены)


Сколько написал тогда музыки, песен. Я захлебывался в творческом порыве, но боялся возвращаться в реальность, в жизнь, на сцену, ездить в туры. Мои музыканты ждали своего лидера, а лидер.	Он боялся упасть в паутину прежнего отрыва и гонки по
вертикале.	Мы вернулись под Новый Год, не хотелось выпадать из иллюзарно яркого
мира. Наряжали елку, покупали друзьям подарки, ходили смотрели фильмы в
кинотеатры, дышали, любили... Но пора возвращаться! Я пропустил больше полугода. Меня ждали...


(Музыка - гитарного соло, звуки крики толпы, встает и бежит спиной к зрителю к заднику, море разноцветного света на сцене, играет громкая музыка какое-то
время. Резкое потухание света с шумом, небольшое пятно высвечивается тускло, телефонный звонок, достает телефон из кармана джинс, сбрасывает звонок,
медленно берет бутылку с водой, льет ее сверху, стряхивает головой, достает из кармана таблетки, запивает их водой из этой же бутылки, садится на сцену, рядом ставит с собой бутылку воды)


Когда есть свобода, то ты можешь лететь на головокружительную высоту, сталкиваясь с самым пронизывающим воздухом, попадающим в легкие! Когда есть свобода, ты можешь добиться того, о чем мечтал в детстве, выполнить все желания из заветной тетради. Но где заканчивается свобода и начинается безрассудство? Я всегда хотел, чтобы в моей жизни была женщина, которая не станет срезать крылья истериками, скандалами, дурацкими просьбами, глупостью, меркантильностью, прогматичностью.
Я хотел половину себя... Я нашел ее и... зашел далеко в своей свободе, в своем
желании лететь не останавливаясь . И один раз слишком далеко... второй дом рухнул, рассыпался словно игральные карты. В нем разлетелись все запахи, которые связывали нас, счастливые минуты, сложные часы, бескрайняя любовь и все то, что мы прошли. Я поднял на жену руку...


(Встает спокойно идет вперед, переодевает на ходу рубашку на другой верх)


Я не стану оправдываться, говорить, что не хотел... Я хотел. Хотел, чтобы она остановила меня в моем полете вверх. Чтобы она окрикнула, сбросила вниз, чтобы потребовала дурацкую шубку из бедного зверька, чтобы закатила мне скандал,
перебила всю посуду в доме. Моя жена просто уходила в другую комнату, когда я провоцировал ее. Давала мне успокоиться. Она берегла... берегла нашего ребенка,
берегла меня, берегла тепло, берегла... Я не выдержал и толкнул ее. Такую спокойную, такую уютную, родную, искреннюю, живую... Знаете, почему это произошло? Она растворялась во мне, давая понять, что я лучший, но я не был лучшим, лучше была она... И талантливой была она. Талант любить, жить, штопать мои крылья.
Вспомнилась фраза: “За каждым великим мужчиной стоит великая женщина”. Я не мог справиться, хотела, чтобы она стала вновь половиной меня. Только половиной с изъяном.
Навсегда запомню этот день, потому что после него я не помню ничего... Она взглянула на меня последний раз своими огромными глазами, прожгла насквозь,
схватилась рукой за стену и медленно опустилась вниз. Ее лицо исказилось от боли. Попросила отойти от нее и ушла в ванную. Я дернул ручку двери, слышал, как она сквозь шум воды, которая полилась в раковину, плачет. Пытался открыть безуспешно дверь. Стучал в нее, требовал, умолял. Меня трясло от навалившегося ощущения
безысходности и очередной головной боли... Она вышла и в комнате открылся шкаф. Я останавливал. Она брала вещь, я вырывал ее из рук и кидал обратно, так происходило до тех пор, пока она спокойно не отпустила какую-то шифоновую блузку и тихо не
произнесла...


(Тихий голос: “Прости... прости я не смогла”)


И ушла. Просто ушла... Без меня. Без той шифоновой блузки, без всех тех вещей, которые были разбросаны по полу. Ушла беременная вникуда. Она оставила мне свою душу и ключи на тумбочке возле зеркала. Ее больше не стало в моей жизни, высыпалась, словно теплый белый песок сквозь пальцы. Оказывается вот так выглядит точка терпения, которое казалось безграничным, оказывается именно так выглядит точка.
Теперь звонил я, а она...она сбрасывала звонки, не брала телефон, она стала “Абонент недоступен”. Я испытал все то, что испытывала моя любимая женщина. Словно
раненый зверь метался по пустым комнатам, мне ничего не нужно было без нее, без нашего ребенка, без этих духов, без этого голоса, смеха, без этих...звонков после концертов. Когда меня встречали дома, ждали, вдохновляли...
Последнее, что я помню, как сломя голова бежал, садился в машину, ездил по адресам, где бы она могла быть. Не находил. Слонялся из одного бара в другой, напивался до бессознательного состояния и садился в машину. Визг тормозов, оглушительный удар, скрежет металла...


(Музыка и звук сирены скорой помощи, кромешная темнота, музыка, работающий пульсатор сердца, который обрывается на сплошную, музыка становится громче, голос: “Пожалуйста, живи...” высвечивается стол на котором он лежит, резкий вздох, грудная клетка вверх, пошел звук удары сердца, медленно поднимается на столе, смотрит в зал тяжелым взглядом)


Так оживает сознание... В том мире тех, что ушли ничего нет. Все эти рассказы о туннеле, солнечном свете - ложь, сон, мираж, кислородное голодание, глюки, но не реальность... Врачи склонялись надо мной, говорили о том, что я не жилец, суетились, я прекрасно слышал их голоса, когда они всем консилиумом стояли возле меня
полукругом. Им привезли того самого рок-музыканта... Они спасали мне жизнь, но я не хотел жить. Ради чего? Ради людей, которые не знали, а видели только лишь оболочку.
Понимали ли они в моей музыке и песнях меня? Я не знаю... Ее голос, наверное, мне приснился. Наверное... Пока я находился в коме. Именно этот голос зародил во мне сопротивление к жестокому приговору врача : “Он не жилец”... Я захотел слышать, слушать, дышать, жить... Всем своим существом жить, но как-то абсолютно иначе...
Иначе...


(Встает со стола и пересаживается в инвалидное кресло, как старик закрывается пледом, подъезжает ближе к зрителям, рассматривает их, вглядывается, как- будто кого-то ищет)


Когда я вышел из комы в бесцветной палате, то понял, что все изменилось. Мои ноги меня не слушались, я их просто не чувствовал больше и приговор врачей - никогда... не сможете... ходить... А это означало лишь одно - никогда не выйдете на сцену, никогда не сможете сыграть для своего зрителя, никогда не сможете вести прежний образ
жизни. То, чего я так боялся исполнилось. Я должен был проститься со своей карьерой на пике взлета. Газеты, интернет-порталы и журналы пестрели об этом смачными заголовками. Вездесущие журналисты уже знали последние новости о моем состоянии и со стремительной скоростью в каждой строчке списывали со счетов, обмусоливая
при этом еще расставание с женой. Расставание, но не развод, она так и не подала на развод, а мои помощники так и не смогли ее найти, сказав, что она уехала жить заграницу. Она не позвонила ни через месяц, ни через два, ни через три, когда меня выписывали из больницы с шокирующим диагнозом. Я рассеянно смотрел, как мой водитель собирал вещи из тумбочек палаты, что-то рассказывал, мы собирались возвращаться в загородный дом. В пустоту... Вошел лечащий врач, сказал несколько ободряющих дежурных слов, улыбнулся и протянул мне блокнот... Тот самый блокнот, который понравился ей в одном из рок-магазинов, когда мы ездили в Америку в мой первый большой тур зарубеж и бродили по улицам Лос- Анджелеса. В коричневом кожаном дорогом переплете с дымчатого оттенка листами, где она попросила записать свою самую заветную мечту. Мы, смеясь выбежали из магазина с этим блокнотом, сели в каком-то кафе, оформленном в ковбойском стиле. Заказали по огромному сэндвичу и два бокала красного вина, она протянула мне стертый карандаш, который попросила у официанта, и я вывел на первом листе “Всегда писать музыку и не останавливаться, чтобы ни случилось”, я перевернул страницу, хотел написать следующее желание, она выдернула карандаш и захлопнула блокнот.
Считала, что в этом блокноте только одно желание и дальше в нем я должен буду записать свои песни. Потом мы долго разговаривали обо всем на свете, придумывали идею для следующего клипа, слушали местную музыку и танцевали. Она танцевала тогда для меня. Я следил за каждым ее движением, наслаждаясь атмосферой в кафе и тем, что мы могли быть свободными в своих проявлениях. Пил вино и наблюдал за мужчинами, которые смотрели на нее, пожирая глазами. Мне нравилось, что любила она только меня и ее сердце было только со мной. Я точно знал, что эта любовь
навсегда... Я так же точно знал тогда, что этот блокнот очень важен для меня. Потом
был переезд в другой город, в огромный и грохочущей с тысячами светящимися
рекламными щитами, разноцветными одеждами и несправедливым разделением на богатых, элитных и бедных, простых. Я смог вырваться туда... в первый круг. Блокнот был брошен на дно одной из картонных коробок при переезде в новый дом, дальше он уснул в ящике письменного стола и я писал песни на других листах и в другие блокноты. И вот сейчас	именно сейчас врач передал именно его. Значит она была
здесь! Значит мне не приснился ее тихий и спокойный голос, значит всё возможно вновь	врал я себе.
Я спрашивал, как заведенный: “Почему, почему мне никто не сказал? Почему не дали ее увидеть?” Врач как-то странно переглядывался с моим водителем. Ромка мялся, что-то гундел по-поводу того, что блокнот передала подруга моей жены. А я не верил. Значит они просто не захотели, чтобы мы увиделись или она сама.	Или она сама.
Головные боли стали разрывать виски. Врач что-то говорил, говорил, говорил. Я слышал его сквозь вату. Очнулся уже дома. Вокруг пахло лекарствами и глухим
одиночеством. Запах весны исчез, появился мороз. Бесконечная стужа, гуляющая из одной комнаты в другую. Эхом раздавался звук колес...


(Проезжает на середину сцены)


Что я почувствовал. Хотите ли вы знать, что я почувствовал? В ту самую секунду, когда впервые услышал этот звук. Такой тихий шелест. Тихий металлический шелест этих
чертовых колес...


(Бьет в отчаянье по колесам)


Я почувствовал, что это конец, где я живой труп. Мне нельзя было пить. Весь алкоголь из дома был вынесен, меня спасали. Меня спасала моя команда, хотя они не должны были этого делать, потому что у них появился новый солист, но они по-прежнему верили, что я буду писать для них музыку и тексты. Ведь музыка и тексты проникали в моих зрителей сквозной дробью. Настала пара отчаянья и нежелания жить. Если бы я только мог, я бы сделал всё, чтобы мое сердце остановилось, но надежда на то, что
жена когда-нибудь переступит этот порог не давала мне покоя. Несколько раз я подъезжал к витой лестнице и смотрел неотрывно вверх. Даже это они
предусмотрели, все самое необходимое и нужное мне было на первом теперь этаже, включая спальню. Роман неотрывно ходил за мной и раздражал своим присутствием все больше и больше. Я заезжал в столовую и резко закрывал перед ним дверь. Давая понять, что я хочу побыть один. Смотрел в окно на ухоженную территорию. Сейчас всё
было покрыто толстым слоем снега и ее любимая яблоня. Она наклонилась под грузом
морозного покрывала почти до дороги. Еще немного и казалось дерево хрустнет и сломается, как сломалась моя жизнь.
Я думаю, а когда все рухнуло? Когда ушла моя жена или когда я заболел звездной болезнью? Когда талант смешиваясь с удачей свалился на меня со шквалом
аплодисментов, красивых женщин, табака, дорогого мира? Теперь у меня было время подумать. Бесконечно много времени. Я пересматривал концерты своей группы, которая гастролировала без меня. Вот он новый солист. Молодой обаятельный
дерзкий парень для такой музыки, с хорошим вокалом, но абсолютно пустыми глазами. Он не писал этих текстов, он не проживал их, он просто был крут в своем исполнении. Я требовал видео с каждого выступления. Мне присылали их. Волна
фанатов схлынула после того, как я перестал выходить на сцену, но стали появляться новые. Новые девушки находили себе кумира. Мир вращался за пределы которого я оказался выброшенным. Ничего по сути не поменялось. Просто теперь всё под другим углом, с другой мишурой. И даже когда стал на сцену выходить этот парень, который взял себе псевдоним Ворон, даже тогда она не пришла ко мне. Она не простила...
Почему-то в моей голове не складывалось. Что-то мимолетное проносилось и не зацепившись в сознании уносилось прочь. Я не мог сложить две картины мира: прошлой и реальной. Я не понимал, как... такая огромная любовь с размером
отдельной вселенной могла разрушиться. Ведь в этой вселенной остались моя дочь
или сын. Почему никто не возвращал мне хотя бы этого ребенка. Почему? Неужели это было возможным? Почему все делают вид, что моя жена не уходила беременной от меня. Ведь это могло быть моим спасением, если бы рядом был кто-то продолжением меня самого. Периоды отчаянья накатывались все чаще. Мне сложно было удержаться в этой жизни, когда человека загоняют в угол откуда нет выхода, он начинает либо
придумывать, как выжить либо как уйти из этой самой жизни. Я знал, кто мне мог помочь.

(подъезжает к столу, наливает в две чашки из чайника кофе)


Он вошел ко мне уверенный, хамоватый, готовящийся защищаться. Знал, что мне не нравилось его исполнение. Я теперь понимал почему он взял себе этот псевдоним. В кожаной черной одежде, с словно смоль жгуче-черными волосами, тонким изящным носом и высокими скулами он и правда был похож на Ворона. Мне показалось он боится меня, хотя знал, что я никогда не смогу подняться с этого кресла. Я протянул
ему чашку с кофе и извинился, что у меня нет виски. Он усмехнулся и смерил меня с ног до головы. В этот момент совсем молодой я почувствовал себя абсолютным стариком. Проигнорировал его ухмылку и спросил напрямую, сможет ли он достать мне … пистолет. Его бровь поползла вверх, но отказ я не получил. Он попросил дать ему три дня. Почему этот парень так легко согласился? Потому что знал, я не стану никого убивать и его в том числе, он знал, что я хотел свести счеты с жизнью сам. Он увидел это в моем взгляде. Через несколько дней я держал пистолет в руках и
попросил никому об этом не рассказывать, хотя я мог его об этом и не просить. Он хотел быть полноправным лидером группы и для него мое убийство сто процентов входило в планы, я просто решил его проблему... сам. Ему ничего не нужно стало
придумывать. Он улыбнулся мне, передавая пистолет, я открыл ящик стола и бросил его в него. Коричневый переплет притянул мой взгляд. На дне ящика лежал все тот же самый блокнот, который мне передал врач в больнице. Я открыл его и прочитал свои же собственные слова: “ Всегда писать музыку и не останавливаться, чтобы ни случилось”. В комнату вошел Роман, спросил нужно ли мне что-то. Я посмотрел в окно
и попросил убрать снег с яблони, и когда он почти вышел из комнаты, дерево треснуло и ветки полетели на обледенелую дорогу - окликнул его вновь...
Ее же больше нет?
Было слышно, как он тяжело задышал, и хотел что-то ответить. Я остановил его жестом руки.
Не надо, не отвечай...


(Подъезжает к зрителю, кладет пистолет на коленку, открывает блокнот и что-то начинает в нем записывать, отъезжать начинает все дальше и дальше от зрителя, постепенно гаснет свет и начинает играть новая гитарная композиция)
