ПОКА НЕ ПОПРОБУЕШЬ
Моноспектакль по рассказу автора
Энди Смирнов
Сиэтл, США
Номинация: «Пьеса малого формата, монопьеса»
Год создания: 2026
Действующее лицо: ЭРИК — молодой дельфин. Играет один актёр. Голос матери (МАГДА) он воспроизводит сам: чуть выше, с растянутыми гласными, как у женщины, привыкшей, что её слушаются.
Присутствуют, но не говорят: АРИЭЛЬ — только песня (запись или живой голос за сценой, без слов, одна мелодия) и пятно зеленоватого света. СИНИЙ БОБ — далёкая китовая песнь. КРУИЗНЫЙ ЛАЙНЕР — гудок.
Место: океан. Сцена пуста. Максимум — один рваный кусок сети или кусок коралла. Всё остальное делают свет, звук и тело актёра.
Время: ночь. «Когда все порядочные дельфины уже спят».
Длительность: около 20 минут, без антракта.

1. ПЛАВНИК
Темнота. Далеко — низкая китовая песнь, тягучая, очень грустная. Она держится несколько секунд. Потом проявляется синий свет, медленно, как свет сквозь воду. ЭРИК стоит спиной к залу. Резко разворачивается — прыжок, дельфиний: взмах руками, смех, будто ему аплодируют.
ЭРИК (зрителям, как публике круизного лайнера). Смотрите! Смотрите! Это же дельфины!
(Пауза. Улыбка медленно сходит.)
Мы прыгаем по очереди. Это важно: не все сразу, по очереди. Тогда каждому достаётся своё «ах». Мама говорит: «Улыбайся, Эрик. Улыбка у нас — от природы. Пользуйся».
(Он скалится. Держит улыбку слишком долго. Опускает.)
Нас считают умными. Это правда. Мы очень умные. Поэтому мы обходим корабли десятой дорогой.
(Пауза.)
Кроме тех случаев, когда плывём рядом. На радость морякам.
(Вдалеке — кит. Эрик вздыхает вместе с ним, как будто подпевает.)
Это Синий Боб. Он поёт про что-то вечное. Я у него однажды спросил — про что. Он не ответил. Он очень большой, ему некогда.
2. МАМА
Эрик «переключается». Плечи вниз, подбородок вверх. Это МАГДА. Голос — выше и суше.
МАГДА. Никогда не думай о них как о еде.
Мгновенно — обратно. Эрик, подросток, ноет:
ЭРИК. Но, мама, они такие…
Мгновенно — МАГДА, заканчивает за него, не поворачиваясь:
МАГДА. …вкусные?
(Пауза. Эрик возвращается к себе, обращается к залу.)
Моя мама — вдова. Папу, Дерека, зарубило винтом круизного лайнера.
(Тихо, заговорщицки.)
Ходили слухи, что он сам бросился под винт. (Пожимает плечами.) Всё может быть. Дельфины — умные. Дельфины — осторожные. Просто иногда умному надоедает быть осторожным.
(Он стоит, как человек, который сказал больше, чем хотел. Быстро переключается на «мамин» разговор.)
ЭРИК (оправдываясь). И ещё они поют. Ты же сама слышала.
МАГДА (фыркает). Ну и что с того? Синий Боб тоже поёт. Может, ещё и лучше этих. Но мы же не едим Боба.
ЭРИК. Потому что он большой?
МАГДА (ей уже скучно). Потому что он такой же, как мы. Ну… почти такой же. Мы-то, ясное дело, — венец мироздания. Всем известно.
(Эрик остаётся стоять в позе Магды. Медленно выходит из неё. Говорит залу.)
С мамой спорить — себе дороже. Я вздохнул. И махнул хвостом.
(Он делает это: вздох, удар «хвостом». Звук воды.)
А что мне было ей сказать?
(Пауза. Тихо.)
Что вот уже год я каждую ночь ухожу, когда все порядочные дельфины спят?
3. РИФ
Свет меняется: тёплый, зеленоватый, едва заметный. Эрик движется тише, на цыпочках, «крадётся». Это путь к Великому Рифу. Он ведёт нас через него руками.
ЭРИК. Влево от Старого Камня. Мимо актиний — они всё видят, но молчат. Вдоль сети — туда не заплывай, там уже были. Потом — риф.
(Он останавливается. Прислушивается.)
И там — она.
(Сквозь тишину начинает звучать песня. Без слов. Тихая, чуть чужая, очень красивая. Её никогда не исполняют целиком — только куски, между фразами актёра. На сцене зелёный свет, пятно на полу. Эрик смотрит на него, как на живое.)
Волосы — красным облаком. В свете луны. (Показывает руками: облако, колеблющееся в воде.) Глаза зелёные. Огромные. Как бортовые огни круизного лайнера. (Усмехается над собой.) Да, я знаю. Для дельфина это комплимент. Для остальных — нет.
(Пауза.)
А голос…
(Он замолкает. Песня звучит несколько секунд одна.)
Неужели можно сравнивать? С Синим Бобом? (Пауза.) Боб поёт для всех. А эта поёт для меня.
(Он садится на пол, свернувшись, как делают, когда хотят слушать.)
Это так необычно. Когда поют только для тебя.
4. КОРАЛЛОВЫЙ КУСТ
Эрик встаёт. Показывает расстояние: сначала далеко, потом всё ближе, шаг за шагом.
ЭРИК. Мы не разговариваем. Никогда. Сначала я прятался за коралловым кустом.
(Прячется за воображаемым кустом, выглядывает.)
Вот здесь.
(Он делает шаг.)
Потом осмелел. Подплыл ближе. Метров десять.
(Шаг.)
Потом семь.
(Шаг.)
Пять.
(Останавливается.)
Она не возражала. Она смотрела на меня. С любопытством. На молодого дельфина, у которого лицо — совсем не её канон красоты. (Он делает ироническое «дельфинье лицо», нос вперёд.) А у неё — тоже не мой. Ну и пусть.
(Тихо.)
Я не знаю, как её зовут. Может быть, совсем не Ариэль.
(Тишина. Песня ушла.)
Я знаю только одно русалочье имя.
(Пауза. Свет резко холодеет. Эрик повторяет, глядя в зал.)
Ариэль.
5. ВКУС
Он начинает ходить по сцене по кругу. Говорит всё быстрее, как человек, который наконец-то решился.
ЭРИК. Ариэль. Ариэль. Я катаю это имя на языке. Знаете, как? Как плоть той, что съел в прошлом году. Из любопытства.
(Он останавливается. Пауза. Свет сужается до круга на нём.)
Её тоже звали Ариэль.
Красные волосы. Зелёные глаза. Такие же.
(Тихо. Очень ровно. Это воспоминание — оно не играется, оно проговаривается. Эрик не двигается.)
Я спросил: «Как тебя зовут?»
И откусил ей руку.
(Пауза. Тишина. Откуда-то издалека — всплеск.)
Красное облако волос. Красное облако крови. Это вообще, знаете, довольно похоже. Если не знать.
(Он смотрит на свою руку — там, где у дельфина была бы плавник. Смотрит на неё как на чужую.)
Она сказала: «Я — Ариэль».
И умерла.
(Долгая пауза.)
Я быстро съел её. Ничего не оставил падальщикам.
(Совсем тихо. Почти стыдно. Но честно.)
Ничего вкуснее в жизни не ел.
6. ПРИМЕТА
Свет возвращается к «домашнему», синему. Эрик меняется: он снова ребёнок, который пришёл «сдаваться».
ЭРИК. В тот же вечер я всё рассказал маме.
(Переключается на МАГДУ. Она долго молчит. Потом:)
МАГДА. Я никогда не пробовала русалку.
(Эрик в изумлении оборачивается — это уже он, не она. Потом — снова МАГДА, поджав губы.)
МАГДА. И ты зря это сделал. Теперь жди беды.
(Эрик остаётся один. Пауза.)
Мама не любит выдавать эмоции. Это был её способ сказать «я за тебя боюсь».
(Он поворачивается, как будто к старым дельфинам, которые собрались вокруг.)
Старые дельфины говорят: душа русалки не успокоится, пока не отомстит убийце. Это плохая примета. Все знают.
(Усмехается — нервно.)
А папа съел, по меньшей мере, двух.
(Пауза. Он смотрит в зал.)
Ну и где сейчас старый Дерек?
(Долгая пауза. Далеко — китовая песнь.)
7. ГОЛОД
Возвращается зелёный свет и песня. Эрик снова у рифа, на «пяти метрах». Но теперь он слушает по-другому — он слушает с виной.
ЭРИК. И вот я лежу здесь. Слушаю. А желудок у меня урчит. В такт песне.
(Он кладёт руку на живот. Урчание — звук; зал смеётся, потом перестаёт.)
Я не голоден. Я хочу, чтобы вы это поняли. Это — не голод. Что-то большое растёт у меня в сердце. Оно точно не про еду.
(Пауза.)
Но желудок… Желудок ничего не знает.
(Он тихо смеётся. Смех быстро проходит.)
Когда-нибудь я ей расскажу. О том, что сделал. Может быть, она меня простит.
(Пауза.)
А может, нет.
(Он кивает самому себе. Вслух, как приговор, который сам себе выносишь:)
Никогда не знаешь, пока не попробуешь.
(Слово повисает. Он понимает, что сказал. Это мамино слово, отцовское слово, слово всех, кто когда-либо кого-нибудь съел. Он закрывает рот ладонью.)
8. ГУДОК
Вдалеке — гудок. Низкий, тяжёлый. Он приближается или кажется, что приближается. Свет начинает мигать — как бортовые огни. Эрик поднимает голову. Сначала — по привычке — разворачивается к залу и скалится улыбкой.
ЭРИК (почти шёпотом). Смотрите. Это круизный лайнер.
(Улыбка не держится. Он смотрит на зелёное пятно на полу. Оно не двигается. Песня звучит всё тише. Он делает шаг навстречу пятну — ещё один. Протягивает руку, как будто хочет коснуться, и не касается.)
Ариэль посмотрела на меня. И улыбнулась.
(Пауза. Он ждёт. Он не знает, чего ждёт. Мы тоже.)
И песня закончилась.
(Резкое затемнение. Гудок ещё раз. Тишина.)
КОНЕЦ
