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Женя. Витя. Витя! Витя, ты меня слышишь?
Витя. (нехотя, из комнаты) Да.
Женя. Не забудь, пожалуйста, полить шеффлеру в четверг.
Витя. Кого?
Женя. Цветок зелёный, на папоротник похож. Он в горшке бежевом. Рядом с зеркалом стоит. Я в выходные его заберу, а ты в четверг не забудь полить, пожалуйста.
Витя. Хорошо.
Женя. Ну я тебе ещё напишу, напомню.
Витя выходит в коридор, откуда говорила жена, видит, как она надевает сапоги, рядом с ней большой чемодан.
Витя. А ты куда?
Женя. У сестры поживу пока. Съемная квартира, что мне подошла, только через неделю освободится.
Витя. В смысле?
Женя. Ну там сейчас люди живут, они съедут – и буду жить я.
Витя. А здесь?
Женя. А здесь не буду. Здесь будешь жить ты.
Витя. Почему?
Женя. Потому что квартира твоя, а я честная женщина. Ну всё, давай. Шеффлеру полить не забудь.
Витя. Кого?
Женя. Цветок.
Витя. А, да, цветок.
Женя уходит. Витя какое-то время стоит ошарашенный, а потом бежит в общий коридор, где видит Женю стоящей у лифта.
Витя. Женя! Женя, подожди, а Виталик?
Женя. Рада, что ты вспомнил. Виталик с бабушкой пока поживёт, ей его в садик ближе водить.
Витя. А со мной?
Женя. С тобой? Ты же не знаешь, где находится его садик.
Приезжает лифт, из него выходит пожилая женщина с сумками. Женя заходит в лифт и уезжает.
Женщина. (Вите) Сто пятнадцатая квартира – это куда?
Витя показывает рукой.
Женщина. Ага, спасибо. А то я у дочки в первый раз, встретить меня не смогли, так я сама… Но вот сначала этаж перепутала, а теперь не знаю, в какую сторону.
Витя уходит в свою квартиру.

Следующая сцена. 
Паша и Витя сидят за столом в кухне.
Паша. Ну она же тебе объяснила, почему.
Витя. Да ничего она мне не объясняла, просто ушла – и всё.
Паша. Это ты, значит, что-то не понял. Женщина не может просто так уйти, у неё всегда есть повод, просто ты его не увидел. Что она тебе сказала?
Витя. Когда?
Паша. Ну перед тем, как уйти?
Витя. Чтобы я цветок полил.
Паша. Цветок?
Витя. Да, шиффонер какой-то.
Паша. Шифонер?
Витя. Ну это название его, наверное. А Виталик у бабушки будет. И это как само собой разумеющееся, она даже не советовалась, просто поставила меня перед фактом.
Паша. Так ты его забери.
Витя. Кого? Виталика? Как?
Паша. Да просто, это же сейчас можно, у отцов и матерей на детей одинаковые права. Давай прям сейчас! Собирайся, пойдем – из школы его заберём, и он будет жить с тобой.
Витя. Он в садик ещё ходит.
Паша. Тем более удобно, не нужно уроки делать.
Витя. Да сиди ты, никуда я не пойду. Как я с ребёнком один справлюсь? К тому же работа.
Паша. Ты ж на удалёнке.
Витя. Так тем более не удобно. С ребёнком играть нужно, он постоянно внимания требует, а мне важно, чтобы было тихо, чтобы можно было сосредоточиться.
Паша. Так он как раз в садике будет, пока ты работаешь.
(звонок в дверь)
Паша. Женька?
Витя. Вряд ли. К тому же у неё ключи есть.
(на пороге стоит женщина с сумками – та, что искала дочкину квартиру)
Женщина. Вы извините, я просто кроме вас на этаже никого не знаю, а дочки пока дома нету, а мне в подъезде сесть негде, можно я у вас подожду?
Паша. Это кто? 
Витя. Знакомая. Два часа назад помог с навигацией. (женщине) Проходите. Чаю вам?
Женщина. Ой, что вы. Я вот тут, в коридоре, просто, на стул сяду, а то ноги болят. Летать боюсь, потому поездом ехать приходится, а ехать долго, пять суток, и я, вот, подустала. 
(Паша и Витя на кухне)
Паша. А ты переживал из-за Женьки, свято место пусто не бывает. Какая женщина колоритная и хозяйственная. 
Витя. Очень смешно. И с чего ты взял, что она хозяйственная? Потому что сумки хозяйственные?
Паша. Нет, она в коридоре пол мыть начала.
Витя (Женщине) Вы зачем?
Женщина. Так натоптали. А бахилы сейчас хлипкие, пару этажей пройдёшь – и рвутся, нужно же, чтобы чисто было.
(У Вити звонит телефон)
Витя. (Паше) Женя звонит. (в трубку) Алло. Да. Нет, не полил ещё, так ты же сказала в четверг. Сегодня четверг? (Паше) Сегодня четверг?
Паша. Сегодня суббота. 
Витя. Паша говорит, что сегодня суббота.
Женщина. Так вот почему у вас такое в подъезде творится. 
Витя. Что творится?
Витя выходит в коридор, там идёт первомайская демонстрация. Люди соответствующе одеты, в руках у них плакаты, шары, все улыбаются и поют что-то патриотическое и народное.
Витя. (Паше) Ты что-нибудь понимаешь?
Паша. Мир, труд, май.
Витя. Так сентябрь же.
Паша. Ну значит мир, труд.
Женщина. Вы себе представляете, как долго потом придется за ними коридор мыть?

Следующая сцена.
Женя. Витя, Вить, Витя, ты меня слышишь?
Витя. Да. 
Женя. Полей, пожалуйста, шеффлеру.
Витя. А ты?
Женя. Я на работу опаздываю.
Витя. Женя…
Женя. Что?
Витя. Я хотел у тебя спросить…
Женя. О чём?
Витя. Почему у нас в коридоре первомайская демонстрация?
Женя. Потому что, Витя, если ты не будешь выходить из дома, хотя бы в магазин, совсем одичаешь. Серьёзно, хоть комнату проветри. (идет открывать окно) К тому же они пришли тебя развлечь. (становится на подоконник) 
Витя. Ты куда?
Женя. На работу, я же опаздываю.
Витя. Правда.
Женя. Я ухожу от тебя, Витя. (Женя прыгает из окна. Выходит Женщина с тряпкой)
Женщина. Ну хоть бы бахилы надела, прям в уличной обуви, на подоконник. (протирает подоконник)
Витя. Что происходит?
Женщина. Беспредел. 
Женя. (по ту сторону окна) Вить, я просила полить шеффлеру, у тумбочки твоей стоит.
Витя. У тумбочки? У какой тумбочки?
Женщина. Да у прикроватной. Ложись, что ты стоишь?
(Витя ложится)
Женщина. Да не на пол. Как я его потом под тобой мыть буду? На кровать ложись.
Витя. Зачем?
Женщина. Ты же в коме.
Женя. Я шеффлеру тебе принесла, поставила рядом, чтобы ты совсем один не оставался. Это твой любимый цветок.
Витя. Разве?
Женя. Ты раньше, когда курил, бычки тушил в горшки с цветами, а этот никогда не трогал.
Витя. Он просто дальше всех стоял, наверное. Женя, ты от меня ушла?
Женя. Да. 
Витя. Потому, что я плохой муж? 
Женя. Нет. 
Витя. А почему?
Женя. Потому что так иногда бывает.

Следующая сцена.
Виктор лежит в больничной палате, в кровати, с закрытыми глазами. В комнате вместе с ним медсестра и уборщица.
Медсестра. И зачем они с ним столько времени возятся, столько денег потратили, толку же ни грамма. 
Уборщица. Они просто верят.
Медсестра. Во что? Тут и без образования понятно, что он в себя не придёт.
Уборщица. Они просто верят.
Медсестра. Я бы его уже давно отключила.
Уборщица. Ну, это не тебе решать.
Входят Женя и взрослый парень. Медсестра и уборщица уходят.
Женя. Привет, Вить. Ну как ты тут? А у нас сюрприз, завтра из Буэнос-Аэроса Пашка прилетает, обещал обязательно первым делом к тебе зайти. (Парню) Ну, расскажи что-нибудь о себе.
Парень. Что?
Женя. Да что-нибудь, не важно же. Главное говорить.
Парень. Что говорить?
Женя. Ну скажи, что в институт поступать собираешься, что летом отдыхать поедешь.
Парень. Куда?
Женя. Да не знаю я, куда-нибудь. На. (подаёт пустую банку) Набери воды сходи. Цветок полить.
Парень уходит
Женя. Ты не обижайся, я думаю, что это возраст. Ну и может… Просто он тебя уже плохо помнит в другом состоянии и ему трудно. Понимаешь?
Медсестра возвращается.
Медсестра. (Жене) Вас главврач просил зайти, поговорить.
Женя и Медсестра уходят, в это время заходит Парень, с водой.
Парень. На самом деле я тебя отлично помню. Как ты конструктор со мной собирал, как на велике учил кататься. Как мы летом на речке плавали, только я там, где мелко, а ты – где глубоко...  Они уже год решают, думают. Ну что бы ты сам сказал? Конечно, если бы ты мог сказать, то никакого вопроса и не было бы.
Входит уборщица.
Уборщица. Виталий, вас зовут.
Виталик. Куда?
Уборщица. На первомайскую демонстрацию, конечно. 

Следующая сцена.
Павел в палате Виктора.
Паша. Короче друг, давай, поправляйся, а то без тебя мир остановился. Ну серьёзно, Смирнов сказал, что место за тобой сохранил и работа твоя тебя ждёт. Нет, понятно, что лучше бы тебя ждал шезлонг на Мальдивах. Хотя, ты и так тут дофига долго уже лежишь, какой тебе шезлонг? Пора, пора вставать. Ну бросила тебя Женька, ну это же не повод тут полгода валяться, согласись? К тому же, она к тебе даже приходила. Вот, цветок принесла. Может ещё и помиритесь…
В палату входят пожилая женщина с мальчиком.
Паша. Ну ладно, мне пора, ещё может зайду вечером. Здравствуйте, Вера Васильевна. Привет, Виталька.
Виталик. Здрасте.
Вера Васильевна. Здравствуй, Паша. Как он?
Паша. Да пока без изменений. Но если он не лучше, то и не хуже, что тоже хорошо.
Вера Васильевна. Ну да. Здравствуй, сынок. Я, вот, тебе блинчиков напекла. 
Паша. Нельзя ему… ну, в том смысле, что он не сможет ведь.
Вера Васильевна. А это его любимые, с вареньем грушевым, я рядом на тумбочку положу, он захочет есть – и проснётся.
Паша. Положите.
Виталик. Пап, я конструктор собрал, вот, как ты учил.
Паша. Тоже на полку положишь? 
Виталик. Нет, я домой обратно возьму. Я только показать принёс. Тут же пропасть может, а дома мы его с папой будем совершенствовать, когда он вернётся.
Витя резко встаёт с кровати.
Витя. Я ничего не понимаю, что вообще происходит? 
Никто из присутствующих на него не реагирует.
Паша. Ну ладно Вить, я пошёл. До свидания.
Витя. Ты бы не уходил, ты бы объяснил.
Паша уходит.
Витя. Мам, поговори со мной, а?
Вера Васильевна. Ну о чём с тобой поговорить, сынок?
Витя. Скажи, что случилось? Что происходит?
Вера Васильевна. Рассада моя в этом году хорошо принялась, только редис я как-то неудачно посадила, в тенёчке, но если много будет солнечных дней, то и он хорош будет. А ещё я думала Петра Ивановича попросить нашу старую черешню, что у второго огорода, спилить. Она за зиму совсем иссохла, и в прошлом году уже почти не плодоносила, только место занимает и редис из-за нее теперь в тени. Да. А ты её в детстве так любил, эту черешню.
Виталик. Не плачь, бабушка. Это папу расстраивает.
Вера Васильевна. Не буду, не буду. А откуда ты знаешь, что расстраивает?
Виталик. Ну видно же по нему. Он лежит, сам ничего не понимает и ему страшно, а когда ты плачешь – ему ещё и грустно. Потому что ты старше, ты сильнее должна быть. И всем нам его поддерживать нужно.
Вера Васильевна. Нужно, да.
Виталик. А то если он долго очень лежать будет, он же всё пропустит.
Вера Васильевна. Пропустит?
Виталик. Ну конечно, детство моё. Нам вчера Петькина мама сказала, что детство очень быстро проходит. Я не знаю, сколько мне ещё осталось, может пару денёчков всего, может больше, но всё равно жалко, если папа всего этого не увидит.
Вера Васильевна. Он увидит, он поправится.
Виталик. Хочется, чтобы поскорее.
Вера Васильевна. Да.
Виталик. Я пойду, хорошо?
Вера Васильевна. Куда?
Виталик. Там на демонстрации шарики красивые раздают, я возьму себе и папе тоже.
Виталик уходит.
Витя. Мам, ты прости меня, я совсем не так к тебе относиться должен, но просто не получается по-другому. Где-то внутри хочется быть лучше, добрее, смелее, наверное, но жизнь входит в какой-то свой плавный ритм и сам не замечаешь, как на этом плавном ты уплываешь в какую-то совсем тебе не интересную сторону, но движение это уже не можешь остановить. Женька ушла, ты знаешь? Ушла совсем. Она ведь даже ни разу не сказала, что если что-то не поменять – она уйдёт. Она просто ушла. Я не знаю, что делать. Я не понимаю, что происходит.
Входит Виталик с двумя шариками.
Виталик. Вот, пап, держи, тебе беленький, а мне красный.

Следующая сцена.
Павел в палате Вити.
Паша. Так что завтра уже улетаю. Встретились вчера компашкой, ну, кто собраться смог. Антоха, Петька, Гоша с Мартой приходили, все привет тебе передавали и выздоровления скорейшего. Ну я обещал, что передам.
Знаешь, Гоша спросил, не страшно ли мне вот так, с билетом в один конец улетать, а я вообще не чувствую тревоги. Радости, правда, тоже… Но знаешь, лучше сделать и жалеть, чем не сделать и жалеть, так что буду ждать тебя в гости. У них же зима с летом наоборот. Так что приезжай ко мне в декабре, будем на пляже загорать и в речке купаться. Ну должна же быть у них там речка. Я когда-то книжку читал, про остров Пасхи, там у них такие истуканы с огромными головами, ну ты наверняка картинки видел, вот я решил, что когда будет свободное время – поеду туда, посмотрю их вживую. Если там в определённое время в правильном месте среди эти статуй встать - можно загадать желание и оно совершенно точно исполнится. Ты уж постарайся скорее в себя прийти, чтобы я какое-нибудь другое желание загадал. Ну, давай, друг, пойду.
Витя. Паш, ты совсем меня не слышишь, да?
Паша. Ну скажи ведь, глупые все эти прощания. Никогда не понимаешь, что говорить нужно. Да может мы с тобой скоро увидимся. Может, ты ко мне и правда в гости прилетишь, или мне там не понравится и я быстро вернусь.
Входит медсестра.
Медсестра. (Паше) Ему отдых нужен.
Паша. Да, ухожу уже. Пока.
Паша уходит.
Витя. (Медсестре) Да от чего мне отдых нужен? От того, что я тут просто лежу и ничего не делаю, кроме того, что охреневаю? 
Медсестра. Цветок этот здесь поставили, для чего он нужен? Только место занимает. (забирает цветок)
Витя. Отдай цветок. Куда ты его понесла? Охрана! Вы видели? Кто-нибудь видел? Она мой цветок забрала. Верни его на место! Куда ты с ним пошла? Отдай цветок!
Входит уборщица.
Уборщица. Спать пора.

Следующая сцена.
В палату входит Женя.
На улице народу – как на первомайской демонстрации, все такие счастливые, у всех весна. Но ты знаешь, солнце правда как-то заряжает. Я хотела тебе новый цветок принести, говорят, тот кто-то задел нечаянно и разбил… Ты прости, Вить, но я подала на развод. Знаю, что это может как-то жестоко звучать, в такое время, когда ты здесь… Но я это раньше ведь решила, и нужно идти, когда внутри к этому готова, даже понимая, что это уже необратимая необходимость.
Витя. Почему? Что было не так? Мы ведь хорошо жили. 
Женя. Конечно, со стороны всё было в порядке, всё было даже похоже на идеальную семью, но мы ведь не были вместе.
Витя. Как это?
Женя. До моего ухода, в тот день, когда я забирала вещи, мы же уже несколько лет только назывались мужем и женой. Мы будто перестали быть друг другу интересны. Это странно, но ты ведь даже не знаешь, где я работаю.
Витя. В компании.
Женя. В какой компании, кем…
Витя. Экономистом... Маркетологом… да, маркетологом…
Женя. И я тоже потеряла тебя. Ты что-то делаешь за компьютером, работаешь из дома. А ещё у тебя были какие-то новые знакомые, но я не запомнила ни одного имени. Мы один раз сходили в театр, на детский спектакль, семьёй, а вечером отдыхали, в разных комнатах, друг от друга.
Ты не плохой и я не хорошая, просто в какой-то момент, в определённой точке, наши прямые пересеклись, а потом стали расходиться, чем дальше, тем дальше.
Витя. А любовь?
Женя. А любовь живёт три года, и на большей дистанции кроме неё нужно ещё что-то.
Витя. Виталик. 
Женя. Что-то между нами, а не кто-то, для нашего скрепления.
Витя. Женька.
Женя. Я могу сказать тебе, что встретила другого и это стало точкой невозврата, и тогда всё было бы просто и понятно, «она полюбила другого». Но это не так. И я никого не встретила, и где эта пресловутая точка, я не знаю. Просто мне пора уходить. И… Я не принесла тебе новый цветок, потому что это ложная надежда, надежда на то, что я ещё вернусь, надежда на то, что я приду к тебе. Наверное, жестоко лишать человека надежды, но лгать человеку – ещё хуже, потому что я больше не приду.
(Входит уборщица) 
Уборщица. Я ему окно откро, а то душновато.
Женя. Да. Откройте.
Женя уходит.

Следущая сцена
В палате Вити стоит шеффлера. Входит взрослый Виталик.
Виталик. Привет, пап! Ну как ты тут?
Входит Женя. 
Женя. (Вите) Привет, Витенька. (Виталику) Ты ему уже сказал? 
Виталик. Да когда бы я успел, я же только вошёл.
Женя. Ну говори.
Виталик. Много шума вокруг этого.
Женя. Я сама тогда, можно? Витя, Виталик вчера получил красный диплом, один, со всего курса! (Виталику) Я так тобой горжусь, мой дорогой. Мы оба тобой гордимся.
Виталик. Ну и чего ты ревёшь?
Женя. Это слёзы радости, правда.
Виталик. Мам, ну не нужно.
Женя. Я пойду воду для цветка налью. 
Входит Паша.
Женя. Привет, Паш.
Женя уходит
Паша. Витька, здорова. Привет, Виталь, у вас семейный совет?
Виталик. Ты знаешь уже, да?
Паша. Про диплом твой? Тоже горжусь, молодец! Куда после института?
Виталик. Есть пару вариантов, пока не решил точно. Но я про отца.
Паша. Есть улучшения?
Виталик. Нет, нету.
Входит Медсестра, что-то меняет у постели больного.
Паша. Хуже стало?
Виталик. Давайте тогда потом, как выйдедте, в коридоре поговорим.
Медсестра. Да говорите тут, он же всё равно ничего не слышит.
Входит уборщица.
Виталик. Почему вы так считаете?
Медсестра. Да даже если слышит, наверняка ничего понять не может.
Паша. Ну это тоже ещё не точно.
Уборщица (Медсестре) А ты чего здесь?
Медсестра. Уборкой занимаюсь.
Уборщица. Это я тут уборкой занимаюсь, а ты только болтаешь, смотрю. Давай, иди.
Обе уходят, Женя возвращается.
Женя. Шеффлеру полить хочу.
Паша. А ты знаешь, что она из Океании?
Женя. Да?
Паша. Да, с тех самых островов, на которые я всё собирался добраться.
Виталик. Вы про остров Пасхи, где эти моаи?
Женя. Кто?
Виталик. Статуи каменные, монолитные. Ну, у них огромные головы такие, ты наверняка где-нибудь видела.
Женя. Да, у нас на работе таких полно, и чем ближе пятница, тем больше головы.
Витя. (Паше) Так ты всё-таки туда не съездил?
Паша. Я очень хотел их вживую посмотреть, и ещё была одна цель, но… Оказалось, что от Буэнос-Аэроса это в четырёх тысячах километров и лететь туда одинадцать часов, так что я так и не побывал там. Прости, Витя. 
Женя. Ты разве ему обещал?
Паша. Было дело.
Все молчат
Женя. (Паше) Ты всё знаешь, да?
Виталик. Мам, не здесь. Не нужно тут говорить, пожалуйста. Даже если папа не слышит.
(Женя и Паша выходят в коридор)
Виталик. Я знаю, что это глупо, потому что слишком много лет прошло, и… Пап, я загадал, что если диплом красный получу, то ты в себя придёшь. Никто об этом не знает, конечно, я никому не сказал. И мне правда плевать на то, что можно этим достижением гордиться, мне просто очень хотелось сделать что-то. Тут причинно-следственных связей ноль, естественно. Даже если бы я нобелевскую по биологии получил, это вряд ли бы тебя оживило, но мне здесь…  нам всем здесь просто необходимо было что-то делать, что-то хорошее, правильное, может даже настолько героическое, как отличная учёба, чтобы это приблизило тебя к выздоровлению.
Витя. Виталик, услышь меня, пожалуйста. Я здесь, я с вами, просто почему-то не могу выйти из этой чёртовой комы. Мысли путаются. Мне кажется, что прошёл день, потом – что прошло двадцать лет, что прошло пол года…
Дух Вити, который ведёт все разговоры без ответов, садится на кровати, но Виталик видит только прикованное к кровати тело. Входит Уборщица.
Уборщица. Помыть тут нужно. Ранней весной всегда уборки больше, чем обычно.
Виталик. Пап, я пока в коридоре подожду. 
Виталик уходит
Уборщица. Нет, я сама люблю весну, особенно если солнце на улице, но бахилы делают до такой степени хлипкими, что создаётся впечатление, будто люди их вообще не надевают. А может они и не надевают? Ну, подними ноги, ты же видишь, что я помыть не могу под кроватью так.
Витя поднимает ноги. Какое-то время уборщица ещё работает, а потом идёт к выходу из палаты.
Витя. Стойте!
Уборщица. Что?
Витя. Вы меня слышите?
Уборщица. Конечно, ты вон как заорал.
Витя. Вы меня видите, да? Про ноги сказали, значит – видите?
Уборщица. Вижу. Что хотел-то?
Витя. Я? Ничего, просто… Меня же никто не видит, ну, меня меня. Никто не слышит, а вы увидели, не уходите, пожалуйста, поговорите со мной.
Уборщица. Про бахилы?
Витя. Нет.
Уборщица. Про весну?
Витя. Нет.
Уборщица. А о чём тогда?
Витя. Сколько времени прошло, с тех пор как я сюда попал?
Уборщица. Ну значит про весну.
Витя. Я долго уже в коме?
Уборщица. А это важно?
Витя. Конечно!
Уборщица. Ну пять весен.
Витя. Пять?
Уборщица. Или это не ты пять? Ты двенадцать.
Витя. Двенадцать? Лет? Весен?
Уборщица. Не, дней, в четверг будет две недели.
Витя. Две недели? Всего две недели? Господи, как хорошо! Две недели – это мало. Только… Когда времени мало проходит, мы с Женей расстаёмся, а когда много – мы с ней вместе, ну она со мной.
Уборщица. Как хочешь. Могу идти?

Следующая сцена.
В палате Вити находятся Паша, Вера Васильевна и Женя.
Вера Васильевна. Сынок, мы решили, что нужно тебе об этом сказать, даже если ты не слышишь нас и не понимаешь. Сынок… Можно… Женечка, помоги мне.
Женя. Витя, Витя. Нам сказали.. Мы должны.. (Паше) Это же просто ад какой-то, так нельзя.
Паша. Это в любом случае произойдёт. И нам… мы обязаны с Витей об этом поговорить. Они всё равно это сделают, это уже решено.
Вера Васильевна. Завтра тебя отключат.
Женя. От аппаратов всех и, может быть…
Паша. Вить, если слышишь, напряги все силы, приди в себя.
Витя. Вы решили меня отключить?
Женя. Мы этого не решали, это закон и по-другому нам поступить никто не даст.
Витя. И всё? Просто закон? Но так ведь нельзя. Как это работает? Как работает эта чёртова система?
Входит Медсестра.
Почему у меня нету выбора? Женя! Мама! Почему у вас нету выбора? Почему вы не можете спасти любимого человека? (Паше) Почему ты не слетал к этим грёбаным истуканам? Почему у тебя не хватило желания преодолеть эти четыре тысячи километров, господи, ты же мог меня спасти!
Входит Уборщица.
(Уборщице) Они меня отключают, вы это знаете? Скажите им, чтобы они этого не делали! Я не хочу, чтобы они это делали.
Уборщица. Он не хочет, чтобы вы его отключали.
Медсестра. Цветок из палаты можно будет забрать.
Витя. (Уборщице) Почему они молчат? (Родным) Почему вы молчите? (Уборщице) Скажите им, что вы меня слышите, скажите им то, что я говорю.
Уборщица. Прям всё сказать?
Витя. Скажите, что они не всё сделали, что можно ещё как-то помочь.
Уборщица. (Всем) Носите бахилы в помещениях.
Витя. (Уборщице) Я умру? Да? Меня отключат, и я больше не буду жить?
Уборщица. Насколько я знаю, вы все умрёте.
Витя. Но не все же завтра.
Уборщица. Завтра – понятие растяжимое. 
Медсестра. Ну началось. С чего это вдруг ты ему подсказываешь? Ты тут про уборку? Убрала и уходи.
Уборщица уходит
Витя. (Медсестре) Вы тоже меня слышите?
Медсестра. Нет.
Витя. Попросите, чтобы они меня не отключали. Чтобы врачи меня не отключали.
Медсестра. (Всем) Главврач уверен, что случай безнадёжный. Им, конечно, жаль, но он нежилец.
Витя. Я жилец! Просто дайте шанс, дайте время.
Медсестра. (Всем) Может лучше его сегодня отключить, чтобы он не мучился?
Витя. (Медсестре) Подождите! Не нужно. Давайте поговорим.
Медсестра. О чём?
Витя. Ну хотя бы о ваших обязанностях.
Медсестра. Да?
Витя. Разве вы не должны поменять мне постель?
Медсестра. Вчера меняла.
Витя. А если простыня порвалась? (рвёт простыню)
Медсестра. Я через пять минут новую принесу, это тебя не спасёт.
(Медсестра уходит)
 В палату входит Виталик.
Виталик. Я поговорил с главврачом, у них есть предложение, относительно того, как с папой поступить, но для этого мама и бабушка должны подписать бумаги.
Женя. Они согласны его не отключать?
Виталик. Нет.
Паша. Отключат сегодня?
Виталик. Нет.
Вера Васильевна. Что же тогда?
Виталик. Давайте лучше в коридоре поговорим, это… В общем, не нужно, чтобы папа слышал.

Следующая сцена.
В палату входит уборщица.
Уборщица. Кажется, закончилась наконец эта бесконечная демонстрация. Устала мыть за ними.
Витя. О чём они говорили?
Уборщица. Кто?
Витя. Мои родные.
Уборщица. А, родные. О весне. Сегодня опять солнечно.
Витя. Да обо мне, обо мне что они говорили?
Входит Медсестра.
Медсестра. Обо мне, обо мне. Я же говорю, что давно пора.
Уборщица. Да дай ему время. 
Медсестра. Да у него же сколько угодно.
Уборщица. Ты же видишь, он этого не понимает.
Медсестра. Ну он же понимает, что мир персонально вокруг него вращается.
Уборщица. Простыню принесла?
Медсестра. Да сто штук уже.
Уборщица. И я тоже наубиралась. (Вите) Ну ты понял хоть что-нибудь?
Витя. Я умру, да?
Медсестра и Уборщица начинают смеяться
Витя. А когда? 
Медсестра. Ну вот с какой стати именно ты должен дату своей смерти знать?
Витя. Завтра?
Уборщица. Она к тому, что ты не в ту сторону мыслишь.
Витя. Не понимаю. (Через паузу) Я только очень хочу жить, и всё.
Медсестра. Ну живи, раз очень хочешь.
Витя. Но это же не от меня зависит.
Уборщица. А от кого?
Витя. От вас.
Медсестра. Вот было бы здорово!
Уборщица. Да прям.
Витя. От врачей, что хотят меня отключить.
Медсестра. (Уборщице) А они хотят?
Уборщица. У них обед.
Витя. О чём приходил сказать Виталик? Какое решение приняли?
Медсестра. Да кто?
Уборщица. Нет, правда, кто?
Витя. Этого не может быть.
Медсестра. О.
Уборщица. Ну.
Витя. Всё зависит только от меня? И я сам решаю?
Уборщица. (Медсестре) Ты мне проспорила.
Медсестра. А на что мы играли?
Уборщица. На крепкие бахилы.
Медсестра. А я думала, на солнечную весну.
Уборщица. Не, это в прошлый раз.
Витя. Но что случилось? Как я сюда попал? Я помню аварию, помню, что все ехали, Пашка был за рулём, я вылетел в лобовое. Я? Я… хорошо, я сам решаю. Но что я могу решить? Женя ушла от меня. Ушла и сказала… Что она сказала? Полить шеффлеру. Да, точно, в четверг я должен был полить шеффлеру. А сегодня четверг?
Уборщица. Ну естественно.
Медсестра. Прямо по коридору и налево, там в раковине можно воды набрать.
(Витя берёт банку для воды и выходит из палаты)
Уборщица. Если бы не эта идиотская уборка, я бы здесь ещё задержалась.
Медсестра. А мне очень понравилось за больными наблюдать, они такие несчастные.
Уборщица. Конечно, они же болеют.
Медсестра. Но они же живут.
Уборщица. Слушай, только не говори ему, ладно? Он такой счастливый побежал.
Медсестра. А ты сама сказать ему не хочешь? Так же честнее будет.
Уборщица. Иногда для того, чтобы верить, лучше не знать всей правды.
Входит Витя с водой, поливает шеффлеру.
Витя. И я теперь решаю сам. И я теперь решаю жить. (Уборщице и Медсестре) Кому я должен это сказать, вам? Себе. Да, себе. Это не важно. Не важно, расстались ли мы с Женей, не важно, сколько я пролежал в коме, не важно всё. Всё не важно, важно только жить. Важно жить.
(Аппарат, к которому подключён Витя начинает пищать)
Получилось? У меня получилось? Да? Я смог! У меня получилось! Я смог! Я жив! Я буду жить! Я люблю жизнь! 
Уборщица. Закрой глаза.
Витя. Зачем?
Уборщица. Просто закрой.
Витя закрывает глаза.
Медсестра. По четвергам поливай цветок и мой полы, если плохо.
Уборщица. А когда совсем невмоготу – иди работать в больницу, санитаром, или даже в хоспис волонтёром. 
Медсестра. Если ты обрёл эту силу, силу любви к жизни, она уже никогда не покинет тебя.
Уборщица. И я всегда рядом с тобой.
Медсестра. Жизнь всегда с тобой, до самого конца.


действующие лица:
Витя – муж
Женя – жена
Виталик и Парень – их сын
Паша – их друг
Женщина и Уборщица – одна личность
Медсестра – тоже не просто медсестра
Вера Васильевна – мать Вити
