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Самый лучший чай
пьеса

Действующие лица – Он и Она
Место действия – город из её детства. Квартира. Поздний вечер.


Он. Мы будем пить чай?
Она. Мы будем пить чай.
Он. Что бы не думать о том, чем на самом деле хотим заниматься?
Она. Чай будет отвлекать.
Он. Едва ли.
Она. Какой? Черный или зеленый? (Ищет в шкафу чай) Зеленого нет. Есть кофе.
Он. Чай.
Она. Крепкий?
Он. Все равно.
Она. С сахаром?
Он. Без.
Она. Держи.
Он. Не злись.
Она. Я не злюсь. Я просто не понимаю, как мы вообще к этому пришли.
Он. К чему?
Она. К этому псевдочаю с сахаром.
Он. Без.
Она. Плевать.
Он. Ты на меня посмотрела.
Она. Ты винишь во всем меня?
Он. Нет, я просто говорю о том, как мы пришли к псевдочаю без сахара.
Она. Ты тоже на меня посмотрел.
Он. Я посмотрел в ответ.
Она. Ну конечно. И что случилось?
Он. Ничего.
Она. Что произошло с твоим сердцем, с твоим разумом, с твоей душой?
Он. Ничего особенно.
Она. Тогда зачем ты здесь?
Он. Ты позвала.
Она. Что ты читаешь сейчас?
Он. Дикую охоту короля Стаха.
Она. Действительно, как же я могла забыть.
Он. Я никогда тебе об этом не говорил.
Она. Правда. Но я потом забуду и стану спрашивать у тебя. А ты еще не захочешь отвечать, сказав, что уже говорил мне.
Он. Откуда ты знаешь?
Она. Знаю. А потом куплю эту книгу и стану читать ее из-за тебя.
Он. Хорошая книга.
Она. Я скажу потом, что даже название книги, которую ты читаешь, звучит сексуально.
Он. И что я отвечу тебе на это?
Она. А что бы ты ответил на это сейчас?
Он. Я бы промолчал.
Она. Ты верен себе.
Он. Я промолчу?
Она. Да. Ты, ты очень странно будешь себя вести.
Он. С чего ты это взяла?
Она. Ладно. Предположим, что все будет по-другому.
Он. Как?
Она. Твоя очередь говорить.
Он. Я не предсказываю будущее.
Она. А ты тогда представь, что это прошлое.
Он. Прошлое? 
Она. Любое будущее когда-нибудь станет прошлым.
Он. Ну допустим. Впервые я увидел тебя на школьной лестнице между вторым и третьим этажом. Ты была в ярком свитере и спортивных штанах, волосы были собраны в хвост, ты о чем-то говорила со своей одноклассницей, а потом случайно посмотрела на меня.
Она. Я этого не помню.
Он. Это длилось несколько секунд, ты смотрела на меня и не видела, точнее не отдавала себе отчета в том, что смотришь на человека, а не на стену.
Она. Наверное, я просто задумалась, ведь бывает, глаза открыты, а мысли так далеко, что взгляд просто застывает и никакой информации мозгу не передает. Разве с тобой такое не случается?
Он. Возможно. Через две недели после этого в школе был осенний бал. Ты победила в конкурсе красоты.
Она. Точно! Я помню, мне ленту такую желтую с надписью «Мисс Осень» вручили и большой букет цветов. Но это ведь было… Девятнадцать лет назад… Этого просто не может быть!
Он. Чего?
Она. Чтобы ты был влюблен в меня столько лет.
Он. Конечно, не может.
Она. Но это так?
Он. Это так.
Она. Да… Убийственно сильно звучит. Давай я тебе еще чаю налью.
Он. Налей.
Она. А мы в школе потом как-то общались? Разговаривали?
Он. Только привет-пока.
Она. Ясно.
Он. Почему ты чувствуешь себя виноватой?
Она. Вовсе нет. Просто… Я не понимаю, почему не замечала тебя, и тем неожиданнее то, что я так бесповоротно заметила тебя сейчас.
Он. Просто ты стала готова.
Она. К чему? 
Он. К тому, чтобы меня заметить.
Она. Это было двадцать лет назад.
Он. Так точнее.
Она. В 92-ом, да?
Он. Да, 7 октября 1992 года.
Она. Ты не можешь еще и дату помнить. Я не верю.
Он. Ну тогда представь, что я ее выдумал.
Она. Мне совсем другое представляется.
Он. Я знаю.
Она. О чем ты думаешь?
Он. О том, как поживает кольцо, которое ты периодически носишь на безымянном пальце своей правой руки.
Она. Почему его так зовут, безымянным?
Он. Потому что у него нет имени.
Она. Мой отныне будет носить твое.
Он. Не нужно.
Она. Хорошо, тогда я назову его в честь этого дня.
Он. Вторник?
Она. Или лучше июнь?
Он. В таком случае назови его две тысячи двенадцатый.
Она. Я красивая?
Он. Ты сама знаешь.
Она. Я нравлюсь тебе сейчас?
Он. Я не буду отвечать на этот вопрос.
Она. Ты хочешь меня?
Он. Я не скажу тебе.
Она. Если бы мы занимались любовью, как бы это было? Какая поза нравится тебе больше других? Я бы хотела, чтобы ты был сверху, чтобы я могла смотреть в твоё лицо. Ещё чаю?
Он. Да.
Она. Без сахара? 
Он. Да.
Она. Знаешь, что ещё будет потом?
Он. Что?
Она. Я найду песню об этом.
Он. Какую?
Она. Дико попсовую, совершенно дурацкую и идеально отражающую всю эту сверхстранную ситуацию.
Он. Ты не будешь чай?
Она. Я не могу. Мне не хочется, я просто выпью тёплой воды.
Он. Ещё?
Она. Ещё. (Долго смотрит на него)
Он. Что?
Она. Как отлично эти слова звучали бы в постели.
Он. Так что там с две тысячи двенадцатым? Точнее с кольцом, которое ты носишь на нём?
Она. Кажется, оно лежит в какой-то шкатулке, по соседству с другими кольцами и серьгами, и кулонами, наверное.
Он. А почему ты не носишь его?
Она. Представляешь, так спокойно там лежит, крошечное и лёгкое, за четыре тысячи километров отсюда и не позволяет нам с тобой сделать то, чего больше всего сейчас хочется.
Он. Это пройдёт.
Она. Желание?
Он. А ты знала, что мы больше никогда с тобой не увидимся?
Она. Что?!
Он. Я шучу.
Она. Вовсе нет. Не шутишь. Просто я никуда не выпустила бы тебя, если бы знала, что этой встречи больше никогда не повторить.
Он. Этой больше не повторить.
Она. Пойдем в комнату. 
Он. Зачем?
Она. Я хочу обнять тебя там. (Идут)
Он. Обняла? 
Она. Да.
Он. Хорошо.
Она. Поцелуй меня.
Он. Зачем?
Она. Потому что я этого хочу. Потому что мы этого хотим. Потому что ты хочешь этого сильнее.
Он. Тогда я не смогу остановиться.
Она. Я даю обещание, что сдержу тебя.
Он. Ты не сможешь сдержать себя.
Она. Я хочу тебя. Я очень сильно тебя хочу.
Он. Знаю.
Она. Поцелуй меня.
Он. Этого не будет. Я не поцелую тебя сегодня. Не проси.
Она. Ты не поцелуешь меня никогда?
Он. Сделай мне чаю.
Она. Нужно идти в кухню.
Он. Пойдём.
Она. До новых снов с тобой.
Он. Что?
Она. Если мы больше не увидимся, я не могу сказать тебе «до новых встреч». Но ты не можешь влиять на мои сны. И я обязательно заставлю тебя мне сниться, а когда будет наступать утро, я стану говорить тебе «до новых снов с тобой».
Он. Безопасный секс - самый лучший чай.
Она. Ты не можешь знать эту песню.
Он. Почему?
Она. Потому что она слишком, она слишком…
Он. Какая разница? Тебе же нравится эта игра, да? Ну вот и представь, что я её никогда не знал. И всех этих слов не говорил. Представь себе, что ты просто пишешь пьесу о нас и сочиняешь её так, как тебе взбредёт в голову.
Она. Ну вот в мою голову не взбрело бы, что ты можешь эту песню знать.
Он. Хорошо я не знаю её, я просто знаю, что ты её на свой манер поняла.
Она. В каком смысле?
Он. В песне пелось, что безопасный секс, самый лучший чай, это истории, которые через запятую идут, а ты это восприняла наоборот. У тебя чай от того самый лучший, что он контрацептив. 
Она. Моё восприятие песни основано на реальных событиях.
Он. Мне пора.
Она. Куда? 
Он. Домой.
Она. Нет, я не хочу, чтобы ты уходил.
Он. Ну, конечно, не хочешь. Только это не от тебя зависит.
Она. Расскажи мне про детство.
Он. Про моё?
Она. Нет, про наше.
Он. У нас не было общего детства.
Она. Ну про лестницы, школьные коридоры, про окна, из которых мы смотрели, это ведь были одни и те же окна.
Он. Думаю, что мы смотрели из них по-разному.
Она. Конечно, мы ведь разные.
Он. Я говорю о том, что мы видели разный пейзаж из одного и того же окна, поскольку я был намного ниже тебя ростом.
Она. Ты так переживал из-за этого?
Он. Да, мне хотелось быть высоким, я стал заниматься баскетболом, потом футболом. Может быть, это к лучшему, неказистая внешность привела к тому, что я всерьёз увлёкся спортом.
Она. Ты высокий, красивый, умный, у тебя крутая карьера, почему ты всё ещё не доволен собой?
Он. Я не с тобой.
Она. Нет, ты не мог бы этого сказать.
Он. Ну тогда зачеркни эту строчку в своей тетради и напиши то, что я бы мог сказать.
Она. Ты бы мог сказать «это правда». Правда, что ты и умён, и красив, и успешен, и.. Нет, может быть, ты пустился бы в философский монолог о счастье и несчастье, финаля тем, что это, по сути, ни от чего не зависит. Сегодня у тебя есть всё - и ты несчастен, а завтра ты всё потерял, но обрёл себя и вот - счастье в чистом виде.
Он. Значит, в твоём понимании, счастье - это когда себя обрёл?
Она. Я просто привела пример.
Он. Но его ведь привела именно ты.
Она. Я.
Он. Ты. 
Она. Зачем мы всё это обсуждаем, зачем мы вообще о чём-то говорим, когда я просто голову теряю от желания. Я никого никогда не хотела так сильно, как тебя.
Он. Наверное, это должно мне льстить?
Она. Нет, конечно же, я не для этого так сказала! Это должно, чёрт побери, как-то растопить твой холод, твою эту дурацкую сдержанность, ты можешь хотя бы поцеловать меня?
Он. Нет.
Она. Почему?
Он. Я уже говорил.
Она. Потому что ты не сможешь остановиться?
Он. Верно. (Молчат)
Она. О чём ты думаешь?
Он. О том, что ты сейчас спросишь об этом.
Она. Я спросила.
Он. Я ответил.
Она. Зачем это? Ну вот для чего?
Он. Что?
Она. Наша встреча. Она же ни к чему не приведёт.
Он. А все встречи непременно должны куда-то вести?
Она. Я злюсь. Я злюсь от того что не могу получить тебя.
Он. Может быть, тебе и хочется меня получить лишь от того, что ты не можешь.
Она. А ты поэтому так сопротивляешься? Чтобы разжечь во мне интерес?
Он. Нет.
Она. Не уходи, проведи эту ночь со мной.
Он. Мне правда пора, уже поздно.
Она. Ну ты тогда останься, пока не станет рано.
Он. Я напишу тебе потом.
Она. Что?
Он. Ответ на твой вопрос.
Она. На какой?
Он. Когда мы были в комнате час назад и слушали, как часы бьют три, сидели рядом друг с другом в нескольких сантиметрах и на эти бьющие часы смотрели, и были такими спокойными и неподвижными снаружи, чтобы этим положением создать максимальный контраст с тем, что творилось внутри у каждого из нас, я встал, потому что не мог больше так близко находиться рядом с тобой, а ты наоборот легла, оставив ноги на полу, и надеясь, что я что-то сделаю, а я в ответ просто стал дотрагиваться до твоих ног своими ногами, и ты спросила, о чём я думаю.
Она. И что же ты мне напишешь?
Он. Напишу: «А наступая тебе на ноги, я думал вот об этом: лучше бы взял тебя за колени, развёл их, разорвал колготки и вошёл в тебя резко и до упора».
Она. Я отвечу: « Прочла. Красиво написано, художественно, сразу ясно, что вымысел».
Он. Пусть будет вымысел.
Она. Напишешь ты в ответ. Знаешь, я так никогда и не пойму, почему этой ночью ты не остался со мной.
Он. Было много вариантов?
Она. Ну какое-то количество. До десяти.
Он. Интересно.
Она. Я решила, что ты гей, да, конечно, в первую очередь.
Он. Так.
Она. Был вариант, что ты устал и захотел спать.
Он. Ну у тебя ведь тоже было, где поспать, мог бы и остаться.
Она. Вот поэтому второй вариант я тоже отвергла.
Он. Какие ещё?
Она. Разбитое ранее сердце. Страх, что ты полюбишь меня так сильно, что страдания будут невероятными. Вариант, что я вовсе тебе и не нравлюсь.
Он. Ну последний то самый очевидный. Ты не нравишься мне - и поэтому я торчал с тобой шесть часов, сбежав от подруги, с которой обещал погулять.
Она. Я же начала с того, что не нашла верного ответа.
Он. Сложно найти чёрную кошку в чёрной комнате, особенно если её там нет.
Она. У тебя нет ответа?
Он. Нету.
Она. Но… Разве так может быть?
Он. Да.
Она. Я не понимаю.
Он. Сильнее, чем быть с тобой в ту ночь, я хотел только уйти о тебя. И победил.
Она. Есть смешное и правдивое выражение о том, что каждая нормальная женщина хочет отрастить и подстричь волосы одновременно.
Он. Ну, похоже.
Она. Ты предпочёл остаться с длинными волосами.
Он. Я предпочёл не менять ничего на одну ночь, зная, что завтра всё станет по-прежнему.
Она. А если бы я ушла от мужа и осталась с тобой?
Он. А ты могла бы уйти?
Она. Нет. Я слишком сильно его люблю. 
Он. Вернёмся в эту ночь. Мне пора.
Она. Что мне сделать, чтобы ты остался?
Он. Чаю?
Она. Какой, чёрный, зелёный? Зелёного нет, кофе есть.
Он. Чай.
Она. Крепкий?
Он. Всё равно.
Она. С сахаром?
Он. Без.
Она. Держи.
Он. Не бойся.
Она. Я не боюсь, я просто не понимаю, как мы вообще к этому пришли. 
Он. К чему?
Она. К этому псевдочаю с сахаром.
Он. И во второй раз. Ты хочешь, чтобы я тебе рассказал?
Она. Я сама. Мы просто стояли и разговаривали во дворе с подругой из моего детства. Мимо проходил одноклассник, которого я не видела с самого выпускного, и я радостно подошла к нему обнять, поздороваться, спросить, как у него дела. Боги, со времени нашей с ним прошлой встречи пролетело больше пятнадцати лет. Рядом с одноклассником стоял ты, я даже фамилию твою вспомнила, хоть мы, кажется, и не общались в школе никогда, ты учился в другой параллели, на год младше, наверное, не столь важно. И ты показался мне красивым, но я продолжала болтать с одноклассником, пока случайно не посмотрела прямо тебе в глаза.
Он. Так во всём виноват мой взгляд?
Она. Ты ведь сам сказал, что всё началось с того, что я на тебя посмотрела.
Он. Да. Но всё началось для тебя, а не для меня. Но я перебил, продолжай.
Она. Просто ты ушёл, а взгляд остался вместе со мной. Я потом раз шестьсот вспоминала эту идиотскую фразу «любовь с первого взгляда», и тем глупее она мне казалась, чем сильнее я ощущала, что это произошло со мной.
Он. И как ты поступила?
Она. Нашла твой номер и позвонила тебе.
Он. Да, это было особенно эффектно, учитывая то, что номер новый, и его знает только несколько человек.
Она. Просто мне очень хотелось тебе позвонить, и я потратила сорок минут на поиски, но всё же нашла. Есть же эта фраза, что если ты не достиг того, чего хотел, значит, просто недостаточно сильно хотел.
Он. Ну и что потом?
Она. Ты ведь знаешь. Я позвонила, ты гулял с подругой, я сказала, что хочу встретиться с тобой, и ты удержался рядом с той девушкой что-то около часа, и, поскольку вы планировали гулять весь вечер, она очень обиделась на тебя, когда ты уходил. Ну а я, верная своей искренности и непосредственности, и, может, какой-то потребности удивлять, первое, ну или почти первое, что сказала тебе при встрече...
Он. Что у тебя накрашены губы, и сделала ты это исключительно для того, чтобы мы не могли поцеловаться. 
Она. Ты спросил: «Разве помада мешает поцелуям?»
Он. Ты ответила: «Конечно».
Она. Ты сказал: «Тогда сотри её, и я смогу тебя поцеловать».
Он. Ты улыбнулась: «Ты же знаешь, что не можешь сделать этого».
Она. Ты спросил: «Почему?»
Он. Ты удивилась: «Разве ты действительно не знаешь?»
Она. Ты действительно не знал. Я была просто сбита с толку.
Он. Думаю, что я всё же больше.
Она. Когда мы прощались, после встречи этой случайной, по очереди говоря друг другу какие-то весёлые дежурные слова, ты, я, подруга из моего детства и мой одноклассник, с которым вы выросли, как я потом узнала, в одном дворе, я обняла его, а потом тебя, и он успел весело сказать, что женат, так что нужно быть полегче с объятиями, а я в ответ сказала, что тоже замужем, просто не ношу кольца. Я была в метре от тебя, я говорила громко, этого нельзя было не услышать.
Он. Просто в тот самый момент я говорил, что не женат. Мне было важно, чтобы ты это знала.
Она. Красная помада спасла от поцелуев, а информация о том, что я замужем, привела нас в эту комнату, где мы уже четвёртый час пьём чай и не занимаемся любовью.
Он. Ты говоришь так, словно я в этом виноват.
Она. Ты в этом виноват.
Он. В чём? В том, что не говорю о нашем сексе так легко и радостно, как это делаешь ты? Вслух прикидывая даже позы, в которых бы тебе хотелось заняться этим со мной?
Она. Я..
Он. Или ты считаешь, что разговоры как-то помогут остыть? Помогут перестать мне хотеть тебя? Если так, не старайся, я давно научился сдерживать себя.
Она. Зачем? 
Он. Затем, что больше всего мне сейчас хочется накинуться на тебя, и, не целуя, не обнимая, просто войти, как я там потом напишу? Резко и до упора? Да, наверное, так. В своих мыслях я занимался с тобой любовью большее количество раз, чем ты занималась ей в своей реальной жизни с кем бы то нибыло. Я хотел тебя с тех пор, когда вообще впервые понял, что это значит. Ты - муза моей души, и я слишком дорожу тобой как образом, чтобы разрушить сейчас всё об эту ненужную реальность.
Она. Но я же здесь, сейчас, перед тобой, реальная и настоящая. До меня можно дотронуться.
Он. Именно поэтому я пью эту тридцать девятую кружку чая и остаюсь здесь.
Она. Я не понимаю, почему ты не хочешь...
Он. Потому что это не навсегда. 
Она. Всё не навсегда.
Он. Моя любовь к тебе навсегда. И ты заявишь сейчас, что я не мог бы так сказать, но я мог об этом подумать, и я чувствую именно так.
Она. А из нашего окна площадь Красная видна, а из вашего окошка только улица немножко. Почему ты никогда ничего… Это же случайность, наша встреча вчера, это просто случайность. За столько лет ты никогда не предпринял ни одной попытки быть со мной. Я влюбилась в тебя и уже через день организовала встречу, разговоры эти дурацкие, чай, в конце концов. Почему же ты никогда...
Он. Так сложилось.
Она. Как сложилось?
Он. Поначалу я всегда чувствовал себя недостойным первой девочки в школе.
Она. Ты уже второй парень, который спустя сто лет после окончания школы говорит, что я была там первой девочкой. Хорошо было бы узнать это своевременнее. Впрочем, вряд ли бы я поверила. Я и сейчас не верю.
Он. Продолжать?
Она. Да.
Он. Ты встречалась с моим одноклассником.
Она. Точно! Мой первый парень, или всё же второй, он же твой одноклассник. Вот теперь я вспоминаю, мы были вроде как самой красивой парой в школе, только биологичка не соглашалась с тем, что мы вместе, считая, что я чересчур активная и яркая, и звала меня «птица», снова перебила, прости.
Он. А после школы ты улетела в другую страну.
Она. Мог бы полететь за мной.
Он. Ну мне, как минимум, нужно было закончить школу.
Она. Да, а потом приехал бы.
Он. И что бы я тебе сказал? Привет, я тебя люблю, давай будем вместе. Кстати, у меня ничего нет, и пока я ничем не занимаюсь.
Она. Ну тогда приехал бы позже.
Он. Ты знаешь, время как-то понеслось, и я действительно даже бывал в твоей стране, просто не в том городе, где жила ты. А потом я просто влюбился.
Она. Ух ты, какое совершенно неожиданное предательство. 
Он. Да, я влюбился и даже почти женился.
Она. И что же помешало?
Он. Кто. Ты.
Она. Я? Как это?
Он. Ты была в какой-то передаче, что-то связанное с кулинарией, смеялась, шутила, что-то там выпекала из сладкого, и я понял, что если не испытываю к своей девушке таких же чувств, то нет смысла делать ей предложение. Брак - это же, вроде как, навсегда, какой смысл жениться на той, которую я за много лет не смог полюбить сильнее, чем тебя?
Она. И ты снова не предпринял никаких попыток, чтобы меня найти?
Он. Не предпринял.
Она. Почему?
Он. Я не знаю.
Она. Ты знаешь, просто не говоришь мне, да?
Он. Ну пусть будет так.
Она. Останься.
Он. Нет.
Она. Прошу.
Он. Не могу.
Она. Кажется, я привела нас в тупик.
Он. Не знаешь, о чём дальше писать?
Она. Понимаешь, мне, как романтической особе, очень бы хотелось, чтобы мои герои если и небыли всю жизнь потом вместе, то хотя бы одну ночь провели в любви.
Он. Мы её в любви и провели.
Она. Ну нет, ты же понимаешь, о чём я. Мне хочется, чтобы они переспали, они- мы.
Он. Ну устрой это.
Она. Я не могу, без твоего согласия. 
Он. Ты же знаешь, что я тебе его не дам.
Она. Это не правильно, заканчивать всё вот так, без поцелуя даже. Мы даже не поцелуемся? Ты сдержишь слово?
Он. Сдержу. Почти.
Она. Почти?
 
 
Она. И он погасил свет, страстно поцеловал её в шею, не оставив, при этом следа, и навсегда ушёл из её жизни, через входную дверь, которую она забыла запереть на ключ.
Он. А она осталась с ним, в своих мыслях и мечтах, и через какое-то время написала обо всём этом пьесу.
Она. Хороший финал ты считаешь?
Он. Главное, чтобы он нравился тебе.
Она. Для меня любой финал будет плохим, просто от того, что это финал, а есть истории, которые не должны заканчиваться.
Он. Ну тогда пусть наша, их, история не заканчивается.
Она. Мы будем пить чай?
Он. Чтоб не думать о том, чем на самом деле хотим заниматься.
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