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Ба
трагикомедия в одном действии
Действующие лица:
                                         Ба – 85 лет
                                         Внучка – 27 лет
В квартиру к бабушке приходит внучка.
Ба. Ты всё время опаздываешь.
Внучка. Просто ты слишком рано начинаешь ждать.
Ба. Мне бы просто хотелось знать, когда ты перестанешь.
Внучка. Опаздывать?
Ба. Да.
Внучка. С годами, наверное. 
Ба. Это же просто неуважение.
Внучка. Когда ты была такой, как я – тоже опаздывала.
Ба. Я никогда не была такой, как ты.
Внучка. А, ну конечно, сразу родилась восьмидесятилетней. Я и забыла, что ты у нас Бенджамин Баттон.
Ба. Кто?
Внучка. Это герой рассказа Фицджеральда, который с годами не взрослеет, а наоборот, становится моложе.
Ба. Всё это потерянное поколение.
Внучка. С Днём Рождения, Ба!
Ба. С Днем Рождения, внучка.
Внучка. Давай, для начала, отметим праздники, а потом уже решим дело.
Ба. Хорошо. Ты с Кустовой говорила, она что-нибудь знает?
Внучка. Мы же решили, вначале чай и празднование, а потом дело.
Ба. Дело потом. Ладно. Ты торт принесла?
Внучка. Я думала, ты испечкёшь. 
Ба. Ты же сказала, что принесёшь торт.
Внучка. Точно помню, как ты сказала, что испекёшь.
Ба. Во-первых – испечёшь, а во-вторых, я не могла этого сказать, потому что печь не собиралась.
Внучка. Да я могу прямо сейчас в магазин сходить.
Ба. Не надо, сиди, пей чай.
Внучка. Я кофе хочу.
Ба. Ты же про чай говорила.
Внучка. Зелёный?
Ба. Чёрный. Как кофе.
Внучка. Я хочу сказать тост.
Ба. Говори.
Внучка. Я хочу сказать тост о нас. О тебе, в первую очередь, но и обо мне тоже.
Ба. Тогда может лучше вина?
Внучка. Со сладким?
Ба. Да нет у нас никакого сладкого.
Внучка. Точно. Тогда неси вино.
Ба. Так оно здесь, откуда его нести?
Внучка. Ты уже выпила?
Ба. Пригубила утром.
Внучка. Ба, но ведь полбутылки нету.
Ба. И что? Мне было скучно, и пить хотелось. И вообще, ты долго шла. Опоздала на целый час.
Внучка. Я опоздала на сорок минут.
Ба. «Я опоздала на сорок минут» – всё равно звучит не в твою пользу. Ты вино будешь?
Внучка. Чёрное?
Ба. Белое. Какое ещё чёрное?
Внучка. Ба, ты мне сама рассказывала, что в Грузии красные вина черными называют, из-за насыщенности цвета. Виноград у них там этот…
Ба. Саперави?
Внучка. Да!
Ба. Не помню.
Внучка. Давай белое, всё равно.
Ба. У меня ещё бутылка Мальбека осталась, будешь?
Внучка. Потом. Наливай белое.
Ба. Тебе не угодишь.
Внучка. Я хотела сказать тост.
Ба. Так говори уже, который раз собираешься.
Внучка. Всем, что имею в жизни, я обязана тебе, моя любимая..
Ба. (перебивая) Не надо! Не надо вот этого! Перестань. Ты знаешь, какое у меня давление сегодня ночью было? И я не знаю. Потому что и знать не хочу. Зачем, зачем вот эти слёзы сейчас начнутся, это сейчас будет – лирика сентиментальная, объятья никому не нужные. Давай без всех таких скрежетонов по сердцу. Да?
Внучка. Конечно. Выпьем.
Ба. Я тебя для чего позвала?
Внучка. По делу.
Ба. По делу, это понятно.
Внучка. Я твоя внучка любимая.
Ба. Без скрежетонов, я говорю. Позвала, потому что ты кремень! Ни совести, ни сердца, ни душевности.
Внучка. У меня?
Ба. Ну а я о чём. У меня друзей миллион, подруг… Ну там, две-пять осталось ещё. Поклонников – хоть сейчас на балкон выйди – будут стоять с плакатами: «Спасибо за ваше творчество!!!» И Юбилей этот, дурацкий, праздник жизни для тех, кто отчего-то дожил. Но позвала-то я только тебя! Только тебя! Чтобы чинно, спокойно, без возгласов, эмоций ненужных. Да я даже телевизор не включаю, чтобы все эти комментаторы не пробрались через него со своими поздравлениями. Телефоны я поотключала. Мне президент телеграмму прислал. Вот человек тактичный, не заявился, звонками не беспокоил, а просто почтой, как в старые добрые времена.
Внучка. Я поняла.
Ба. Ну вот раз поняла, давай нормальный тост, для которого тебя и звали.
Внучка. Здоровья тебе, долгих лет жизни, и пусть исполнятся самые заветные мечты.
Ба. Мои.
Внучка. Ну конечно.
Ба. Просто ты не сказала «твои».
Внучка. Говорю. Пускай исполнятся твои заветные мечты.
Ба. Ну, не фантастически, конечно, но вполне. Спасибо. Теперь я. Желаю тебе. Чего?
Внучка. Ой, Ба, да не нужно. 
Ба. Ну, не нужно, так не нужно. Выпила?
Внучка. Конечно, после такого-то монолога твоего.
Ба. Не говори, что не ожидала. Как будто первый день меня знаешь.
Внучка. Это просто всегда сюрприз, когда ты свой характер проявишь.
Ба. Теперь к делу.
Внучка. Да, я принесла бумаги.
Ба. На кой чёрт?
Внучка. Ба.
Ба. Зачем?
Внучка. За тем, что они нам помогут.
Ба. Нам поможет холодный ум и мокрая голова. 
Внучка. Что?
Ба. Перед расследованием такого дела нужно было красивую эффектную фразу сказать. Но не вышло. Оставим. Приступим. 
Внучка. Я буду задавать тебе вопросы.
Ба. Зачем?
Внучка. Чтобы помочь.
Ба. Ладно.
Внучка. Когда ты видела его в последний раз?
Ба. В понедельник. 
Внучка. Хорошо. Он был здоров?
Ба. Как бык.
Внучка. Где именно ты его видела?
Ба. У помойки, где же ещё?
Внучка. Расскажи подробнее.
Ба. Мы вместе вышли из дома и пошли в разные стороны – он к помойке, я на лавочку. Я сижу на лавочке в это время дня, ты знаешь. С лавочки помойку отлично видно, и то, как он там возится, тоже. А в этот раз, я на лавочку села, а у помойки никого.
Внучка. Ты точно вместе с ним из подъезда вышла?
Ба. Да. 
Внучка. Значит, он потерялся на пути от подъезда к помойке. 
Ба. Выходит так.
Внучка. Ясно. 
Ба. Ты с Кустовой говорила? Может, она что-нибудь знает?
Внучка. Нет, она его не видела.
Ба. Она врёт. Она его и украла. Она давно мне завидует, да, она украла его.
Внучка. Не параной, пожалуйста, ты же прекрасно понимаешь, что скорее всего он ушёл сам.
Ба. Или его украли.
Внучка. Да кому он нужен?
Ба. Кустовой.
Внучка. Для чего?
Ба. Просто из вредности. И из зависти. 
Внучка. Он уже уходил раньше?
Ба. Никогда.
Внучка. Ба.
Ба. Пару раз. Много раз. Постоянно где-то шляется. Зачем ты спрашиваешь, если сама знаешь?
Внучка. Я хочу тебя успокоить.
Ба. Я не обеспокоена.
Внучка. Ты позвонила мне в три часа ночи и в слезах.
Ба. А ты приехала в три часа дня и без торта. 
Внучка. Нет, я за ним всё-таки схожу.
Ба. За Владимиром Николаевичем?
Внучка. Нет. За тортом. Где я тебе его сейчас найду?
Ба. Торт?
Внучка. Владимира Николаевича.
Ба. Кустова украла его, ищи у неё.
Внучка. Да не буду я никого искать, он сам вернётся.
Ба. Конечно вернётся, просто мне без него скучно.
Внучка. Телевизор посмотри.
Ба. От него мне страшно.
Внучка. Ты же ничего никогда не боялась.
Ба. И не собираюсь отступать от этого своего принципа, включая дезинформационный ящик.
Внучка. То есть, по сути, мы пытаемся раскрыть дело, которого даже нет.
Ба. Как это нет, когда Владимир Николаевич пропал.
Внучка. Зачем ты назвала кота Владимиром Николаевичем?
Ба. Так звали моего третьего мужа – в его честь.
Внучка. Да не было у тебя никакого третьего мужа. 
Ба. Значит второго.
Внучка. И второго не было.
Ба. Но ведь мог бы быть, правда? Что ты придираешься? Быть бы мог. И звали бы его тогда Владимир Николаевич – и потом, когда он умер бы, в его честь я бы назвала кота.
Внучка. Да уж, честь действительно большая. Есть ко мне ещё какое-нибудь дело?
Ба. Ты о чём?
Внучка. Ба, ты же понимаешь, что я не могу весь день у тебя провести, у меня много других дел.
Ба. Весь день… Ты только в середине пришла!
Внучка. Почему ты звонила сегодня и плакала?
Ба. Я не плакала.
Внучка. Хорошо. Зачем звонила среди ночи?
Ба. Мне хотелось с тобой поговорить.
Внучка. Ночью?
Ба. Ну видишь, днём у тебя «много других дел».
Внучка. О чём ты хотела поговорить?
Ба. О чём?
Внучка. Да, о чём?
Ба. Что значит о чём? Просто. Разве ты не понимаешь, что бывают такие моменты, когда хочется с кем-то поговорить, не предметно и без повода, а просто ГОВОРИТЬ с другим – живым и настоящим человеком. Впрочем, ты, наверное, ещё не понимаешь. Тебе ещё много лет до такого понимания. 
Внучка. Может, оно у меня никогда и не наступит.

 Ба. Желаю этого тебе.
Внучка. Рассентиментальничалась. Или как там у тебя это слово?
Ба. Какое?
Внучка. Ну что там у тебя по сердцу, когда слишком душевно?
Ба. Скрежетоны?
Внучка. Точно, они. Я пойду.
Ба. Куда?
Внучка. Куда, по делам разным.
Ба. Тебе нельзя. Мы ещё дело о пропаже Мурзика не раскрыли. 
Внучка. Он же Владимир Николаевич.
Ба. Это если официально, и когда он меня злит, а чаще я его зову Мурзиком.
Внучка. Логично.
Ба. Дело раскроем и пойдешь.
Внучка. Ну какое дело, Ба? О пропаже кота, который просто ушёл погулять и вернётся со дня на день?
Ба. Конечно же нет. Кот – глупости. Так – предлог, чтобы позвать тебя для более важных, куда более важных вещей.
Внучка. А разве День Рождения и ночной звонок – это не причины?
Ба. Нет.
Внучка. Нет.
Ба. Всё куда серьёзнее, я просто не хотела пугать тебя. Сразу.
Внучка. Спасибо.
Ба. Но теперь пора. Выпьем ещё?
Внучка. Я не хочу.
Ба. Нужно, для храбрости. 
Внучка. Мне?
Ба. Мне. Тебе для мужества.
Внучка. Я сильная. Я без вина справлюсь.
Ба. Бумаги, которые ты принесла, ты их читала?
Внучка. Нет, ты же сказала не читать.
Ба. Умница. Я всё же ещё немного выпью.
Внучка. Да хоть всю бутылку, Ба, ближе к делу.
Ба. Ближе к делу. Ты точно не будешь?
Внучка. Точно. 
Ба. Ты сидишь?
Внучка. Ты же видишь, что сижу. Пожалуйста, меньше драматизма, ты не на работе.
Ба. Твои родители – это не твои родители. 
Внучка. Это что-то из Шекспира?
Ба. Нет.
Внучка. Софокл?
Ба. Это правда. 
Внучка. Нет.
Ба. Да. Насчёт выпить не передумала? 
Внучка. Ты сочинила всю эту глупую историю, чтобы удержать меня здесь? Чтобы я не ушла? Это была плохая идея.
Ба. Бумаги посмотри.
Внучка. Зачем?
Ба. Ты же понимаешь зачем. Из бумаг всё ясно. Твои родители – не твои родители.
Внучка. Перестань это повторять.
Ба. А ты бумаги читай.
Внучка. А ты налей.
Ба. Давно пора.
Внучка. (смотрит бумаги) Но этого ведь не может быть.
Ба. «Очень даже может быть, то, чего и нет» – помнишь, песня есть такая?
Внучка. Какая песня?
Ба. (напевает) «Плавать хотят верблюды, а слоны летать. Столько чудес повсюду, что не сосчитать. Я открою вам друзья, вот такой секрет, очень даже может быть то, чего и нет».
Внучка. Это не смешно.
Ба. Я не смеюсь. Просто песню вспомнила.
Внучка. Но… Не понимаю…
Ба. Чего?
Внучка. Ничего не понимаю. Почему…
Ба. Почему что?
Внучка. Почему я только сейчас об этом узнаю? Почему именно сегодня? Почему так, из бумаг? Почему они мне сами не сказали?
Ба. Они умерли.
Внучка. Я знаю. Но пока они были живы…
Ба. Они просто не знали, что так рано умрут.
Внучка. У тебя есть что-то крепче вина?
Ба. Мне бы не хотелось, чтобы ты напивалась.
Внучка. Тогда зачем ты вообще всё это затеяла?!
Ба. Я?
Внучка. Ты! Зачем эти бумаги? Зачем эта дурацкая правда?! Она же мне ни к чему. Она мне совершенно не нужна была! Я спокойно жила себе со светлой памятью о родителях – о тех, кто вырастил меня, кто меня любил и кого я любила. Почему ты вдруг решила, что я хочу знать эту паршивую правду – о том, что они не мои?!
Ба. Это важно.
Внучка. Для кого? Для тебя? Для меня это не важно! Мне это.. Мне это… Я не хочу этого знать. Я не хотела бы узнать об этом, но теперь уже ничего не исправишь, верно? Мне не развидеть этих дурацких документов и не забыть этой… этого, уже не забыть.
Ба. Ром? Или Джин?
Внучка. И кока-колу. 
Ба. У нас теперь только Добрый-кола.
Внучка. Внутри меня станет злым, не сомневайся.
Ба. Ты можешь посмотреть на это с другой стороны.
Внучка. С какой?
Ба. С положительной.
Внучка. И что же в этом может быть положительного?
Ба. Я не твоя бабушка.
Внучка. Что?!!
Ба. Шучу, твоя. Это шутка была. Но я её, видимо, рано сказала, ты как-то не смеялась.
Внучка. Что происходит, Ба? Это дурной сон? Я могу проснуться?
Ба. Можешь, конечно, но я бы не советовала.
Внучка. Ты ведь всегда относилась к моей маме как к родной дочери, но выходит, что это не так.
Ба. Постараюсь тебе объяснить. 
Внучка. Пожалуйста.
Ба. Я с детства, всё время, что помню себя, мечтала стать артисткой. То ли где-то увидела уличное представление, то ли кто-то стихи выразительно у моей колыбели читал, я не знаю. В семье у нас в эту сторону повёрнутых не было. Конечно, у многих родственников с головой не ладилось, но до такой степени, чтобы рвануть на сцену – не доходило. А у меня, как знаешь, дошло.

Но это уже после твоего рождения и когда ты подросла, и я тебя на торжественные вечера и праздники в театр к себе водила – это тогда я была лучшей и главной, и, что важно, уже состоявшейся звездой. А когда всё только начиналось, я много критики в свой адрес выслушала, и по разным поводам – рост не тот, голос не тот, возраст не тот. Знаешь, служение (а в театре непременно именно служат) – это не только силы и время, которое ты тратишь, это ещё всё то, что тебе хочется в жизни осуществить, увидеть, пережить – но от чего ты отказываешься во имя театра. Чтобы ролей не терять, чтобы в форме быть, чтобы в тонусе, в ногу со временем, со зрителем, с режиссерами и в главных ролях. Ведь главные роли – это такое важное составляющее успеха, но как же они даются… Просто жуть как не просто.
Внучка. Ба, ты мне это уже рассказывала, причём не один раз. Да я сама за тебя могу эти истории продолжать.
Ба. И знаешь, я рада, что ты выбрала другую профессию.
Внучка. Я же тоже актриса.
Ба. Ты кино. Ты кино, это другое. Не стану говорить, что это легче (хотя, конечно, так оно и есть), но театр – он мир, пойми. В кино – ну несколько месяцев процесс? И всё, распалась дружная съемочная  семья. А в театре другое дело – тут ни дружбы, ни семьи, одно сплошное искусство… и жизнь, вся жизнь в нём.
Внучка. Про родителей моих мы говорили.
Ба. Да, я помню, я же к тому и веду.
Внучка. Ты очень издалека начала. 
Ба. Они молодыми были, познакомились на картошке, а потом появилась ты.
Внучка. Вот здесь ты расписывать не стала. А хотелось бы. Во-первых, о каких родителях речь?

 Ба. О твоих, конечно.
Внучка. О настоящих?
Ба. Настоящие – это какие?
Внучка. Ба, сосредоточься, мои мама и папа, те, что вырастили меня и биографию которых я прекрасно знаю, они познакомились на картошке? Или те, у кого секс был, и я из-за этого появилась, на картошке познакомились?
Ба. Да.
Внучка. Что, да?
Ба. Они.
Внучка. Кто?
Ба. Родители твои.
Внучка. Какие?
Ба.  Настоящие.

 Внучка. Мы зашли в тупик. Давай так, кровные мои родители, кто они?
Ба. Инженеры.
Внучка. Оба?
Ба. Ну да, я же говорю, они на картошке познакомились, молодыми были, потом появилась ты, а потом этот взрыв на станции, оба погибли, а тебя друзья их себе забрали.
Внучка. Мама и папа мои, да?
Ба. Ну да. Они дружили очень и воспитали тебя как родную. Да ты родная и есть.
Внучка. Сколько мне было?
Ба. Двадцать семь. То есть было двадцать шесть, а сегодня двадцать семь исполняется, у тебя же не юбилей ведь, правильно? 
Внучка. Нет. 
Ба. Юбилей?! Да не может быть. 
Внучка. Сколько мне было, когда этот взрыв произошёл? 
Ба. А-а-а. Года полтора, два.
Внучка. А ты?
Ба. А что, я? Я на гастролях была, мне некогда с тобой нянчиться было.
Внучка. Как ты всё это пережила?
Ба. На сцене. Как ещё артисты трагедии свои переживают? Перед публикой, на разрыв. Мне тогда даже премию какую-то дали, за выдающееся исполнение роли Гертруды.
Внучка. Мои поздравления.
Ба. Разве плохие родители у тебя были? Разве детство неудачное? Да, согласна, от хорошей жизни в актрисы не идут, но ты же кино актриса, и не гениальная вовсе, а так, прилично талантливая. Так что есть за что судьбу благодарить.
Внучка. И за тебя у меня ей особая благодарность.
 Ба. Да не умею я всего этого, и не нравится мне – устраивать сейчас скрежетания всякие, ну к чему? Я ж к тебе хорошо отношусь, я тебя можно сказать… Ну, ты поняла, что сказать можно. Ну и к чему это постоянно повторять? Мне, вон, ни отец, ни мать за всю жизнь ни разу доброго слова не сказали, и воспитывали розгами, а не вот этими нежностями, вроде: «в угол иди». На колени, на горох, и стой полдня, думай. И я им благодарна. Вырастили человека. И главное, какой актрисой я стала! Разве с нормальным детством такой талант можно получить? Шиш. Выпьем? 
Внучка. Как хочешь. А когда… Когда ты стала мной заниматься? У меня же все самые яркие детские воспоминания с тобой связаны.
Ба. Ты просто с позднего возраста себя помнишь.
Внучка. Ты ведь очень была занята…
Ба. Очень. Бывает так, что однажды утром просыпаешься и понимаешь, что гениальность – это не только тебе одной присущая черта и есть, как бы жестоко это ни звучало, столь же одарённые артистки, и после твоего ухода (а бывает, и часто, что ещё до него) они будут играть твои роли. А вот роль мамы, в реальной жизни, у себя можешь отнять только ты сама. Так же, как и получить, по собственному желанию. И роль бабушки – тоже. Просто я слишком поздно это поняла. Ты пила когда-нибудь абсент? 

 Внучка. Нет.
Ба. И я – нет. Думаю, что восемьдесят пять – идеальный возраст, чтобы его попробовать.
Внучка. У тебя есть абсент?
Ба. Нет. И ты не принесла, да? Ни торта, ни абсента… Ладно, мне же не один день восемьдесят пять будет, верно?
Внучка. Ты хочешь ещё выпить?
Ба. Вовсе нет. С чего ты это взяла?
Внучка. Догадка. 
Ба. Ты просто как Кустова.
Внучка. Ты же не собираешься снова рассказывать мне о ней.
Ба. Вот именно.
Внучка. Я и так всё знаю.
Ба. Во-первых – не всё, а во-вторых – у меня сегодня День Рождения, нужно быть снисходительней к имениннику. 
Внучка. Но у меня ведь тоже День Рождения.
Ба. Да? Да. Точно. Но! У тебя не Юбилей. А у меня выходит, как раз эта полукруглая дата, так что я и командую.
Внучка. Может будешь командовать, когда наступит круглая?
Ба. Тогда тоже, но и теперь.
Внучка. Можно задать тебе вопрос?
Ба. Интересный?
Внучка. Меня он всегда интересовал.
Ба. Ну ладно, давай, только чтобы мне он тоже понравился.
Внучка. Почему меня назвали в твою честь?
Ба. Так я ведь сто раз тебе говорила. Мама твоя училась тогда в художественной школе, они проходили творчество импрессионистов и она по уши влюбилась в картины Сезанна, а потом открыла для себя Моне и решила, что именно так назовёт ребёнка, а честь художника, но отец твой, слава всем богам, наотрез отказался называть дочку Клодом, как бы новаторски это ни звучало, так что в конце концов они вернулись к Сезанну.
Внучка. Так выходит ведь, что меня в честь Сезанна назвали, а не в честь тебя.
Ба. Но меня-то тоже так зовут.
Внучка. Ба, это ведь моя мама, та, что воспитала, что вырастила, это она в художественной школе училась.
Ба. Конечно.
Внучка. А назвала-то меня та мама, которая родила. 
Ба. Ах, да! Я и забыла об этом.
Внучка. Эту историю, с импрессионистами, которую ты мне постоянно рассказывала, ты её выдумала, да?
Ба. Ты знаешь, у меня всегда был талант к сочинительству. Понятно, что есть Чехов, есть Островский, но я же однажды неудачно упала за кулисами и сломала себе спину! Понимаешь, когда ломала ногу – ещё могла как-то играть, где-то на костылях, где-то меня на коляске вывозили, когда это к роли подходило. А тут спина – так что я только лежать могла, и о сцене пришлось забыть. Но не навсегда, конечно, как пророчили мне эти пессимисты-врачи. «Ходить не будете, в лучшем случае сидеть получится, через несколько лет». Да я через полгода себя на ноги поставила – сказали, что такие морально-волевые только у олимпийских чемпионов. Но это они просто плохо с людьми сцены знакомы. Так вот, когда всё только-только случилось и я ещё не могла начать себе помогать, а просто валялась в бинтах, мне на ум стали приходить какие-то сюжетные линии произведения. Я тогда ещё не знала, что это пьеса будет, у меня просто поначалу появился лес тёмный и такой, знаешь, маленький домик в этом лесу. И жила там семья – дружная, трудолюбивая. Такой отец – высокий, плечистый, а мама наоборот, очень хрупкая, очень нежная, но с сильным характером. Было в этой истории двое детей, была заблудившаяся в лесу девушка, которая вот-вот должна эту лесную идиллию разрушить, влюбив в себя плечистого отца, была линия дочери-подростка, парень которой жил в городе, и за которым она из своего леса, от родителей уезжать ни за что не хотела… Интересно. Правда. Я ведь эту пьесу потом завлиту нашему отдала, а та взялась её режиссерам показывать. Но когда те узнали, что пьеса моя – ставить наотрез отказались. Мол, если играешь сногсшибательно, то пишешь обязательно из рук вон плохо. У них почему-то и руки, и ноги задействованы должны быть. Так что они пьесу даже читать не стали. А в другом городе, куда я её отправила – прочли, с удовольствием, да. И поставили – с успехом, да, и она шла сезонов пять или даже семь. Но там, правда, не знали, кто именно пьесу написал. 
Внучка. Ты не ответила, почему меня назвали в твою честь. 
Ба. Потому что я очень этого хотела.
Внучка. А если бы родился мальчик?
Ба. Я решила, что будет девочка.
Внучка. А почему ты больше не писала?
Ба. Так я же вылечилась.
Внучка. От сочинительских наклонностей?
Ба. Нет, от этого нет, сама же знаешь. На восстановление после падения много сил ушло, и времени.  Ну а когда в театр вернулась – всё. Если ты там, то больше тебя уже нигде нет. 
Внучка. Не жалеешь?
Ба. О чём?
Внучка. О том, что всю жизнь свою на театр променяла. 
Ба. Ну, во-первых, не всю. А, во-вторых, хотя это и будет во-первых и самых важных, я там так много жизней прожила, сколько одному человеку и не снилось даже. Есть у каждого призвание и всё тут. Вот театр меня призвал, я и пошла. Но вернёмся к Кустовой. 
Внучка. Ну оставь ты её в покое, в конце-то концов.
Ба. Да щас!
Внучка. Я понимаю, Ба, многие не любят своих соседей, но у тебя к Анне Михайловне просто неоправданно долгая неприязнь. 
Ба. У меня оправданно. 
Внучка. Чем она тебе не угодила?
Ба. Ты знаешь.
Внучка. Знаю, что вы вместе в театре работали и между собой не ладили, но это время уже в прошлом, давно пора отпустить и забыть.
Ба. Тебе легко говорить, потому что всё это не с тобой происходило.
Внучка. Ладно, давай договоримся так, ты выскажешь мне всё, за что не любишь Анну Михайловну.
Ба. Кустову.
Внучка. Да, Анну Михайловну Кустову, и отпустишь весь этот негатив и всю злость, вместе с этим рассказом. 

Ба. Да никогда! Ты даже не представляешь всей глубины подлого её и мерзкого поведения.
Внучка. И не представлю, если ты не пообещаешь её простить.
Ба. Я пообещать могу, но всё равно не прощу.
Внучка. Тебе легче с ней живётся?
Ба. С кем?
Внучка. С этой злобой, с этой болью, со всеми эмоциями, что ты к ней испытываешь.
Ба. Да какая разница?
Внучка. Ну ответь мне, пожалуйста.
Ба. Я привыкла.
Внучка. Может быть, пора отвыкнуть? 
Ба. Ты слушать будешь?
Внучка. А ты будешь отпускать?
Ба. Да не умею я! Это всё ваше время, ваши взгляды эти новые. Больно – отпусти. Я из тех, чьим правилом было: больно – терпи.
Внучка. Но ведь ты же слышишь меня, ты понимаешь, о чём я говорю. Да, ты в другом мире выросла и по-другому воспитывали тебя, но в восемьдесят пять же не заканчивается рост, не заканчивается твоё развитие. Каждый твой вдох, он же новый, вот и поступать можно тоже по-новому, может не совсем новаторски, но всё же чуть менее топорно, чем раньше.
Ба. Топорно? То есть у нас всё было хуже, а у вас всё лучше?
Внучка. Я этого не говорила, не обобщай. Но прощать точно экологичнее, чем держать в себе негатив столько лет. 
Ба. Экологичнее? Это что-то про природу? Если бы не книжонки эти, которые ты мне дарила, я бы половину из сказанного тобой не поняла. 
Внучка. Ты их читала?
Ба. Нет, конечно. Полистала пару страниц, картинки посмотрела.
Внучка. И как тебе?
Ба. Не дрянь.
Внучка. Уже хорошо.
Ба. Ты понимаешь, мы первые годы с Кустовой даже ладили, очень хорошо. Дружбой это, конечно, не назовёшь, но было тепло. А потом роли стали распределять, ещё в институте, на четвертом, кажется, курсе и нас в состав поставили, на одну и ту же роль. Кто лучше её сыграть мог понять было сложно, мы обе тогда ещё полностью не раскрылись, но главный наш педагог всё-таки мне играть на экзамене поручил, а Кустова только в генеральном прогоне участвовала. 
Внучка. И тогда она подлила тебе слабительное в чай и ты весь спектакль в туалете провела, а Кустова на сцене, вместо тебя. Ты это уже уйму раз рассказывала.
Ба. Знаешь, я потом так подумала – может это и не она была…
Внучка. Ты серьёзно сейчас?! Ты же ей всю жизнь потом за это мстила.
Ба. Я? 
Внучка. Ты. Зачем ты за её парня замуж вышла?
Ба. Ты так говоришь, как будто я его силой туда затащила. 
Внучка. Конечно не силой. Хитростью.
Ба. Какой ещё хитростью?
Внучка. Ты ему сказала, что беременна.
Ба. С чего ты это взяла?
Внучка. Ты сама мне говорила.
Ба. С чего ты взяла, что это хитрость, что я правда не была беременна?
Внучка. С того, что детей у тебя нет.
Ба. Но это же совсем не значит, что я не была беременна.
Внучка. Скажи.
Ба. Что сказать? Он влюбился в Кустову по уши, причём видно было, что чувство это очень глубокое и на всю жизнь. А я хотела быть первой, быть лучшей, не только на сцене, но и везде, всюду. Такой юношеский максимализм, вкупе с непомерными амбициями. Ну, словом, я с этим Арсением её ночь провела. Напоила, соблазнила, он не особенно и виноват был. Просто я знала, что в такой красивой сказке, про принца и принцессу, нет места случайной измене. Но Кустова, к моему изумлению, его простила. Тогда я сказала, что беременна и ему пришлось на мне жениться. А самое смешное то, что я и правда была беременна, однако было ещё не время, так что рожать я не стала. Но Кустова-то мне в ответ удар похлеще нанесла. Она же после репетиции с лестницы меня толкнула, якобы случайно задев – правда, с такой силой, что летела я как фанера над Парижем и приземлилась уже в больничную койку, на полгода, ну ты знаешь. 
Внучка. И что ты сделала, когда вернулась?
Ба. С Кустовой? Из театра её выжила, что же ещё?
Внучка. А, ну это на тебя похоже.
Ба. Ты знаешь, она как-то даже не особенно за него держалась, за театр. За своего Арсения – они, кстати, поженились тем же летом, что мы с ним развелись – так вот, за Арсения она прям рыдала и страдала, а из театра ушла, и потом только в кино снималась.
Внучка. Ладно, она тебя якобы отравила и будто бы толкнула, что же ещё она такого ужасного сделала, о чём я не знаю?
Ба. Мать твою родила. 
Внучка. Повтори-ка. 
Ба. Она родила твою мать. Я у Завъяловой сценической речи училась, у меня с дикцией со студенчества порядок.
Внучка. Кустова – это моя настоящая бабушка?
Ба. Зришь в корень.
Внучка. Ба, это невозможно. 
Ба. Почему?
Внучка. Ладно, хорошо, возможно. Это возможно, но почему ты столько лет…
Ба. Да я сама только вчера узнала.
Внучка. Что?
Ба. Ладно, шучу, я всегда знала. 
Внучка. И не говорила мне…
Ба. Но ты у меня и не спрашивала.
Внучка. Как, по-твоему, я могла об этом спросить?! «Ба, а наша соседка, случайно, не моя настоящая бабушка?»
Ба. Чего ты от меня хочешь?
Внучка. Чтобы ты прекратила этот поток откровенных признаний,  который плохо сказывается на цвете моих волос. 
Ба. Что?
Внучка. Я седею, Ба! От того, что ты мне рассказываешь. 
Ба. Можем и о погоде поговорить.
Внучка. Боюсь, ты сейчас в таком настроении, что разговор о погоде будет звучать как: «На улице дождь пошёл, а вчера обещали солнце и, кстати, тебя не существует».
Ба. Не нужно об этом.
Внучка. Тогда о чём?
Ба. О Кустовой?
Внучка. Запомни раз и навсегда, ты моя Ба, и никакой другой мне уже никогда не нужно будет. Я только тебя люблю.
Ба. Развела всё-таки свои скрежетоны. Будто я этого не знала…
Внучка. Будто тебе неприятно это слышать.
Ба. Мне приятно. Просто я не хочу. Я не привыкла. Мне не нравится эта сюсюшность. Если человек любит – он поступком доказывает.
Внучка. Я пришла к тебе, в свой День Рождения, и выслушиваю твои чистосердечные о том, что пока не может уложиться ни в моей голове, ни в моём сердце, и при этом остаюсь здесь, с тобой, не хлопаю дверью, не выхожу в окно, продолжаю слушать тебя и пытаюсь тебя же понять, разве это не поступок? Разве это не проявление любви?
Ба. Какой интересный монолог, он из фильма какого-то? Неплохо, весьма. Ты куда?
Внучка. Всё. Надоело. Ухожу.
Ба. Давай я тебе чаю налью, кофе? Хочешь кофе твой или вина, красного, какой цвет тебе нравится? 
Внучка. Будто ты не знаешь. Тот же, что и тебе.
Ба. Ой, ой, ой, пожалуйста, не нужно. Я поняла, я осознала, что очень разозлила тебя, только не говори лишнего, прошу.
Внучка. Ты же сама к этом ведёшь, верно? Ты же сама этого хочешь.
Ба. Нет, не хочу, зачем бы я тогда тебя звала?
Внучка. А кому тебе ещё рассказывать свои грандиозные истории, которые попахивают древнегреческой трагедией, причём попахивают они в буквальном, неприятном, смысле.
Ба. Я обещаю, что больше не буду.
Внучка. Я не верю тебе.
Ба. Я найду другую тему для разговоров. 
Внучка. Ты знаешь, я уже как-то завелась и не чувствую, что смогу остановиться. 
Ба. Твои родители, твои настоящие родители, они твои настоящие родители.
Внучка. Да это уже просто смешно, ты выглядишь смешной, правда, прекрати.
Ба. Я хочу, чтобы ты осталась.
Внучка. Ну ты же видишь, что я пока ещё никуда не ушла.
Ба. Но сейчас уйдёшь, я же это чувствую, ты сейчас меня оставишь, оставишь совсем одну. Не оставляй меня одну!
Внучка. СКРЕЖЕТОНЫ!!
Ба. Пожалей меня, не уходи!
Внучка. Ты сама до этого довела, ты виновата сама.
Ба. Я не хотела, я не хочу, не уходи.
Внучка. Ну давай, сочини ещё какую-нибудь интересную историю-сенсацию.
Ба. Обещаю, больше ничего такого.
Внучка. Так кто же моя настоящая бабушка? Алиса Фрейндлих? Фаина Раневская? Роза Люксенбург? Королева Виктория?
Ба. Нет.
Внучка. А кто?
Ба. Прости меня.
Внучка. Сама себя прости.
Ба. Мне жаль, мне жаль, что ты так, что ты так, что ты…
Внучка. Что я что?!
Ба. Что ты не…
Внучка. Я не…
Ба. Эти решения, решения, что мы принимаем, поступки, которые я совершала, непонятно же, что это навсегда. В моменте непонятно. Были роли, были важные роли, потом Каренина, в июле гастроли, долгие, тяжелые, очень важные. Понимаешь?
И я уже потом узнала, что всё, этот третий аборт был последним, что больше возможностей не будет, я это узнала, я даже не поняла, когда узнала, насколько это важно и страшно. А потом, с годами, когда театр остался в сердце, но становился всё меньше в своём значении для меня, я жалела. Я сильно жалела.

И мне, мне стали приходить образы, я стала мечтать о внучке, мне было почти шестьдесят и дочь моя, должна была уже взрослой быть, а у неё родилась ты. Такая крошка. Глаза, как мои, и День Рождения тоже, в тот же день, что и у меня. Я в театр тебя водила, за ручку, тебе больше всего в костюмерном цехе нравилось. Трогала разные красивые наряды, примеряла обувь, шляпки, укутывалась в боа, пела нам, а мы все смеялись и умилялись. 

Потом ты подросла и стала мечтать об актёрской профессии. Но я решила, что тебе больше подойдёт кино, а не сцена, и сделала тебя киноактрисой, талантливой и востребованной. У тебя была красивая история и добрая – заботливая бабушка, с экспрессивным характером, но любящим сердцем. 
Внучка. Я всё это знаю. Зачем ты говоришь?
Ба. Я не говорю. Я думаю.
(недолго молчат)
Внучка. А Владимир Николаевич действительно сбежал?
Ба. Да, но это его привычная миграция, через два дня вернётся.
Внучка. Может раньше?
Ба. Может раньше. 
Внучка. Мне правда уже пора.
Ба. Ты ещё вернёшься?
Внучка. Если ты этого захочешь.
Ба. Понимаешь, я ведь знаю, что это болезнь, понимаю, что так не должно быть и главное, я в любой момент могу это прекратить.
Внучка. Можешь?
Ба. Да. В период, когда мы с Кустовой помирились, ну, то есть мы не помирились, а просто она в этот же дом, только в соседний подъезд, переехала, после смерти своего Арсения. Мы стали иногда друг к другу заходить, то она ко мне за сахаром, то я к ней, поговорить – ну, словом, в то время ты совсем пропала, лет на пять. 
Внучка. Ого, вот это я сумела.
Ба. А когда Кустова заболела и её в больницу на три месяца упекли, с шалящим этим давлением, ты снова вернулась. И я тебе очень рада была.
Внучка. Ну ещё бы.
Ба. Я не хочу прощаться с тобой, я хочу видеть, как ты совсем повзрослеешь, замуж выйдешь, детей родишь…
Внучка. Моего мужа и детей ты тоже планируешь видеть?
Ба. Не знаю, я не думала об этом. 
Внучка. Ты кому-нибудь обо мне рассказывала? 
Ба. Да.
Внучка. Кустовой?
Ба. Да. 
Внучка. И что она сказала?
Ба. Что у меня хорошая внучка, которая часто меня навещает. Ей внуки раз в полгода звонят, а заходят и того реже. 
Внучка. Ну они-то, в отличии от меня, существуют. 
Ба. Это их не оправдывает.
Внучка. Всё из-за одиночества?
Ба. Думаю, не только… Думаю, проявляется писательский потенциал, любовь моя к сочинительству. 
Внучка. Ну и написала бы роман, или новеллу. 
Ба. Я и написала. Пьесу.
Внучка. Да? И как называется?
Ба. Не знаю, не придумала пока названия. 
Внучка. А заканчивается как?
Ба. Там открытый финал.
Внучка. Трагический?
Ба. Нет, что ты, я всегда любила открытые финалы с намёком на счастливый конец. 
Внучка. Серьёзно?
Ба. Ну ладно, не всегда, в последнее время, после восьмидесяти. 
Внучка. Так что там с открытым финалом?
Ба. Я прочту тебе письмо и обниму тебя, и скажу, что буду ждать нашей следующей встречи. 
Внучка. Ты опять за своё, Ба?! Что за письмо?
Ба. Точно, так я её и назову.
Внучка. Кого?
Ба. Я назову пьесу «Ба».
Внучка. Что за письмо, Ба?
Ба. А, письмо… Не пугайся, я в этот раз сама ничего не изобретала, просто где-то прочла, интернетная, знаешь, бродилка такая. Письмо одной восьмидесятитрёхлетней женщины к своей молодой подруге.
Внучка. И о чём оно?
Ба. Полезное, послушай.
«Дорогая Берта! Сегодня мне восемьдесят три, и я хочу поделиться с тобой одной важной мыслью, которую поняла не так давно. Тебе сейчас шестьдесят, и я была бы счастлива, если бы кто-то отправил мне такое письмо двадцать три года назад…

Сейчас я всё чаще читаю – и всё реже вытираю пыль. На даче я могу часами сидеть на крыльце и наслаждаться видом – мне теперь плевать, что на грядке сорняки. 
Я всё ещё работаю, но никому не советую, время с семьёй намного важнее…

Жизнью надо наслаждаться, а не просто «терпеть» её. Удивительно, каким ясным стало моё мышление теперь, когда уже ничего не исправить…

Я больше не пытаюсь сэкономить во время каждой покупки. Все самые красивые скатерти, простыни и сервизы я стала использовать каждый день, а не только «по особому случаю». Когда иду в магазин за продуктами, надеваю всё самое красивое.

Заметила, что когда хорошо выглядишь, гораздо легче расставаться с деньгами. Я поняла, что не надо ждать «особого случая», чтобы воспользоваться самыми любимыми и дорогими духами. Такое удивительное чувство: благоухать, когда идешь в поликлинику.

В моей жизни больше никаких: «на следующей неделе» или «когда-нибудь», всё самое интересное я делаю прямо сейчас.

Годы, которые каждому из нас остались – это подарок, а не что-то, что якобы у тебя ещё «есть». Никто ничего нам не гарантировал, даже завтрашний день. Возможно, наша жизнь оказалась совсем не той, о которой мы мечтали в детстве. Но пока мы здесь, ничто не мешает нам танцевать. Ничто, кроме нас самих!»
Внучка. И тебе это нравится?
Ба. Бывает, нравится. 
Внучка. У тебя же нет семьи, ты всё променяла на работу. 
Ба. Кустова – моя семья. 
Внучка. Надо же, какое неожиданное открытие.
Ба. Мне восемьдесят пять, я ещё расту, я ещё развиваюсь, я меняюсь, в конце концов.
Внучка. Ну и каким же будет финал твоей знаменитой пьесы?
Ба. Открытым, я же уже говорила тебе. 
Внучка. А конкретнее. 
Ба. После заката на улице пойдёт дождь, в девять в двери позвонит Кустова, я открою, она протянет мне промокшего Владимира Николаевича и мы вместе пойдём пить чай. Будем сидеть долго и приятно, будем шутить и вспоминать старых знакомых, то и дело приговаривая «царствие небесное». Прощаясь, Кустова пообещает прийти в четверг. Я передам ей привет от тебя.
Внучка. Что-нибудь ещё?
Ба. Конечно. Она принесёт мне торт. 
Конец.
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