Юлия Сливина
Продаваха
Драма в 5 актах
Акт 1. В американском духе.
Маленькая квартирка «на одного», 19м2, взрослая тетка-риэлтор и пара студентов. Студенты намерены скинуть цену, риэлтор – поскорее продать квартиру, поскольку трещина в стене начиная с 13 этажа неуклонно ползет вниз к седьмому, где и находится данный объект…
Джессика (Женя просит всех друзей называть себя именно так, хотя родители назвали ее просто и незамысловато Женей): - Надо же, какая маленькая квартирка – и так дорого…
Риэлтор: - Но дорогие мои, какой район, какой вид из окна! Квартирка фантастическая! Из студенческого общежития такого не посмотришь! И кроме того, все влезает: и кухонька маленькая, и гостиная с диванчиком, а на балконе можно оборудовать даже личный кабинет…
Линч (на самом деле его тоже зовут по-другому, но он уже сам забыл, как именно): - Это летом,  а зимой в минус сорок там дубачина…
Риэлтор: - Квартирка уютная, 19 квадратов, из них балкон три и три квадрата санузел, где уже установлена душевая кабина и унитаз…
Джесс: - Я как-то больше люблю принимать ванную… Лепестки роз, свечи…
Линч: - Мммм…. (подмигивает подруге).
Риэлтор: - Балкон надо всего лишь утеплить, и он станет естественным продолжением вашей уютной квартирки. 
Линч: - Каких-то двадцать тысяч – всего-то делов! (саркастично улыбается, как раз в это время Джессика начинает уже сильно хотеть курить).
Риелтор: - Здесь только молодые семьи с детьми, окружение прекрасное, никаких пьянок и гулянок, кроме того, отдельная квартира… (мечтательно закатывает глаза) Я в 21 год о таком и мечтать не могла, у моих родителей совсем не было денег на меня, у них было еще трое мал-мала меньше… (на самом деле, Марина Юрьевна – единственная дочь в семье, квартиру ей оставил покойный дед еще задолго до ее рождения, так что судьба стать риелтором была предрешена)
Линч: (с еще большим сарказмом) - Ну да, конечно! 
Джессика: - Может, хозяева сделают еще скидку? (на самом деле, деньги на квартиру дает ее отец)
Риелтор: - Я сделаю вам скидку! Я возьму на десять тысяч меньше за свои услуги. Плюс уговорю хозяйку скинуть десять тысяч. (к Линчу) Вот вам и будет тепленький балкончик!
Линч: - Тепленький балкончик? Вот дерьмо…
Джессика: (закатывая глаза) - Боооооже, как же хочется курить…
Риелтор: (с надеждой и придыханием в голосе) – Ну так что? Подпишем предварительный договорчик?!
Линч: - Мы еще не были в ванной…
Риелтор: (бежит включать свет) – Конечно-конечно!
Линч: - Вы можете оставить нас здесь на минуту одних, нам надо посоветоваться?
Риелтор: - Конечно, только вы же… Будете вести себя… Хорошоу?
Джессика: - О Боже! (закатывает глаза)
Они заходят в ванную и говорят шепотом.
Джессика: - Мне похер… Я курить хочу…
Линч: - Нормальная квартира, чистая, никто не жил, нет клопов, отдельная кухня… А?
Джесс: - Черт! Да, это все есть… Как курить хочется!.. 
Линч: - Траходром-то нет, а диван вполне влезет, и не маленький!
Джесс: - У кого тут не маленький? (хихикает и лезет рукой… но внезапная волна никотинового голодания почти сносит ее) – Черт, давай согласимся и подпишем поскорее… Прямо здесь!
Линч: - Прямо здесь? (показывает жестом, что готов расстегнуть ширинку)
Джессика: - Да нет, черт… Я про квартиру!
Линч: - А! Батя точно дает тебе денег?
Джессика: - Ну! Черт, подпишем этот чертов договор, и я курить….
Линч: (типичным голосом из типичной социальной рекламы) – Мы -  за здоровое поколение! Здоровую нацию! Здоровый…
Джесс: - Все! Я сказала, все!
Выходят, Линч улыбается.
Линч: - Мы согласны!
Джесс: - Подпишите договор прямо здесь! (пихает в руки Линчу пачку бумажных купюр) – Отдашь ей… Я курить! (выбегает стремительно из квартиры).
Риелтор копается в сумке, извлекает пачку влажных салфеток, достает одну и протирает обильно покрытый строительной пылью пластиковый подоконник. Затем ставит на него сумку и извлекает из нее фирменную агентскую папку, из которой извлекает нужный документ, причем таким резким движением, как д,Артаньян извлек бы шпагу из ножен.
Риелтор: - А вот и договорчик!
Линч размашисто расписывается на местах, где стоят галочки. За время неоднократных приводов в полицию он научился ставить свои подписи на месте галочек легко и грациозно, как если бы он был директором, подписывающим заявления на премию. Руки риелтора сложены в молитвенном жесте во все время подписания договора, она хочет продать эту квартиру как можно быстрее.
Риелтор: - Чудно, чудно! Вот ваш экземпляр! Поздравляю, мы выходим на сделку, не тратьте деньги и не отмечайте слишком сильно! К концу недели мы запишемся в МФЦ и все оформим! 
Линч: (саркастично) – Вот дерьмо… Конечно, позвоните нам! 
С этими словами выходит и идет к лифту.
Риелтор, закрыв за ним дверь, бежит в туалет – ей давно приспичило. После – традиционная беседа с коллегой и по совместительству подругой по телефону. 
Риелтор: - Ты бы их видела, Танюш!.. Ага!.. Из какого-то подвала вылезли, и все туда же – квартиру им подавай! Ага… Апартаменты за мильён! Деньги не пойми откуда взяли, украли, а может, и правда отец дал… Ага! Он с патлами, небритый и немытый, Хоспади прости! С таким и спать-то стремно! А она… (закатывает глаза). Ну вообще они пааааара, конечно! Наверное, всех первокурсников перебрала, выбрала, у кого поудобней! Ага! (смеется). Имя себе дурацкое какое-то придумала: Джессика! Понасмотрелись, ага!.. А он, прикинь, Линч!... Звучит как название корма для кошек… Какой режиссер? А, не… Не видела… Да некогда мне, я работаю! Режиссеров этих ваших… Вон поссать некогда сгонять… Ага! Ну пока, роднюлечка, удачки тебе!
Нажала на отбой, говорит, глядя на телефон и как бы обращаясь к нему.
Риелтор: - Сука татарская!.. Режиссер, смотри-ка!.. Туда же, в культуру лезет, а сама ни одного договора – без ошибки! Да чтоб у тебя сделка на последнем этапе сорвалась! Режиссеров она знает всех, смотри-ка!.. 
Плюет и выходит из квартиры.
Акт 2. Нестандартный.
Квартирка-чердак, для богемы, в «сталинке» со всеми прелестями вида из окна и ужасами «красной линии» большого города. Покупатели – два парня, явно нестандартной ориентации, но держатся высокомерно, обращаются друг к другу на «вы», к риелтору – на «ты» и Мариночка. Риелтор пытается понять, кто из них и кого. Но и о своих функциях не забывает. У одного из них, некстати, хочет вскочить ячмень на левом глазу, это очень беспокоит его. Другой хочет купить квартиру, пожениться и удочерить маленькую китайскую девочку. Простого женского счастья, в общем.
Паша: - Расскажите о достоинствах этой квартиры…
Риелтор (делает большие глаза, чтобы не рассмеяться – слово «достоинство» пришлось очень кстати): - Квартирка фантастическая! Шармант апартамент!
Игорь: Шарму апартаму… (говорит, как настоящий француз, его предок воевал в Отечественной, а сам он закончил гуманитарную гимназию с отличием).
Риелтор: - Ну!.. 
Игорь утомленно закатывает глаза, Паша в нетерпении начинает дрыгать левым бедром, как это делал Наполеон, когда нервничал.
Паша: - Я могу сесть на стул?
Риелтор: - Конечно! Я просто думала, что вы осмотрите квартиру сами!
Паша: - Расскажите сначала вы нам, а мы потом осмотрим и сравним.
Риелтор: - Авек плезир (начинает характерно кортавить, произнося французские слова, кое-кому это очень не нравится). – Квартирка без малого 50 квадратных метров, с французским балкончиком, с которого можно смотреть на проспект, на факельные шествия в поддержку…
Паша: - Что?!
Риелтор: - В поддержку ветеранов, пропавших без вести… И всех остальных! Так вот, вид изумительный, балкон, к сожалению, нельзя трогать и перестраивать, а вот окна установлены современные… Закрыли их – опа! – и шума нет. Для молодой семьи важно иногда побыть в тишине…
Игорь: - Давайте без лирических отступлений… И этот ваш французский…
Риелтор: - Так вот я и говорю, 50 квадратов, а ведь и верхний кусочек над вами в будущем можно тоже выкупить и сделать двухуровневую квартиру…
Паша: - На это есть законные основания?
Риелтор: - Терпения, наберитесь терпения – так произошло в других домах, так будет и в этом… Вы сделаете красивую витую лестницу, поставите разные цветы в горшках на краешках ступеней…
Игорю начинает нравиться то, о чем говорит Мариночка, он томно прикрывает глаза, горшки уже поставлены его изящной тонкой рукой на пару нижних ступеней, как вдруг…
Паша: - Наш кот насрет в цветы! 
Игорь: - Павел! (возмущенно)
Паша (повернувшись к Игорю, безапелляционно): - Наш кот  насрет в цветы и рядом с ними… Вы же знаете нашего кота!
Игорь: - Не утомляйте меня… Мариночка, продолжай! (готовится вновь окунуться в розовые мечты)
Риелтор: - Не насрет, я средство знаю!
Игорь: - Тьфу!..  Ну что за слово, а?
Паша: - Это все, что вы можете сказать?
Риелтор: - Огромная кухня, и мебель в стиле провансаль в подарок от прежнего хозяина!
Игорь: - Прованс?.. Кто мог оставить кухню в стиле Прованс?
Риелтор: - Прежний хозяин умер, квартиру продают наследники…
Игорь: - Здесь кто-то умер? Оооо….
Риелтор: - Не здесь, в больнице. Кроме того, скоропостижно. Никто здесь не лежал и не мучился… «Парня» вынесли вперед головой в больницу, а через минут 15 уже вперед ногами в морг.
Игорь: - Другое дело…
Паша: - Да насрать!
Игорь: - Павел… 
Паша: - Я в компании с котом!.. Что еще? 
Риелтор: - В комнате старинный паркет… Только любители поймут и оценят… Он сделан на века! В коридоре уже отступили от стиля и уложили керамогранит, паркетная доска была очень изношенной… Такой большой, что найдется место даже для рояля…
Игорь: - Рояль  в коридоре?
Риелтор: - И сплясать место есть!
Игорь: - Сплясать под рояль?!
Риелтор: - Я к тому, что места много! Не только на «разуться», упираясь попой в дверь от туалета… Кстати, вся сантехника поменяна, ванна с чашей, по форме напоминающей старинную, но новенькая, акрил, и все смесители хром…
Паша: - Я уже хочу взглянуть на эту ванную!
Риелтор порывисто встает, ведет пару в ванную. Паша шагает размашисто и уверенно, Игорь медленно и торжественно – это его первая покупка недвижимости. Оказавшись в ванной, Паша выпячивает нижнюю губу, риелтор пытается разгадать, что это могло бы значить, но никак не может. 
Риелтор: - Вам не нравится…
Паша: - Да не то, чтобы…
Игорь: - По-моему, прекрасная ванная!
Паша: - Дааа? (задумчиво). – Пожалуй, эта квартира лучше всех предыдущих…
Игорь: - Их было тысячу уже, я думаю, или две…
Паша: - Не так много…
Игорь: - Я не о цифрах – я об ощущениях…
Паша: - Да понял я! Возьмем!
Риелтор (вся подавшись вперед в надежде): - Это означает, что вы купите эту квартиру?
Паша: - Ну да…  Сколько она у вас там?
Риелтор: - О, недорого для вас… Бон журни… Вот здесь…
Игорь: - О Господи! (явно страдая от попыток риелтора говорить на французском). – Мариночка пожелала нам приятного дня, а надо было бы – хороших покупок… Бон шоппинг…
Риелтор: - Я совершенно согласна с вами, дорогие мои! 
Паша: - Ценники у вас… Как сговорились все… Ладно, мы берем! Задаток сейчас, остальное после договора.
Риелтор: -  О, отлично…
Игорь: - Я прошу, Мариночка, больше никакого французского! Я прошу вас…
Риелтор: - Окей!
Игорь мучительно закатывает глаза. Паша подталкивает его к столу, где уде расположилась риелтор.  
Паша: - Расписочку, оформите по всем правилам…

Риелтор: Бон… Без проблем! (окончательно переходит на русский под презрительным взглядом Игоря).
Паша: - Бон-бон… Не ошибитесь в сумме или своем имени.
Когда все закончено, покидают квартиру вместе  - сейчас Марина не станет звонить коллеге. Ей слишком хорошо, чтоб изливать желчь на кого-то. Она широко улыбается и подставляет лицо солнцу.
Акт 3. Акт во всех смыслах слова.
Риелтор стоит посреди пустой большой квартиры общей площадью порядка 80 квадратов. Паркетный пол, натяжные тканевые потолки, фактурная штукатурка, камень, даже декоративная роспись на стенах. Крутой дизайнерский проект – крутой ценник за квартиру. Риелтор в ожидании клиента, решила позвонить коллеге на работу. 
Риелтор: - Танюш, ко мне едет мущщина!.. Чё значит «и чё»? Одинокий импозантный мущинка с деэээээньгаааамиии… Что почему?.. Как почему импозантный?.. У него столько денег – конечно, он крутой с любого бока!.. Да не мямли ты… Ой, перестань, он всяко-разно красавчик!.. Ой, кто-то в дверь звонит, он, наверное… Все, пока, позже давай… 
Она почти бежит к двери, но мягко, тихо – дверь уже открывается. Входит «импозантный мужчина». Росточка он такого, что едва ли достает до груди среднестатистической красавице, в общем, метр с кепкой. Впереди него идет его жизненный опыт – килограммов этак пять, как у порядочно-беременной женщины. Волосы его не то, чтобы кудрявы, но и нельзя сказать, чтоб прямы, не густы, но и не редки - в общем, мужчина абсолютно лыс, лишь на висках остались, словно потерпевшие кораблекрушение обрывки парусов, светлые с проседью волосы. Одет прекрасно, с лоском. Жесты уверенные, тон покровительственный. Анатолий Петрович с порога вводит риелтора в курс дела.
А.П.: - Марина Ванна, у меня ровно полчаса на осмотр и дорогу обратно, так что не тяните кота…
Риелтор: - Быстро не получится… (кокетливо) Здесь есть на что посмотреть… 
А.П.: - Если есть что показать… (меняет тон) Могу и задержаться…
Риелтор: - Квартирка фантастическая! А район! А вид из окна! И кроме того, площади огромные: и обеденная зона, и гостиная с диванчиком…
А.П.: - Что так скромно – с диванчиком?.. У меня несколько… Другой уровень…
Риелтор: - Не диванчик, конечно… Диванище! И гостей можете пригласить… И женщину…
А.П.: - Могу и женщину… (пытается поймать ее взгляд, чтобы понять: это сигнал к действию – или надо еще что-то говорить. Мариночка взгляд отводит, глаза ее бегают, как у всякого риелтора, пытающегося продать квартиру).
Мариночка: - Квартирка фантастическая… (Мысли ее путаются, она заметно напрягает лоб, чтобы восстановить свою способность к интеллектуальной деятельности). – Просторная лоджия, кроме того… Там можно оборудовать личный кабинет…
А.П.: - С диванчиком? (придвигается к ней, по крайней мере, своей нижней частью).
Мариночка: (тает) – С диванчиком… У вас всюду должны быть диванчики… Вы мужчина активный… Импозантный…
А.П.: - Можно на «ты» и Толик…
Мариночка: - Толик, ты еще не купил эту квартиру… И нам нельзя…
Толик: - Я покупаю…
Мариночка: (сквозь поцелуи) – Надо тогда подписать…
Толик: - Все подпишем… Все, все…
Через полчаса. Толик поправляет свой ставший неидеальным костюм. Мариночка мучается с бретелькой. Оба смущены и не знают, как правильно поступить дальше, но пытаются не подавать виду. 
Толик: - Что же, сразу видно, что квартира стоящая… Хорошая…
Риелтор: - Надо бы договорчик подписать предварительный… И задаточек…
Толик: (оживляется, поскольку сфера бумаг и финансов – это его сфера) – Да без проблем… Вот и задаточек имеется… Ну где тут?
Риелтор молниеносно извлекает из кожаной папки договор - эту квартиру она мечтала продать давно - указывает пальцем, где необходимо поставить свою подпись. Толик безоговорочно подписывает все. Впрочем, от прежнего Толика не осталось и следа – перед нами снова идеальный в своей деловой правильности Анатолий Петрович.
А.П.: - Что ж… 
Риелтор: - Ну вот…
Оба не хотят заканчивать разговор, но у обоих дела. У Анатолия Петровича в его планере уже следующая встреча, а время, как известно, деньги. Марина же думает о том, что он почему-то не предлагает ей следующее свидание, хотя вполне мог бы, ведь не женат. И скорее всего не предложит. У нее уже чешется язык поговорить с подругой и обсудить, какие все-таки все мужики…
Анатолий Петрович: - Хм… У меня еще две встречи… Деловые… Но хотел бы вас пригласить на поздний ужин, если вы не против и не слишком утомлены…
Риелтор: - Немножко утомилась в последние полчаса…
Она смотрит на него. Он на нее. После недолгой паузы начинают заговорщически смеяться. 
Анатолий Петрович: - Я никому не скажу, как вы продали мне квартиру… Если обещаете… Ни с кем так больше не делать…
Риелтор: - Я не буду так делать больше…
Анатолий Петрович: - Ну так я жду вас в «Москве» в 22.00.
Риелтор: - Так далеко… В «Москве»… (притворно удивляясь)
Анатолий Петрович: - Это недалеко от Московского вокзала… Сориентируетесь?
Риэлтор: - Ну конечно. Я буду…
Она закрывает за ним дверь. И стоит в молчании посреди большого коридора. Звонить кому-либо ей расхотелось. Сплетничать тем более. Она в молчании укладывает в папку подписанные документы и отправляется в офис. Ей нужно обдумать новый открывшийся ей факт… Что не все мужики…
Акт 4. Разругательный.

Марина Юрьевна на своем рабочем месте, за белым офисным столом с собственным ноутбуком на нем. Она занята важным делом - подпиливает ногти. К ней медленно подплывает ее самая объемная подруга Танюша, любительница поговорить по душам. Марина в приподнятом настроении.
Танюша:   - Слушай… Ну и че там твой импозантный мущщина?
М.Ю.: - А ты знаешь… Прекрасно все…
Танюша: - В смысле?
М.Ю.: Вчера на свидании была… Ужинали в ресторане… Вот надо теперь подготовиться… К следующему (строго смотрит на ногти, словно от них что-то зависит).
Танюша (ехидно): - Женатый?
М.Ю.: - Представляешь? Нет! Нет!.. Сама в шоке…
Танюша: - Да врет поди…
М.Ю.: - Нет… Не думаю… Никаких жен ему не звонило в такую позднюю позднь…
Танюша: - Да может и пофиг ей… Отношения ж разные бывают… Надоели друг другу, вот и не звонит…
М.Ю.: (кокетливо) – Я б такого мужика без внимания не оставила… 
Танюша: - Да поди все на нее переписано, чтоб от налогов прятаться… Мариночка, ты же знаешь, как это делается…
М.Ю.: - Да говорю тебе, нет жены…
Танюша: - С чего взяла?
М.Ю.: - Да какой-то он… тоскливый…
Танюша: - В смысле… Потаскун?
М.Ю.: (начинает раздражаться) – Да не… В смысле, грустный очень уж… 
Танюша: - Так жена не дает…
М.Ю.: (на минуту откладывает свое занятие) – Танюш, ты моя подруга, конечно… Но иногда ты бываешь… Ну капец, вот ей Богу! Ну говорю тебе, что неженатый он, да и когда ему - все на часы смотрит, в планере каждые 15 минут расписаны… Это вспышка была у нас… Понимаешь? Вспышка!
Танюша: - В смысле, все потухло быстро?.. А? (пошло хихикает) Я поняла!
М.Ю.:  - Да нет! В этом плане все отлично у него! 
Танюша: - Страшненький?
М.Ю.: (долго смотрит на нее, выдерживает паузу, потом решает погрузиться в свое ногтевое занятие и свести тему на «нет») – Нормальный.
Танюша: - Как юмористы наши говорят, животик с кошельком, да?
М.Ю.: - Нет, есть много чего и кроме животика….
Танюша: - Импозантный метр с кепкой?
М.Ю.: - Выше меня по крайней мере…
Танюша: - Пузо как у бабы беременной?
М.Ю.: - Есть немножко жирка, а так отлично у него все…
Танюша: (удовлетворенно) – Значит, боров жирный…
М.Ю.: - Да что он, балерина, блять?
Танюша: - Да какое там…
М.Ю.: - Завидуй молча!
Танюша: (с явным сарказмом) – Ой!.. Ооооой!
М.Ю.: - Хватит! Кончай!
Танюша: - В кои-то веки свезло!
М.Ю.: - Да пошла ты! Сука!
Танюша: - Да пошла ты сама! Плакаться ко мне не приползай… Когда узнаешь, что он козел!..
М.Ю.: - Дура, господи прости!
Танюша: - Сама дура! (порывисто уходит).
Марина с усилием ровно дышит, смотрит на ногти. Ее начинают терзать сомнения - коллеге все-таки удалось занести бациллу подозрительности в ее обрадованную удачным знакомством душу. 
Акт 5. С оптимизмом и верой в старшее поколение.
Очередная, 113-я по счету квартира на окраине города. Почти петербуржская вонь (по Достоевскому, конечно, во времена Пушкина люди его еще не изговнякали). Стены, ободранные кошками, их ароматный призрак в туалете, на лестничных пролетах – он же. Забитый мусоропровод. Те же, что и в предыдущем акте. Алевтина Андреевна еще больше надувает губы, во всей ее позе читается, что именно она – хозяйка положения, а все прочие – обслуживающий персонал.
Алевтина Андреевна: (насмешливо и одновременно презрительно, как могут только одинокие женщины, схоронившие или насильно выгнавшие из дома своих мужчин) - Это еще один ваш беспроигрышный вариант? Как в 90-е? Помню я ваучеры эти…
Риелтор: - Ну какие уж тут ваучеры? Откуда у вас миллионы для передела имущества?
А.А.: (возмущенно, на повышенных тонах) – Не миллионы, а один миллион! Этого достаточно! Выполняйте вашу работу, черт вас дери!
Риелтор: (начинает говорить только через десять секунд – эти 10 секунд она беззвучно шевелит губами, и лишь некоторые смогут понять, что она просто считает до десяти, чтобы успокоиться. Старый психологический трюк – досчитай до десяти и успокойся… Ну или покойся с миром – это в случае, если успокоиться не удастся) – Этой суммы не может хватить на роскошный пент-хаус. Давайте рассуждать здраво…
А.А.: - Наконец-то! Давайте!
Риелтор: - Необходимо посмотреть правде в глаза и признаться, что этой суммы хватит на маленькую квартирку на окраине без ремонта, но поближе к земле, так сказать….
А.А.: - Хоронить меня вздумали?! (выпучивает глаза. На левом немедленно лопается ссуд. Вместе с ним лопается розовый гнойный пузырь самомнения и обыкновенного старческого маразма).
Риелтор: - Вы уже не в том возрасте, чтобы бегать на пятый этаж пешком…
А.А.: - То есть вы подсовываете мне дома, где нет лифтов?! Где ни черта не работает?
Риелтор: - В пятиэтажных домах никогда не бывает лифта (считает до десяти). – В 10, 13-ти и выше домах он есть, но никто  не застрахован от того, что он может сломаться.
А.А.: - Сломаться… (бьет себя руками по бедрам в знак того, что с этим все понятно). Сломаться… Все у вас на соплях…
Риелтор: - Вы ведь станете снова звонить мне… (назидательным тоном).
А.А.: - Конечно! И обязательно позвоню!.. Вы же нашли мне эту проклятую клетушку!
Риелтор: - Помните, что я вам говорила о позитивном настрое?
А.А.: - А? (смотрит осуждающе. Она терпеть не может все эти психологические штучки и считает всех вокруг себя идиотами. Настоящими идиотами по Карнеги. Серьезный человек всегда должен быть настороже, а не надеяться на подарок судьбы).
Риелтор: - С каким чувством вы вошли в квартиру? Ну?...
А.А.: - Ну? (передразнивает). Не запрягала еще!
Риелтор: (в сторону) - Смотря кто кого… (Алевтине Андреевне) Нужно входить в квартиру с позитивным настроем! Это – ваше уютное гнездышко! Это ваш дом мечты! Здесь вы будете счастливы! (прохаживается во все время своего монолога, как заправский танцор, разводит руками, как делала в детском садике на утреннике, когда была снежинкой. В упомянутые выше 90-е, конечно).
А.А.: (подбоченясь) – Ну… Ну… Что за цирк?.. И пляшите поосторожнее, а то холупа развалится прежде, чем вы ее мне спихнете!
Риелтор: (не успев досчитать до десяти) – Да эта холупа Сталина живьем видела! И еще трех президентов переживет!
А.А.: - Потому что раньше строили как?.. На совесть! 
Риелтор: - Так вот ведь, вот – прекрасная квартира, крепкий дом, первый этаж, восемь ступенек до квартиры! Все есть – и горячая вода, и отопление, и электричество…
А.А.: - А газа-то нет!
Риелтор: - Господи! Ну на кой черт вам газ?!
А.А.: - На случай, если электричество подорожает!
Риелтор: (она уже и не пытается досчитать до десяти, она во власти эмоций и готова на все, лишь бы больше не видеть старушенцию. Она готова на самы
й страшный риелторский грех, который не снился ни одному агентству даже в самом страшном сне… Она готова… - О, прочувствуйте этот момент! Барабаны! Трубы! Литавры!!! – она готова послать клиента ко всем чертям и остаться без комиссии, лишь бы больше не лицезреть эту Алевтину Андреевну) – К черту электричество! К черту газ! Вы намерены вообще покупать квартиру? – Покупайте эту! Это ваш уровень!
А.А.: (почувствовав, что запахло жареным, она придвинулась поближе и даже подвигала кончиком носа, как делают, когда понюхают что-то очень переперченное) – Какой это такой мой уровень? Я достойна жить в гадюшнике?! Это ты хочешь мне сказать? А?!
Риелтор: - Вы достойны жить в окружении старых маразматичек! Бабок с кошками!
А.А.: (она даже задохнулась от возмущения. И хотя у нее каждый день болело что-то новое, «бабкой» она себя явно не считала) – Бабок?.. Бабок?! Ах ты прошмондовка ты такая!..
Риелтор: - Сука! Сука!.. Ты будешь брать эту квартиру? Или я вобью тебя в этот деревянный пол!
А.А.: (изменилась в лице, порозовела и даже, кажется, помолодела. Получив необходимое количество чужой крови и насытившись, она желала теперь только одного – избежать побочных эффектов. А среди них могло быть и такое, чего она вытерпеть не смогла бы никак… К примеру, эта риелторша могла даже… страшно сказать! – могла отлупить ее!) – Я беру… Мне нравится… И что ж  мы кричим?.. Как оглашенные…
Риелтор: (не верит своим ушам) – Что? Что мы кричим?! (рывком подходит к подоконнику, ставит сумку на него, извлекает из нее договор, с шумом кладет на белый пластиковый подоконник в желтых кружках от горшков с растениями, которые, должно быть, обильно заливали водою предыдущие хозяева, следом за договором с треском занимает свое место справа пластиковая ручка) – Подписывайте! 
А.А.: - Хорошо… Хорошо... (семенит мелкими шажками к заветному подоконнику, косо поглядывая из-под блаженно приопущенных век на риелтора, оказавшегося явно не в себе… Да что там говорить о ней?... Психичка!)
Риелтор: (ревет, голова ее начинает трястись) – Вы покупаете квартиру ли нет?!
А.А.: (заметно ускоряется, красивым и размашистым почерком подписывает договор в тех местах, куда порывисто тыкает ей риелтор) – Конечно!... Вот так…
Риелтор: - Все! Ваши ключи! (с усилием кладет ключи на подоконник, они почти корябают пластик) - Счастливо! На подписание в пятницу в МФЦ в три часа дня!.. Это пятнадцать ноль ноль. Не опаздывайте (последняя фраза сказана с широчайшей улыбкой по Карнеги. Риелтор наконец пришла в себя. Она покидает квартиру).
А.А.: - Продаваха!.. Дура!.. Господи прости (крестится с усилием. Извлекает из кармана своего просторного палантина сотовый телефон с огромными кнопками, набирает номер, после непродолжительных гудков дает четкие распоряжения). – Геночка! Я еще одну приобрела! Так что давай… Паяльнички свои в кучку и ко мне!.. Ремонтик надо сделать и загнать по хорошему курсу!.. Ну!... Не обижу!.. Давай, голубчик… (закончив телефонный разговор). – Идиот! Нанялся за три копейки!.. А эта-то… Вокруг меня одни идиоты, господи прости… (крестится с усилием и явным удовольствием). 
Эта квартира уже восьмая по счету у Алевтины Андреевны. Шагами здорового человека, скопившего кое-какой капиталец, но скромного и степенного, она шагает к новой жизни, новой сделке, новой «продавахе».
