Ерунда какая-то
Пьеса в одном действии по рассказу Александра Скидановского
Автор инсценировки и литературной основы: Александр Скидановский
Жанр: чёрная комедия с элементами психологического триллера
Продолжительность: примерно 40–50 минут
Действующие лица
Саня — мужчина средних лет, офисный работник.
Лёха — его приятель и сослуживец.
Светка — бывшая женщина Сани.
Капитан — полицейский.
Сержант — полицейский.
Сторож — пожилой охранник автостоянки.
Продавец — сотрудник автомагазина.
Девушка — молодая женщина в светлом плаще.
Следователь — немолодой, сдержанный человек.
Голоса соседей, радиоведущего и сотрудников полиции могут звучать в записи. Роли Сторожа, Продавца и Следователя может исполнять один актёр. Роль Светки и Девушки также может исполнять одна актриса.
Сценическое пространство
На сцене три условные зоны. Слева — квартира Сани: кровать, тумбочка, окно. В центре — автомобиль: два кресла, руль и приборная панель. Справа — офис: два стола с компьютерами. Эти же предметы превращаются в полицейский кабинет и камеру.
Двор, подъезд, лифт, автостоянка и лес создаются светом, звуком и перемещением нескольких деталей. Автомобиль не изображается буквально. Когда Саня едет, вокруг кресел движется свет, слышны мотор и дорога.


Действие
Сцена 1 Машина
Темнота. Щелчок автомобильного брелока. Дважды мигают фары. В центре сцены появляется САНЯ. Он обходит невидимую машину, любуется ею и нажимает кнопку на брелоке.
САНЯ. Красотуля моя.
Машина отвечает коротким сигналом.
САНЯ. Да понял я. Закрыта. Ждёшь меня до утра. Иду спокойно пить своё пиво.
Он делает несколько шагов к дому, останавливается и обращается к зрителям.
САНЯ. Вначале я думал — показалось. Фигня какая-то. Один раз, через пару дней ещё раз... Нет. Что-то тут не так. Я про машину свою. Я её паркую на ночь около дома, как и все те двести машин, кому хватило места. Кому не хватило — кружат по району. Ищут, куда бы втиснуться. Так, чтобы до дома не топать бог знает сколько — зачем тогда вообще машина? — и чтобы ночью эвакуатор не забрал.
На заднике вспыхивают огни множества припаркованных автомобилей.
САНЯ. Жить в большом жилом массиве — сплошное мучение, если у тебя есть машина. Конечно, автомобиль — это хорошо. Но вот если бы он был только у тебя. Нет ведь. В каждой квартире живёт товарищ или гражданка, которые не могут, видите ли, пешочком ходить.
Он ставит на капот условный пакет.
САНЯ. Вечером я поставил машину фарами к дому. Утром выхожу — она стоит фарами во двор.
Свет меняется с вечернего на утренний. Кресла медленно поворачиваются.
САНЯ. Я так обычно не паркуюсь. Двери подёргал — заперта. Всё целое. Думаю: ладно, показалось.
Он трёт лоб, садится за руль. Затем снова вечер. Саня демонстративно смотрит на место машины, фотографирует его телефоном и уходит. Утро. Автомобиль сдвинут в сторону.
САНЯ. А теперь она стоит на пару машин левее. Вот точно левее. Я опять потёр лоб. Уже не усмехаясь. Машину всю обошёл. Осмотрел. Даже обнюхал. Всё в порядке. Но стоит точно не там.
Пауза.
САНЯ. Сейчас мою машину ночью кто-то пользует. Сто процентов.
Резкий переход в офис.
Сцена 2 Эксперт Лёха
ЛЁХА спит за компьютером. САНЯ некоторое время смотрит на него, затем толкает в плечо.
САНЯ. Прикинь, Лёха, такая ерунда: второй день машина сама переставляется к утру. Или в голове что-то переставляется.
Лёха, не открывая глаз, отвечает сразу.
ЛЁХА. Не переживай, Санёк. Обычные галлюцинации. У всех бывает. Тебе просто показалось. Мозг так работает.
САНЯ. Какие галлюцинации? Я ж не шизофреник.
Лёха открывает глаза и внимательно изучает Саню.
ЛЁХА. Конечно, ты не шизофреник. В своей галлюцинации ты нормальный обычный человек. Только сторонний наблюдатель может сказать истину.
САНЯ. И что говорит сторонний наблюдатель?
ЛЁХА. Ты не шизофреник. Шизиков сразу видно. Они на обычных людей не похожи. Наша бухгалтерша, например, сто процентов больна. Может, вялотекущей, но точно отклонения есть.
САНЯ. Если Ольга Васильевна не выписывает тебе премии за крепкий и здоровый сон на работе, шизофрения тут ни при чём.
ЛЁХА. Ладно, бог с ней. Мы о тебе говорим. На обычного нормального человека ты с виду очень похож. Значит, в тебе что-то глубже сидит. Что-то посерьёзнее. Скорее всего, ты маньяк скрытый.
САНЯ. Чего?
ЛЁХА. У тебя глаза маньячные. Ты на меня сейчас смотришь, а я вижу хищника. И этот хищник хочет меня убить.
Саня долго смотрит на него.
САНЯ. Да пошёл ты.
Лёха снова укладывается на стол. Саня садится за свой компьютер.
САНЯ (зрителям). Как вам понятно, я офисный работник. То есть работаю сидя в офисе. Если бы народу здесь было поменьше, работал бы лёжа. Зарплата моя от этого не поменяется. Она строго привязана ко времени, которое я здесь провожу. А то, что я день-деньской дурака валяю, никого не колышет.
На экране появляется бессмысленный график.
САНЯ. Должность моя называется статист. Старший причём. Каждые три дня я готовлю отчёт с графиком и анализом. В анализе меняю дату и несколько окончаний. График тоже меняет волну почти произвольно: то вверх, то вниз. Всё равно никто не смотрит. Работаем мы не на результат, а на процесс. Большая, в общем, организация.
Саня открывает почту. Слышны сигналы входящих сообщений.
ГОЛОС ПОЧТЫ. Вам ответила Анжела. Вам ответила Кристина. Вам ответила Ольга. Штраф за превышение скорости.
САНЯ. Штраф? В спам такое. Не открыл — может, и не считается.
Он удаляет письмо. На часах половина шестого. Саня будит Лёху.
Сцена 3 Бывшая
Саня и Лёха подходят к машине.
ЛЁХА. Саня, это твоя бывшая что-то мутит. Сто процентов.
САНЯ. Что мутит? Машину по ночам переставляет? Как, зачем и какая бывшая? Светка, что ли?
ЛЁХА. Может, вернуть тебя хочет. Наговоры делает с помощью бибики. Девки ж на этом повернуты. А может, ртуть с градусника в сиденье зашивает. Или шланги тормозные откручивает.
САНЯ. Ты меня успокоить решил?
ЛЁХА. Если машину кто-то ночью берёт и возвращает почти на то же место, это не угонщик. Это человек, у которого есть второй комплект ключей. Бывший хозяин или бывшая. Подумай. А я побежал.
Лёха уходит. Саня садится в машину. Шум дороги. В верхнем окне загорается свет. Появляется СВЕТКА с телефоном.
САНЯ (зрителям). Светке кататься на моей машине не нужно. Во-первых, своя есть. Во-вторых, у меня американец — «Шевроле» с рукояткой коробки на руле. Светка привыкла, что на руле может быть только ручка поворотников и дворник. На большее у неё фантазии не хватит. Да и зачем ей со мной опять что-то начинать? И так еле отделалась.
Свет меняется. Воспоминание. Саня стоит у подъезда и ищет ключ. Слышит Светкин голос из открытого окна.
СВЕТКА. Я не знаю, как ему сказать, понимаешь? Каждый день готовлюсь: вот сегодня, вот сегодня — и не могу. Да не боюсь... Он с виду мухи не обидит. Размазня. Но у меня чувство, что он какой-то другой стал. Он же пьёт препараты от панички. Может, из-за них. Какой-то чужой и странный. Я не боюсь его, просто опасаюсь. И жить с ним не могу. Неприятно стало. Ладно, скоро придёт.
Саня тихо открывает дверь, слушает, затем выходит обратно. Садится за руль и звонит.
САНЯ. Алло, Свет. Что делаешь? Макароны варишь? Как доваришь, у тебя два часа, чтобы вещи собрать. Почему? Облегчаю задачу. Чтобы не мучилась, как мне сказать, — я сам говорю: уходи. Да, услышал. Из окна весь двор слышал. Ключи в ящик брось. Всё. Прощаться не будем.
Светка медленно гасит свет в окне и исчезает.
САНЯ (после паузы). Через два часа я приехал. Квартира была пустая. В смысле, Светки с её вещами не было. Как и трёх месяцев нашего совместного проживания.
Шум пробки. Сигналы машин. Мимо проходит силуэт эвакуатора с мигающим маячком.
САНЯ. А может, это эвакуатор? Приехал, зачем-то поднял машину, развернул и поставил обратно. Технически просто. Логически — никак. Машина стоит во дворе. Не на газоне. Не на тротуаре. Не на ноге у кого-то.
Свет снова становится вечерним. Саня тщательно фотографирует автомобиль со всех сторон.
ГОЛОС СОСЕДА. За сколько продавать будешь?
САНЯ. Пока думаю.
Он поднимается в квартиру, садится у окна с бутылкой «Старого Кенигсберга».
САНЯ. Всё это ерунда. Завтра утром проснусь — и всё...
Засыпает. Темнота.
Сцена 4 Угон
Резко включается утренний свет. Саня подбегает к окну.
САНЯ. Нет.
Смотрит ещё раз.
САНЯ. Машины нет.
Он хватает одежду и выбегает во двор.
САНЯ. Угнали всё-таки. Вот я идиот. Вместо гаданий надо было сигнализацию поменять. Что теперь? Полиция.
Набирает номер.
САНЯ. У меня угон. Ночью, прямо под окнами. Стояла без нарушений. Фамилия Скидановский. Машина «Шевроле». Номер...
Пока Саня говорит, вокруг него собираются голоса соседей.
ПЕРВЫЙ ГОЛОС. Собрание будет?
ВТОРОЙ ГОЛОС. У парня машину угнали.
ТРЕТИЙ ГОЛОС. Прямо отсюда?
ЧЕТВЁРТЫЙ ГОЛОС. А камеры?
Появляются КАПИТАН и СЕРЖАНТ. Капитан усталый, Сержант сонный.
КАПИТАН. Скидановский? Вы звонили?
САНЯ. Я. Машину угнали. Ночью. Вот отсюда. Камер нет, никто не видел, но вечером стояла. Вот фотографии.
Капитан лениво смотрит телефон. Полицейские обходят двор и скрываются за углом. Капитан выглядывает.
КАПИТАН. Скидановский, подойдите.
Саня подходит.
КАПИТАН. Это не ваша?
Свет выхватывает автомобиль у дальнего края сцены.
САНЯ. Моя. Но я её туда точно не ставил.
Капитан и Сержант переглядываются.
КАПИТАН. Пишите отказ от заявления.
САНЯ. Но она сама туда...
КАПИТАН. Пишите.
Сержант усмехается. Соседские голоса тоже смеются. Полицейские и соседи уходят. Саня остаётся один у машины.
САНЯ. И тут липкий страх снова начал накатывать. Тот самый.
Сцена 5 Шкаф
Низкий металлический гул. Стены света сдвигаются вокруг Сани. На него надвигается высокая тёмная плоскость — шкаф.
САНЯ. На вид я вроде не размазня. Что бы Светка ни говорила. Муху, может, и не обижу. Если она меня не обижает. Но эти панички... Панические атаки. От них чувство, что общаешься с другой силой. Если она появилась, контролировать невозможно.
Он упирается в шкаф плечом.
САНЯ. Началось всё в лифте. Светка нашла на «Авито» старый дубовый шкаф. Разобрать нельзя — намертво на клею. В грузовой лифт его еле затолкнули втроём. Мужики пошли по лестнице, а я втиснулся в оставшийся угол.
Лифт дёргается. Свет гаснет. Саня включает фонарик телефона.
САНЯ. Между вторым и третьим этажами кабина встала. Стало тихо. Слишком тихо. Я оказался зажат между металлической стеной и этим шкафом. Он нависал надо мной, как надгробие.
Саня пытается вдохнуть.
САНЯ. Сначала пропал воздух. Сердце сделало кувырок и заколотилось в горле. Стены начали сжиматься. И мысль: всё. Я здесь задохнусь. Прямо сейчас.
Он колотит в металлическую дверь.
САНЯ. Откройте! Эй! Откройте!
Рёв металла. Дверь распахивается, Саня падает наружу. Несколько секунд лежит. Затем поднимается.
САНЯ. Лифт простоял минут десять. Потом паничка повторилась на работе. Сон пропал. Я начал просыпаться ровно в четыре и смотреть в потолок. Побежал по врачам. Препараты за две недели сделали своё дело. Сплю как убитый. Лифтов не боюсь. Даже «Старый Кенигсберг», хоть спиртное запрещено, иногда начал баловать мою голову.
Шкаф исчезает. Саня смотрит вслед полицейским.
САНЯ. Но почему машина ездит сама?
Сцена 6 Улики
Утро. Саня быстро садится в машину, прячась от соседей. Поворачивает ключ. Смотрит на приборную панель.
САНЯ. Почти пустой бак. Вчера был почти полный.
Нажимает кнопку счётчика.
САНЯ. За ночь — восемьдесят километров.
Открывает бардачок и достаёт чёрную ручку двери с болтами.
САНЯ. Это ещё что?
Проверяет пассажирскую дверь: вместо ручки металлический штырь. Затем замечает грязь, песок и ярко-красную помаду.
САНЯ. Кто? Зачем?
Он включает магнитолу.
ГОЛОС РАДИОВЕДУЩЕГО. Продолжаются поиски двадцатидвухлетней Марины Козловой, пропавшей в Калининграде два дня назад. Девушка вышла из офиса в районе Литовского вала около девяти вечера и не вернулась домой. Особые приметы: светлый плащ, маленькая чёрная сумочка. Это уже не первый случай исчезновения молодой женщины за последний месяц.
Саня выключает радио. Смотрит на помаду.
САНЯ. А вдруг эти пропажи связаны с моей машиной? Где она по ночам ездит? Не бананы же развозит.
Переход в офис. Вокруг слышны поздравления и звон бокалов. Лёха не спит и смотрит в компьютер.
САНЯ. Лёха, а ты когда, старый пень, женишься уже?
ЛЁХА. После тебя. Я тебе на почту кое-что сбросил. Открой.
Саня открывает почту.
САНЯ. Снова штраф. Улица Багратиона. Скорость восемьдесят девять. Время — два семнадцать. Три дня назад в два семнадцать я спал.
На экране возникает размытая фотография автомобиля.
САНЯ. Номер мой. За рулём мужчина. Рядом девушка. За рулём лицо знакомое, но не разглядеть.
ЛЁХА. Может, всё-таки бывшая?
САНЯ. Сегодня ставлю на охраняемую стоянку.
Сцена 7 Охраняемая стоянка
Будка. СТОРОЖ спит. Саня сигналит. Сторож вздрагивает и поднимает шлагбаум.
САНЯ (зрителям). Сторож был именно такой, как должен быть сторож: пожилой, сонный и совершенно равнодушный ко всему, что делается на его территории. Но без пропуска выехать сложно. Дедулю всё равно придётся разбудить.
Саня оставляет машину, уходит. Смена света. Утро. Шлагбаум открыт. На месте автомобиля пусто. Потом машина обнаруживается в крайнем ряду.
САНЯ. Опять не там.
Он открывает дверь. Нюхает воздух, касается двигателя.
САНЯ. Чужие сигареты. Грязь. Шестьдесят пять километров. Двигатель ещё тёплый.
Подходит к будке. Там уже другой Сторож — тот же актёр, но в другой шапке.
САНЯ. На моей машине ночью ездили.
СТОРОЖ. У нас такого быть не может.
САНЯ. Но она стояла в другом месте. Бензин потрачен. Мотор тёплый.
СТОРОЖ. Ночью ворота закрыты. Без пропуска невозможно.
САНЯ. Камеры есть?
СТОРОЖ. Есть.
САНЯ. Посмотреть можно?
СТОРОЖ. Можно.
САНЯ. Где?
СТОРОЖ. В конторе.
САНЯ. А контора где?
СТОРОЖ. Не здесь.
Сторож закрывает окошко.
Сцена 8 Регистратор
Офис. Лёха разглядывает Саню.
ЛЁХА. Ты последние дни осунувшийся. Спишь плохо?
САНЯ. Наоборот, как убитый. Не знаю уже, что делать. Руль на ночь откручивать?
ЛЁХА. Саня, ты странный человек. Хочешь узнать, кто берёт твою машину, и ничего не делаешь. Даже регистратор не поставишь.
Саня замирает, затем хлопает себя по лбу.
САНЯ. Лёха, ты молодец.
ЛЁХА. Запиши дату и время. Второй раз не повторится.
Автомагазин. ПРОДАВЕЦ держит маленькую коробку.
ПРОДАВЕЦ. Две камеры. Ночная съёмка. Инфракрасная подсветка. Пишет дорогу и салон. Есть датчик движения. Машина шевельнётся — запись начнётся.
САНЯ. Беру.
Саня устанавливает прибор. Направляет вторую камеру на водительское место.
САНЯ. Теперь не отвертишься.
Ночь. Саня сидит у окна и смотрит на машину. Тикают часы. Одиннадцать. Двенадцать. Час. Два.
САНЯ. Смотреть из окна на автомобиль, который просто стоит среди других, — самое сонное занятие, какое я знал.
Он борется со сном, затем машет рукой и ложится. Темнота.
Сцена 9 Первый файл
Утро. Саня просыпается, бросается к окну.
САНЯ. Стоит. На том же месте.
Он выходит к машине и останавливается.
САНЯ. Но вся в грязи.
Садится в салон, достаёт карту памяти и вставляет её в ноутбук. На экране три файла.
САНЯ. Три файла. Между тремя и пятью утра. Я ушёл спать в два. Не дождался одного часа, дурак.
Он запускает первый файл. На экране — пустое водительское кресло. Затем в салон садится фигура в серой куртке. САНЯ НА ЭКРАНЕ может быть видеозаписью либо вторым актёром, повторяющим движения Сани за полупрозрачной перегородкой.
Фигура поворачивает лицо к камере.
САНЯ. Это я.
Двойник вставляет ключ, заводит двигатель и уезжает. Экран гаснет.
Саня сидит неподвижно. Потом делает вдох. Длинный выдох. Ещё вдох.
САНЯ. Это я.
Запускает второй файл.
Сцена 10 Второй файл
Шум мотора. Ночная дорога. Двойник ведёт машину с пустым лицом. Лучи фар выхватывают ДЕВУШКУ в светлом плаще с зонтиком. Она отчаянно машет рукой. Машина останавливается.
Девушка садится рядом.
ДЕВУШКА. Спасибо огромное! Автобусов уже нет, я думала, замёрзну. Мне до развилки. Подбросите?
Двойник молчит. Машина трогается. Девушка достаёт зеркальце, вытирает лицо, красит губы ярко-красной помадой. Убирает её в сумочку. Несколько мгновений едет спокойно, потом смотрит в окно.
ДЕВУШКА. Извините... Мы повернули не туда.
Двойник не отвечает.
ДЕВУШКА. Развилка осталась сзади. Вы меня слышите?
Машина сворачивает. Вокруг возникает лес. Останавливается.
ДЕВУШКА. Откройте дверь. Я выйду.
Она ищет ручку и находит только металлический штырь.
ДЕВУШКА. Почему не открывается? Выпустите меня!
Она колотит в стекло. Этот стук превращается в стук Сани по двери лифта. На мгновение девушка и Саня из прошлого повторяют одинаковые движения.
Двойник медленно поворачивается к девушке и протягивает руки.
Резкая темнота. Саня захлопывает ноутбук.
САНЯ. Третий файл пускай смотрит полиция.
Сцена 11 Признание
Квартира. Саня спокойно складывает в пакет бельё, спортивный костюм, паспорт, зубную щётку.
САНЯ. Сколько их было — кто знает. Я ничего не помню. Впереди позор. Годы в тюрьме или тюремной психушке. Маньяк из офиса.
Он замечает упаковку таблеток.
САНЯ. Таблетки забыл. Резко бросать вроде нельзя.
Берёт упаковку, затем кладёт обратно.
САНЯ. А ну их к чёрту. Теперь я при всём желании никуда без конвоя не поеду.
Полицейский кабинет. СЛЕДОВАТЕЛЬ печатает. На соседнем столе Капитан и Сержант смотрят запись.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ещё раз. С самого начала.
САНЯ. Несколько дней назад я заметил, что по ночам кто-то ездит на моей машине.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ключи у кого были?
САНЯ. У меня.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Алкоголь?
САНЯ. Иногда пиво. Но в те ночи я спал.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Лекарства?
САНЯ. От панических атак. И для сна.
Капитан останавливает запись на лице девушки.
КАПИТАН. Похожа.
СЕРЖАНТ. Она.
САНЯ. Кто?
Полицейские не отвечают.
КАПИТАН (Следователю). Сегодня выходной. Прокуратура закрыта. Только дежурный.
СЕРЖАНТ. Там эпизоды по области были. Всё равно в областную везти.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Сегодня пусть здесь. Завтра повезём.
Следователь смотрит на Саню.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Подпишите.
Саня подписывает.
Сцена 12 Камера
Серые стены. Деревянные нары. Под потолком неровно горит лампочка. Саня сидит один.
САНЯ. Если ещё и по области эпизоды, значит, я абсолютно жуткий маньяк. Жить такому среди людей — только воздух им отравлять.
Лампочка мигает. Точка. Тире. Точка.
САНЯ. Да. Правильно.
Он медленно встаёт на нары. Тянется к проводу с горящей лампочкой.
В момент прикосновения — вспышка, грохот, полная темнота.
Сцена 13 Ерунда какая-то
Саня резко садится на кровати. Комната. На тумбочке мигает телефон. За окном серый рассвет.
Он ощупывает лицо, смотрит вокруг, подходит к окну.
САНЯ. Сон.
Смеётся один раз, нервно.
САНЯ. Господи. Это был всего лишь сон.
Он перечисляет, проверяя реальность.
САНЯ. Никакой машины «Шевроле». Никакой помады. Никакой открученной ручки. Никакого видео. И Лёхи-приятеля у меня нет.
В офисной зоне Лёха на секунду поднимает голову, смотрит на Саню и снова исчезает в темноте.
САНЯ. Я не офисный работник. Я вообще сейчас не работаю. Я в отпуске. Пишу книгу.
Он берёт телефон, включает диктофон.
САНЯ. Такой сон забывать нельзя.
Подносит телефон ко рту.
САНЯ. Запись от четырнадцатого июля. Рабочее название... Ну, пусть будет «Фигня какая-то». Короче, сюжет такой. Главному герою из-за панических атак прописывают сильные снотворные. И вот однажды утром он просыпается и не находит под окнами свой автомобиль...
Пока он говорит, в центре сцены снова возникают два автомобильных кресла. Щёлкает брелок. Фары мигают дважды.
Темнота.
Конец.
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