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ПРИСУТСТВИЕ
Монопьеса

…Пока темно. Но вот появляется луч, второй, они всё ярче, нарастают, освещая на переднем плане стол, стул, на столе – бутылку с водой, стакан, бумаги. Рядом – стеклянный шкаф; в нём – медицинские препараты, составной макет черепа. Поодаль, чуть в глубине – кровать, белоснежное бельё, тумбочка, над кроватью щиток для экстренных вызовов. Рядом обычная ширма с перекинутым ярко-синим одеялом.
Входит МАРТА – женщина около 40 лет, подтянутая, худощавая, рыжеволосая. На ней – строгая форма, нечто среднее между формой медицинской сестры и монахини. На левой руке – массивные часы с широким мужским браслетом. Подходит к столу, едва заметным движением поправляет бумаги.

МАРТА. Я – Марта Янович, сестра, перекладинка от креста… Ой, простите мой рот. Сестра палаты три сорок пять. Да, знаю, зачем я здесь. Разбирательство по поводу… В данном случае, господа… Я осмелюсь… (Более решительно.) Что же! Мой стаж… (Вновь чуть поправляет бумаги.) Здесь, в клинике, – я сразу, как только она, да, открылась. Тут разные пчёлки жужжат, ой, простите мой рот, профессор Метлицкий по блату… Мол, Марта и Гарик Степанович… 

Марта делает несколько жестов рукой в воздухе, будто строит невидимый «домик».

Ну и пускай жужжат. Массируют жалы свои, хоботочки. Мне не жалко. Пусть. Господь с ними. Хоть Господь – больше по части наших… девочек-ребятишек. А как их ещё назвать? Они мне всегда, этакие… Что уж намаялись, спят. Нет, ещё не спят… Слушают сказки. Готовятся. 

Подходит к шкафу, открывает дверку, ровняет и без того ровную стопочку препаратов.

Готовим. Чтоб всё было правильно. Идеально. Чтоб комар носа… По протоколу. Что, нет протокола? Это у вас, может, нет. А у нас… У меня… По пунктам, можно сказать. Тут главное что? Главное – не мешать. Да, не лезть не в своё… Ничего тут не перепутать. 

Берёт один из препаратов, читает надпись на коробочке, ставит на место, ровняет.

Всё тут должно быть… как в лучшем ресторане ЛондОна. Чтоб хоть роды вам тут вулканические, хоть Помпеи! – а ты в секунду, одной рукой или даже без рук. Ой, да с ними, конечно. Вам ли не знать, господа! Хоть там… (Кивает на кровать.) После переезда. Ничего этого. (Жест – в сторону шкафа.) Только… Часто только… Одни… Одни лишь глазищи. Моих, этих… мальчиков, девочек. Старичков-шалунишек. А как вы думали? Они ещё те – прохиндеи! Уж простите мой рот. Видели бы вы их, когда!.. Хоть не все – старички, да. Знаете, господа. Здесь в паспорт не смотрят. 

Марта возвращает на место съехавшие на запястье часы.

Не смотрит… Палата, номер три дробь сорок пять. Ей – что старик, что ребёнок. Дитя… Хоть с ними, детишками, – тот ещё… танец с бубном. Когда в глазюках этих… не только-то страх. Там… Зайдите хоть раз, посмотрите. Впрочем, нет. Лучше я… Сама. Мне проще. (Как будто сама себе.) Проще. Вот же… (Встрепенувшись.) Так вот, когда, сюда… Никаких препаратов. Никаких там веществ. Уколов, таблеточек. Тут (указывает на стопку бумаг) всё записано. Я помню. Да и вы. Все… всё в сознании, до конца. Хоть минута, хоть там час или два, хоть бы день с ночью… Без разницы. Чтобы они понимали… Чтобы… Естественный переход, без галюнов…, простите рот мой! Да уж. Естественный. (Небольшая пауза.) Когда тебя… из тебя… когда пальцем даже!.. Не можешь. А ты… Я. Сижу и должна – мочь. Говорить, шептать. Смачивать. Вытирать. Поправлять. Дуть. Убирать. Ободрять. Поддерживать. Улыбаться!

Марта поправляет бутылку и стакан: чуть сдвигает их с места, потом ставит обратно.

Они порой – даже не говорят. Смотрят. Просто смотрят. Вот так. А я… Тут главное… Да какое главное?.. Кого-то за руку, подушку кому-то, книжку… Детскую. Или – эту вот, про Иисуса, Христа. У меня там на тумбочке, всегда. А бывает, просят такое!.. Хоть это редко. Но. Тут тоже, предвидеть. Выхожу как-то, из положения. У человека и так – порой всё тут – в дрын-барабан, уж простите мой рот!, а ещё – и обида?! Зачем? Смесь эта… Уж лучше без архи-креативных ситуэйшен. Лучше – как в садике детском, в огородике, где одуванцы… Руку на лоб, волосы расчесать..., если есть. Карты, шахматы. А что? Даже в карты порой, да, играем. Был старичок один, так он, даже в эти минуты… Мухлевал, как в Лас-Вегасе! Хоть в итоге… не смухлевал дядечка-шулер наш, не получилось. Не успел. Кончились козыри. Пришлось и его, за руку, пока… Пока, этот момент… Момент, когда да – ещё нет, а нет – уже да… 

Марта аккуратно прикрывает дверцу шкафа. Дышит на стекло. Смотрит, как тает след от дыхания. Отходит, садится на стул. 

Да. Вот так. По-разному всё. В палатке нашей. Номер три дробь сорок пять. Многое… И вспомнить, и рассказать. 

Берёт бутылку, хочет вроде налить, отставляет.

Да, по-разному. Иногда, бывает, такой ужас у них, такой страх! Будто бомба в трусах, простите мой рот! Нормально. Ничего… Хоть такой бомбец – фига вам, господа! – уж никак не отключить, не обезвредить – сглаживаю, подбираю слова нужные, дышим вместе, да и опыт… А бывает, наоборот. Арт комеди, мел драматик, или как там. Порой они… Так и остались…  Как бабушка эта, Васильевна, Елизавета. Я не знаю, откуда она, кто, как… Только в палате три сорок пять – как переместили – в день… В общем, выползает котёнок. Из-под одеяла. И бабушка – светится. Ласкает. Пузик ему щекочет. Буськает. И в мордочку, и в хвостик. Я – не должна была… Должна была отобрать. Запрещено ведь. Но – куда?! В окно выбросить? Заорать, чтобы забрали? Нельзя. Никто не имеет права, входить. Протокол. А бабушка, бабушка, Елизавета – журчит! Котику. Что будет ещё… Долго-долго! Что и домик ему, и лоток каждый день, и гулять, и этот, как его… – Вискас-Сосискас. Так с ним и… Мне даже, как сестре, – ничего и не надо было… (Пауза.) Простыня, рука в жилах тонкая и чёртов этот пушистик. Лижет ей пальчик, лижет. Я потом… В общем, дома он у меня. С моими монстрами. Ага, с лабрадором Агасфером и Мусей, кошкой сиамской. Что?.. И с бабушкой – катастрофа? Вам решать, господа.

Марта тянется к стакану, но рука начинает чуть дрожать; она встаёт, прячет руки в карманы, слегка оттягивая. Подходит к ширме.

А был ещё мальчик. Подросток. Пятнадцать лет. Я помню. Посмотрела записи. Так он… Всё руки мне – целует, целует! Просит, умоляет, вновь целует. Подушка вся – мокрая, хоть выжимай. Прижимается, а там, под рубахой – та-тах, та-тах, та-тах! И – опять, губы его горячие. И – зрачки, то шире, то уже. Калейдоскоп. Только стекляшки – чёрные. Вот тут… Тут надо аккуратно. Чтоб ещё больше – не вогнать. Итак стопор-штопор. Простите мой рот. Отберу руку – обидится. Дам волю – всё в такое может зайти. Не разгребёшь. Хоть и с этим, бывает… Да, порой на простынях – как будто за неделю всё, рацион весь. Первое, второе и третье. С добавкой. Мальчик тоже тогда… А мне, я… Улыбаюсь. Шепчу. Сказку вспомнила, рассказываю… Как храбрый Мук – оставил короля с ослиными ушами… И он… То есть мальчик, не Мук. Когда уже… Сказка – к финалу… Тоже, улыбнулся. И… всё: сложился калейдоскоп. (Поправляет синее одеяло.) А мне почему-то – улыбка Джоконды, пришла, в памяти. Странно, да? Та улыбка и эта. Но… Вы не поверите, но они… Не просто же – вот так… Я тоже, может, когда… Захотела бы, как-то так… 

Марта пробует улыбнуться. Тут же смахивает улыбку с лица.

 Хотя, Богу – Богово, Джоконде – Джокондово, а нам – своё. У каждого – своё. Синее одеяло. 

Марта возвращает на место съехавшие часы, бросает на них мимолётный взгляд. Возвращается к столу.

Да, своё, разное. Как когда. Хоть всё, вроде бы, как обычно. Ха. Иногда ляпнешь… скажешь и думаешь: блин, да что ты за?.. Это, может, тебе оно всё, а… Поезд в Ромашково, отправляется, как обычно, в три сорок пять. Вот только Ромашково… Ещё целых три дня… (Заминка.) Простите, отвлеклась. 

Марта всё же наливает из бутылки немного воды в стакан, крошечным глотком – отпивает. Ставит стакан.

Ещё одна, женщина. Не молода, не стара, лет пятьдесят. Она, как сюда… Нет, никаких котиков, господа. Никаких просьб… Излишне-вопиющих. Она – просто лежала. И – в потолок просто. В точку одну.  Будто хотела увидеть… Будто видела… Я не знаю. И молчала, молчала… А я… Знаете, что я сделала? (Небольшая пауза.) Я тоже – легла. Рядом. И тоже вот так – в потолок. Долго смотрела. Пока она… В общем, я ничего не увидела. Абсолютно. Побелка. Лампа. Муха. Нет, мухи, кажется, не было. Не бывает мух у нас здесь. Быть не должно… (Слегка вновь поправляет бумаги.) Оки, господа, давайте уж к сути, честной сходки…, собрания то есть, простите мой рот. Итак, пациент. Тот самый. Мужчина. Возраст… Вам известен, опустим… Дано анкетик. В клинику нашу, в «Присутствие» наше славное, поступил… месяцев пять. И когда… Сюда вот. 

Марта подходит ближе к кровати.

Как-то всё – будто не так. Да. И с дыханием… было странно. А он – смотрю, вздохи считает. Пытается. Успокаивал себя так, наверно. Хоть его всего – корёжит, крутит так, что кровать – коньком-горбунком. А он извиняется… всё время. Даже спрашивает: так правильно? (Присаживается на кровать.) И – всё дышит, дышит. И – вновь, вот так, по стенке!.. Когда отпускает – благодарит. За что?! (Замирает.) За что ты благодарил меня? Хотя… Не только ты. Но обычно… О Боже, опять!.. (Подчёркнуто.) ОБЫЧНО – когда уже, всё, отходит паровозик. Да, благодарят. Хоть им не меня бы, наверно… (Касается подушки.)  А ты… От зубов – одни крошки, пыль даже, выворачивает – сине-зелёным, а… То подушку, то одеяло. «Мне лучше – в какой позе?..» «Скоро уже?» «Обременяю – не сильно?» Нет, не сильно! Легко! Просто волшебно! Сам уже, поленом, наполовину, не успеваю пот со лба твоего… И когда… его… твоё… дыхание… стало… Нет, не так… оно было… Оно…

Пауза. Марта словно хочет что-то поправить что-то перед собой в воздухе. Рука замирает. 

Я – не вмешивалась. 

Пауза. 

Я…

Марта задерживает дыхание, приподымает руку, а затем отбрасывает, словно ненужную. Выдыхает.

Да! Да, я! 

Пауза. 

Потому что… Не могла уже.

Небольшая пауза. Марта встаёт с кровати, пока стоит рядом.

Итак, почему? Главный вопрос – почему я сделала ЭТО? Что ж. Всё, что происходит в палате три дробь сорок пять – не тренечки на балалайке. Не кантик, с боку бантик и в горбец огурец, уж простите мой рот. Тот момент, когда всё… (Небольшая пауза.) Когда всё, к чему… (Небольшая пауза.) Как плафон в ванной. Как… на кухне у нас тогда… Когда маячок твой, мысли, думки, когда всё, что здесь… (Слегка касается лба, груди.) В этом плафоне. Светит. Мерцает, моргает, вот так, как пульс, вновь пронизывает. Всю дорожку, всю тропиночку, весь путь морской. Тут уже – как у кого. На спидометре, или в узлах, или в чём там ещё… И, если, конечно, есть этот… амперный ток. А он – должен быть. Хоть на пару ампер или вольт. В чём он… И я, как сестра… утешительница.., потешительница, покровительница-властительница, тайнищей ужасных иль жалких хранительница – должна, поддерживать и не мешать. Не лезть с ногами, короче. У кого-то и так – напрыгались… За всё время. 

Марта подтягивает часы с запястья на место.

И тут, все эти процессы… Контроль состояния. Оценка момента. Эмоциональный фон. Ритмика сопровождения. Всё это очень, очень, очень – о, да!, обязывает, блин! (Пауза.) Так вот, этот мужчина… Когда он… (Разворот к кровати.) Когда ты вновь закашлялся… Вновь затрясся, и позу эту… Руки уже – вот так… нет, не так… Как ныряльщик! С моста!.. Я подумала, что… Нет. Я не подумала. Я просто… 

Марта бросается к шкафу, едва не сбивая ширму, начинает перебирать препараты.

Да где же?.. Где же это?! Должно быть же… здесь… Вот! Хорошо, да! 

Хватает какой-то препарат, шприц в упаковке, бросается назад к кровати.

Всё хорошо! Я сейчас! Минуту! Секундочку! Да!!! Бросок засчитан! И ты!.. Ещё. Целых. Полчаса. (Небольшая пауза.) Кричал. Боже, как ты кричал! Ну?! Ещё давай. Как умолял ты. Требовал. Как ты – меня ненавидел! Наконец-то. Наконец-то ты… Уже не туда!.. Успеешь ещё… Всё такой же, перекрученный, как… Исторгнутый фарш! И всё же – не тот, не такой… Или ещё? Ха. Кролик в пасти удава – он уже еда, или пока ещё не еда? Не ори так! Ну?! Всё хорошо?! Всё – хо-ро-шо. Дышим. Присутствуем. Пусть и ещё…, хоть чуток. Потому что не надо – вот так… Ты – как мама моя. Ай, а причём здесь?.. 

Марта поправляет подушку, оттягивает уголки «рожками».

Вот, она тоже так… 

Прижимается к подушке, замирает. Потом – вновь отстраняется, вновь поправляет «рожки».

И тоже… всю жизнь. Бегом, всё бегом… На работу, с работы, меня то в садик, то к бабушке, то с собой, в больничку… И с папой – будто в спину её кто!.. Полежал там у них, аника-воин, синдром афганский, два месяца или сколько. И – всё!, любовь-морковь, буль-буль, шампанское, вальс Мендельсона. А потом… Уже не шампанское – водяра, спирт, три топора. Или три семёрки, что там тогда… Каждый день. И – почти каждый день – под глаз маме, под дых, между рёбер! А она – Божья душа! – мол, всё нормально, всё хорошо, Марточка, у папы тяжёлый день, иди спать. Тяжёлый день… Кулачище у него тяжеленный был, а в мозгах – гири. Нет… Не гири там были – пшено. Хоть, вечером тем. Не кулаком. Обычным ножом кухонным. С коричневой ручкой, как сейчас помню. Он её столько!.. Столько раз!.. Мне хоть пять было, но я потом – сосчитала… Уже умела. Он… Дошло, видимо, бросил нож этот. И – вниз, по ступеням… Вроде, нашли позже, упрятали. Вышел-нет, не знаю и знать не хочу. А я… Я же видела всё, проснулась, к кухне, в щёлку… И – там… (Пауза.) Потом… (Пауза.) Знаешь, сколько я лежала, с мамой моей, прижавшись, обнявшись?.. Три дня и три ночи. Зачем?.. Чтобы… Чтобы она… здесь… Ещё здесь, понимаешь? Чтобы волосы её, шампунь, руки, запах лука, пота и карамелек – вот же, со мной, рядышком. Потому что я уже знала. Догадывалась. Ну что, ты же мой дорогой?!. Вот так, как сейчас, как было… Уже не… Не… (Небольшая пауза.) А пока, она… Пока я… Пока мама со мной – она всё ещё… Как и ты – эти несчастные… Эти чёртовы полчаса! Ну, ты понял? Понял теперь? (Пауза.) Хочешь сказать, что минут, даже и пять… (Поправляет часы.) Что тебя… Когда тебя – вот так! Потому и орёшь… на меня? Не на меня? Да вижу я, слышу, меня саму!.. Кожу – заживо! 

Пауза. Марта встаёт с кровати. Руки – в карманах. 

И всё же. Давай ещё раз. Как говорится, по пунктам. Да, вот такая я педантичная стерва, простите мой рот! Сначала я думала, когда ты, вот это всё – как лечь? куда смотреть? я не мешаю?.. – типа смирения; мол, всё… К встрече готов. Но. Нет. Не оно это. Не так оно… Когда смиряются – уже не важно: как – лечь. Тут хоть… Хоть гвоздём, хоть калачиком. Хоть к стенке лицом, хоть коленками, хоть… (Пауза.) А ты… Ладно, какая разница? Разница… Разница! Вот, вот из-за этой самой – и!.. Оказывается, вот что меня!.. Когда ты!.. Стометровку эту, двести, триста, четыреста метров – и, как на ворованном самокате, вжих-вжих! А – вжих-вжиху – рознь. (Небольшая пауза.) Вот представь. Иисус. И у него – самокат. Ладно, не ворованный, свой. Он что, как дурень, с разгона – и на Голгофу? Не-еет! Он – так, как и положено. С собственным крестом. На плечах. А с ним – не разгонишься. Да и не дурак он. Как ты… Маленький Мук, и то!.. С ушами!.. Короля, а ты!.. Даже не короля – его несчастного ослика!.. Сам ты… с ушами. (Небольшая пауза.) Так что – я же сука педантичная, так? – я всё сделала правильно. 

Марта касается висящего на ширме синего одеяла, проводит рукой, стягивает.

Ай! Да и сколько можно? Всё равно… Ещё один зачёт. Ха!..

Марта набрасывает синее одеяло на кровать. Небольшая пауза. 

А игла тебе была – зачем? Да, та самая, что я… Подумала, ну, всё. Сейчас запечатает в глаз себе или ещё куда, в висок, в мозг, чтобы… Дать – не дать? Дала… А ты… Смотрел на неё, на кончик самый, на вот этот вот… Будто хотел… сосредоточиться, что ли? Через глаза, своё это всё – туда?.. Или правда что-то хотел, но так и… Ясное дело, ты же у нас… Ой, ладно. И так ясно, кто ты у нас. Но ты, ты! – всё смотрел, смотрел. Я тоже, как дура, невольно… Что же ты, на кончике этом, что, что, что?! Отвечай!

Марта дёргает, комкает одеяло, закрывает лицо руками. Долго-долго держит. Потом – открывает.

А-а!.. Кажется, я тоже… Не надо, оставь… Не трогай его. Он – мой. (Небольшая пауза.) А ты… Не уходи… Нет, уходи, уходи. Там… тебе будет хорошо. Здесь тоже, хорошо. Было и есть. Но там, там… Там – так замечательно. Там – у каждого свой самокат. С личным номером. С дорожкой без края. Без начала. Что, есть начало? Хорошо, пусть будет. Вот (не знает, куда деть руку) здесь… Ну что ты лежишь? Что ты… Что, уже не?.. Постой. Дай я… вот так, волосы немного, у рта… убрать, и тут – капли эти… Да, так лучше, будет. Хоть это уже и не мой… прото… Прости, кажется, ты ещё пытался сказать… Когда игла… дрожала, падала… Что у тебя там.., в школе…  нет, не расслышала… это не важно… Хоть, может, и… Может! Всегда это «может»! И… у тебя был… сын, кажется. Или… Нет? Боже, как мало мы знаем!.. Как мало мы… Только и остаётся, что это – кажется, может… Но ты… Ты можешь мне рассказать. Сейчас. Я буду внимательно, внимательно слушать. Не перебивать. Ни единым словечком. Захочешь кричать – кричи. Захочешь ударить – давай, можно, я выдержу, всё нормально. Захочешь, гм, любви… Тут уже, я не знаю, как-нибудь… Тут и правда, оно – угар от костра! А если.., помолиться даже… Захочешь… За нас, за всех. За тех, и этих. (Приподымает глаза вверх.) Я… Нет, мы… Мы – услышим. Мы, может, даже повторим за тобой. Ха, может! (Пауза.) Ну, как ты начнёшь? Как оно всё – звучать будет? Отче наш, сущий на небесах! Да святится имя Твоё; да приидет Царствие Твоё!.. 

Марта щёлкает браслетом часов, оставляет в покое.

Нет, не так. 

Пауза.

Люди. Ну и звери там разные, птички, даже тля. И что… кто там ещё. Пусть вам… тебе – в глаза, в лицо... Вот, прямо сюда. Чтобы вам было… не было, как мне, в этой палате… Чтобы как тот пушистик – язычком по сухому пальцу. Пусть живёт, Вискас-Сосискас твой. Не закармливай лишь… И яблочки чтобы… Не витамин-минерал, Цэ, Дэ, Е, и всё по рецепту. А просто так, потому что соком капают, пальцы липнут… Как мурашки к травинке, когда оближешь и – в кучу, в муравейник. А там!.. Там… просто посиди, посмотри. То на муравейник, то в небо. В синеву… Видишь, облака? А зайчиху со скрипкой там – видишь? Кто-то, может, впервые… Решит, пройтись. Не бойся. С облака – не упадёшь. Если внизу – ты сам… С травинкой в зубах. Достал… из муравейника. И по тропинке. Но не стой слишком долго там.., тень, на пылинки в луче… В лучике… Он же, как ты, дышит… Вот же, вот он!.. Не бойся. Всё хорошо. Дыши, милый, дыши! Через боль, через страх… А надо – даже через камыш. Камыши… Вспомни, как они… летят! Осенью поздней, зимой. Когда они… на озере, у берега, в снегу, во льду… А возьмёшь, потянешь коричневость эту и!.. Мягкие такие, как волосы у ребёнка. И – ручки их, глазки, улыбка. Деток наших… Эти глазки – они же… наши глаза. И нам… В них… Те же лучики, те же дождинки. Всё, что мы забываем, – они… будут помнить. Даже если… Что это? А, это соринка. Так… Смахни её, Марта. Как свои дурацкие эти сны. О маме. О цветочном шампуне. И как ты – на пробежку, в ночь!.. из кошмара. Хватит. Ночь – это… Нет, нет, не говори. Ночь – она светится. Как… Браслетик, как последняя… нет, первая росинка в траве. Не теряй… капельку эту. А скажут тебе: уж слишком… заигралась? Сдетинилась? Ну так!.. Сама знаешь, куда их!.. В!.. К чертям собачачьим! Хоть и этих товарищей – не шибко бойся-то. Они порой добрые. Если они – твои черти.

Пауза. 

Какая-то странная молитва вышла, да? Ай!.. Я… В писаниях-откровениях этих не шибко-то… Да и хватит!

Марта вскакивает. Руки в карманах оттягивает так, что они оторвутся вот-вот!

М-мм! Да! Не надо больше. Никаких!.. Хорошо? Всё у тебя – хорошо. Как в той камышине. Так что… – доклад, господа, окончен. Или что там у нас…

Марта берёт одеяло, слегка встряхивает, заправляет им аккуратно кровать. Поправляет ширму. Подходит к шкафчику, расставляет по местам препараты, ровняет идеальными стопками. 

А мы… Я… Всё как обычно. Всё в норме. Контроль состояния. Оценка момента. Эмоциональный фон. Ритмика сопровождения. 

Пауза. Рука Марты замирает и… Вдруг с силой бьёт кулаком по ровненькой стопке.

К чертям! К чертям собачачьим! 

Марта всё выгребает из шкафа прочь. Остаётся лишь один макет черепа. Марта хочет вышвырнуть и его, но, передумав, берёт в руки. Марта идёт к кровати. Марта садится на кровать. Стягивает одеяло, вкручивается в него. С головой. И – Марта начинает раскачиваться. Медленно-медленно, взад-вперёд, в стороны. Марта, почти неслышно, шёпотом – мычит-напевает, черепок укачивает. 

Баю-баю да люли,
Хоть сегодня… м-м… ри.
Завтра мороз —
Снесут… нет?.. м-м…
Сколочу тебе… м-м-м…
Из дубовых досок.
Сделаем… да, сделаем,
На господской стороне.
Бабушка придёт —
Холстинки принесёт.
Матушка придёт —
Голосочек проведёт.
Мы поплачем-повоем,
М-м-м!.. м-м-м… зароем.
Будем в колокол звонить,
Будем кашу варить.
Пирогов напечём,
Да-да, м-м-м… пойдём.
Со калиной, со малиной,
Со гречневым крупа...м-м!

Марта напевает и напевает. Жалостно, тихо, из самого сердца. 
А может, и нет. Нет у неё никаких слов. Просто, мычит. Как Бог на душу ляжет.
Затемнение.
КОНЕЦ.
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