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Действующие лица:  

Дочь Вера — 38 лет (выглядит старше), продавщица антикварного магазина.  
Отец Валерий Казимирович (Валерка) — 63 года, опустившийся, бывший военный.  



АКТ I.  

Сцена 1.  

Одинокий дом на окраине местечка. Всё заброшено, в зарослях. У дома — сломанная мебель; разбитое крыльцо. На него поднимается Дочь Вера. Одно из перил шатается, остаётся в руках. Дочь кое-как прикрепляет перило на место. Не находит звонка (выдран с мясом), стучит в дверь. Тишина. Стучит в окно — никакой реакции. Снова стучит в дверь — уже ногой. Находит камень, швыряет в окно. Слышится звон разбитого стекла. Наконец, шевельнулись занавески — в окно выглядывает страшное, опухшее лицо. Прячется.  
Слышно, как кто-то идёт, что-то переворачивается, гремит. Ругательства, лязг защёлки — на пороге Отец. Одежды нет: грязные трусы и рваная майка. Сверху — накинутое старое пальто. 

ОТЕЦ. Верка?..  
ДОЧЬ. Нет, блин. Мэрилин Монро.  

Отец непонимающе-настороженно разглядывает Дочь.  
 
ОТЕЦ. И чего?..  
ДОЧЬ. Давно не видела. 
ОТЕЦ. Ну!.. Увидела?  

Отец хочет закрыть дверь. Но Дочь зажимает её ногой.  

ДОЧЬ. Красавец!  
ОТЕЦ (вдруг замечает свой “гардероб”, прикрывается). Ты, это… Так бы я… по всей форме!  
ДОЧЬ. Ну, конечно. Генерал-полковник! Впустишь или как?  

Отец отступает назад в дом, пятится, за что-то цепляется.  

ОТЕЦ. А… б-лядь!.. Кто тут его?.. Ну, п… правда, чего? Глянуть, не сдох ли?.. Б… Батька!  
ДОЧЬ (заходит). Не сдох…  
ОТЕЦ. Ну!.. Тоска достала?  
ДОЧЬ. Загрызла. Пируешь?  
ОТЕЦ. А тебе что?..  

 Дочь подбивает ногами разбросанные по полу бутылки.  

ДОЧЬ. Такими темпами!  
ОТЕЦ. Не переживай.  
ДОЧЬ. Ещё чего.  
ОТЕЦ. У меня!.. Я!.. Ещё!.. Вот! (Показывает обвисшие мускулы.) Не дождёшься!  
ДОЧЬ. Ага. (Словно сама себе.) Говно гордо плыло — да никому не нужно было.  
ОТЕЦ. Верка! Я тебе не г… г…!  

Отец пытается надеть какие-то страшные штаны, не попадает в штанину, падает.  

ДОЧЬ. Что и следовало доказать.  
ОТЕЦ. А то!  

Отец кое-как поднимается, отбрасывает штаны прочь. Дочь проходит дальше в дом.  

ДОЧЬ. Не сдох… Ну, здравствуй, дом! Мой милый угол… Не сжёг ещё?  
ОТЕЦ. Что?!..  
ДОЧЬ. А что. Ты же у нас — человек с огнём! Горячий!.. Или –спец лишь залить?..  

Дочь перебирает бутылки. Отец угрюмо смотрит.  

Не волнуйся. Я ненадолго.  
ОТЕЦ. Так чего?..  
ДОЧЬ. А посмотреть. На тебя. На дом.  
ОТЕЦ (с ехидной улыбкой). Дом?! И что?  
ДОЧЬ. Стоит. 
ОТЕЦ. Боишься?  
ДОЧЬ. Кого?..  
ОТЕЦ. Тогда чего?!  
ДОЧЬ. Ой, какой страшный! Прям…  

Дочь осматривает весь дом, бутылки, хлам, запустение.  

Хм, виски?! 

ОТЕЦ (отбирает бутылку, делает огромный глоток). А ты кто… (Ещё глоток.) Такая… (Ещё глоток.) Чтобы тут?.. (И ещё глоток!) Мне?!  
ДОЧЬ. Никто. Как всегда – никто.
ОТЕЦ. Верка, ты! Ты для меня!.. Моя дочь!..  
ДОЧЬ. Я, Валерка, я. Твоё семя, Валерий Казимирович. Увы…  
ОТЕЦ. Ещё чего… скажешь! Валерием Казимировичем в своё время!..  
ДОЧЬ. Что? Даже мыши в подпечке смирно стояли?!  
ОТЕЦ. А то!  
ДОЧЬ. Как и мы… А теперь — вот! Они. (Показывает на бутылки.)  
ОТЕЦ. Налить?
ДОЧЬ. Давай.  

Отец дрожащей рукой наливает в грязные стаканы.  

ОТЕЦ. Ну, будем! За что?.. (Готов опрокинуть стакан.)  
ДОЧЬ. За что хочешь.  
ОТЕЦ. Тогда… За всё хорошее!  
ДОЧЬ. И за маму.  

Отец вдруг замирает. Испуганно-вопросительно смотрит на Дочь.  

ОТЕЦ. За маму… (Пауза.) Земля ей пухом… Катеринка моя!.. Эх!..  
ДОЧЬ. Пухом. Лишь бы не горелым…  
ОТЕЦ (икнув). Что?..  
ДОЧЬ (тоже выпивает, осматривает комнату). Смотри ты, порядок! Просто не дом — куколка!..  
ОТЕЦ. Ну! Держу!..  
ДОЧЬ. Кур не завёл?  
ОТЕЦ. Н… На что?  
ДОЧЬ. Как зачем? Куры – такое дело… Пошёл, яйцо взял, съел!  
ОТЕЦ. На фига мне куры. У меня — пенсия!  
ДОЧЬ. Хватает?  
ОТЕЦ. Ну! Ещё остаётся.  
ДОЧЬ. Конечно. Такие напитки хлебать.  
ОТЕЦ. А ты не!.. Не!.. Приехала — сиди! А нет – пошла вон!.. Порядок! Не сдох! Думаешь, я тебя — всю жизнь?.. Ждал? Обрыд… (Икает.) Обрыдался, блядь?! Смотри, объявилась! Сколько уже, Верка?.. Как тогда, сбежала?.. Тебе сейчас – сколько?.. Т… три… тридцать восемь? 
ДОЧЬ. Ты смотри, помнит.  
ОТЕЦ. А то! Думаешь, если я?.. — то?! То!.. (Вдруг хватается за бок.) Ай!  
ДОЧЬ. Что?..  
ОТЕЦ. Пройдёт…  
ДОЧЬ. Сядь.  

Отец тянется рукой к столу.  

ОТЕЦ. Дай!  

Дочь протягивает Отцу кружку воды.  

Дай… Верка! Кому… сказал!  
ДОЧЬ. А я сказала — сядь!  
ОТЕЦ. Ну, т… Ты!

Отец держится за бок, но смотрит на Дочь страшными глазами. И вдруг Отец валится без движения на диванчик, затихает. Дочь накрывает его старым тонким одеялом. Долго смотрит. Потом убирает недопитую бутылку в шкаф, берёт веник, неторопливо подметает комнату. Отец кричит сквозь сон, стонет, кого-то страшно ругает.
Затемнение.

Сцена 2.

Утро. Отец, едва живой, выбирается из-под одеяла. Запутавшись в нем, кое-как ковыляет к столу, ищет по бутылкам и стаканам. Пусто. Дочь сидит в стороне, наблюдает.

ОТЕЦ. Где?..

Замечает Дочь, мрачно смотрит. Та встает, берёт кружку, ставит перед ним. Отец делает глоток. Давится.

Отравить хочешь? Что?..
ДОЧЬ. Цианид, мышьяк, немного перца. Пей уже!
ОТЕЦ. Злая ты.
ДОЧЬ. Ага. Был пример…
ОТЕЦ. А где?.. (Хватает, перебирает пустые бутылки.)
ДОЧЬ. Выпила.
ОТЕЦ. Сама?..
ДОЧЬ. Нет, сосед приходил! Хотя, твои соседи… Были бы – удрали б давно.
ОТЕЦ. Как ты?..
ДОЧЬ. Я? А что мне было?..
ОТЕЦ. Я же к тебе!.. Всегда!..
ДОЧЬ. Помню. До сих пор…
ОТЕЦ. Помнит она. Дай выпить! Богом прошу!.. Хоть каплю!
ДОЧЬ. Не боишься?
ОТЕЦ. Чего?..

Дочь жестом показывает наверх и что может случиться с Отцом.

Ты мне тут!.. Я же… сейчас загнусь!
ДОЧЬ. Загнёшься? Ну хоть будет кому!.. А то одному – лежать до самых червей… У тебя шмотки-то – есть?
ОТЕЦ (плотнее закутывается в одеяло.) Нет, правда. Зачем приехала?
ДОЧЬ. Да уж сказала: не видела давно!..
ОТЕЦ. Не видела она… Увидела? Не таким представляла?
ДОЧЬ. Представляла? Ага. Ну прям каждый день… Обдумалась! А как там он? А жив ли? Не спился ли? Помнит? Может, болен? Некому убраться-воды подать? А что ж не пишет? Не звонит? Или уже нет его? Одна могилка… С котом вонючим!
ОТЕЦ. Каким ещё… 
ДОЧЬ. Который всё тут засцал! 

Дочь подходит к окну, хочет открыть – но рама не поддается. Мёртво. Дочь, подёргав, бросает попытки.

Слушай, а за что ты пьешь? А-а! Ты же говорил, у тебя пенсия! Военная, повышенная. Как там, если бы составляли досье? Настоящий ариец. Службу несет безупречно. Характер жёсткий, нордический. Не жалеет ни врагов, ни родных…
ОТЕЦ. Верка!.. Ну что ты?.. Мы что, не можем вот так, просто? Как отец с дочкой. По-человечески?..
ДОЧЬ. По-человечески? В зеркало на себя – глянь!
ОТЕЦ. Ты мне!..

Отец поднимается, бросается к Дочери.

ДОЧЬ (вскакивает тоже). Что?
ОТЕЦ. Ничего.

Вдруг в голове Отца будто что-то щелкает – догадка! Бросается к шкафу, в котором стоит спрятанная недопитая бутылка.

Вот!

Дочь не дает, отбирает.

Отдай!..
ДОЧЬ. А то что? Ударишь? Как тогда?..
ОТЕЦ. Скажешь! Я… Наставлял!
ДОЧЬ. В погребе?.. 
ОТЕЦ. Верка!
ДОЧЬ. Что?.. Думаешь, до сих пор?.. Ага, разогнался!
ОТЕЦ. Ну, было! Прости.  Дай сюда!

Отец всё-таки вырывает бутылку, жадно глотает из горлышка.

ДОЧЬ. Полегчало?
ОТЕЦ. Ну… (Протягивает бутылку Дочке.) Будешь?
ДОЧЬ. Нет. Ты… хоть ел что?
ОТЕЦ (машет в сторону холодильника). Там…

Дочь идет к холодильнику, открывает – пусто.

ДОЧЬ. Жирно, однако! О, а говорил, кур не держишь!
ОТЕЦ. Я не говорил.
ДОЧЬ. Говорил-не говорил… Откуда?
ОТЕЦ. Не помню.

Дочь берет несколько яиц, начинает жарить яичницу.

ДОЧЬ. Так вот, почему я сюда… Нет, не к тебе. Такой ты важный! Мне, может, твоя кровать… Важнее! Не переживай – я туда не садилась. Чтобы утро тебе… не испортить!

Дочь снимает сковороду с плиты, ставит перед Отцом.

Ешь!

ОТЕЦ (ковыряется в яичнице). Катя тоже… яичницу… по утрам. Еще колбаски… крошила…

ДОЧЬ. Только не нашла я колбаски!.. Кстати, про маму. Вот… Ты мне скажи! 
ОТЕЦ (отбрасывает вилку). А ты что, сыщик?
ДОЧЬ. А ты что, преступник?
ОТЕЦ. Ну, ты!.. Всё прошло! Заросло!
ДОЧЬ. Заросло? Может, кому и заросло… 
ОТЕЦ. Много чего знаешь!..
ДОЧЬ. Да уж увы!.. Пожар. Был. И потом…
ОТЕЦ. Ну!.. Значит, ушла! Уехала! Еще до того!..
ДОЧЬ. Уехала? И за столько лет – тишина? Странно.
ОТЕЦ. А мне что!
ДОЧЬ. Что?.. Ты один, кто…
ОТЕЦ. Неправда! Я её!.. Даже пальцем!..
ДОЧЬ. Ага. Как и меня. За всю жизнь…
ОТЕЦ. Верка, цыц! Ты это… заканчивай! Приехала – так!.. А прошлое!.. Да катись оно!..

Отец снова прикладывается к бутылке. Дочь вырывает.

ДОЧЬ. А ну, хватит!
ОТЕЦ. А то что?..
ДОЧЬ (спокойнее). В лоб тресну. Вот ей и… (Трясет бутылкой.) Пальто это… страшное. Неужто одно?
ОТЕЦ. А тебе что?.. 
ДОЧЬ. Уеду – ходи хоть!.. Но пока я тут… Хоть штаны какие!..
ОТЕЦ. А если… нет у меня штанов?!
ДОЧЬ. Одичал так? Найдешь. 
ОТЕЦ. Ну, ну!.. И правда, сыщик! Месье, блин, Пуаро. Или Коломбо…
ДОЧЬ. Скорее Агата Кристи.
ОТЕЦ. Она же – про Пуаро и писала!
ДОЧЬ. Ты смотри. Ещё не все мозги…
ОТЕЦ. Тихо!
ДОЧЬ. Иди уже. Пуаро!

Отец с озлоблением, но и с прежней настороженностью смотрит на Дочь, потом выходит в другую комнату. Дочь убирает сковороду со стола, оглядывается. Находит молоток, выходит наружу. Поправляет перило, проверяет на прочность. Заходит в дом. Перило падает.

Сцена 3.

Уже другая комната. Со следами от пожара. Остатки мебели, обгоревшие обои, окно — треснувшее стекло в копоти. Дочь исследует комнату.

Мама... Я же тогда… С куклой... В принцессу... Свечку ей... А она... Упала. Я... Испугалась, убежала. Или... Всё же он? Помню, как бушевал. Пил!.. Уже тогда. Как только не измывался…

Дочь вдруг что-то замечает. Ложится на пол, тянется в глубокую щель.

А это что?..

Дочь что-то достаёт — кольцо. Она бросается к трюмо, достаёт оттуда шкатулку — в такой обычно хранят украшения. Пусто. Заметив что-то ещё в шкатулке, царапает по донышку, отрывает обгоревший квадратик бумаги. Дочь подходит ближе к окну, рассматривает. Переворачивает, читает. И тут в комнату заходит Отец.

ОТЕЦ. Верка! Что ты?..

Дочь поворачивается, смотрит.

ДОЧЬ. Ты глянь! Красавец! Что одежда с человеком делает! Побриться — и в космос хоть!
ОТЕЦ. Что ты тут делаешь?
ДОЧЬ. Тараканов ловлю! Это что?.. (Показывает кольцо.)
ОТЕЦ. Ну...
ДОЧЬ. Ну?!
ОТЕЦ. Ну! Она же... Всё! (Замечает шкатулку в руках Дочки.) Во, здесь!
ДОЧЬ. Здесь? Может, и здесь. Да вот!!.. Никогда! С руки...
ОТЕЦ. Ты знаешь!
ДОЧЬ. А?.. (Трясёт шкатулкой перед Отцом.)
ОТЕЦ (машет рукой). Там...
ДОЧЬ. Пропил?
ОТЕЦ. Продал!
ДОЧЬ. Продал? А его — чего ж?!.. (Держит кольцо двумя пальцами.)
ОТЕЦ. Закатилось!
ДОЧКА. Кхм!.. Говоришь, она тебя бросила? Ушла?..
ОТЕЦ. Ну... Как уходила — оставила!
ДОЧКА. Обгоревшим?!.
ОТЕЦ. А мне откуда?.. Может, в печь бросила!
ДОЧЬ. Интересно! Бросила в печь — а лежит, гляди-ка, под досками!
ОТЕЦ. Закатилось!..
ДОЧЬ. Да? С ножками, что ли?..
ОТЕЦ. С ножками, с ручками! Я... я... я что, помню?
ДОЧЬ. Ну, понятно! Уже тогда! На бровях!.. летал!
ОТЕЦ. Да, я!.. спал! Проснулся, а тут!.. А ты!.. Ты...

Небольшая пауза.

ДОЧЬ. Правду! Скажи... Хоть раз, блин.
ОТЕЦ. Я... я не могу! Я... просто не помню. Честно.
ДОЧКА. Ну, твоё "честно" — это как...
ОТЕЦ. Как что?
ДОЧКА. Ничего. Лежало, там...

Дочь, показывая глазами на шкатулку, кладёт перед Отцом открытку. Тот берёт, читает. Отрывает глаза от открытки, смотрит на Веру.

Думаешь, я?!

ДОЧЬ. А кто?!

Отец сминает открытку, пытается засунуть себе в рот. Дочь бросается к нему — возня!

ДОЧЬ. А ну!.. Дай сюда! (Наконец, отбирает открытку.)

ОТЕЦ. Да иди ты!..

Отец уходит прочь. Дочь разглаживает открытку, прячет в карман кардигана. Ей — не по себе.

Сцена 4.

Уже — в прежней комнате. Дочь, одна, — на входе в приоткрытую кладовку, задом, на четвереньках. Чем-то шоркает и звенит металлическим... Потом — идёт в центр комнаты, поднимает глаза на старую люстру.

ДОЧЬ. Ну что, Верка, девочка моя хорошая. Плохо тебе? (Отвечает другим голосом, как маленькая девочка.) Да, Вера Валерьевна, и ещё — страшно. Мне, бывает, кажется, папа меня убьёт. Но я — его так!.. (Голосом взрослой.) Неужели? И по сей день? Вот этого... зверя?! (Голосом девочки.) Он не зверь. Он даже бывает добрым. И покупает конфеты... когда я хорошо себя веду. Правда, он говорит, что я могу... ещё лучше. Тогда он обещает свозить меня в Москву... В цирк. (Голосом взрослой.) Цирк он и сегодня!.. Что ни номер — коронный!.. Просто артист. Але оп, антре! Или амбре... (Голосом девочки.) Неправда! Он хороший! Чуточку злой... Но... (Голосом взрослой.) Чего ж тебе, Вера, так страшно?!

В комнату заходит Отец.

ОТЕЦ. Ты... Кому это?
ДОЧЬ. Испугался?
ОТЕЦ. Ещё чего. В своём-то доме!..
ДОЧЬ. Можно и в своём – в штаны наделать. Когда черти зелёные...
ОТЕЦ. Ты – опять мне?.. Я, между прочим, с самого утра!.. Вот! Стекло! 
ДОЧЬ. А побриться?
ОТЕЦ. И так хорошо!

Отец, будто по привычке, идёт к шкафчикам. Но, сдержавшись, переставляет разные вещи.

ДОЧЬ. Потерял что-то?
ОТЕЦ. А тебе-то что?..
ДОЧЬ. Садись. Разговор есть.
ОТЕЦ. Кажется, наболтались...
ДОЧЬ. Наболтались? Даже не начинали.
ОТЕЦ (садится). Ну и?..
ДОЧЬ. Да вот... Про маму. Снова.
ОТЕЦ. Далась тебе эта мама!
ДОЧЬ. Что?!..
ОТЕЦ. Прости. Вырвалось.
ДОЧЬ. Пожар тогда... Он же... не случайно?..
ОТЕЦ. А я знаю! Случайно — не случайно, нарочно — не нарочно! Случился — и всё! И может, хватит? Шевелить?.. Пепел давно!..
ДОЧЬ. Нет, уважаемый Валерий Казимирович, не хватит. Просто скажи!.. (Пауза.) Ты?.. Или всё же... я?
ОТЕЦ. А если... Ни так и ни так?!
ДОЧЬ. Мы были одни!
ОТЕЦ. И... что? Может, проводка!.. Задымилась...
ДОЧЬ. Проводка?! Я читала протоколы, Валерка! Вся проводка – целая была! Во всём доме! И остальные приборы все!..
ОТЕЦ. Верка... Ну чего ты хочешь?!
ДОЧКА. Правды!
ОТЕЦ. Ну, и! Кто?! Кто — правду тебе?!.
ДОЧЬ. Ты. 
ОТЕЦ. Ну что я знаю, что?!
ДОЧЬ. Я уже сказала.
ОТЕЦ. И я сказал! Хватит!
ДОЧЬ. Нет! Не хватит. И можешь меня в той комнате… Опять… Но, скажешь.
ОТЕЦ. Ты!.. Закройся!
ДОЧЬ (вздрагивает). О! У нашего па… (глотает слово) палеозавра — ещё зубы?.. Правда, гнилые все…
ОТЕЦ. А ты кто такая, чтобы мне — в зубы?!
ДОЧЬ. Никто.
ОТЕЦ. Ну так и сиди! Допросы она!.. Ростом не вышла!
ДОЧЬ. Конечно. Куда мне до вас, Валерий Казимирович. Или кто вы теперь? Валерка? Голодранец, пьяница, опущенец?..
ОТЕЦ. Цыц! Да я!.. Ещё!..
ДОЧЬ. Ну, давай! Как там, в плохих фильмах?.. Я — ещё! О-го-го?!
ОТЕЦ (тише). Заткнись, сказал.
ДОЧЬ. Скоро, Валерка, скоро. Как только скажешь…
ОТЕЦ. Я уже сказал!
ДОЧЬ. Правду!
ОТЕЦ. Ну ты, Верка, и…
ДОЧЬ. Что, достала? Это я — не начинала ещё.
ОТЕЦ. Слушай! Ну какой?! Какой тебя чёрт сюда!.. Сидел, песни пел! Ну, пью, да! Но! За свои! Никого не трогаю, не граблю, не лезу. И вдруг — ты. Чего?! Верка! Отстань, а?.. Просто дай мне, спокойно!..
ДОЧЬ. Покоя хочешь? А во тебе покой!..
ОТЕЦ. Что?..
ДОЧЬ. Ничего. Сам знаешь.
ОТЕЦ. Ат-та-та!.. Приговор вынесешь?
ДОЧЬ. Я же — не прокурор…
ОТЕЦ. Ну так и заткнись!
ДОЧЬ. Одно и то же, Валерка. 

Дочь достаёт из кармана открытку, трясёт перед Отцом.

Ну так что? Ты?!.

Отец смотрит то на открытку, то на Дочь. Тянется к столу. Находит бутылку с остатками жидкости. Выпивает.

ОТЕЦ. Ну… если я. Я! Я, блин!..

Дочь, услышав, вздрагивает. Не показывает, однако, виду.

ДОЧЬ (спокойно). Что ж. 
ОТЕЦ. И что… Теперь? Возненавидишь меня?..
ДОЧЬ. Ты этого хочешь?
ОТЕЦ. А… ты?
ДОЧЬ. Единственное. Услышать.
ОТЕЦ. Слушай, правда. Уезжай ты отсюда, Верка.
ДОЧЬ. Уеду. А ты — живи. Спокойно, живи…
ОТЕЦ. Какой уж покой…
ДОЧЬ. Ладно. Поздно уже. Давай спать.
ОТЕЦ. Иди…

Дочь уходит. Отец остаётся один. Подходит к заколоченному изнутри окну, к которому прикреплён небольшой осколок бывшего зеркала.

Ну что?.. Валерий Казимирович? А-а! Валерка! Голодранец, пьяница, опущенец. Ну и рожа у тебя. А она?.. Чего она сюда, какой чёрт?!. И это не нравится, и то! Командует!.. А всё же!.. Моя школа! Мои капельки! Эх, Верка! Если бы только знала, как я тебя!.. Да, потому и!.. Унижал!.. Потому и!.. А как же ещё! Я должен был показать!.. Ну и!.. Что?! Что я показал?! Да ещё… Про Екатерину. Как я мог? Кто меня за язык?!. Верка! Как та колючка! Скажи, скажи! Давай, говори правду! Правду?! А вот тебе правда, вот!..

Отец бьётся и бьётся лбом о доску заколоченного окна.
Затемнение.

Сцена 5.

Утро. Дочь раскладывает тарелки — будет завтрак. Выходит Отец, всё в том же старом пальто, но побритый.

ДОЧЬ. Завтракать вот… (Поднимает глаза на Отца.) Ты глянь!..
ОТЕЦ. Ну!..

Дочь замечает шишку на лбу Отца.

ДОЧЬ. А это что?
ОТЕЦ. Не трожь!

Отец садится за стол. Осматривает, что поставлено.

А…
ДОЧЬ. Выпила и вылила!
ОТЕЦ. Всё?!
ДОЧЬ. Как видишь. Ешь давай.
ОТЕЦ. Насухо? Не полезет.
ДОЧЬ. А ты попробуй.
ОТЕЦ (ковыряет нехотя). То уедешь?
ДОЧЬ. А тебе горит?
ОТЕЦ. Верка! Ну что ты всё!.. Я же к тебе — как!.. А ты!.. Будто не родная. Или как с улицы…
ДОЧЬ. О, чужие-родные! Как заговорили!.. Не прошло и тридцати лет!..
ОТЕЦ. Двадцать два…
ДОЧЬ. Считать умеешь. Хорошо. Пока не отнять. Правда, временно.
ОТЕЦ. Это отчего ж?..
ДОЧЬ. Алкоголь — в первую очередь разрушает мозг. И только потом — почки, печень, желудок, сердце, кишечник… Наукой доказано.
ОТЕЦ. А!.. Будешь учить отца, как жить?!
ДОЧЬ. Кто бы саму научил…
ОТЕЦ. Ладно, проехали. Хочешь… — живи сколько хочешь.
ДОЧЬ. В этой могиле?!
ОТЕЦ. Ну… Приберусь.
ДОЧЬ. Да неужели? А что так?
ОТЕЦ. Ты же ещё…
ДОЧЬ. Ты этого хочешь?
ОТЕЦ. Я… А что ты вечно вопросом на вопрос? Ат!..

Дочь встаёт из-за стола, убирает тарелки, кружки.

ДОЧЬ. Значит, так! Чтобы эту гадость (показывает на отцовское пальто) — я больше не видела! Там в шкафу — костюм. Не новый, но… Зубы чистить, бриться и умываться — ежедневно! Кровать застилать — тоже! Порядок — держать! На!..

Дочь даёт Отцу веник. Тот смотрит на веник — будто видит впервые.

Ну, что смотришь?

ОТЕЦ (метёт). Ну ты, Верка, даёшь! Я же!.. Может, и тарелки мыть?
ДОЧЬ. Да, мыть. Ты — после завтрака и обеда, я — после ужина. Или наоборот. Как хочешь.
ОТЕЦ. Я… Наоборот.
ДОЧЬ. Вот и договор. Водку, пока я тут, — не пить!
ОТЕЦ. Я… не смогу.
ДОЧЬ. Ещё как сможешь. И там… крыльцо.

Отец непонимающе смотрит на Дочь.

Перила!..

Отец откладывает веник, берёт молоток и гвозди. Выходят вместе. Дочь придерживает перила, Отец укрепляет.

ОТЕЦ. Порядок!

 Отец и Дочь заходят в дом. Перила шатаются, падают.

Сцена 6.

Ну, что дальше?

Дочь показывает на заколоченные окна.

А… Сейчас!

Отец подходит, пытается отодрать руками — напрасно.

Нет… Не поддаётся, блин!
ДОЧЬ. Нет?.. И чего же… Ты так боишься?
ОТЕЦ (всё ещё пытается отодрать доски). Не твоё… дело!  Инструмент нужен.
ДОЧЬ. Не пропил ещё?..

Отец мечется туда-сюда — не находит.

ОТЕЦ. Нету…
ДОЧЬ. Конечно!..
ОТЕЦ. Я… потом ещё…
ДОЧЬ. Ага. Иди сюда!..

Отец подходит. Дочь показывает в шкафу на пакеты с крупой.

Это — что?
ОТЕЦ. Крупа…

Дочь с удовольствием и властным презрением трясёт крупой перед лицом Отца.

ДОЧЬ. Крупа?.. Червяки! Посмотри, развёл тут!.. Бардак! Сколько ей?!.
ОТЕЦ. Ну…
ДОЧЬ. Выбрасывай!

Дочь сбрасывает крупу в какой-то пакет, даёт Отцу. Тот выходит. Дочь смотрит на старую люстру. Потом подходит к кладовке, открывает, начинает перетаскивать свёрток, который звякает металлическим, в обгоревшую комнату. Одновременно — к люстре:

Ну что, моя девочка, не так всё представляла?.. (Голосом маленькой девочки.) И так, и не так. Я не думала, что он станет таким… (Голосом взрослой.) Не думала? А что ты думала? Что приедешь — а он — обнимет! На ручки, на ножки — та-та-та!.. покатает?! А потом виски нальёт?.. (Голосом девочки.) Я маленькая, мне пить нельзя… Мне мама только кока-колу разрешает. И то не часто… (Голосом взрослой.) Мама. Ты слышала, что он сказал? (Голосом маленькой.) Слышала, да… (Голосом взрослой.) И… ты ему веришь? (Голосом маленькой.) А ты?.. Что вот такое… с мамой. (Голосом взрослой.) И не хочется — но… Это кольцо… (Голосом маленькой.) Мамино, да. А… теперь — что? Ты зачем его: моешь, бреешь, кормишь всем?.. (Голосом взрослой.) Посмотрим!.. Он ведь, разум совсем… А мне надо, чтобы!..

Дочь, перетащив наконец свёрток, останавливается. Оглядывается, не слушает ли её кто?.. Пока одна.

Что это я?..

Заходит Отец. Видно, что хорошо выпил, держит бутылку — о, силён!

ОТЕЦ. Ну, что дальше в программе?
ДОЧЬ. Красавчик! И – в костюме даже! (Отбирает бутылку.) И где только нашёл?
ОТЕЦ. В нём и нашёл! Верка! Отдай!

Дочь выливает содержимое бутылки в раковину. Отец бросается к раковине, пытается поймать хоть каплю, обсасывает пальцы.

Ты что?! Там — ещё!.. Было!..
ДОЧЬ. Ага. Было — и уплыло.
ОТЕЦ. Н… не смей так с отцом! Не имеешь права!
ДОЧЬ. Имею, Валерка, имею. Это ты, давно!.. Свои права. Как эту водку, в раковину…
ОТЕЦ. Это с чего?
ДОЧЬ. Ещё объяснять?
ОТЕЦ. Ну… объясни.
ДОЧЬ. Ох, давай не сейчас. Не дойдёт сейчас до твоих мозгов…
ОТЕЦ. А что – мозги? Думаешь, выпил — не соображаю ни фига? Я, может, как выпью, ещё больше! Ага!.. Соображаю!
ДОЧЬ. Ага. Как Геродот. Или Аристотель… С Гегелем вместе.
ОТЕЦ. С Ге?.. Ге?.. Гениально! Ну ты, умница! Приехала! Мне тут — допрос! Что, как? Куда, что?.. Как уш… ушла мать? К… Кольцо вот нашла! Почему не спрашиваешь, гд… (икает) где тело? Не нашли его!.. И никогда не найдут. Пока я!.. (И тут понимает, что наговорил лишнего…) А ты говоришь, не дойдёт!
ДОЧЬ. Кстати. Где тело, папа?

Отец уже за столом.

ОТЕЦ. Что?.. На… На теплоходе музыка играет, А я одна стою на берегу! Рукой машу — сердце замирает! Но ничего поделать не могу! Ой, не могу! Верка!.. На… Налей. Хоть каплю! 

Отец кладёт голову на руки, вроде как отрубается… Дочь стоит над Отцом. Снимает с дивана покрывало, накрывает. Смотрит на старую люстру.

ДОЧЬ. Ну что?.. Всё слышала? Такое… ничтожество. И как может — дальше?.. Но ведь. Подожди. А кто нам с тобой — дал?.. Кто — разрешил? Ты?..

Дочь переходит в обгоревшую комнату. Достаёт из свёртка, который сюда притащила, цепь. Раскручивает, закрепляет один конец на стене.

За всё, что он тогда… с тобой, моя маленькая. Хорошая моя. И за то, что с нашей… мамой. Он — достоин! А я? Достойна? Нет, не ты. Ты — оставайся; там — где… Даже его… любила? Да. Может, и сегодня ещё…

Отец шевелится, стонет. Дочь возвращается, поправляет одеяло, выходит. Тишина.
Отец откидывается, словно в оцепенении, с покрывалом на плечах, подходит к заколоченному окну. Пытается что-то разглядеть снаружи. Потом всматривается в осколок зеркала.

ОТЕЦ. Ну что, Валерка? Допился? Зелёные твои — не скачут ещё? Ничё, скоро. Верка! Ушла. Чего ж ты всё?.. Чего не уедешь? Нервы мотаешь мне? А-а!.. Правды хочешь!.. А зачем она, твоя правда? Чтобы я… не смог? Такая… расплата? За всё, что я!.. Для тебя! Или… не расплата, нет. Порка! Но ведь!.. Ты кто такая, чтобы?! А — ты? Ты — сам?.. Смотри, побрился, костюм!.. Зачем? Чтобы выглядеть… когда… начнётся?.. Что, что.., начнётся?! Ну, нет! Нет!

Отец бьёт по осколку, хватается за руку — порезался.

Ай!

На звуки появляется Дочь.

Сцена 7.

ДОЧЬ. Папа?..
ОТЕЦ. Я ничего. Зацепился…
ДОЧЬ. Дай… Классно зацепился.
ОТЕЦ. Сказал, нормально!
ДОЧЬ. Сядь!

Дочь роется в своей сумке. Оттуда выпадает ошейник. Достаёт носовой платок.

ОТЕЦ. Это… что?
ДОЧЬ. Вот — платок. (Трясёт платочком перед лицом Отца.) Не бойся, не заразный.
ОТЕЦ. Там…
ДОЧЬ. А!.. Это. В коллекцию мне.
ОТЕЦ. Ты их… Собираешь? 
ДОЧЬ. Ага. (Рвёт платок, начинает перевязывать Отцу руку.)
ОТЕЦ. Зачем?
ДОЧЬ. Догадайся.
ОТЕЦ. У тебя… столько собак?
ДОЧЬ. Один. Хоть тот — беззубый.
ОТЕЦ. Старый уже?
ДОЧЬ. Ну… старый не старый, а лает ещё хорошо. 
ОТЕЦ. Болеет? Так, может, усыпить? Лучше будет.
ДОЧЬ. Да пусть… еще поживет. Хотя, вроде, уже недолго…
ОТЕЦ. Ну, если так… Слушай. Я ведь не спросил: а где ты теперь? Кем?..
ДОЧЬ. Антикварный магазин. Управляющая.
ОТЕЦ. А… ветеринарка? Ты же когда-то… хотела.
ДОЧЬ. Ага, хотела. А ты мне дал? Школу закончить?
ОТЕЦ. Верка!.. Ты же сама сбежала!
ДОЧЬ. А что мне было?!. Дальше твои?!
ОТЕЦ. Ну ты! Опять?!. А… где ты жила?
ДОЧЬ. Не всё равно тебе?
ОТЕЦ. Вот ты!.. Какая!.. А я, между прочим, тебя искал!
ДОЧЬ. Между — прочим? Это между чем? Своей гордостью и своими запоями? А вот посередине — и Верка!
ОТЕЦ. Э, э, Верка! Много ты чего!.. Да твое место у меня всегда тут, вот! (Бьет себя в грудь.)
ДОЧЬ. Да неужели?! Вот я дура. Раньше не догадалась.
ОТЕЦ. Ну так знай!..

Отец замечает старый приемник, включает в розетку, и вдруг комнату наполняет громкая музыка: какая-то официальная бессмыслица.

ДОЧЬ. Выруби!
ОТЕЦ. Ага, сейчас… (Выключает приемник.)
ДОЧЬ. Ладно. Скоро обедать. Приготовить — что?
ОТЕЦ. А… супа с клецками можно?
ДОЧЬ. Супа? Будет тебе… суп. С клецками. Да понаваристей!
ОТЕЦ. А… сто грамм?
ДОЧЬ. Перебьёшься!
ОТЕЦ. Верка! Ты — отцу, так?! И хватит тебе — Валерка, Валерка!
ДОЧЬ. А как ещё?
ОТЕЦ. Ну… Я могу чем?..
ДОЧЬ. Картошку почисти. Имеется хоть?..
ОТЕЦ. Где-то… была.
ДОЧЬ (что-то колдует с продуктами). Ну и ножи!..
ОТЕЦ. Не бойся, не порежу!
ДОЧЬ. Ага. Уже. Испугалась. Резальщик! А то — у меня второго платочка нет.
ОТЕЦ. Ничего, шрам туда — шрам сюда. И… Где-то был… йод!

Отец бросается к какой-то полке, хватает пузырёк, быстро открывает и… едва не выпивает. Дочь выбивает пузырёк из его рук.

ДОЧЬ. Совсем с ума?!. На тот свет хочешь?
ОТЕЦ. Там!.. Там… А! Давай!.. Картофель свой!
ДОЧЬ. Давай без фокусов. Иначе… Будет тебе суп! С такими клецками, что!..
ОТЕЦ. Да чищу я, чищу!
ДОЧЬ. Хоть пиджак сними.
ОТЕЦ. А… мне — нравится. Словно министр какой.
ДОЧЬ. Ага. Или завсегдатай.
ОТЕЦ. Чего?..
ДОЧЬ. Пивбара. (Насмешливо.) Почти интеллигентный человек!
ОТЕЦ. Ну!.. (Крутится по-разному перед зеркалом.) Глянь! Вот! Интеллигент!
ДОЧЬ. Сам хоть — веришь?
ОТЕЦ. А… ты?
ДОЧЬ. Иногда — ни одному твоему слову!
ОТЕЦ. Вот как. Мне-то врать — какой резон?
ДОЧЬ. Вот-вот. Одни мы тут. Разве ещё…

Дочь показывает жестом — вверх.

Всё, почистил? Давай. Как будет готово — скажу. А пока… (Показывает на комнату Отца.) Приберись. А то черт ногу!.. Как только ещё свои?!.
ОТЕЦ. Вот так! Не смей! Приказывать отцу!..
ДОЧЬ. Давай, давай. Командир…

Отец пытается нагнать на себя грозности. Но лишь вянет, выходит. Дочь достает ошейник. Крутит туда-сюда, надевает себе, затягивает… И еще — сильнее! Вот-вот потеряет сознание.

Ну ч… что, В… Верочка. Ты готова?..

Затемнение.

Сцена 8.

И — уже сидят за столом. Дочь — настороженная, время от времени смотрит на Отца. Руки — под столом. Отец — даже немного возвышенный, совсем не похожий на себя прежнего.

ОТЕЦ. Ого! Вкусно!
ДОЧЬ. Как и просил, с клёцками. Ещё?..
ОТЕЦ. Можно. Слушай… Не понимаю.
ДОЧЬ. Что?
ОТЕЦ. Ну, вот это всё. Порядок, еда… Ко мне, как… к человеку.
ДОЧЬ. А ты – не человек?
ОТЕЦ. Ну…
ДОЧЬ. Вот и радуйся. Пока есть… возможность.
ОТЕЦ. Что, лишишь?
ДОЧЬ. Боишься?..
ОТЕЦ. А ты… Что сила есть?
ДОЧЬ. Да уж есть. Ты и дал…
ОТЕЦ. Дал, да! Я же, Верка, всегда! К тебе!.. С добром! А ты была… слабенькая. Ну и надо было…
ДОЧЬ. Ну, спасибочки!..
ОТЕЦ. Слушай, правда… Ну чего ты такая злая?
ДОЧЬ. С волками жить…
ОТЕЦ. Я… для тебя волк?
ДОЧЬ. Нет, ягнёночек! В шкуре медвежьей.
ОТЕЦ. Вот ты опять!
ДОЧЬ. Что — опять?
ОТЕЦ. Что, что! Волки, медведи! Потому и… Коллекция такая.
ДОЧЬ. А чтобы не забывать, кто рядом!
ОТЕЦ. Не страшно?.. Так жить?
ДОЧЬ. А тебе? Но ты же!.. Ничего не боишься! Герой!

Отец встает. Уже не возвышенный — с впалыми и горячими глазами.

ОТЕЦ. Герой?.. Я… Думаешь, у меня нет? Страха? О, есть. Еще какой. Ты, Верка.
ДОЧЬ. Я?..
ОТЕЦ. Ты. Я… Всю жизнь… Никого не боялся, ни Бога, ни черта, ни субмарин… вражеских. Одну тебя…
ДОЧЬ. Меня? Почему?..
ОТЕЦ. Потому что — знал! Что когда-нибудь, ты… сюда… И я! за всё!.. (Пауза.) Правда, думал, умру раньше — чем ты осмелишься. Не повезло… (Пауза.) Было!.. Но ведь я! Дал тебе силу! Мощь!
ДОЧЬ. А знаешь, чего мне хотелось? Хоть бы раз! Посидеть у тебя на коленях. Чтобы ты… почитал книжку. 
ОТЕЦ. Ну, книжку. Скажешь тоже…
ДОЧЬ. Ага. А потом… мы бы сыграли в шашки. И чтобы — вот в этом, нашем саду!.. Ты сплёл мне венок! Из ромашек. Я так любила ромашки! Как мама…
ОТЕЦ. Опять ты!..
ДОЧЬ. Опять. Да, дом. Да, мама. И ты… 
ОТЕЦ. Мама, мама!.. Вечно одна… 
ДОЧЬ. Ты не понял? Что и… 
ОТЕЦ. Что, что обо мне? Наша песня хороша?! Мне что – снова бояться? Хорошо же!.. Без бутылки даже! То можешь, нет? ..
ДОЧЬ. Нет, Валерий Казимирович, нет! Не могу! Я, может, и простила тебе! Но не могу простить!.. Её. Так что!.. Да! Что боялся!

Дочь неожиданно достает из-под стола ошейник, накидывает на шею отца, затягивает его и тащит в тот самый обгоревший угол. Отец сопротивляется, но сил не хватает…

ОТЕЦ. Верка! Ты что?!
ДОЧЬ. Ничего! Сюда иди!
ОТЕЦ. Отпусти, кому сказал! Брось!..
ДОЧЬ. Не дёргайся! А то ещё… Задохнёшься!
ОТЕЦ. Сказал, отпусти!
ДОЧЬ. Ага, сейчас! Давай, давай! Двигай ногами!
ОТЕЦ. Верка!.. Я же твой о… отец!
ДОЧЬ (будто передразнивает). О… Отец? Ты – отец?! Ты! Ты!.. Оборотень ты! Недоношенный…

Дочь, затащив в обгоревшую комнату Отца, пристёгивает к ошейнику карабин приготовленной цепи, защёлкивает.

Руки! Руки, сказала!..

Отец заводит руки назад, Дочь связывает.

ОТЕЦ. Верка! Ты! Как ты можешь? Вот так?!.
ДОЧЬ. Могу, Валерка, могу. Как и ты, когда-то… Говоришь, боялся? Страшно?.. И правильно. Перед судом – всем страшно.
ОТЕЦ. Каким ещё… судом?!
ДОЧЬ (холодно и спокойно). Может, моим. А может, и!..
ОТЕЦ. Верка! Сними это, отпусти!
ДОЧЬ. Ага, сейчас…
ОТЕЦ. Т… ты, ты!.. А!.. т… тогда зачем было?.. Это всё? Костюм, супчик с клёцками. Водку всю! П… попрятала!..
ДОЧЬ. На трезвую голову – лучше доходит.
ОТЕЦ. Верка! Прошу: отпусти.
ДОЧЬ. Нет.
ОТЕЦ. Ты что, прокурор, блин?!
ДОЧЬ. Ага. Обвинитель. А ты… Можешь нанять себе адвоката.
ОТЕЦ. Какого ещё?!.
ДОЧЬ. Хоть себя. Ну и то, что тут…

Дочь хлопает по груди Отца, выходит.

ОТЕЦ. А, б… блядь! Дрянь! Верка! Ты!.. Ты за это ответишь! Ты, ты, с-сука! Я ж тебя сгною! Задушу! Этой цепью и задушу!..

Отец какое-то время ругается, дёргается, успокаивается…

Конец первого акта.

АКТ II.

Сцена 7.

Отец один. Пытается освободиться от цепи и ошейника.

Ну, Верка! Не ожидал!.. Эй, ты, слышишь?! Иди сюда! Иначе… Я уже сказал! Вот этой цепью! Задушу, б-блядь! Чтобы ошейник – на отца?! Да кто ты такая, ты!.. Ничтожество, тля! Сопля размазанная! З… заведующая антикварной лавкой! Всё, что смогла? Дышать пылью-старьём? Ты же сама – как пыль! Думал: вырастешь, станешь такой – о-го-го!.. Гордиться буду. Буду знать: ты – моя дочь! Моя кровь!.. Из рода великих Комаровских! А ты!.. Ну и дела – с антиквариатом!.. Возиться. Ну ты даёшь! Верка!.. Освободи, кому сказал! Ты, п-подлюка! С… сука ненормальная!

Дочь выходит из другой комнаты. В руках – свёрток. Достаёт что-то тяжёлое и какое-то время возится на полу… Готово. Откидывается, стоит за стенкой, слушает.

Ну, ладно, ладно! Я, может, тоже… Что-то не так… Но я!.. Тебе говорил! Не со зла. Ну что ты?!.. Ты!.. Ладно, не сука. Не подлюка. Прости… Но вот э… это, это!.. Я не заслужил. Ну и что, что спился! Но, блин, на цепь?! Родного отца?!.. Я же!.. Всю жизнь! Всё для тебя, Верка! Верка!.. Ты тут? А-а! Знаю! Ты – тут! Стоишь, слушаешь! Думаешь, во, сволочь какая – заслужил! Почувствуй и сам!.. Но что это в… ва… ворошить? Ты же видишь, видишь?!.. Меня жизнь и без тебя… п… покарала. Верка! Мне… В туалет надо!

Дочь заходит, ставит перед Отцом ведро, бросает пластик с водой.

Что? Здесь?.
ДОЧЬ. Нет, на космической станции.
ОТЕЦ. На какой ещё с… станции?
ДОЧЬ. На орбитальной!
ОТЕЦ. Верка! Я не буду здесь…
ДОЧЬ. Не будешь?

Дочь хватает ведро, собирается выйти.

ОТЕЦ. Стой! Оставь… Но мне и правда… надо.
ДОЧЬ. Делай.
ОТЕЦ. Что, при тебе?
ДОЧЬ. Я отвернусь.
ОТЕЦ. Верка! Ну что ты как?..
ДОЧЬ. Как? Как вчера, с клёцками, – уже не будет!
ОТЕЦ. Верка! Поиграли – и хватит!
ДОЧЬ. Поиграли? Ты что, думаешь, это всё – игра? Ага. Сейчас!
ОТЕЦ. Ну, давай! Начинай, снова! Про маму!.. Про то, какой я!.. Зверь! Что такие, как я!.. Не имеют права!.. Даже поссать!
ДОЧЬ. В точку.

Пауза. 

ОТЕЦ. Задумала что? Скажи!..
ДОЧЬ. Я уже сказала.
ОТЕЦ. Ну-ну!.. А потом?
ДОЧЬ. Ха!? Думаешь, у тебя будет “потом”?
ОТЕЦ. О!.. Вот как! А.., Верка, сможешь?..
ДОЧЬ. Скоро узнаешь.
ОТЕЦ. Ну нет!

И вдруг Отец дёргается и… каким-то невероятным образом выныривает из ошейника. Бросается к двери, но попадает в заранее приготовленный Дочерью капкан. Дикий, звериный крик, вопли!

А-а! Ва-у-у! Ва-а-а! Ё-о-ёй!

Дочь выходит следом. Смотрит молча.

Ве-е-ера!! А-а-а! Что ты! Выпусти-и-и!!
ДОЧЬ. Да? Ты этого достоин?
ОТЕЦ. А-а-а! Ну нельзя же!.. За что?!
ДОЧЬ. За всё хорошее, Валерка! А не хрен!..
ОТЕЦ. Я!.. Нет!.. Не буду! Всё!.. Ай-ай! Как больно!!
ДОЧЬ. Что, невтерпёж?
ОТЕЦ. Нет!! Я же умру! Истеку кровью! Нога!
ДОЧЬ. Ай, как жаль! Истечёт кровью!.. Ай-ай-ай! Бедненький!.. А она нужна, твоя нога?
ОТЕЦ. Нужна! Мне нужно… в больницу! Заражение!.. Может быть… А-а-а!
ДОЧЬ. Не ори! Значит так. Слушай! Я сейчас тебя, аккуратно… И ты – возвращаешься. Сюда. (Показывает на обгоревшую комнату.) А дальше – сиди! Не дёргайся! Готовься.
ОТЕЦ. К… к чему?
ДОЧЬ. Я уже сказала. Не дёргайся! Хуже будет.

Дочь, прикладывая усилия, освобождает Отца из капкана. Помогает подняться, поддерживает, заводит в обгоревшую комнату. Надевает обратно ошейник, затягивает туже, сажает на цепь.

ОТЕЦ. А-а! Туго!..
ДОЧЬ. Не помрёшь.

Достаёт из кармана кардигана немаленький замок, защёлкивает на ошейнике.

ОТЕЦ. Вот у… умеешь и… издеваться.
ДОЧЬ. Были хорошие учителя! Всё, жди. Уже мало… Осталось.

Дочь выходит.

ОТЕЦ. Верка!..

Отец хватает бутылку воды, жадно пьёт.

Сцена 8.

 Дочь одна, смотрит на старую люстру.

ДОЧЬ. Ну что, Верочка? Вот мы с тобой и… подошли. К черте, той самой. Как там говорил Гамлет? Или-или. Ты не смотри, что я там… Будто стена. Или камень. Думала, уже давно… одни камни… Остались. Да вот… Когда он там закричал!.. Когда этот вой!.. Я хотела!.. Ему, на шею… Броситься, прижаться так!.. Чтобы даже камни!.. Раскрошились! Чтобы всё, что было!.. Исчезло, растеклось! Призрачным туманом… И мы, моя девочка, с тобой… На его ноге — та-та-та! Гу-гу-гу! А наш ты любимый папочка! Ну что ты?!.. Такой обросший, такой одичавший! Чего ты зашился здесь? Такой волк?! Так много пьёшь?! Но он же… И правда — как!.. (Пауза.) Поэтому, Верочка, ты всё делаешь… правильно. Иначе… Что — иначе? Иначе ты — сама?.. Как и он — на той цепи?.. И вам обоим — одно и то же?.. Ха! Обвиняются!.. Валерий Казимирович и Вера Валерьевна Комаровские! В общей нена… Нет? Не так? Верочка, ты всё ещё… Его?.. Любишь? Ждёшь? В своей комнатке? Куда он зайдёт? Протянет руки, погладит по голове? Уткнётся лицом в волосы и скажет: «Ах ты же, моя куколка, моя принцесска!» А потом!.. Вы будете рисовать замки! С башнями! И он, потом!.. Сделает тебе деревянного конька! И будет долго качать! В саду, под белыми вишнями! И вы будете вместе! Собирать ромашки! Для мамы… Ну вот. Мама. Ты слышишь? Ты… чувствуешь её? Видишь?.. Её одинокие глаза? Тонкие, красивые руки и всю её!.. Такую усталую, такую… тихую… Вот за эту бесконечное мамино… Я — сегодня! От себя и от тебя, моя маленькая!..

Дочь отводит взгляд от старой люстры. Подходит к зеркалу, осматривает себя, касается губ помадой. Направляется в обгоревшую комнату.

Сцена 9.

Встать, суд идёт!
ОТЕЦ (устало). А… Что?.. Спектакль продолжается?
ДОЧЬ. Встать, я сказала!

Отец встаёт.

Сегодня! Слушается дело «Народ против Валерия Комаровского». Вам ясно?
ОТЕЦ. Ну ты даёшь! Ясно.
ДОЧЬ. Валерий Казимирович, вас обвиняют по трём пунктам: издевательства над человечностью, то есть издевательства в детстве над Верой Комаровской — физические и психические; убийство Екатерины Комаровской; моральная деградация.
ОТЕЦ. А… при чём тут… моральная деградация?
ДОЧЬ. Вас, как я понимаю, это волнует больше всего?
ОТЕЦ. Ну… за это, к… кажется, у нас не судят.
ДОЧЬ. Это — у вас. А у нас — да! Продолжаем. Первое слово обвинителю. Вера Комаровская, вам слово!
ОТЕЦ. Так ты у нас кто? Жертва? Или прокурор?..
ДОЧЬ. А ты? Отец — или насильник?
ОТЕЦ. Я тебя не насиловал!
ДОЧЬ. Гражданин Комаровский! Надеюсь, вы поняли.
ОТЕЦ. Ещё с… скажи, что я тебе всю жизнь!.. Искалечил. Э… это не законно!
ДОЧЬ. Сегодня лишь эти стены – закон! (Откашливается.) Я хочу начать… (Пауза.) Всё началось… Вот этот человек… когда маленькой Вере Комаровской не было даже двух лет, — впервые посадил на цепь…
ОТЕЦ. А сегодня — на цепи я!
ДОЧЬ. Обвиняемый, не мешайте! Потом… Он запирал её в подвале, прятал в сундук, закидывал в кладовку, забивая досками, оставляя с одной грязной банкой воды!.. А когда ему казалось, дочь не слушалась, — он её сек! Розгой, ремнём, всем!.. И потом, на протяжении многих лет, всё повторялось. Даже потом, когда Вера подросла… Пока она, уже после исчезновения мамы, не сбежала. Не выдержала изысканного воспитания заботливого отца! 
ОТЕЦ. Ну! Ещё что скажи!..
ДОЧЬ. Подсудимый! Обвинительная речь — ещё не закончена! Переходим к рассмотрению части два. Смерть Екатерины Комаровской.
ОТЕЦ. Я — не убивал!
ДОЧЬ. Как удалось выяснить, в тот день… или ночь — произошёл пожар. И вот в этой комнате — находилась Екатерина Михайловна Комаровская. Запертой, и запертой снаружи!
ОТЕЦ. А э… это ещё!.. Доказать!
ДОЧЬ. Ты нас всегда запирал!.. Ты запирал в своей комнате — маму, а меня — в своей!
ОТЕЦ. Всё равно! Кто – докажет?!.
ДОЧЬ. Обвиняемый, вам ещё будет дано слово! Далее. Хотя после пожара тело Екатерины Комаровской не было найдено, но… недавно в деле открылись новые обстоятельства. Кольцо. Вот в этой комнате — было найдено это кольцо. Обгоревшее и закопчённое. А… мама — никогда его не снимала!
ОТЕЦ. Ну и что! И это — не доказательство.
ДОЧЬ (тихо). Ещё какое доказательство, Валерка. Как и, вот!..

Дочь достаёт ту самую измятую открытку.

Зачитываю, уважаемый суд! (Читает.) «Это… он!» (Отрывается от открытки.) Написано — маминой… рукой Екатерины Комаровской!
ОТЕЦ. Какой Комаровской?! Кто угодно!.. Мог! И что это за «он»?! А?! Скажи мне!
ДОЧЬ (неуверенно). Экспертиза… выяснила.
ОТЕЦ. Экспертиза! Ты, что ли?
ДОЧЬ (громче). Таким образом, у нас есть все основания полагать, что смерть женщины — произошла по вине вот этого человека, Валерия Комаровского, мужа несчастной жертвы!.. Тем более, он признался и сам. Вот, запись.

Дочка достаёт смартфон, включает запись. Слышны голоса:

ГОЛОС ДОЧЕРИ. Всё то же самое, Валерка. Что ж…

Пауза. Слышится какое-то шуршание.

Это!.. Был!.. Ты?!.

Пауза. Слышны звуки движений, бульканье жидкости.

ГОЛОС ОТЦА. Ну… если я. Я! Я, б-лин!..

Дочка выключает запись.

ОТЕЦ. Это неправда!
ДОЧЬ. Пока, к сожалению, остаётся не выясненным, куда в день несчастья исчезло тело. Но, надеемся, об этом нам скажет сам подсудимый…
ОТЕЦ. Не знаю я ни про какое!..
ДОЧЬ. А мне кажется, прекрасно знаешь… Кхм! И третье: моральная деградация. Но тут, уважаемый суд, комментарии излишни.

Пауза.

ОТЕЦ. М… могу говорить?
ДОЧЬ. Да. Можете. Слово — подсудимому Валерию Казимировичу Комаровскому.
ОТЕЦ. Может, снимешь? (Показывает на ошейник.) Не убегу…
ДОЧЬ. Это не обсуждается. Начинайте!
ОТЕЦ. Ну… Давай сначала. Говоришь, издевался, мучил? А если – с иной стороны?.. В такие времена, надо… быть жёсткой! Уметь… постоять! Не давать спуска, когда наезжают! А не вот этой… хиленькой, беспомощной девочкой! Сюси-пуси! Пожалейте меня!.. В попку подуйте! Блин! Какое сожаление?! Когда мир – сошёл с ума?! Когда, как ты говоришь, насилие!.. — везде!.. Поэтому и я!.. В кулаке! Так, чтобы потом и сама могла — врезать!.. Кому угодно! Ну, может, перебирал, иногда. Я уже… извинился! А у… у тебя — обида! Ну просто на вселенную всю! Верка! Говорю же, так нельзя!
ДОЧЬ. Нельзя. Бить. Маленького. Человека. Тем более — собственных детей. Да и взрослого — тоже бить нельзя. Продолжайте.
ОТЕЦ. Ну… Насчёт второго. Мамы, значит. Что ж. Чего уж теперь… А… Но! Э… это б… был несчастный случай! Ну, да! Заснул! Перепил немного!.. И — да! З… закрыл. Перед этим. А пламя — случайно! И… и… Я до сих пор не знаю, откуда! М… может, я. А м… может, и ты, Верка. Ведь я спал! А ты… Я… не знаю. Хотя потом, всю жизнь… Думал, что всё же… Ведь я — не курю, как ты знаешь. Потому ещё и… Твоего возвращения… Боялся.
ДОЧЬ. Думал, это я?.. Тогда?..
ОТЕЦ. Да. Я… не знаю. Это как… Чёрный клубок. Запутанный. И мы там — вместе.
ДОЧЬ. Не тяни меня в свою тьму, па!.. (Выпрямляется.) Так! Что было дальше?
ОТЕЦ. Я же тогда сам!.. Под… Подскочил! Что, где, горим?! Бросился, ага!, в мамину комнату!.. Открыл, затушил как-то… Она… мёртвая уже… лежит. Задохнулась. У окна… Не успела. Одна рука — обгоревшая вся! А я — с похмелья, не соображаю… Так и подумал сразу, ч… что… не дай Бог, Верка!.. Потому и подхватил… В сад… Там… под засохшей вишней. Она, Екатерина…
ДОЧЬ. Ты… закопал маму под вишней?
ОТЕЦ. Да. Пожарным, следакам потом сказал, что в к… комнате никого… не было. Ну и…
ДОЧКА. И никто не поинтересовался, где мама? Куда… исчезла?
ОТЕЦ. Так… все знали, что она собиралась у… уйти от меня. Слышали вокруг… Не раз.
ДОЧЬ. И что… Ты… Вы им сказали?
ОТЕЦ. Ну, что! Ушла, мол, три дня назад.
ДОЧЬ. Поверили? И… Никто не искал?
ОТЕЦ. Так чего искать? Я же… Если нет… заявления.
ДОЧЬ. Если это правда… если так… Суду надо подумать.
ОТЕЦ. Воды дай!
Дочь. Ваше последнее желание?..
ОТЕЦ. Ещё что!.. Пить хочу.
ДОЧЬ. Сейчас…
папа. Подожди!
ДОЧЬ. Что?
папа. Ты это... ну, всё… Серьёзно? 
ДОЧЬ. Ещё не дошло?
папа. Неси…

Дочь выходит, возвращается с кружкой воды. Отец пьёт.

Муть какая-то…
ДОЧЬ. Какой дом – такая и вода.
Отец (отрывается от кружки). Ну, и?.. Долго будешь…
ДОЧЬ. Я же сказала. Суду надо подумать.

Отец отшвыривает чашку, бросается вперед.

ОТЕЦ. А-а!.. Что тут думать, что?! Д.. думаешь, я — все эти годы?!.. Не передумал, башку не сломал?! Не вынес?!.. Сам себе?.. Самый жестокий! Ты знаешь, с… сколько раз — я! — в этой комнате! — с верёвкой! И!.. Не мог. Тебя — мог, а себя — нет! Сил не хватало!.. Руки д… дрожали, как… ненормальные. Да зубами — в верёвку, как пёс!.. А может, ждал. Вот этого. Самого этого дня!.. Когда ты!.. Вернёшься. И!.. Верка! Ну, давай! Выноси уже! Говори! Что такой-то… такой-то!.. Валерий Казимирович или!.. П-просто — Валерка! Деградант, опущенец, пьяница! Заслуживает высшей!..

Отец пытается головой ввернуться в цепь. С Дочери вдруг слетает вся неприступность, она бросается к Отцу.

ДОЧЬ. Ну что ты!.. Перестань!
ОТЕЦ. Нет! Пусти!
ДОЧЬ. Да перестань же!
ОТЕЦ. Пусти, сказал!

Вдруг цепь сильно перекручивается на шее Отца. И правда — больно!

А-а! Давай! Назад! Крути!

ДОЧЬ. Подожди! Я… сейчас! Ну и чего? Чего ты?!.
ОТЕЦ (слегка освободившись от цепной “петли”). Потому что!.. А что ещё?.. 
ДОЧЬ. Ну давай!.. Давай, вместе!.. Бросим, блин!.. Этот спектакль!
ОТЕЦ. Спектакль?! Нет! Э… это — уже!.. Не спектакль! Это!.. Как там?.. По г… гамбургскому счёту!
ДОЧЬ. Папа!
ОТЕЦ. Папа?!. Верка, ты… Меня… За столько лет.
ДОЧЬ. Да, папочка, да! Ещё много, много лет! Мы — вместе, с тобой! Хочешь — тут, а хочешь — поехали! У меня квартира, своя…
ОТЕЦ. Нет, дочка. М… мне уже — одна квартира. Здесь…
ДОЧЬ. Здесь? Тебе одному нельзя!
ОТЕЦ. Что, боишься? А куда дальше-то?.. Вот такая моя жизнь. Такие концы…
ДОЧЬ. Рано про концы ещё, папа. Ты же — не старый!..
ОТЕЦ. Ага. Скажи ещё, в полном расцвете сил!.. Как тот Карлсон.
ДОЧЬ. Какой ещё Карлсон?!
ОТЕЦ. Который живёт на крыше. И прилетает к Малышу. Точнее, к маленькой. Моей любимой Верочке… Ну что ты, не плачь. И – давай! В исполнение…
ДОЧЬ. Что?..
ОТЕЦ. Приговор. П… посмотри выше.
ДОЧЬ. Папа!
ОТЕЦ. Я к… кому сказал! Давай, давай! Послушай отца своего! – как раньше слушала!
ДОЧЬ. Нет!
ОТЕЦ. Да! Я!... Я заслужил. Найди… Найди в своём сердце… Место. Самое… изуродованное. Самое… разорванное, вот! И! Там, посреди! Меня!
ДОЧЬ. Нет там такого места, папа!
ОТЕЦ. Кому сказал — есть! Вот, тут!..

Отец показывает глазами на внутренний карман пиджака. Дочь достаёт оттуда не маленькую коробку.

ДОЧЬ. Что это?
ОТЕЦ. Рисунки. Твои. Детские. Сохрани… Там…

Дочь перебирает рисунки. Со дна коробки достаёт коробок спичек.

ДОЧЬ. Папа! Нет!..
ОТЕЦ. Да, дочка, да! Давай! В сенях. Канистра…

 Дочь долго смотрит на Отца. Потом вдруг целует в щёки, в лоб, уходит. Отец начинает выть, как волк.

О-у!.. Вылей! Вылей её!

Сцена 10.

Дочь находит канистру. Открывает крышку, нюхает. Отстраняется. Плачет. Бьёт канистру ногами. Та падает, что-то льётся вонючее — бензин?! Она подхватывает канистру, поднимает над собой. Потом — опускает. Садится рядом. Достаёт сигареты, теми же спичками — закуривает. С мазохистским наслаждением — выпускает дым.

ДОЧЬ. Ну, что? Здравствуй, здравствуй, милый дом?!..

Дочь тушит сигарету о стенку канистры. Окурок — прячет обратно в коробок. Встаёт, выходит наружу. Плещет из канистры на дом, достаёт одну спичку из коробка. Зажигает. Смотрит. Но… Тушит. Возвращается в дом. Подходит к Отцу. Близко. И — лишь смотрит. Строго, нахмурено. Потом — освобождает Отца от цепи и ошейника, возвращает ему коробок со спичками.

ДОЧЬ. Держи!
ОТЕЦ (освобождённый, с трудом поднимается). И… что? Дальше?
ДОЧЬ. Что хочешь.

Дочь снова выходит. Но, из дома не уходит, а стоит у двери в обгоревшую комнату, внимательно слушает. Пауза. И вдруг — чиркает одна спичка “Шррх!” Тишина. Потом вторая спичка — “шррх!” И снова — долгая, упрямая тишина.
Дочь заходит в комнату. Долго смотрит. Присаживается рядом с Отцом. И вместе — молчат.

Папа…

ОТЕЦ. Да, Вера?
ДОЧЬ. А ты помнишь… Тот день… Как ты меня учил ездить на велосипеде?

Пауза. Долгая. Кажется, слышно, как они дышат.

ОТЕЦ. Нет. Не помню.

Сцена гаснет.

КОНЕЦ.

