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СОНЬКА
Действующие лица
Валера, 25 лет, фотограф
Сонька, его камера
Татьяна, 50 лет, мама Валеры
Астрид Орлова, 50 лет, супермодель девяностых
Вера Орлова, 22 года, её дочь
Лола, 40 лет, домработница Орловых
Хранительница музея, 60 лет
Продавец из магазина «Обскура»
Пациентки Татьяны
Посетители музея
Гости на светском мероприятии

Картина 1. Обскура
Тёмная комната. Глубокий вечер. Старая дева в длинном платье и с фонариком в руках медленно шагает туда-сюда по скрипучему полу. Это Хранительница.
Хранительница. О вы, несущие чистые души в Дом Осириса, возьмите мою душу с собой в Дом Осириса, чтобы она могла видеть, как видите вы, слышать, как слышите вы, стоять, как стоите вы, и сидеть, как сидите вы. О вы, кто открывает пути и расчищают тропинки для чистых душ в Доме Осириса, откройте для меня путь и расчистите мне тропинки для моей души, которая с вами. Она входит хвалимая и выходит любимой и ликующей, её слуги представлены в Доме Осириса. Я шёл туда, чтобы никаких недостатков моих не было найдено и весы были свободны от их преступлений…
Коморку наполняет звук жизнедеятельности электричества. Резко включается свет. Тёмная комната оказывается фотолабораторией скромного музея Древнего Египта. На белом подсвеченном фоне выставлена статуэтка-компаньон для тела усопшего египтянина. Перед ней горбатится и изворачивается Валера в белых перчатках и с барахлящим фотоаппаратом.
Валера. Не прошло и нашей эры! Гертруда Афанасьевна, вы видите? Ваши молитвы были услышаны!
Хранительница. Прекращайте болтать и снимайте, пока электрик домой не ушёл. А то не дай бог снова всё вырубят. Аккуратно. Ни к чему не прикасаться, поняли меня?
Валера. Да понял, понял… Гертруда Афанасьевна, вы можете себе представить, что египетский зал есть не в каждом музее мира? А у нас египетский зал – это и есть музей.
Валера делает фотографию. Хранительница с хирургической осторожностью ставит новые статуэтки.
Хранительница. Не у нас, а у нас! Вернее, у вас… То есть, вы говорите «у вас», имея в виду «у нас». Иными словами, вы на испытательном сроке, дорогой мой. Никаких нас.
Валера. Буду следить за собой.
Валера делает ещё несколько снимков. Хранительница спешит убрать статуэтки, но Валера её останавливает.
Постойте. Надо переснять. Чего-то с затвором. Вроде щёлкает, а на экране темно или шевелёнка сплошная.
Хранительница. Валера, не будьте перфекционистом. Делай что должно, и будь что будет.
Валера. Что посеешь, Гертруда Афанасьевна, то и пожнёшь!
Хранительница. Ну-ка, покажите, что вы там… нажали!
Хранительница надевает очки на жемчужной ниточке и сгибается над экраном фотоаппарата.
Хранительница. Валера… А где же фотографии? Вас просили каталог египетских статуэток, а вы Малевичем придумали баловаться!
Валера. Гертруда Афанасьевна, терпение. Они просто не проявляются.
Хранительница. Вы меня, пожалуйста, за дуру не держите! Я же вижу, что это не полароид.
Валера. Не понимаете – не лезьте! Вообще, отойдите.
Валера нацеливается на композицию, и объектив его камеры падает наземь, задевая стол и одну из статуэток. Она разбивается. Валера подскакивает. Хранительница медленно поднимает тело и голову статуэтки.
Я не специально… Гертруда Афанасьевна… Фиксаторы на камере слабые, объектив еле держится… Откуда мне было знать? Простите ради всего святого, я не подумал...
Хранительница. Она сопровождала кого-то в последний путь.
Хранительница и Валера складывают две части статуэтки вместе и накрывают их белой тканью, после чего молча стоят некоторое время.
Валера. Гертруда Афанасьевна...
Хранительница. Да?
Валера. Могу я рассчитывать...
Хранительница. Можете.
Валера. Спасибо.
Хранительница. Но только в качестве посетителя.
Валера. Понял.
Валера аккуратно снимает перчатки и собирает вещи, попутно кланяясь разбитой статуэтке.
Хранительница. И жилет верните. Завтра буду связываться с администрацией.
Валера отдаёт жилет с эмблемой музея и растерянно выходит из фотолаборатории, безуспешно пытаясь собрать воедино расчленённую камеру. Он выходит в выставочный зал. Вокруг небольшой экспозиции со статуэтками и орудиями быта египтян Древнего царства растекаются немногочисленные посетители. Валера с рюкзаком и сломанной камерой заворожённо подходит к статуэткам. Он смотрит по сторонам и замечает, что экскурсантов больше волнует происходящее на экранах телефонов.
Валера. Египетские ремесленники снабжали каждого усопшего статуэтками-слугами. Они были как бы суррогатом человека в Дуате, царстве мёртвых. Ушебти, так называются эти статуэтки, должны были трудиться в райских полях вместо нашего мумифицированного гражданина в силу затруднений в работе опорно-двигательной системы последнего. К сожалению, такая практика не прижилась в Европе и, что ещё более обидно, не дошла до наших дней. Отправить на работу глиняного человечка вместо себя – это звучит как план.
Валера аккумулирует заинтригованных посетителей.
Для египтянина Древнего царства не существовало особой разницы между своей профессиональной реализацией на стороне жизни и на стороне смерти. Да и вообще, смерть не могла быть оправданием безделья. В этом плане ничего не изменилось.
В зал входит хранительница Гертруда Афанасьевна и раздражённо пилит взглядом Валеру.
Хранительница. Молодой человек! Правила нашего музея запрещают сторонним гидам проводить экскурсии.
Валера. У меня вообще-то образование есть. Я аспирант.
Валера обречённо откланивается и уходит. Посетители возвращаются к вялому культурному существованию.

Картина 2. Сонька открывает глаза
Валера стоит у витрины магазина электротехники "Обскура". За грязным стеклом на него жалобно смотрит фотоаппарат марки "Sony" на треноге.
Валера. Опять двадцать пять!
Валера встаёт на носочки и протирает витрину прямо перед объективом камеры, после чего продолжает любоваться ею. Из магазина выглядывает Продавец. Не обращая внимания на Валеру, он ставит у входа штендер с объявлением о скидке. Валера подходит к нему.
Валера (читает). В честь Вальпургиевой ночи минус десять процентов на всю фототехнику... (громко, продавцу.) И на "Соньку" тоже?
Продавец не слышит. Рядом с Валерой звучит задорный женский смех. Валера вздрагивает – рядом никого. Он снова встаёт перед витриной и рефлекторно делает шаг назад. На месте, где стояла камера, теперь стоит Сонька, девушка в кожаной мини-юбке и очках с толстенными линзами. Одно из стёкол тонировано чёрным, а другое – прозрачно.
Сонька. Останься.
Валера, не скрывая удивления, прикладывает руку к витрине, как мальчик в фильме «Персона». Сонька делает то же самое, смущается и убегает прочь.

Картина 3. Мама
Валера устало входит к себе в квартиру. На его диване лежит Женщина, обмотанная пищевой плёнкой, с перебинтованным лицом и в тёмных очках. Она читает глянец девяностых с журнального столика напротив. Валетом перед ней лежит Другая женщина. Её лицо обклеено электродами, ведущими к аппарату для электрофореза. Валера неловко пытается усесться между ними.
Валера. Извините, я на краешек, вы не против?
Женщина в бинтах сгибает ноги в коленях и отворачивается к спинке дивана. Валера ревниво смотрит на журнал в её руках.
Валера (женщине в бинтах). Простите, бестактный вопрос… Вам сейчас в веки тоже кололи?
Женщина в бинтах утвердительно кивает. Валера аккуратно забирает у неё журнал.
Валера. Ну что же вы так? Вам нельзя читать, у вас глаза и так в стрессе.
Женщина обиженно скрещивает руки на груди и ложится обратно.
Валера. Давайте я вам вслух почитаю. Хотите?
Валера пролистывает журнал, достаёт оттуда вырванные раннее плакаты с Кейт Мосс и Джейн Биркин. На страницах красуются тощие модели, скорее раздетые, чем одетые. Читать-то и нечего.
Валера. Как-нибудь в другой раз.
Недалеко от дивана стоит розовая ширма, закрывающая домашний процедурный кабинет. По ту сторону Татьяна с розовым шприцем вьётся вокруг Пациентки на розовой кушетке.
Татьяна. Ева, я с самого начала вам говорила – губы надо делать не для благоверного, а для себя! От них в итоге ни благ, ни верности, а губы вам одни на всю жизнь даны.
Пациентка. Хоть говорить стало легче.
Татьяна. Вот! Женщину должно быть видно, но не слышно – вот их главный лозунг! Придёте домой – надо будет обработать хлоргексидином.
Пациентка. Татьяна, я тут подумала...
Татьяна. Что такое?
Пациентка. Может, всё-таки подколоть ещё ноль пять? Это для себя, честно!
Татьяна. Вы походите два месяца хотя бы.
Пациентка. Месяц.
Татьяна. Полтора.
Пациентка. По рукам.
Татьяна. Всё, идите.
Пациентка уходит. Татьяна выходит в «приёмную». Замечает Валеру, но не решается ничего ему сказать.
Татьяна. Полдевятого уже, Орлова не пришла?
Женщины на диване мотают головой.
Татьяна. Да что за день такой, уже три записи отменилось!
Женщина с электродами. Так сегодня Вальпургиева ночь. Косметические процедуры делать не рекомендуется.
Татьяна. А вы чего пришли тогда?
Женщина с электродами. Завтра первое мая, у меня единственный выходной в году.
Татьяна. Пока никто не пришёл, могу принять без записи. Проходите, молодой человек.
Валера (с иронией). С превеликим удовольствием, Татьяна.
Татьяна и Валера идут на кухню, садятся за стол.
Татьяна. Ты чего так рано?
Валера. Мам, я хотел у тебя попросить...
Татьяна. Тебя что, из музея выгнали?
Валера. Меня никто не выгонял, я просто...
Татьяна. Батюшки! А с камерой что? Сломалась?
Валера суетно прячет фотоаппарат в рюкзак.
Валера. Мама, так должно быть! Объектив всегда отдельно!
Татьяна. А что случилось?
Валера. Мам, послушай и постарайся не перебивать.
Татьяна. Только чайник поставлю.
Татьяна включает чайник.
Валера. Не могла бы ты дать мне денег?
Татьяна оборачивается в ужасе.
Только не пугайся. Это инвестиция в египтологию. Я всё отработаю.
Татьяна. Говори. Сколько?
Стоит Валере открыть рот, чтобы ответить, как из соседний комнаты слышится короткий женский визг. Татьяна бежит в «приёмную». Валера встаёт в дверях.
Татьяна. Аня, вы с ума сошли?!
На диване сидит женщина с электрофорезом и отклеивает электроды перед зеркалом. На месте электродов у неё круглые ожоги.
Женщина с электродами. Это вы не тем думали! Как это убрать теперь?
Татьяна. Я же вам сказала засечь время, а потом самостоятельно отключить электрофорез!
Женщина с электродами. Да я впрок хотела!
Татьяна. Сейчас я вам утрою – впрок! Снимайте нафиг!
Татьяна отключает электрофорез. Женщина снимает электроды. Ожоги оказываются по всему лицу. Татьяна смотрит на пациентку в зеркало.
Татьяна. Ну, всё не так уж плохо. У вас пантенол хоть есть дома?
Женщина резко встаёт и в ярости собирается уходить.
Татьяна. Аня, ну не переживайте вы так! Я ошиблась, надо было за вами лучше смотреть.
Женщина с электродами. Если вы думаете, что после этого я вам заплачу – даже не надейтесь!
Татьяна. Интересно!
Недовольная пациентка уходит. Татьяна подходит закрыть входную дверь.
Ну и идите! До дома добираться тоже зайцем будете? Что за люди, а!
Татьяна закрывает замки и снова обращает внимание на Валеру.
Так сколько тебе там надо?
Валера. Мне?
Татьяна. А кому?
Валера. Я ничего не просил…
Татьяна. Тогда ты – к себе, а вы – в кабинет!
Татьяна уводит женщину в бинтах за ширму. Валера сначала притворяется, что идёт в свою комнату, но потом подходит к шкафу в прихожей, надевает чёрную кофту с капюшоном. Он лезет под диван в «приёмной» и достаёт оттуда ящик со стерильными инструментами, из которых выуживает медицинскую стамеску с розовой ручкой и розовую пилку для ногтей.


Картина 4. Часть вечной силы я…
Валера подходит к двери магазинчика «Обскура» и бьёт по замку стамеской. Ему удаётся сбить замок и открыть дверь. Валера в чёрном воровском облачении пробирается к витрине. Там, обвив штатив ногами, как змея или виноград, сидит Сонька. Валера, дрожа от волнения, берёт её на руки и выносит из магазина. Он аккуратно ставит её на землю, не в силах оторвать взгляд.
Валера. Здравствуй, Сонька…
Сонька. Замри!
Сонька коротко смеётся, моргает, раздаётся щелчок затвора, и они оба оборачиваются на пустую стену магазина.
Валера. Господи…
Сонька. Да нет же, глупенький, это всё ты! Он здесь ни при чём.
Валера растерянно ощупывает лицо.
Валера. Это у меня нос такой… аристократичный. И глаза, как у Рембрандта. Если ты без фотографа так можешь, то даже как-то совестно тебе мешать.
Сонька. Вы нажимаете кнопку, мы делаем всё остальное. Реклама «Кодака», знаешь?
Валера. Зачем мне нажимать кнопки, когда я могу просто тебя любить? Ты великолепно делаешь всё остальное.
Сонька. А ещё я стихи рассказываю. Послушаешь?
Валера. Не откажусь.
Сонька. То голос друга, как когда-то!
Спасенье! Наше место свято!
Не страшно ничего ничуть!
Ушам поверить я не смею,
Где он? Скорей к нему на шею!
Скорей, скорей к нему на грудь!
Сквозь мрак темницы неутешный,
Сквозь пламя адской тьмы кромешной
И улюлюканье, и вой
Он крикнул «Гретхен!», милый мой!
Валера. Отрадно быть твоим спасителем.
Сонька. Я хочу тебя отблагодарить. Такие фотографии достойны внимания Астрид Орловой. Не меньше.
Валера. Ты мне льстишь. Она легенда, а я кто?
Сонька. Ты – тот, кто предложит ей уникальную фотосессию и станет знаменитым. За снимки можешь не беспокоиться. У тебя превосходно получается. 
Валера. Я вообще-то египтолог. Аспирант, между прочим. Фотография – так, милые фантазии.
Сонька. То есть, ты по мёртвеньким?
Валера. А что такого? Культ загробной жизни составляет ядро того направления в искусстве, которое меня интересует.
Сонька. Не орфействуй, Валера!
Валера. Чего не делай?
Сонька. Не живи, как Орфей, с головой, повёрнутой назад. Только грядущее – область поэта. Если хочешь, это будет условием нашей сделки.
Сонька протягивает Валере руку, тот её пожимает.

Картина 5. Всё смешалось в доме Орловых
Квартира Астрид и Веры Орловых прямо-таки кричит роскошью. Стены практически лишены свободного пространства: всё увешано портретами молодой Астрид в барочном стиле и многочисленными журнальными обложками изданий с мировой славой. За обеденным столом сидит дистрофичная и бледная Вера, мученически держась за голову и закрывая глаза – страдает мигренью. Перед ней открытый ноутбук, в котором она периодически что-то печатает. Позади неё Астрид приводит себя в порядок по привычкам двадцатилетней давности: утягивает всё, что можно, делает сложную укладку, приклеивает ресницы, примеряет разные серьги. Её тело – тело женщины, которая занимается собой. Сервильная Лола помогает ей собираться.
Астрид. Он очень хороший мальчишка, этот Утробин. Как думаешь, Вер?
Вера. Не знаю. Фотки как фотки.
Астрид. А ты не на фотки смотри, как ты выразилась, а на почерк! Меня удивляет, что такие одарённые люди находят время на безвозмездную работу. Наверное, это потому, что у него нет семьи.
Вера. Нет и не будет.
Астрид. Тебя, Вера, собственно, никто не спрашивал. Ну-ка, встань.
Вера. Я посижу, у меня приступ с ночи не проходит.
Астрид. Нет, ну тебе жалко, что ли?!
Вера кое-как встаёт.
Теперь пройдись.
Вера дефилирует туда-сюда без всякого энтузиазма.
И в зеркало на себя смотри!
Вера ходит перед зеркалом. Астрид её останавливает.
Теперь понятно, почему я хочу, чтобы к нам домой пришёл молодой, перспективный и одинокий фотограф?
Вера (холодно). Не всем задницей на подиумах вертеть.
Астрид. Вот как. Раз уж на то пошло, благодаря моей заднице, ты можешь болеть себе спокойно в этом дворце, а не бегать по кастингам и мечтать о двух кусочках колбаски. Ты привыкла жить на всё готовом.
Вера. Я всю ночь разбирала письмена с саркофага Рамзеса. Мне прислали фотки в высоком разрешении. А потом начался приступ.
Астрид. Во-первых, хватит фоткать. Есть слово «фотография». Во-вторых, голова у тебя болит из-за Вальпургиевой ночи, а не из-за Рамзеса.
Вера. Ты в своём уме?
В дверь звонят. 
Астрид. Беги, Лола, беги!
Лола бежит открывать. Астрид и Вера садятся за стол, как будто этой перепалки и не было. В квартиру входят Валера с Сонькой.
Лола (торжественно). Фотограф и камера прибыли!
Астрид встаёт из-за стола, чтобы встретить Валеру.
Астрид. Валерий Утробин! Душа моя!
Валера. Здравствуйте, Астрид! Вы и в самом деле как путеводная звезда.
Астрид. Не переборщите.
Сонька входит в квартиру, как к себе домой, усаживается прямо на стол и болтает ногами.
Валера (смущаясь). Вы не против, если фотоаппарат пока на столе побудет?
Астрид. Да хоть на потолке!
Сонька воодушевлённо встаёт на стол, берётся за люстру и раскачивается на ней, как на тарзанке. 
Вера (Валере). Добрый день.
Астрид. Это Вера. Мой секретарь, агент…
Валера снимает пальто и бросает его Вере.
Валера. Повесьте, будьте любезны.
Вера даже не касается пальто.
Астрид. … и дочь.
Валера. Ой, простите!
Валера вешает пальто сам.
Астрид. Она будет следить, чтобы наша фотосессия не выбилась из рамок оговоренного времени.
Валера. Что вы, я не займу больше часа.
Сонька. Здесь я решаю!
Валера. Что ж, я готов. А вы?
Астрид. Лолочка! Выкатывай фон!
Валера, Сонька и Лола выставляют свет и выкатывают бумажный фон. Астрид позирует в стиле журнала «Плейбой», Сонька играючи встаёт с разных сторон, звонко смеётся, и щелчки её затвора не перестают звучать. На обвешанной рамами стене тут же появляются виртуозные снимки.
Валера. Астрид, вы моя Терпсихора!
Валера подхватывает Соньку на руки и, смеясь, крутит её вокруг себя. Вера сначала завистливо смотрит на всеобщее веселье, но потом буднично возвращается к ноутбуку.
Вера. Лола, подойдите сюда.
Лола наклоняется к Вере.
Лола. Вы меня звали?
Вера. Пожалуйста, сходите за моей посылкой.
Лола. Сейчас, Вера, пять минут.
Лола надевает пальто и семенит к выходу.
Валера. Сейчас бы отражатель сюда…
Астрид. Берите, не стесняйтесь!
Валера раскрывает отражатель и поднимает его над головой в поисках лучшего света.
Сонька. Ну что, можно уже?
Валера. Нет, чуть подальше…
Валера отходит и случайно натыкается спиной на стол, за которым сидит Вера. Он пошатывается. Вера поднимает на Валеру раздражённый взгляд.
Валера. Ой, ради бога, Вера, извините, что отвлекаю. Как-то у нас сразу не заладилось. Вы не могли бы подержать отражатель? Всего пара снимков вашей мамы, и вы будете свободны.
Астрид. Конечно, она подержит!
Вера. Только скажите, как мне встать.
Вера берёт отражатель и становится на том месте, которое нашёл Валера. Лицо Астрид в прямом смысле озаряется.
Сонька. Всё? Поехали? (указывая на Астрид.) Смотри, как ей хорошо! 
Валера. Нет, нет, ещё поближе!
Вера подходит к Валере ближе.
Ещё капельку!
Вера приближается. 
А теперь присядьте немного. А вы, Астрид, наоборот, выпрямьтесь. Сейчас будет фокус.
Валера невольно дёргает Соньку за локоть и поворачивает её голову по направлению к Астрид. Вся её игривость сменяется оторопью. Валера делает шажочек в сторону и случайно задевает щекой Верину голову. Нервно смеясь, они оба бурчат извинения.
Это меня ваш шампунь так поманил.
Вера. Могу с вами поделиться после фотосессии. Время идёт.
Валера. Ускоряемся! Астрид, на исходную!
Валера берёт Соньку за руку, но Сонька валится на пол без чувств.
Нет, нет, нет, ну как же так!
Валера падает на колени, как Ромео, и трясёт её. Над Сонькой склоняются Астрид и Вера.
Вера. Видимо, карта памяти заполнена.
Астрид. А вы давно её заряжали?
Валера в растерянности одаривает Соньку суетливыми поцелуями.
Валера. Что мне сделать, чтобы ты работала? Скажи!
Сонька. Убрать её.
Валера переводит взгляд на Веру.
Валера. Она же просто с отражателем стояла.
Сонька. Ты слушал аромат её волос. А меня дёргал за руки. Как будто я и не женщина.
Валера. Пожалуйста. Мы уйдём в другое место, я сделаю всё, что ты скажешь.
Астрид. Вот, Верка, я тебе утром говорила, что ты – ведьма! Как только появляешься ты, всё перестаёт работать.
Вера. Мам, это просто аккумулятор, хватит лицедействовать.
Астрид. Валера, а что, если мы выйдем в наш закрытый дворик и сделаем пару экстерьерных снимков?
Валера. Да, у вас чудесный неоклассический дом! (Соньке.) Ты согласна?
Сонька поднимается на ноги и делает фото Астрид с прежним задором.
Пойдёмте, пока солнце не зашло.
Астрид. А как хорошо на улице! Настоящий праздник весны и труда.
Валера, Сонька и Астрид уходят. Вера одиноко и вяло ходит по оставленной локации. Убирает отражатель подальше. Она притаскивает зеркало на середину фона и ставит перед ним стул. Расстегнув пуговицы рубашки до самого декольте, Вера пытается подражать позам матери. Получается нелепо, Вера это понимает и пытается позировать иначе, в стиле «героинового шика». Её глаза наполняются слезами отчаяния. Ничего не выходит.
Дверь открывается, и в квартиру влетает Лола с блестящим пакетом. Вера садится нормально.
Лола. Вот, Вера, это, кажется, пришли ваши горные уроды!
Вера. Горные породы. Давайте сюда.
Вера берёт пакет, вскрывает его и безразлично достаёт оттуда два странных камня размером с кулак.
Лола. Уроды, я же говорю!
Вера. Идите, Лола. Там во дворе помочь надо.
Лола уходит.
Убедившись, что осталась наедине, Вера снимает рубашку, подходит к зеркалу и прикладывает два камня к груди. Посмотрев на себя с разных сторон, Вера кладёт камни на стол, снимает джинсы и надевает пальто Валеры на голое тело. Она наслаждает запахом лацканов и закутывается в него сильнее. Вера позирует перед зеркалом увереннее, а на лице появляется улыбка.

Картина 6. Первые шаги
[bookmark: _Hlk231239875]Квартира Утробиных носит печальный вид. Татьяна сидит рядом с пустой кушеткой в чёрном хирургическом костюме: единственное не розовое пятно в палитре её кабинета. В руках у неё собрание сочинений Гофмана, раскрытый на середине. К Татьяне властно входят её прежние пациентки – Женщина в бинтах и Женщина с электродами. Правда теперь они одеты в рабочие комбинезоны. Женщина в бинтах трогает кушетку с разных сторон, пробуя её поднять.
Женщина в бинтах. Дорогая наверное?
Татьяна молчит.
Ну вы не волнуйтесь! У нас на работе новое складское помещение построили. Терморегулируемое, просторное, электронный кодовый замок.
Женщина с электродами. И всё же, такая благодарность лучше конфет с коньяком. Как считаете, Татьяна? 
Женщина в бинтах. Валера ваш на улице застрял… Вы знали, что он курит? Валера!
В квартиру входят Валера и Сонька. Валера с ног до головы в чёрном, включая кепку и очки. В руках пакет из фешенебельного бутика, на котором красуется его название – «Дунаева»
Валера. Ну что, погнали?
Женщина в бинтах. Одного тебя ждём!
Валера ставит пакет на пол, после чего они с дамами поднимают кушетку и с трудом выносят её из квартиры. Татьяна привстаёт и вытирает глаза белой косметической салфеткой. Сонька смотрит на неё, щёлкает затвор, и на стене высвечивается портрет Татьяны с лучезарной улыбкой. Татьяна оборачивается и вздыхает.
Татьяна. Издевается.
Валера возвращается.
Валера. Вот это я понимаю, личное пространство! Мам, ну что? Чем планируешь теперь заниматься?
Татьяна. Не знаю. Вот, книжки там…
Валера. Ты расстроилась?
Татьяна. Да брось.
Валера. А что тогда?
Татьяна. Ничего. Просто быстро. Нет, всё-таки ты молодец.
Валера (весело). Быстро? Да я тебя освободил от оков рабской эстетической медицины! Пока я жив, работать не будешь, всё!
Татьяна встаёт и крепко обнимает Валеру, как на похоронах.
Надо было не этих барби, а клоунов вызывать. Я думал, они тебя повеселят. Мам, я же не люблю вот это всё. И пиджак мне вернуть надо, это дизайнер дал погонять.
Сонька достаёт из пакета несколько таких же пиджаков.
Сонька. Решайся!
Валера отходит от Татьяны, та садится обратно за книгу. Он растерянно рассматривает каждый из одинаковых пиджаков.
Валера. А выбрать надо что-то одно… Мам, ты когда-нибудь фантазировала о моей свадьбе?
В дверь звонят. Татьяна по привычке подскакивает с места, забыв о слезах. На пороге оказывается Вера в платье под Кейт Мосс.
Татьяна (радостно). Ой, вы по записи?
Вера. Да. На витамины.
Татьяна (заметно оживившись). Проходите, пожалуйста! Вы знаете, у меня ничего не готово, я совершенно забыла... Ай, сейчас всё сделаю! Ждите!
Татьяна вприпрыжку убегает за ширму своего некогда кабинета. Вера садится на диван и кивает Валере в знак приветствия. Сонька оценивающе ходит вокруг Веры.
Сонька. А это уже клиника. Причём не эстетическая. Я про навязчивую слежку за объектом страсти.
Валера поворачивается к зеркалу, примеряя разные пиджаки к костюму жениха.
Вера. Мама говорит, ты управляешь временем. Ей очень нравятся фотографии.
Валера. Ты сегодня в роли телеграфа?
Вера. Не в этом дело.
Валера. Астрид просила посмотреть, как я живу?
Вера. Она не знает. Я просто подумала, тебе будет интересно поработать и с другими моделями.
Валера. Например?
Вера решительно снимает платье. Валера галантно отдаёт ей свой пиджак.
Вера, при всём уважении, но не во всех больницах стоит находиться в раздетом виде.
Татьяна хочет было снова позвать Веру, но, увидев происходящее, усаживается поудобнее и наблюдает из укрытия.
Вера. Сфотографируй меня. Хотя бы раз. Мама говорит, она выглядит на двадцать лет моложе.
Вера встаёт в позу, имитируя фотографический артхаус.
Валера. У тебя что, не было фотографии из роддома?
Вера. Не хочешь фотографировать – ради бога. Можем сходить куда-нибудь. Обсудим стратегию твоего профессионального развития. Ты как-никак теперь друг семьи.
Сонька. Какая ты жалкая, когда боишься. Недолюбленная. Думаешь, бабки здесь что-то решают?
Валера. Вера, я разбойник с большой дороги. Мне, понимаешь ли, не интересны ресторанные экзекуции, быстрая русская езда в бизнес-классе и интоксикация шампанским. А о моём развитии можешь не беспокоится. Это наши с Астрид дела.
Вера. Значит, не в ресторан! И не в бизнесе, а пешком! Пешком в музей Древнего Египта.
Валера. Ни за что!
Вера. Почему так категорично? На днях там выставили копию Розеттского камня.
Валера вдруг оживляется и подсаживается к Вере.
Валера. Ты хоть знаешь, что это такое?
Вера. Да, я читала Шампольона. 
Валера окаменевает сам.
В свободное от кастингов время, разумеется.
Валера берёт стопку игральных карт, тасует и отдаёт половину Вере. Они садятся по обе стороны журнального столика.
Валера. Так! Ты мне голову не морочь, модель! Демотика!
Валера бросает карту.
Вера. Иератика!
Вера кроет карту Валеры. Вместо того, чтобы отбиваться, Валера строит карточный домик. Вера помогает ему.
Валера. Эллинизм!
Вера. Птоломеи!
Валера. Остракон!
Вера. Палимпсест!
Валера. Гелиопольская Эннеада…
Вера. Мемфисская теология!
Валера. Эпагоменальные дни!
Вера. А теперь к тузам! Теория палеоконтакта?
Валера. Полная фигня!
Вера. Ересь!
Валера. Мрак!
Вера. Ты чем занимаешься?
Валера. Искусством. А ты?
Вера. Языкознанием.
Сонька подходит к игрокам и переворачивает журнальный столик. Карточное сооружение безвозвратно валится на пол.
Зачем ты это сделала?
Сонька. Ты опаздываешь к своей невесте. И нарушаешь условия сделки.
Валера. Ну не могу же я постоянно думать о работе!
Сонька. Мы выйдем на мировой уровень, чего бы это тебе ни стоило. Поехали. Хозяин, блин…
Валера. Не сегодня, Сонька.
Пауза.
Сонька. Как ты смеешь при мне… с ней?
Вера. Чего молчишь? Что-то случилось?
Валера. Надо ехать. У меня там презентация коллекции, просят поснимать.
Вера. Меня тоже пригласили.
Валера. Да?
Вера. Скука смертная. Я хотела опоздать. Но если тебе надо…
Валера. Мне перед этим нужно кое-куда заехать.
В «приёмную» входит Татьяна. Валера и Вера машинально отшатываются друг от друга.
Татьяна. Куда это вы собрались?
Стушевавшись, Вера достаёт телефон.
Вера. Перевела вам на карту. Запись отменяю.
Татьяна (парализованная). Хотя бы чаю попейте! Зачем так сразу… запись отменять.
Сонька хохочет и делает снимок происходящего: нервный Валера, напряжённая Вера, недоумевающая Татьяна.
Татьяна. Ну, я пойду? Вы и без инъекций хорошо выглядите. Да, Валера?
Валера. Мама, Вера – секретарь одной из моих моделей.
Татьяна. Секретарь, очень хорошо.
Татьяна снова уходит за ширму.

Картина 7. Забудь про сердце и смотри в глаза
Светское мероприятие под эгидой презентации молодого бренда «Дунаева» больше напоминает групповую скульптуру. Гости почти не двигаются, модели ходят между ними так же безжизненно. Эпизодически раздаются вялые аплодисменты. Входит Астрид в подвенечном платье. Гости вмиг приосаниваются, расплываются в улыбках и подходят наперебой жать ей руку. Свет приглушается, в зал входят Валера и Сонька, гости весело аплодируют. Вера проходит к столику незамеченной.
Гость (со смехом). Утробин, наш фотографический вундеркинд!
Сонька властно ходит между гостями, которые суетливо выбирают наиболее удачную позу для фото. Стоит Валере отвлечь от себя внимание, как к нему подбегает Вера и целует его в щёку. Валера вздрагивает.
Вера. Чего? Нельзя?
Валера. Учитесь пить. Я на работе.
Вера отходит в недоумении. Сонька ходит по залу с экраном, напоминающим «Чёрный квадрат» Малевича. Гости шумят, рассыпаясь в восторгах, и передают экран друг другу, угадывая в нём самих себя. Валера раскланивается. Астрид кидает ему перчатку. Он поднимает её и целует.
Сонька. Полная готовность, хозяин.
Валера. Дамы и господа, минуточку внимания! Я хочу видеть все ваши глаза!
К Валере подобострастно подбегает один из гостей с микрофоном.
Гость. Валер, пора? (говорит в микрофон.) Друзья, сердечно прошу вас на пять минут отвлечься от обсуждения коллекции! Я представляю одного из спонсоров сегодняшнего вечера и по совместительству являюсь другом нашей восходящей звезды, фотографа Валеры Утробина!
Все аплодируют.
Какой была бы мода без наших… это самое? Одежда в конце концов это самое, а снимки остаются жить вечно. Вечной будет и та особенная фотография, которую мы это самое сегодня. Это самое её в том, что происходящее на ней случается только один раз. А теперь мы просим под свет софитов настоящую звезду постперестроечной фотографии, музу самых больших талантов, вечно юную покорительницу глянца – Астрид Орлову! Астрид, это самое, не сочтите за труд…
Астрид, изображая девичью робость, подходит к Валере. Вера нервно наблюдает.
Уступаю ваше внимание Валере.
Гость уходит. Валера подходит к Астрид и встаёт на колено с кольцом. Астрид без раздумий принимает предложение – всё отрепетировано. Вера покидает мероприятие. Сонька бегает вокруг жениха и невесты в поисках кадра, но её всё время что-то не устраивает. Астрид по-матерински обнимает Валеру и вдруг чуть не повисает на нём.  Аплодисменты стихают. Валера поднимает Астрид, она выпрямляется и, держась за сердце, натягивает улыбку. Её выдают слёзы.
Астрид (сдавленно). Без камер.
Как только на лице Астрид проступает гримаса боли, Сонька встаёт в центре зала, громко щёлкает затвор.
Валера (кричит). Что встали?!
Вокруг Астрид толпятся визитёры. Кто-то помогает ей лечь на пол, кто-то вызывает «скорую». Одна из дам пытается снять происходящее на телефон. Валера подходит к ней.
Она сказала не снимать. Вас не касается?
Дама убирает телефон. Сонька выуживает Валеру из эпицентра всеобщей тревоги и подводит его к неприметному столику.
Сонька, ты чё? Я там нужен. Только что попросил не снимать, а сам с камерой копаюсь.
Сонька. Умоляю, кому ты нужен? Она взрослая женщина, себя знает и наверняка носит в сумочке нитроглицерин.
Она разворачивает экран у себя в руках.
Смотри, что получилось.
Валера. И что ты предлагаешь? В рамочку мне поставить?
Сонька. Тебе – нет. А главред «Неизвестий» бы поставил.
Валера. Какой главред?
Сонька. Интернет-журнал «Неизвестия». Следи за прессой, юный Вертер.
Валера. Ладно. Отправлю им. В конце концов, и кольцо не бесплатное было. И маме помочь. И вообще, я мир повидать хотел – надо откладывать.
Сонька. Гёте писал, что в царстве свободы господствуют задатки и воля. Задатки твои уже всем глаза намозолили, а вот воля… Валера, я постоянно думаю о том, что будет, если ты её проявишь! Только руку протяни, и мир сам станцует под твою дудку.
Валера. Ты о чём вообще?
Сонька. Кто рискнёт 
При виде нашей возрыдавшей скорби 
Нас обвинить в убийстве?
Валера. Ты опять стихами?
Сонька. Это твоя жизнь, хозяин. И никаких стихов.
 
Картина 8. О чистых и грязных руках
Квартира Орловых. Астрид в белом платье держит чёрный экран, как «свет мой зеркальце», не в силах оторваться. Сзади подходит Сонька с гордым видом.
Сонька. Красивая.
Астрид. Красивая…
Сонька. Но за встречу со злым гением надо платить.
Астрид. Какой же всё-таки Валерка… добрый гений. Нет, на такую Астрид я хочу смотреть всю жизнь, ей-богу.
Сонька. Желания должны исполняться, хозяюшка…
В квартиру, как слон в лавку, вваливается Валера. В руках у него трёхлитровая банка с красноватой жидкостью.
Валера. Труба с пробками!
Астрид. На себя посмотри.
Валера. Да нет, на дороге пробка, не проехать… Вот кому сдалось ночью пилить на другой конец города?
Астрид. Хотела тебе задать тот же вопрос.
Астрид замечает банку.
Мы там кого-то будем выращивать?
Валера. Употреблять внутрь. Это вишнёвое вино. Как только вам…
Астрид. Тебе!
Валера. Как только тебе станет лучше, мы сможем…
Астрид. Мне уже хорошо. Я вообще оптимист.
Валера. Что, вот так вот сразу пить? После приступа?
Астрид. Какой приступ, голубчик? Это так, плата за прямохождение. Где бокалы, ты знаешь. Я срочно хочу отметить упоминание себя в прессе! Заодно и регистрацию, так и быть.
Валера. Ладно… Вот сейчас наливаю в бокалы, и мы пьём… Да? Правильно?
Астрид. Нет, ты пей из ладошек, если тебе так нравится. Диогенчик ты мой.
Валера. Может, хотя бы приляжешь?
Астрид. Только из большой любви к тебе, а не потому, что мне плохо.
Астрид ложится на кушетку затылком к Валере. Она не видит его манипуляций с вином. Валера дрожащими руками наполняет оба бокала. К нему подходит Сонька с упаковкой таблеток. Валера пару секунд смотрит на хрустальных близнецов, но потом переливает вино из «своего» бокала в кружку с розовым медведем. Сонька толчёт несколько таблеток панорамной ручкой от штатива, после чего пересыпает порошок в бокал. Валера рисует бокалом круги в воздухе – перемешивает.
Сонька. Как только вступишь в права наследования, первым делом надо будет сделать тут ремонт. Эти позолота здесь ни к селу, ни к городу. А нам ещё жить и жить…
Валера. Не говори под руку, меня и так сейчас стошнит.
Сонька. Хватит трястись! «Мужество растёт с опасностью». Шиллер.
Астрид. Валерка, я всё хотела тебя спросить…
Валера (настороженно). О чём?
Астрид. Как ты вообще находишь мою Верочку?
Валера. Ну…
Астрид. Без «ну»! Прямо скажи – секс она или не секс! Нравится она тебе? Повёл бы ты её в кафе-мороженое или пускай дома сидит? Вот, что я пытаюсь узнать!
Валера. Астрид, мы с самого утра в гражданском браке…
Астрид. Я тебя как мужа прошу дать мне чёткий ответ. Если бы я исчезла, стал бы ты её оберегать? Где-то направлять? Защищать от кавалеров, не побоюсь этого слова?
Валера. Ну… стал бы, конечно. Она же похожа на тебя чем-то. Значит, кафе-мороженое могло бы в теории произойти.
Астрид. Можешь пообещать?
Валера. Да пожалуйста. Обещаю. К чему ты это вообще? Нам ещё жить и жить. Правда, ремонт надо будет сделать…
Сонька. Высокие! Высокие отношения!
Астрид. Ладно, отставить планы на будущее! Где там твоя вишнёвка?
Валера ставит на тумбочку Астрид бокал и «свою» кружку.
Валера. Ну, за нас?
Астрид подносит бокал к губам, но вдруг ставит его обратно.
Астрид. Ты знаешь, что она занимается этой всей египетской лингвистикой? В учёные метит.
Валера пробует вино.
Валера. Кстати, хорошо настоялось.
Астрид согбенно садится на кушетку и тяжело дышит.
Астрид. Валерочка, вот сейчас слушай внимательно и запоминай. Если у неё будут какие-то проблемы, её отец живёт в Каире. Обязательно скажи, что ты знаешь, ладно? Он, если что, вам поможет.
Валера. Астрид? Ты чего? Что, опять? Вызывать «скорую»? Бляха-муха…
Астрид. Давай без этого, а? Покажи мне фотографию эту… мою.
Валера хватается за чёрный экран, но уже поздно. Астрид теряет сознание. Вино остаётся нетронутым. Сонька буднично убирает со стола. Валера, весь белый, ходит туда-сюда, пытаясь дозвониться до «скорой».

Картина 9. Или хорошо, или ничего
Неопределённое пространство. В центре микрофон. Вдоль стены стоит восемь стульев, которые занимают Лола, Татьяна, две её пациентки, продавец электротехники, гость со светского мероприятия и хранительница музея Древнего Египта. Все в чёрном. Один стул пустует. Они явно кого-то ждут. В помещение, задыхаясь, вбегает Валера, берёт свободный стул и садится лицом к ним. За ним входит Сонька.
Хранительница. Съёмка запрещена!
Сонька садится на пол к ним спиной и надевает тёмные очки. Со стула встаёт Татьяна и подходит к микрофону.
Татьяна. По результатам судебно-медицинского исследования установлено, что смерть Орловой Астрид Альбертовны наступила вследствие острого инфаркта миокарда на фоне ишемической болезни сердца. Для её дочери Веры тема сердца была закрыта. Астрид не хотела, чтобы к ней относились, как к больной и журили за недобросовестное лечение. И я её прекрасно понимаю. Эта Вера была у меня в салоне. Стеклянный человек, по ней сразу видно. Она бы с ума сошла, если бы Астрид посвятила её во все тайны своего состояния. Мне кажется, то же самое и с наследством. Падение таких денег на голову непременно свернёт ей шею.
Татьяна садится. К микрофону подходит гость со светского мероприятие.
Гость. Это самое… Астрид была моим другом. Я раньше тоже был, это самое, фотографом. Я её это самое в журнале, а потом её это самое в другой журнал. Большой такой, европейский. Мы с ней это самое в фотостудии, и я отпустил всех моделей домой после первого этого самого. Она мне ещё тогда сказала: «Лёха… когда я это самое, всё это самое будет твоё!». Дословная цитата, господа! Стало быть, я считаю себя полноправным это самое и буду претендовать на часть этого самого.
Гость садится. К микрофону выходит Лола.
Лола. Я была рядом с Астрид до самого последнего дня. Потом она вышла замуж во второй раз, и последних дней стало меньше. Очень скучаю по ней. Такие преданные хозяева – сейчас редкость.
Лола садится. Выходит Хранительница.
Хранительница. Если спросите меня как представителя культуры, я вам отвечу, что Валерий Утробин, будучи по образованию египтологом, должен пожертвовать наследство на благо науки. Наш музей, например, остро нуждается в обновлении системы вентиляции залов. Надеюсь, Валерий задумается над нашим предложением. Всё.
Хранительница садится. Выходят пациентки Татьяны.
Женщина в бинтах. Я являюсь преданной поклонницей социальных сетей Веры Орловой. Так вот её посты подчёркивают, что мир большой моды и, в частности, её мать глубоко ей безразличны и даже противны! Она, видите ли, занята интересными фактами об истории и археологии.
Женщина с электродами. Двадцать лет назад мы как оголтелые платили за журналы, для которых снималась Астрид. По этой логике её деньги и наши тоже. Процент она уж точно получала. Если вы хотите спустить наши деньги, добытые непосильным женским трудом, на какие-то раскопки… побойтесь бога!
Они садятся. Наконец, к микрофону выходит продавец электротехники.
Продавец. Я хоть и работаю продавцом, но среднее специальное у меня колдовское. Я верю, что у каждой вещи есть воля к жизни. Что плеер умеет любить. Что телевизор чувствует боль, когда его бьют, и стыд, когда его накрывают кружевной салфеткой. Что компьютерная мышка живёт мечтой о побеге, а электрочайник может свистеть от радости. Ну я и отношусь ко всему, что продаю, по-человечески. А этот тип часто в наш магазин приходил. «Обскура» называется, если что. Маленький такой магазинчик. Потом его грабанули, и он перестал к нам ходить. А я знаю почему.
Валера (нервно). И почему?
Продавец. Чего напрягся-то? Что естественно, то не безобразно. Влюбился он, короче. В камеру японскую. А её как раз и украли. Но прикол всё равно не этом. Я знаю по секрету, что эта камера… тоже его очень-очень любила.

Картина 10.
В квартире Орловых всё без изменений. Разве что на смертном одре Астрид теперь лежит Вера под одеялом. Рядом несколько пачек знакомых таблеток. Она высвобождает все доступные таблетки, и вскоре они оказываются у неё в ладони. Вера находит в себе силы встать и отвернуть молодой портрет матери лицом к стене. В дверь предупреждающе звонят. Вера не обращает внимания и подносит ладонь ко рту. В квартиру врываются Валера и Сонька. Валера ошарашенно бьёт Веру по руки. Таблетки оказываются на полу.
Вера. Отдай мне свою ключи.
Валера. Ты совсем идиотка? Из жизни уйти хочешь? Да Астрид, бляха-муха, только и говорила, что о тебе, полоумной! Вера! Ты о ком-то вообще думаешь, кроме как о себе?
Вера (спокойно). Типа о ком? О вдовце моей матери?
Сонька встаёт на место Валеры.
Сонька. Да я просто фотографировать хотел! Понимаешь? Живых людей фотографировать… Ну неужели можно меня за осуждать за то, что я одну микрочастицу своей жизни захотел побыть крутым? Весь такой в чёрном, художник, все с тобой советуются. Ещё и фамилию такую звучную проматываю – Утробин! Представляешь? Рождающий!
Валера. Я вообще египтолог. Специалист по искусству. А инструкций к фотоаппаратам не понимал никогда. Санскрит после этого кажется газетой с анекдотами… «Большой прикол» или как его там. И кому такой фрик нужен с санскритом? Вот только тебе, видимо.
Вера. Я хочу, чтоб ты ушёл.
Сонька. Устами младенца! Если ты сейчас же не уйдёшь, я очищу всю карту памяти. Это не шутка. Прекрати с ней возиться.
Валера. Чтобы ты свои дела доделала?
Вера. Тебя не касается.
Валера. Да ты что?
Вера. Пошёл отсюда.
Валера достаёт свидетельство о праве на наследство.
Валера. Это моя квартира, и я буду сидеть здесь, сколько мне захочется.
Вера резко встаёт, но Валера сажает её на кровать, заключает в объятья и не отпускает. Верины силы на сопротивление быстро иссякают.
Вера, я люблю тебя. Мне только здесь и сейчас стало хорошо.
Вера проваливается в сон. Валера укрывает её и шатается по многострадальной квартире.
Сонька. Ты мне не служишь. Я этого не прощаю.
Валера. Сонька, я тебя умоляю, что ты мне сделаешь?
Сонька. Я уже удалила все твои труды с карты памяти. В том числе и последние фотографии Астрид.
Валера. За то, что я спас ей жизнь?
Сонька. За то, что ты меня ни разу не обнял. Почему ради твоей любви мне надо было разряжаться? Или больно падать? Или ломать себе что-то? Почему нельзя относиться ко мне как к женщине?
Валера. Ты вещь.
Сонька сгибается пополам и пятится к стене. Затвор щёлкает в последний раз, она выходит за дверь и валится без чувств. 
Сонька, я только хотел сказать…
Валера машинально бежит к порогу и открывает дверь. За ней стоит обыкновенная камера из магазина электротехники. Валера с тоской крутит объектив.

Эпилог. Каир
Гнетущая квартира Орловых сменяется песчаными равнинами Каира. Валера и Вера одеты в неотличимые друг от друга археологические костюмы. Валера, похожий на пилота Сент-Экзюпери, водит магнитометром по участку песка. Вера сидит рядом, очищая от песка фаянсовый осколок. Валера хватается за фотоаппарат и делает снимок найденного.
Валера. Пойдём туристов пугать? А то уже темнеет.
Валера медленно уходит. Вера хочет было встать, как видит приближающегося к ней Незнакомца в набедренной повязке на древнеегипетский манер. Он подозрительно похож на продавца электротехники, если бы тот жил при Рамзесе. Незнакомец садится рядом с ней.
Незнакомец. Останься.

Занавес.
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