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Олег Сешко
Малевич. Время УНОВИС
(одноактная пьеса)

Действующие лица:

Казимир Малевич – художник
Уна – дочь Малевича
Людвига – мать Малевича
Часовщик
Человек без лица

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Пустая сцена. Завывание холодного ветра. В центре сцены – большой чёрный квадрат. У квадрата деревянная табуретка. Нерабочие часы-ходики на стене.

Появляется Человек без лица. Крадётся. Останавливается. Осматривает себя: руки, ноги, одежду. Трогает голову, пустое белое пятно на месте лица. Подходит к чёрному квадрату, проводит по нему рукой. Оглядывается, смотрит в зал.

Человек без лица: Череп человека представляет собою ту же бесконечность для движения представлений, он равен вселенной, ибо в нем помещается всё то, что видит в ней. В нём проходят так же солнце, всё звездное небо комет и солнца, и также они блестят и движутся, как и в природе, также кометы в нем появляются и по мере своего исчезновения в природе, исчезают и в нём, все проекты совершенств существуют в нём. Эпоха за эпохой, культура за культурой появляются и исчезают в его бесконечном пространстве*.

Идёт к чёрному квадрату, останавливается перед ним, оборачивается.

Человек без лица: Бесконечном… пространстве (стучит себя по голове)! Череп! 

Человек без лица исчезает в чёрном квадрате. 

Явление первое – Уна.

Появляется Уна.

Уна: Не уходите (бежит к чёрному квадрату, в котором только что исчез Человек без лица)! Возьмите меня с собой.

Свист ветра усиливается. Уна пытается войти в чёрный квадрат следом за Человеком без лица, но натыкается на невидимую преграду, которая разбивается и осколками опадает к её ногам. Девушка поднимает воротник пальто, дует на руки. Кричит.

Уна: Бабушка! Бабушка ты слышишь меня? Это я – Уна! Не закрывайся от меня.

Тишина. Уна отходит от квадрата, идёт к залу.

Уна (в зал): Бабушка Людвига ослепла вскоре после смерти моего отца, её старшего сына Казимира. А сейчас и вовсе закрылась от всего света в своём горьком одиночестве. Может быть она и права. Война, Ленинград, блокада… Такое лучше оставить снаружи, заперев себя внутри чёрного квадрата, открытого однажды моим отцом. Отгородиться от настоящего прошлым. Но я (оборачивается)! Я не прошлое, ба!

Бежит к квадрату, колотит в него руками, плачет. Садится в бессилии на пол.

Уна: Я настоящее, и я люблю тебя. Люблю.

Чёрный квадрат под завывание ветра переворачивается вокруг своей оси обратной стороной, оставляя Уну за стеной.


КАРТИНА ВТОРАЯ

Обратная сторона квадрата – тоже чёрная. На стене – несколько часов, которые проверяет и заводит Часовщик. Людвига сидит на красном параллелепипеде у чёрного квадрата, закутанная в пуховый платок, тепло одетая. Человек без лица зажигает свечу, держит в правой руке. У квадрата сложены старые чемоданы. 

Людвига (прислушивается к движению за стеной): Там кто-то есть. Он шуршит.

Часовщик: Это внешний мир. Он всегда шуршит, гремит и волнуется.

Людвига: Я его не вижу и не чувствую. Он отказался от меня?

Часовщик: Нет, это ты отказалась от него. Ты выбрала другой мир, который ничем не хуже.

Человек без лица: Здесь можно смотреть сквозь время! Бывает весьма полезно взглянуть со стороны на одно из мгновений своей жизни. Или на всю прожитую жизнь целиком. 

Людвига: Взглянуть, но не исправить.

Часовщик: Увы! Чтобы исправить время нужно сначала исправить человека. А он не хочет меняться. Сменить всё и вся, перевернуть землю, вселенную, космос, попытаться дотянуться до Бога – вот, что в его ближайших планах. Но менять себя – ни за что и никогда.

Людвига: Мне приходилось меняться. Ради мужа, ради детей. Я старалась. Но что-то всё же делала не так. Что, ответь?

Часовщик: Ты не менялась, Людвига. Просто ты жила не только своей жизнью, но и жизнью своих детей. Женщинам это свойственно.

Человек без лица (оживлённо): Особенно вам нравилось углубляться в жизнь вашего старшего сына – Казимира. И чем он вас так зацепил, интересно узнать? Ничем не хуже и не лучше остальных (загибает пальцы, шепчет губами) тринадцати или четырнадцати. Всегда забываю.

Людвига вздрагивает, замирает, смотрит невидящими глазами в пустоту, часовщик отрывается от работы, укоризненно качает головой и грозит Человеку без лица, будто тот сказал нечто запрещённое. Человек без лица закрывает левой рукой несуществующий рот. Свеча в правой руке вспыхивает сильнее. Он ставит её на пол. Со стороны внешнего мира доносятся завывание ветра и человеческий плач.

Людвига: Казимир (женщина оживает, пытается встать с импровизированной кровати. Часовщик протягивает ей руку)! Где же он? Казик! Солнечный мальчик. Он с детства знал, где находится счастье и шёл к нему, несмотря ни на что. Рядом с ним счастье можно было потрогать руками.

Человек без лица: Казик умер.

Людвига хватается за сердце. Часовщик бросает в Человека без лица подушкой. Тот уворачивается.

Человек без лица: Там, в другом мире. Здесь же он замечательно существует – ворует из дома сахар, с целью задобрить деревенских мальчишек, участвует в перестрелке на баррикадах, голодает в Лефортовских мастерских, четыре раза не поступает в московское училище ваяния и зодчества, три раза женится. И всё это, представьте, прямо сейчас.

Людвига: Вы шутите? Разве такое возможно? Так не бывает в жизни.

Человек без лица: Жизнь! Не кажется ли Вам, что жизнь наша принимает вид исключительно условный и напоминает собой великую детскую, в которой дети играют во всевозможные игры с представляемыми условностями, переживая действительность, – строят башни, замки, крепости, города, потом разоряют, после опять строят; родители считают этот факт бессмыслием, но забывают только то, что детское бессмыслие – результат взрослого бессмыслия.

Людвига: Я не понимаю.

Часовщик: Он хочет сказать, что человек, в сущности, – создание бессмысленное. Следовательно, и жизнь его бессмысленна, как ты её ни размещай во времени: мгновениями от рождения до смерти, в обратном порядке, вперемешку или все разом, словно картины в художественном музее.

Человек без лица: Это не я хочу сказать. Это уже сказал Ваш сын (обращается к Людвиге) – Казимир. Я всего лишь цитирую великого человека.

Явление первое – Казимир Малевич.

Появляется Малевич. Идёт ко всей компании быстрым шагом. Людвига бежит ему навстречу раскинув руки.

Людвига: Казик! Мальчик мой!

Малевич проходит мимо матери к чёрному квадрату. Забирается ногами на импровизированную кровать, пытается охватить квадрат руками.

Малевич: Вот оно, здесь. Всё здесь! Однажды я увидел маленького гимназиста, идущего по тонкой заснеженной тропинке: ранец у него за спиной, практически полностью скрывал его самого, и было такое впечатление, что это живой прямоугольник; равенство же его сторон означает, что это – квадрат, и этот квадрат представляет собой всё, что с этим человеком уже произошло, и всё, что с ним станет.

Человек без лица (поднимает свечу с пола): Ну вот! Я же говорил.

Человек без лица передаёт свечу Малевичу. Малевич ставит её на полку к чёрному квадрату. Видит маму, подходит к ней, обнимает.

Малевич: Мама, мы едем в Витебск. Революция, конечно, освободила искусство из вечных оков академичности, но пока не может нас всех согреть и накормить. А в Витебске сытно, относительно тепло и условия для жизни… терпимые. Там сейчас комиссаром искусств – Марк Шагал. Пытается сделать из Витебска маленький Париж, приглашает меня принять в этом участие. 

Людвига: Сынок, ты езжай. Езжай, я приеду, как только понадоблюсь тебе. Ты же знаешь.

Малевич: Мама! Софья беременна, я не могу держать её на голодном пайке, без воды и жилья. К сожалению, моя должность преподавателя в московских народных художественных мастерских не приносит доходов. А ребёнок…

Со стороны реального мира слышны завывания ветра и плач Уны!

Малевич (прислушивается): Мне кажется я уже слышу её плач. Да, это будет обязательно девочка. Обязательно. Впрочем, какая разница.

Малевич (к Человеку без лица и Часовщику): Товарищи, вы со мной? Тогда собирайте чемоданы и поехали. Двигаемся, двигаемся не стоим без дела. Бездеятельность – главный враг революции!

Малевич хватает два чемодана, уходит. Людвига садится на кровать, кутается в платок. Часовщик и Человек без лица смотрят друг на друга, пожимают плечами. Человек без лица берёт чемодан и бежит за Малевичем. Часовщик остаётся с Людвигой.

Часовщик: Люди! Вечно куда-то спешат, торопятся, будто хотят выскользнуть за границы отмеренных им чёрных квадратов.

Чёрный квадрат переворачивается вокруг своей оси, оставляя внутри себя Людвигу и Часовщика, открывая Уну.


КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Уна у чёрного квадрата. Деревянная табуретка, часы-ходики на стене.

Уна: Родители переехали в Витебск в ноябре одна тысяча девятьсот девятнадцатого года, добирались поездом до Смоленска трое суток, на остановках в пути сами собирали хворост, жгли костры, чтобы согреться (замирает, поворачивается к чёрному квадрату, усмехается сквозь слёзы). Но ты же знаешь своего сына, ба. В целом мире не существовало человека более упёртого. И… доброго.

Поднимается, ходит нервно от одного края комнаты к другому, кутается в пальто под свист ветра.

Уна: Да, доброго! Пусть кому-то он казался холодным и горделивым, но это была игра. Образ, однажды найденный и принятый. Он приезжал, появлялся большой и шумный, полный подарков, и мир наполнялся теплом и любовью. Я помню каждый день, проведённый с ним, каждую минуту. И ты тоже, я знаю. Ты ведь сама благословила его на судьбу художника, купив однажды полный набор масляных красок – предел его мечтаний. Потом отпустила в Москву, взяв на себя заботы о его первой жене и детях. А когда он попал в больницу с голодным обмороком, перебралась к нему, выкупила столовую, пекла и готовила, чтобы обеспечить сына всем необходимым. Чтобы он мог строить свою вселенную. Ты была его добрым ангелом. Ба! А потом стала моим.

Снова бросается к квадрату, стучит в него руками, бьётся плечом, всем телом, пытаясь войти.

Уна: Не закрывайся от меня, ба! Хочешь я буду говорить с тобой весь вечер. Пока ты, наконец, не вернёшься.

Свист ветра перемешивается со звуком воздушной тревоги.

Уна (вслушивается напряжённо, но остаётся на месте): Он хотел сделать мир теплее и ярче, а побеждает холод и темнота (снова слушает звук тревоги, он то нарастает, то отдаляется). Я записалась на курсы радисток, ба. Скоро уйду спасать мир от вечного падения в пропасть. Я ведь дочь своего отца и не могу иначе.

Садится у квадрата. Достаёт из кармана несколько кусочков сахара.

Уна: Ты рассказывала, что мой дед… твой муж Северин служил управляющим на саховаренных заводах. У вас, наверное, никогда не было проблем с сахаром. А сейчас я с трудом нашла для тебя несколько кусочков. Вот, возьми (протягивает чёрному квадрату).

Сама берёт один кусочек сахара, кладёт в рот, закрывает глаза, замирает перекатывая сахар во рту.

Уна: Странно, я родилась в Витебске, но будто никогда не жила в нём. Летом двадцать второго папа уехал в Петроград, а мы с мамой в Немчиновку под Москвой (думает, вспоминает, улыбается чему-то). Время, которого не помнишь, не должно учитываться в годы жизни (встаёт). Нет, наверное, мне было хорошо с мамиными сёстрами и братьями, с бабушкой… Не помню. И маму совсем не помню. Помню полевые цветы, которые мы с отцом положили на её могилу, когда он приехал за мной. Хрупкая красота на бездушном камне. Как память о прошлом в сегодняшнем настоящем. Мне не хватает его, ба. Мне не хватает тебя. Вернись ко мне. Пожалуйста.

Уна прислоняется к чёрному квадрату головой и руками. Квадрат переворачивается вокруг своей оси. 


КАРТИНА ЧЕТВЁРТАЯ

Обратная сторона квадрата. Витебск. Малевич идёт по городу. Человек без лица расставляет перед ним маленькие домики, конструируя из них улицы. В окнах некоторых домиков загорается свет.

Малевич: Витебск!

Человек без лица: Витебск… Глушь провинциальная!

Малевич: Казалось бы. Место, где ни эха, ни звука, ни шороха, ни шёпота. Но глушь провинций страшно чувствительна, как медный таз, как тихое болото покрывается зыбью от маленького ветерка.

Человек без лица: Что есть ветерок в сравнении с Вами? Одни «супрематические движения» чего стоят! До сих пор о них говорят в городе.

Малевич: Это была импровизация!

Человек без лица: Очень успешная импровизация. Я позволил себе наблюдать со стороны, когда вся школа собралась внизу, в холле здания, куда вела одна лестница. И вот Вы появились вверху (изображает Малевича) и медленно стали сходить по ступенькам, делая широкие размашистые движения руками (показывает). А спустившись вниз взошли на подиум-сцену и, не говоря ни слова, продолжили делать нечто вроде гимнастических упражнений.

Человек без лица показывает всё, что он видел при представлении Малевича ученикам, Малевич присоединяется к нему. Они идут, перешагивая через домики, делают гимнастические упражнения с чрезвычайно серьёзными лицами.
 
Малевич: Что я говорил при этом? Не помню.

Человек без лица: Никто не помнит.

Оба разражаются громким смехом.

Человек без лица: Потом уже к существующей зыби Вы ещё добавили ряби лекцией о новейших течениях в живописи. И пустили несколько волн выступлениями на диспутах об искусстве. Последняя из них едва не утопила в болоте всех Ваших противников. 

Малевич: Я кипел, ибо они бросали в меня целые тома мыслей, подсматривая в книжечки. А я не имел не одной книжечки кроме этой (указывает на голову). И она переворачивалась страницами так быстро, что я с трудом улавливал слова. А слова в свою очередь слетали с неё и бегали и в пальцы, и в голову, и в груди; я гонялся за ними, как гончий. Пойманные слова устанавливал так, что они ложились в мозгах аудитории поперёк обыкновенных словологовищ и тем становились непонятными, ибо лежали сверху.

Человек без лица: После чего противники попытались атаковать Вас Бергсоном, Кантом и Шопенгауэром. А вы заявили, что Вас вызывали не Кант с Шопенгауэром и потребовали вылезти из-за прикрытий.

Малевич: Да! Пришлось их раздевать, ибо все они представляли собой кочень капусты, в котором кичка спряталась. Пришлось мне обрезывать листья чужих страниц, и аудитория увидела одну кичку-стержень. Было нелегко это сделать, и в этом был мой успех.

Человек без лица: Ай да Вы!

Малевич: Ай да я!

Смеются вместе громко и безудержно.

Человек без лица: За две с небольшим недели в Витебске Вам уже удалось обрести своих последователей и даже организовать небольшой кружок.

Малевич: Да, они сейчас переносят на литографические камни текст моей книги «О новых системах в искусстве».

Человек без лица: Выходит Ваша Витебская ссылка обретает некоторые приятные украшения.

Малевич: Украшения (берёт в руки один из домиков, разглядывает его, заглядывает внутрь через маленькое окошко)? Украшения! Стоит только выйти на улицу, как тут же всё говорит о том, что далеко находишься от оси вращения и что всё видимое здесь, только чутко заострило рупор ушей и ровняет тело своё по голосу еле доносящегося центра.

Вздыхает разочарованно. Ставит домик на место.

Человек без лица: Так было до недавнего времени. Теперь в этом городе Вы – центр и ось вращения. И поверьте мне, уже скоро город заиграет новыми красками: фасады зданий украсятся квадратами, треугольниками и кругами, Витебский пролетариат в полном составе встанет под знамёна Супрематизма.

Малевич (расправив грудь): И что, никто из пролетариата (указывает рукой в зал) не будет против?

Человек без лица (думает, будто вспоминает): Возможно, один из старших, какой-нибудь закройщик, интеллигент образованный не сможет найти никакого смысла в декорациях, на что рабочие ему заявят, сказав «А какой прежде всего смысл в тебе?» На том и успокоится.

Малевич: Всё?

Человек без лица: Возможны ещё интересные замечания по поводу того, что супрематизм беспредметен, не изображает форм реального вида ни фабрик, ни молота, ни плуга, на что последует ответ, что, когда рабочий идёт в театр, он раздевается, причёсывается, но не нацепляет эмблемы ни молота, ни плуга.

Малевич: А ведь верно! Не подкопаешься. И как будет выглядеть город?

Человек без лица (загадочно улыбаясь): Представьте, все улицы покрыты белой краской по красным кирпичам. А по белому фону разбежались зеленые круги. Оранжевые квадраты. Синие прямоугольники. И вот на улицу, в гущу жизни, на Полоцкий рынок, на площадь Свободы врывается сорабисный автомобиль, агиттрамвай или агитповозка, и удивленные народы слушают серьезную музыку, песенки о черном и красном квадрате…

Малевич: Так будет?

Человек без лица переворачивает уже установленные домики другими сторонами, и снова их устанавливает. Теперь они украшены фигурами супрематизма. Малевич ходит вокруг, присаживается, ползает между, разглядывает домики. Поднимает голову, смотрит на Человека без лица.

Малевич: Так будет.

Человек без лица: Не извольте сомневаться. Мы тоже не зря свой хлеб едим.

Медленно выключается свет.


КАРТИНА ПЯТАЯ

Часовщик и Людвига. Вокруг маленькие домики города Витебска, украшенные Малевичем.

Людвига (сидит на импровизированной кровати, обводит рукой город): Это и есть его Витебск? 

Часовщик: Да! Именно с этого чудесного города твой сын начал перемещать мир в чёрный квадрат супрематизма.

Людвига: Все мы сидим в чёрных квадратах. Каждый в своём.

Часовщик: Что есть, то есть. И наши маленькие квадраты находятся внутри одного большого (обводит руками пространство). Чтобы попытаться поменять их местами нужно обладать недюжинным нахальством и феноменального размера эгоизмом.

Людвига: Но при этом нужно быть творцом.

Часовщик: Я понимаю о чём ты. Человек создан по образу и подобию. Значит, главное, что в нём есть – сила притяжения творчества. Всё остальное – не важно. Или – не столь важно.

Людвига: Да. Всё не важно. Даже я для него не всегда была важна. И все его жёны, и дети. Он бросал их, не задумываясь, ради искусства.

Часовщик: Ради утверждения своего Я в искусстве.

Людвига: Ради утверждения своего Я через искусство. Казик всегда был беспомощен в неумолимом стремлении к творчеству. Но в этом же стремлении он соприкасался локтями с Господом. 

Часовщик: Поэтому ты принимала всех его жён и детей, работала дни и ночи как проклятая, заставляла работать дочерей, голодать неделями и не сметь себе позволить ничего лишнего. Для того чтобы Казик мог спокойно заниматься творчеством, не отвлекаясь на материальную, то есть харчевую сторону жизни, как он любил говорить? Ты служила ему как Богу?

Людвига: Я служила Богу внутри него. Что я делала не так?

Часовщик (садится рядом, вздыхает): А если это не Бог? 

Людвига (держит паузу, теребит руками кончик платка): У него был друг в детстве. Кажется, его звали Николай. Мальчик с грустными глазами, мечтавший о музыке. Бедная семья, пьющая мать и никакого просвета в будущем.

Часовщик: Как же, как же (берёт большую книгу с полки, листает, останавливается на странице)… вот. Ты подарила ему скрипку, он стал великим музыкантом. Замечательно встроился в мир, не пытаясь подмять мир под себя.

Людвига: Я видела в нём то же, что в Казимире. Тот же огонь (поднимает один из домиков, в окне которого горит свет, пытается заглянуть внутрь). 

Часовщик улыбается.

Людвига: Казимиру хорошо в его Витебске?

Часовщик (берёт домик из рук Людвиги, ставит на место): У него появились ученики и последователи. Можно даже сказать – апостолы. Утвердители нового искусства! Искусства, которое должно перевести мир в новое измерение, где он, Казимир Малевич, – точка отсчёта всего, начало системы координат. 

Где-то далеко завывает ветер.

Людвига: Он и есть моя точка отсчёта. Мой первенец. 

Часовщик: (достаёт из кармана и передаёт Людвиге кусочек сахара) Сахар.

Людвига: Откуда такое богатство?

Часовщик: От Вашей внучки. Уны.

Людвига: От Уны? Я скучаю по ней. Передай ей Спасибо. (кладёт сахар в рот, закрывает глаза и замирает, будто засыпает). 

Часовщик (поправляет платок на женщине, подкладывает подушку под голову): Это ты его точка отсчёта и система координат, Людвига. Ты дала ему жизнь и создала пространство для творчества. Ему придётся многое пройти, прежде, чем он поймёт эту простую истину.

Гаснет свет!


КАРТИНА ШЕСТАЯ

Малевич стоит лицом к залу, будто распятый в чёрном квадрате. У его ног сидит Человек без лица.

Малевич: Ниспровержение старого мира искусств да будет высечено на ваших ладонях!

Малевич протягивает ладони залу, отрывается от квадрата, движется вперёд. Человек без лица смотрит на свои руки и тоже протягивает их к залу, встаёт, идёт за Малевичем.

Малевич: Наступает время строительства. Это время побудило молодые силы художников создать организацию, чтобы приступить к строительству.

Человек без лица: Но что строить? Неужели возобновлять разбитые пушками Революции стены старых городов, неужели ставить упавшие от сотрясения революционного взрыва надгробные памятники с могил старой формы искусства?

Малевич: Нет, товарищи, революция для того пришла, чтобы очистить старый мир и дать построить новый. А будет ли новая жизнь, когда всюду останется старая форма?

Человек без лица: Нет, не будет.

Малевич: Этот вопрос коснулся нас, художников, и мы поставили себе задачей ниспровержение старого мира искусств, чтобы выйти к единому пути жизни всего человечества – на экономическую дорогу. То есть к тому пути, по которому создаётся всякая форма вещи и по которому движется революция жизни.

Человек без лица (становится рядом с Малевичем, машет руками, кричит вдохновлённо): И наша очередная задача…

Малевич (кладёт руку на плечо Человека без лица, отодвигает его назад): Наша очередная задача – Революция Театра, Революция Архитектуры, Революция Музыки и создания утилитарных форм мира вещей.

Человек без лица (снова становится рядом с Малевичем, даже пытается заслонить его собой): Утилитарных форм мира…

Малевич (отстраняет его в сторону и выходит вперёд): Мастерские творчеств ныне переведены из кабинетной личной замкнутости к коллективной творческой системе создания образов нового искусства для утверждения их в жизнь.

Человек без лица в очередной раз становится рядом с Малевичем, машет руками, но замирает, смотрит на Малевича. Малевич кивает ему благосклонно, мол – теперь говори.

Человек без лица: Мы призываем всех голосующих за новое искусство вступить в нашу организацию «УНОВИС» (утверждения нового искусства) для общей творческой работы.

Малевич: Мы шлём своё «Да здравствует!» новаторам жизни и искусства.

Человек без лица: Да здравствует УНОВИС, да здравствует супрематизм, да здравствует Революция!

Начинается движение, появляются люди, они катят круги разного цвета, несут треугольники, прямоугольники и квадраты, другие фигуры.

Первый голос: Да здравствует коллективное творчество, долой индивидуализм в искусстве!

Второй голос: Искусство беспристрастно и объективно, не следует в нём искать отпечатки его создателя!

Первый голос: Алфавит цветоформ – новый язык для новых условий цивилизации.

Второй голос: Беспредметность – единственная человеческая сущность действия, освобождающая от смысла практичности предмета как ложной подлинности!

Первый голос: В беспредметном равенстве лежит сущность, которую ищет человек!

Второй голос: Мы супрематия нового, мы молоды и чисты!

Над всем появляется растяжка «Супрематическая академия».

Первый голос: Супрематическая академия – модель нового мира!

Малевич: Ай да я!

Человек без лица: Ай да Вы!

Малевич (Человеку без лица, показывая на надпись: «Супрематическая акдемия»): Не переборщили? Что скажет Шагал? Всё же – комиссар искусств, вождь… пусть и местного масштаба. Вдруг начнёт махать оружием, грозить.

Человек без лица: Вождь может быть только один. Именно он определяет направление и задаёт темп движения народных масс. Революция не терпит бездействия. Оно для неё смерти подобно. У Шагала больше нет учеников. Все его ученики теперь с Вами. Нет влияния – преподаватели училища объединились вокруг Вас. Что ему остаётся? Смириться и принять новую реальность. Чёрный квадрат победил летающих коз.

Малевич: Характер у него – не сахар!

Человек без лица: Пошумит для порядка, потрясёт характером и уймётся. Его пора возвращать в Париж. Он знает об этом. 

Малевич: Что же меня – в Париж? Не пора? Или рожей не вышел?

Человек без лица поднимает вверх палец, все замирают, слышен детский плач. С неба сыплется конфетти из квадратов, кругов и треугольников. Малевич стоит в занесённый супрематизмом, словно снегом.

Малевич: И что всё это значит? Я не слышу ответа.

Человек без лица: Это значит, что у Вас родилась дочь!

Малевич: Серьёзно? Что же ты молчал!

Человек без лица: Мне самому только что доложили.

Малевич сгибается, набирает горсти конфетти и бросает их над головой. 

Малевич: Она будет первым жителем нового мира! Я назову её… Новомирой… Супрематой… Супремой… Квадракругой… Уновисой…

Человек без лица: Уной!

Малевич: Отлично! Я назову её Уной!

Человек без лица делает знак рукой, и движение возобновляется. Мелькают круги и квадраты, поднимаются знамёна супрематизма, звучит музыка, один цвет сменяется другим.

Малевич (кричит): Уна! Уна – дочь Казимира! Я лечу к тебе сквозь чёрные квадраты вечности. Уна!

Чёрный квадрат переворачивается, свет мигает, гаснет и снова зажигается.


КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Уна в шинели с вещмешком у чёрного квадрата на табуретке. Нерабочие часы-ходики на стене.

Завывание ветра, в котором слышится имя: Уна, Уна, Уна! Уна поднимает голову, вслушивается.

Уна: Отец?

Никто не отвечает.

Уна: Отец (обводит руками пространство вокруг). Неужели это и есть тот новый мир, в который я должна была войти первой? Или у тебя не получилось? Почему?

Завывание ветра и тишина.

Уна: А я знаю почему. Сказать? Потому что везде, во всех мирах и во всех измерениях, в которые ты стремился, нужно было видеть человека. Человека, слышишь, а не набор цветов и форм, которыми ты грезил. Ты забыл о человеке, отец. Как так получилось?

Тишина и завывание ветра.

Уна: Я всегда защищала тебя перед всеми и самой собой. Потому что любила тебя. А ты меня? Бабушки мои меня любили, дядья и тётки. А ты? Ты кого-нибудь любил в своей жизни, отец? (Тишина) Именно поэтому каждое твое появление я воспринимала, как праздник, как фейерверк, треугольно-квадратное конфетти. Надеялась увидеть любовь в твоих глазах.

Завывание ветра усиливается. 

Уна: И теперь тебя нет. Тебя снова нет, когда ты нужен. Нужен не миру, не революции, не искусству, не почитателям и последователям… Мне… И бабушке. Кто знает, квадрат какого цвета стучал в твоей груди вместо сердца?

Уна отходит от квадрата к залу, в это время появляется часовщик и останавливается за Уной.

Явление первое: Часовщик

Часовщик: Не важно, какой формы и цвета сердце, главное, чтобы оно было чутким и работало, как часы.

Уна (испуганно оборачивается): Вы кто? Как вы вошли?

Часовщик: Ваша бабушка пригласила меня починить часы, а дверь была открыта. 

Уна: Часы? Эти? (Показывает на настенные ходики) Как бабушка могла вас попросить: она никуда не выходит и никого не узнаёт.

Часовщик: Могла, милая девушка. Могла. Для этого не нужно никуда выходить. Я посмотрю часики, с вашего разрешения?

Уна: Да, пожалуйста.

Часовщик идёт к часам, останавливается, сгибается, поднимает листок бумаги с пола, разглядывает, протягивает Уне.

Часовщик: Это Ваше изображение, кто художник?

Уна берёт листок из рук Часовщика. На чёрный квадрат проецируется её портрет работы Казимира Малевича.

Уна: Да. Да, моё. Это меня папа нарисовал. За три года до своей смерти.

Часовщик: Любил Вас, значит. А это? Это Ваша бабушка, очень похоже.

Часовщик поднимает и протягивает Уне ещё один листок. На чёрный квадрат проецируется портрет матери работы Казимира Малевича.

Часовщик: Сразу видно. Не только хороший художник, но отец и сын отменный. 

Часовщик снимает часы со стены, копается в них. Уна рассматривает портреты: один и второй.

Уна: Это одни из последних его работ. Всю свою жизнь он рисовал треугольники и квадраты, потом людей без лиц…

Часовщик: И в итоге всё-таки разглядел лица. Не каждому так везёт, у Вашего отца получилось. Лучше позже, чем никогда. В жизни важен итог, а не то, как ты к нему пришёл. Вы со мной согласны?

Уна: Даже если ты делал больно своим близким?

Часовщик (улыбаясь): У них свой путь. Иногда он проходит через боль и непонимание. 

Часовщик вешает часы на стену, они идут и даже начинают отбивать точное время.

Часовщик: Часто для того, чтобы исправить хорошую вещь, нужно покопаться в самой её сердцевине (протягивает руку Уне).

Часовщик: Пойдёмте, милая девушка.

Уна: Куда?

Часовщик: В мир вашей бабушки Людвиги. Она скучает.

Уна: Но она…

Часовщик: Прекрасно различает лица.

Уна протягивает руку Часовщику, вместе они исчезают в чёрном квадрате.
Гаснет свет.


КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Свет включается. На сцене чёрный квадрат. Малевич разглядывает небо в телескоп, рядом Человек без лица читает газету.

Человек без лица: Чёрный квадрат в белом окладе – это не простая шутка, не простой вызов, не случайный маленький эпизодик, а один из актов самоутверждения того начала, которое имеет своим именем мерзость запустения и которое кичится тем, что оно через гордыню, через заносчивость, через попрание всего любовного и нежного, приведёт всех к гибели.
(Отводит взгляд от газеты, обращается к Малевичу). Как вам?

Малевич (не отрываясь от телескопа): Где ты это выкопал? За какой год газета?

Человек без лица (ищет дату выхода газеты): За… за… декабрь тысяча девятьсот пятнадцатого. Совсем недавно.

Малевич: Сожги или выбрось эту ересь. Впрочем, дай сюда. Сохраню для истории. Будет чем развлечься в старости.

Человек без лица (в сторону): Старость ещё нужно заслужить.

Малевич: Что ты бубнишь? Или согласен с написанным? (вглядывается в лицо, которого нет, ходит по комнате). Квадрат живой, царственный младенец. Первый шаг чистого творчества в искусстве. До него были наивные уродства и копии натуры… Я выпустил всех птиц из вечной клетки, отворил ворота зверям зоологического сада. Пусть они расклюют и съедят остатки старого искусства. Я счастлив, что вырвался из инквизиторского застенка академизма. Я пришёл к плоскости и могу прийти к измерению живого тела. Но я буду пользоваться измерением из которого создам новое. Уже создаю здесь и сейчас. И со мной мои ученики, мои последователи – Утвердители нового искусства. Мы та сила, которая изменила время, заставила двигаться его иначе. И произошло это здесь – в Витебске!

Человек без лица (смотрит в телескоп, пока Малевич возбуждённо ходит по комнате): Что вы каждый день так скрупулёзно ищите в небе? Уж не Бога ли?

Малевич: Бога? Если, направив в небо трубку можно было бы увидеть в нём Бога, то тогда логично было бы увидеть душу, заглянув через эту же трубку в человека. Однако ни того ни другого мне не открылось ни разу.

Человек без лица: То есть попытки были. Я не ошибся.

Малевич снова занимает место у телескопа, отодвигая Человека без лица:

Малевич: Я тут подумал…

Человек без лица (в сторону): Бога во вне обычно ищут те, кто не находит его внутри себя. 

Малевич: Что ты снова бубнишь. Иди сюда, смотри. Это Сатурн.

Человек без лица (смотрит в телескоп): Круглый.

Малевич: Круглый. И близкий. Но чтобы долететь до него человеку нужно будет делать остановки в пути. 

Человек без лица: И ведь полетит.

Малевич: Обязательно. Грядёт победа нового мира над старым, науки и техники – над природой, торжество ума – над стихией. Чтобы обрести себя человеку нужно будет покорить космос.

Человек без лица: Человеку всегда нужно что-то покорять или побеждать. При этом он никак не может отыскать в себе душу. Где-то в нём какая-то недоработка.

Малевич: Смотри (показывает рисунки, которые проецируются на чёрный квадрат). Ключи супрематизма ведут меня к открытию еще не осознанного. Новая моя живопись не принадлежит земле исключительно. Земля брошена как дом, изъеденный шашлями. И на самом деле, в человеке, в его сознании лежит устремление к пространству, тяготение к «отрыву от шара земли».

Человек без лица (рассматривает рисунки): Космические города?

Малевич: Архитоны – космические спутники земли и станции межпланетных перелётов. 

Человек без лица: Космос это интересно! Но я смею вам напомнить, что мы находимся на земле и сила тяготения земного бытоустройства властвует над нами сильнее всех космических сил.

Малевич (успокаивается, мрачнеет): Харчевой вопрос, как его не отрицай, к сожалению, навязывает нам свои приоритеты.

Человек без лица:  С некоторых пор не только харчевой, но и партийный.

Малевич (обречённо): После отъезда Шагала сделано много. Но Витебск придётся покинуть. Партия решила поставить искусство на службу государству. 

Человек без лица: Партии не нравится УНОВИС, она называет его сектой. 

Малевич: Да, мне едва удалось избежать ареста. Только письма от Луначарского смогли убедить следователя в моей преданности Советам.

Ходит, думает, вспоминает, молчит.

Малевич: Новая экономическая политика предполагает, что искусство должно само себя обеспечивать, а это невозможно в принципе. Творец должен думать о творчестве, а не о куске хлеба и тёплой комнате.

Человек без лица (поднимает чемоданы с пола):  В Санкт-Петербург? Война закончилась. Теперь в столицах сытнее и спокойнее. Провинция снова становится лишь провинцией.

Идёт, останавливается, оборачивается.

Человек без лица: В трёх измерениях последовательно и медленно или воспользуемся четвёртым, чтобы сразу – в … двадцать седьмой год?

Малевич: Что там в двадцать седьмом?

Человек без лица: Европа: Варшава, Берлин…

Малевич: О! Вот так я!

Человек без лица: Вот так Вы!

Малевич: А дальше, за двадцать седьмым? Что там? Париж и мировое признание?

Человек без лица: Дальше, я думаю, пока не стоит углубляться. Пусть останется хоть какая-то интрига.

Малевич: Согласен. Пусть останется.

Малевич складывает телескоп, берёт чемоданы. Вслед за Человеком без лица исчезает в чёрном квадрате.


КАРТИНА ДЕВЯТАЯ

У чёрного квадрата Людвига, Уна, Часовщик.


Часовщик: Посмотри, кого я тебе привёл, Людвига.

Людвига (сидит на импровизированной кровати): Ты снова притащил мне частицу внешнего мира, старик? Зачем?

Часовщик: Потому что она единственная, кто соединяет тебя с ним.

Людвига: Даже так? Кто же это?

Уна (пытается обнять Людвигу): Это я, ба. Самая грустная твоя частичка. Не уходи больше, я тебя умоляю. Без тебя плохо, холодно, одиноко.

Людвига: Уна, детка, иди ко мне. Там всегда так. Не требуй от мира тепла и благодарности, он не видит тебя. Он слеп, как этот чёрный квадрат. Теплота и хорошее общество, есть только внутри тебя. 

Уна: Внутри? Внутри сейчас только ненависть к врагу, желание выжить и победить, несмотря ни на что. И страх, что всё может закончиться, не начавшись.

Людвига (гладит Уну по голове): Что там, детка? Очередная война? Впрочем, не говори. Я не хочу возвращения внешнего мира. Он убьёт моё настоящее. 

Уна: Какое настоящее, ба? Эта комната, будто желудок голодного зверя, готовый переварить нас без остатка. Чёрный мешок пространства и времени, в который мы угодили по недоразумению.

Людвига: Внутри человека пространство расширяется, время меняет свои законы. Жизнь течёт иначе, прошлое становится настоящим, будущее не имеет значения. Здесь все живы. Ты прости старуху, что стала эгоистична в конце жизни и уделяет тебе мало внимания.

Уна: Ты тоже меня прости, ба. Когда умер папа, я…

Часовщик показывает всеми знаками, что не надо об этом разговаривать, подносит палец к губам, пытается остановить Уну.

Людвига (Часовщику, улыбаясь): Глупый-глупый старик. Ты правда думаешь, что я повредилась умом и ничего не помню. Я помню их всех, кто был и ушёл. И поэтому остался со мной навсегда. 

Часовщик (смутившись): А что я? У меня часы… спешат (снимает часы со стены, копается в механизме).

Людвига: Какая разница, спешат они или отстают. Дай людям право жить свои жизни, как им удобно.

Часовщик продолжает копаться в механизме и улыбается саркастически.

Людвига (Уне): Знаешь, они тут шляются, как у себя дома. Впрочем, я и хотела быть их домом. Приходят, плачутся, жалуются и хвалятся успехами. Сидят у меня на коленях и заплетают мне волосы в косу. Большие, маленькие, быстрые и медлительные. Разные. Родные. Сложившиеся вместе в одну мою жизнь.

Уна: И папа?

Людвига: Главное разочарование и главное открытие моей жизни. Гордость и печаль.

Явление первое: Малевич.

Появляется Малевич, быстрым шагом, почти бегом, направляется к  Людвиге.

Малевич: За что они так со мной, мама?

Людвига (идёт к нему навстречу, обнимает): За всё нужно платить, сынок. У нас сегодня гости. Посмотри.

Уна и Малевич смотрят друг на друга.

Малевич (шепчет маме в сторону): Уна? Откуда она здесь?

Людвига: Из твоего чёрного квадрата.

Малевич: И что мне делать?

Людвига: Обними её.

Малевич раскидывает руки, идёт к Уне, они обнимаются и некоторое время стоят недвижимы.

Малевич (отходит от Уны, оставляя её стоять в полузабытьи): Ходит, размахивает руками, говорит нервно, прерываясь, делая паузы между предложениями, будто обдумывая, всё, что с ним произошло): Мама! Там, там (показывает в сторону откуда пришёл), там был триумф и признание. В Витебске супрематизм вонзился в мир красным клином и изменил время навсегда.

Часовщик копается в часах, мотает головой осуждающе.

Малевич: Выставка в Варшаве, в Берлине, мама. Там. Я приехал в Берлин поздно вечером, меня не встретили. Почему меня не встретили? Случайность, пустяк. Но один пустяк, наложившись на другой, приводит к трагедии. Нужно было где-то переночевать. Кучер на вокзале, услышав, что я русский, отвёз меня в отель для белой эмиграции. Случайность, пустяк. Всего одна ночь. Но везде глаза и уши, мама. И языки, спешащие доложить. Меня вернули в момент триумфа, я даже не забрал картины. Обвинили в заговоре с целью… Да какая разница с какой целью. Обвинили. Меня! В работе на иностранные разведки. Вначале показалось, что обошлось, помогли старые связи, но потом были три месяца тюрьмы. Всё изменившие три месяца. В этом мире всё меняется за секунды. И сейчас я будто иду по длинному коридору, скользкой лестнице, над головой то ли серое небо, то ли поросший плесенью потолок, запах страха въевшийся в кожу, чернеющий под ногтями, в линиях на ладонях (смотрит на свои руки). Коридор и лестница, лестница и коридор длятся и длятся, сменяя друг друга и весь я, будто лёд, и не помню было ли тепло в моём сердце и были ли Витебск, и детство, и жизнь.

Малевич осаживается у ног матери, задумывается, смотрит в одну точку.

Малевич: Как мне выйти из этого коридора, мама?

Явление второе: Человек без лица.

Человек без лица, тяжело дыша, словно после долгого бега, идёт к Малевичу, садится рядом, протягивает ему листок бумаги.

Человек без лица: Вот, мастер. Вы забыли.

Малевич (берёт в руки листок, разглядывает): Что это?

Человек без лица: Супрематический рисунок. Эскиз Вашего гроба. 

Малевич (роняет рисунок, отползает в сторону): Да кто ты, чёрт возьми, такой?

Человек без лица (пожимает плечами): Не знаю! Я думал Вы знаете, но боялся спросить.

Малевич (бежит к Людвиге): Мама! Что всё это значит, мама?

Людвига встаёт, берёт Малевича за руку.

Людвига: Всё хорошо, сынок. Всё хорошо. Я помогу тебе. Пойдём, покажешь мне свою лестницу. Поверь, нет такого коридора, из которого я не нашла бы выход. За свою жизнь я прошла их столько. Не сосчитать.

Уна бежит к Людвиге, пытается обнять, но та отстраняется от неё.

Людвига: Не укоряй старуху, девочка. Живи. Жизнь стоит того, чтобы её прожить хотя бы один раз.

Людвига и Малевич уходят. Встаёт с пола Человек без лица, подбирает листок с эскизом гроба Малевича.

Человек без лица: Мастер, вы забыли эскиз. Вы забыли… меня, мастер.

Человек без лица убегает следом за Людвигой и Малевичем.

На заднем плане свист ветра и звук воздушной тревоги.

Часовщик (откладывает часы в сторону): Её часы всегда спешили, а сейчас стоят. Непривычно.

Уна садится на импровизированную постель Людвиги. Плачет. Берёт себя в руки, сдерживает слёзы.

Уна (отрешённо): Скажите, это время можно как-нибудь изменить? Чтобы не было так больно.

Часовщик: Чтобы изменить время, нужно изменить человека, а он не хочет меняться. 

Уна (поднимает с пола портрет себя и Людвиги, подаёт часовщику): Но ведь это не квадраты, это я и бабушка. Значит, отцу удалось? 

Часовщик: Твой отец не менял времени. Время придумало его и вылепило из отдельных своих мгновений. Время свержения устоев, обезличивания красоты. Но твоему отцу удалось вернуться к началу и что-то понять о себе в этой жизни. Увидеть в ней лица, из которых она состоит. Жизнь не беспредметна, к счастью. И за каждым её произведением стоит творец. Так было, есть и будет, сколько ни провозглашай обратного.

Чёрный квадрат крутится вокруг своей оси, оставляя Часовщика с другой стороны. С этой стороны остаётся одна Уна.

Уна: Всё же время УНОВИС не ушло бесследно. Оно длится, длится и длится. И длятся люди, пытавшиеся изменить время, не понимая, что сами слеплены из него – секунда к секунде, мгновение к мгновению. Ведь за каждым произведением стоит творец.

Звук ветра и воздушной тревоги. Уна застёгивает верхнюю пуговицу шинели, гаснет свет.

Конец.

*в пьесе использованы цитаты из произведений Казимира Малевича и высказывание его современников о нём и его творчестве.
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