Серова Анна
Из крана капает вода

Психологическая драма с элементами триллера
Пьеса-притча в 8 эпизодах

Действующие лица:
ЖЕНА — 35 лет. Говорит всё громче, двигается всё медленнее.
МУЖ — 40 лет. Искренне старается. Совершенно глух.
МАНЬЯК — 35 лет. Возникает из теней, появляется из щелей. Идеально сложен.
Говорит только правду.
ТЕЩА — 55 лет. Говорит шёпотом, боясь разбудить собственную жизнь.
ВРАЧИ, ПРОХОЖИЕ — безликие голоса системы.

Сценография:

Пустая сцена. В центре — раковина с одним краном. Стол, два стула. Всё остальное — игра света и тени.

Звук: на протяжении всей пьесы ритмично капает вода. Его громкость меняется от едва слышного до оглушительного.

ЭПИЗОД 1

Яркий бытовой свет. Звук капель тихий, фоновый. Жена и Муж осматривают пустое пространство.

ЖЕНА
Неплохая кухня. Сделаем детскую на декретные.

МУЖ
Пойдём, вторую комнату посмотрим?

Свет резко меняется. Теперь он холодный, больничный. Жена одна у раковины.
Плечи ссутулены. Звук капель становится чуть громче, навязчивее.

ЖЕНА
(к раковине)
Ты починил кран? Три выходных было!

МУЖ
(голос из темноты)
Сделаю!

ЖЕНА
Я устала! Иди погуляй с ребёнком!

Из темноты выходит Муж с одеялом на руках (ребёнка нет). Передает одеяло Жене. Уходит. Жена, оставшись одна, сползает по стене. Беззвучно рыдает. Встаёт.

ЖЕНА
Чего это я? Час тишины... Хорошо.
Возвращается Муж. Звук капель усиливается.

МУЖ
(тише, почти извиняясь)
Он раскапризничался... Не успокаивался. Держи.

ЖЕНА
(обречённо беря одеяло)
Ничего. Мы выживем.

Звук капель — громко, чётко.







ЭПИЗОД 2

Свет теплее. Они за столом. Звук капель — назойливый, но привычный.

ЖЕНА
Я беременна.

МУЖ
(замирает)
...Как так вышло?

ЖЕНА
Тебе механику рассказать?

МУЖ
Я не к тому... Просто я ещё не готов. На работе чёрный период, кредит...

ЖЕНА
А я готова? Ты анализы забрал?

МУЖ
(с искренним испугом)
Чёрт! Забыл! Вылетело из головы...

ЖЕНА
Одна просьба!

МУЖ
(вспыхивая)
Я не робот, чтобы всё помнить! У меня своих дел полно!

ЖЕНА
Я удавиться готова! Но аборт делать не буду!
МУЖ

(опуская голову)
Ладно... Завтра схожу. Первым делом.
(Пытается обнять.)
Иди сюда...

ЖЕНА
Поздно. Столько лет вместе, а ты так и не узнал, КОГДА меня нужно обнимать.

Муж уходит, бормоча себе под нос. Звук капель учащается.







ЭПИЗОД 3

Свет приглушённый. За столом Жена и Теща. Между ними — пропасть. Звук капель — монотонный, как метроном.

ЖЕНА
Мам, я просто в тупик уперлась. Никакой поддержки. Я иссякла.

ТЕЩА
(вздыхает, глядя в чашку)

Доченька... А ты как хотела? Они все в доспехах рождаются. Он не пьёт, не бьёт, деньги приносит. Это ведь уже... хорошо.

ЖЕНА
(с горькой иронией)
А ещё не ссытся и жопу сам подтирает! Великолепно! Ты слышишь себя?

ТЕЩА
(с усталой болью)
· ты думаешь, у меня был другой список? Твой отец...
(Машет рукой.)
Детей без отца не оставишь. Люди осудят.

ЖЕНА
А с такой жизнью они без матери останутся! Я свихнусь!

ТЕЩА
(тихо, с надрывом)

Не омрачай, детка. Не высовывайся. Большинство так и живут — тихо, полусчастливо. Я помогать буду. Перетерпи.

ЖЕНА
(шёпотом)
Это и есть... замужество?
ТЕЩА

(отводя взгляд)
Это жизнь, дочка. Просто жизнь.

Звук капель теперь отдаётся эхом.







ЭПИЗОД 4

Резкий бытовой свет. Жена нервно ходит по кухне. Звук капель — назойливый, как зубная боль.

ЖЕНА

Сегодня гости. Ты всё купил?

МУЖ
(уверенно)
Да!

ЖЕНА
И кукурузу, и паштет, и лаваш? Где список?

МУЖ
(смущённо)
Кажется... потерял. Выбросил.

ЖЕНА
Может, вообще перестать общаться? Дом, работа, пенсия, смерть!

МУЖ
(с ноткой усталости)
Опять драма! Я же сказал — сейчас схожу, докуплю!

ЖЕНА
А я путешествовать хочу! В Тайланд!

МУЖ
(с горькой усмешкой)

В Тайланд? Да у нас на ипотеку еле-еле хватает!

ЖЕНА
Ты нам запретил жить!

МУЖ
(уходя)
Я пытаюсь нас прокормить! Пошёл в магазин!
Звук капель сменяется настойчивым стуком.







ЭПИЗОД 5

Приглушённый свет. Жена одна у раковины с воображаемой горой посуды. Звук капель — оглушительный.

ЖЕНА
(плачет)

Работа... дом... уроки... готовка... Вот оно женское счастье! Наслаждаться каждым моментом! Кран починить не можем... И где-то здесь, на дне этой раковины, должен быть положительный момент... Ошибочка! Совсем скоро и крыша моя потечёт...

Свет меняется. Тёплый, интимный. Жена одна. Курит, пьёт вино. Звук капель почти стихает.

ЖЕНА
Напишу-ка пьесу, после которой ты всё поймёшь и бросишь меня!

Садится за стол, пишет. Из тени за её спиной медленно выходит Маньяк. Он смотрит через её плечо.

ЖЕНА
(не оборачиваясь)
Иногда я хочу попасть в вакуум! В абсолютную пустоту!

Маньяк улыбается и растворяется в темноте. Жена уходит. Звук одной, последней капли.







ЭПИЗОД 6

Звук прибоя, переходящий в городской шум. Свет — мигающий, как неон. Муж, обливаясь потом, тащит чемоданы.

МУЖ
(срываясь)

· же говорил — не нужно было лететь! Деньги, которые копили полгода, — и всё за неделю!

ЖЕНА
Надо менять обстановку! Дети счастливы!
МУЖ

Счастливы? Они у меня треть отпуска с температурой пролежали!

Жена уходит в темноту. Муж кричит вслед:

МУЖ
Ты куда?! Помоги хоть разгрузить! Я один, как осёл...

Он остаётся один среди чемоданов, устало опускается. Из такси, которое было тенью, выходит Маньяк — теперь он в форме водителя.

МАНЬЯК
Ты меня не узнала? Теперь всё будет отлично! Я окружу тебя заботой!

Машина-тень уезжает. Звук капель возвращается — но теперь это звук дождевых капель по крыше такси.







ЭПИЗОД 7

Парк. Свет — зелёный, призрачный. Маньяк и Жена. Звук капель — это теперь капли фонтана.

МАНЬЯК
Мы будем жить на острове. Ты будешь писать книги.

ЖЕНА
Ты сумасшедший!

МАНЬЯК
Да! И в тебе это тоже есть, но ты боишься. Ты там угасаешь.

Он целует её. Она убегает, возвращается к мужу, который сидит на скамейке-качели. Маньяк появляется из-за дерева.

МАНЬЯК
(Мужу)
Я тот, кто сделает её счастливой. Ты упустил шанс.

Достаёт пистолет из воздух. Уводит её. Звук капель сменяется звуком шагов по гравию.

ЭПИЗОД 8

Тот же парк. Теперь свет — прожектор допроса. Маньяк и Жена. В руках у неё — пистолет.

ЖЕНА
(держит пистолет, дрожит)
Это всё бред!

МАНЬЯК
Для начала сними с предохранителя.

Она стреляет в землю. Звук выстрела сливается со звуком лопнувшей водопроводной трубы. Из темноты доносятся голоса полиции. Маньяк поворачивается к темноте.

МАНЬЯК
(в темноту)
Всё в порядке! Репетируем новую пьесу!

Голоса умолкают. Они одни.

МАНЬЯК
Запомни, я всегда на шаг впереди.







ФИНАЛ
Свет — яркий, больничный. Пусто. Голос врача из темноты.

ВРАЧ
(голос)

«...пока она не поймёт, что похитителя выдумало её сознание. Наши внутренние демоны всегда на шаг впереди, поскольку это мы сами». Выписывать рано.

Появляется Маньяк в белом халате. Он не просто в халате — он теперь часть системы.

МАНЬЯК

Я же говорил, не стоит возвращаться!

ЖЕНА
(в пустоту)
Эй! Сюда! Он здесь!

МАНЬЯК

Они ушли. Скоро и тебя кормить будут. Готовлю документы. Скоро уедем. (Убегает, растворяясь в стене.)
ЖЕНА

Закончила я? Скорее, нет. Бесконечный страх изменить что-то...

Появляется Муж с помятыми ромашками. Он выглядит потерянным, чужим.

МУЖ
(неуверенно)
Девушка... разрешите... Моя не пришла на свидание...

Сзади, из его собственной тени, поднимается Маньяк. Подходит вплотную к Жене.

Занавес медленно начинает закрываться.

ГОЛОС МАНЬЯКА

(из ниоткуда и отовсюду)
Не соглашайся...

Раздаётся выстрел.
Свет гаснет.
Последнее, что слышно — одна-единственная капля.

КОНЕЦ
