Луи Сераваль

**С КРЕСТОВ НЕ СНИМАЮТ ЖИВЫХ**

Для нас герой и достоин особого интереса лишь тот, кто благодаря природе и воспитанию дошел до почти полного растворения своей личности в иерархической ее функции, но, однако, не утратил того сильного и свежего обаяния, в котором и состоят ценность и аромат индивидуума. И если между человеком и иерархией возникают конфликты, то именно они и служат нам пробным камнем, который показывает величину личности. Не одобряя мятежника, которого желания и страсти доводят до разрыва с порядком, мы чтим память жертв - фигур воистину трагических.

(Герман Гессе, «Игра в Бисер»)

*Посвящается 100–летию Великой Октябрьской Социалистической Революции и памяти Валерия Михайловича Саблина*

Трагедия в 4-х действиях с эпилогом

**Действующие лица**

Крестов

Наталья

Роженицы

Паситашён и Реконюр

Отец и Мать Крестова

Шандор Никаноров

Барыга

Кривов

Пыфяк

Всеволод Петрович

Альбина

Алексей

Юдин

Шлейфер

Нагорный

Беглый офицер

Андропов

Брежнев

Мирослав Арнольдович Сгибнев

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

*Явление первое*

Объявляют «1937-й год». В родильной палате лежат две роженицы, одна русская, другая – с Кавказа.

Кавказская: Слушай. Меня муж убьет, если родится девочка. Ему наследник нужен. Давай, если у тебя мальчик родится, ты его мне отдашь. Видишь, у меня золотое монисто, я тебе его отдам за сына, богатой будешь.

Русская: Ой, не знаю…

У кровати русской появляются ангелы – Паситашён и Реконюр.

Паситашён: Не отдавай своего ребенка.

Реконюр: Он будет особенный.

Паситашён: Он повторит судьбу своей прабабушки из Франции.

Реконюр: Он войдет в историю.

Русская: А он… долго проживет?

Ангелы (хором): Ты переживешь его на несколько лет. (Исчезают).

Кавказская: Ну что, договорились? Отдашь мне мальчика?

Русская: У меня будет девочка. Мне сейчас ангелы сказали.

*Явление второе*

Большая квартира в Ленинграде. Объявляют «1952-й год». В комнате за столом сидит роженица, которая повзрослела на пятнадцать лет. Она нарезает салат. На столе стоят и другие закуски, бутылка коньяка, соки, минеральная вода, колбаса, индейка. В комнату входит подросток пятнадцати лет – Валера Крестов.

Крестов: Мама, можно я с Наташкой погуляю?

Мама: Можно, Валера, но недолго, скоро папа вернется, у него день рождения, будем отмечать.

Гаснет свет. Затем включается.

Мать Крестова сидит за столом. Она утомлена ожиданием. В комнату входит отец Крестова в кителе контр-адмирала.

Мать: Ты что-то долго сегодня.

Отец: В политуправление вызывали.

Мать: О чем на этот раз?

Отец: Вторая волна чисток по ленинградскому делу идет.

Мать: Так их же всех расстреляли. Что им теперь надо и от кого?

Отец: Теперь от знакомых, родственников, случайных свидетелей что-то надо. Дело нешуточное. Их же обвинили в попытке создания альтернативы КПСС – русской коммунистической партии.

Мать: И они правда хотели ее создать?

Отец: Думаю, что не хотели. Дело все в личных счетах одних коммунистов с другими. Москвичей с ленинградцами.

Мать: Или все дело в ярмарке? Деньги не поделили?

Отец: Ярмарка просто предлог. (Они помолчали). Ты с Капустиным давно виделась?

Мать: С соседом дядей Колей? Нет, недавно. А что?

Отец: Ты знаешь, что он родственник Капустина Якова Федоровича, второго секретаря горкома, которого два года назад расстреляли по ленинградскому делу?

Мать: Ну, знаю , конечно.

Отец: Валерка наш с его Наташкой дружит…

Мать: Гулять сейчас с ней ушел. И что ты хочешь сказать?

Отец: Да ничего пока не хочу сказать.

Мать: Что-то Валеры долго нет. Давай, что ли, без него начнем. С днём рождения тебя, дорогой. (Наливает ему и себе коньяк). Попробуй индейки.

Некоторое время они клацают вилками и ножами.

Мать: Что-нибудь еще в политуправлении говорили?

Отец: Говорили. Про венгров.

Мать: А про негров не говорили? Отдыхать только мешают. Мало будто у вас работы. И что венгры?

Отец: Пришел к власти там Имре Надь. Принял курс на либерализацию. Отменил сбор с сельчан. Разрешил мелкую торговлю. Подвинул Ракоши, ученика Сталина. Теперь они его ненавидят. Но не сдают позиции. Не за все его решения единогласно голосуют. А наши наблюдают на ним. В общем думается нашим, что через какое-то время будет в Венгрии заварушка. Что-то вроде нашего ленинградского дела. Одни коммунисты против других.

Мать: А что у нас будет с Валеркой через год? Он же уже в последнем классе.

Отец: Ну я думаю по отцовским и дедовским стопам. Морское училище. Северный флот. Он сейчас про море много читает. Пристрою его хорошо. Будет потом офицером. Наверное, на Балтийском.

Мать: Да уж надо поближе к дому.

Входит разупыханный Валера Крестов.

Крестов: Мама, папа, привет… Я сейчас такое узнал… Дядю Колю нашего Капустина… арестовали.

Мать и Отец сидят на месте и переглядываются.

Мать: Валера, садись. У отца день рождения. Поешь. Если хочешь, выпей. Но только одну рюмочку.

Валера: Мама, Наташу с тётей Надей хотят выслать из Ленинграда как неблагонадежных! Через сутки. Я должен попрощаться. (Мнёт шапку). Как же это так… (Не находит себе места).

Отец: Иди, попрощайся.

Мать: Отец…

Отец: Иди.

Валера уходит.

Мать: Может не надо было его отпускать?

Отец: Да он, похоже, любит Наташу… Я думаю, можем ли мы чем-нибудь помочь… Но не знаю… Может взять Наташку к себе?

Мать: Да ты рехнулся? Хочешь, чтобы на следующем собрании вместо венгров тебя разбирали? В отставку, на голодный паёк и читать лекции в училище? О сыне подумай! Обо мне подумай!

Отец не находит, что сказать. Смотрит на портрет Сталина над столом в гостиной.

*Явление третье*

Зима, двор. Крестов и Наталья стоят укутанные в пальто, шарфы и шапки около подъезда дома. Дует ветер, летит позёмка.

Наташа: Валера, я просто не знаю, как я там буду без тебя…

Валера: А куда хоть вы едете, уже известно?

Наташа: Куда-то в Новосибирскую область. Следователь сказал, что, может быть, папа потом тоже туда к нам приедет. После следствия…

Валера: Ну вот видишь, он же ни в чем не виноват, но как они могут вас так высылать. Только за то, что он родственник Якова Фёдоровича… Это несправедливо!

Наташа: Только не проси своего папу хлопотать. Иначе у него будут неприятности.

Валера: Нет, я попрошу папу. А вдруг что-то получится. Ведь дядя Коля действительно ни в чём не виноват!

Наташа плачет.

Валера: Ну не плачь. Потом, пройдет время, и скажем летом, я… я приеду к тебе.

Наташа: А вдруг не разрешат…

Валера: Почему?

Наташа: Ну это же не поездка на каникулы к бабушке.

Валера: А мы оформим как поездку на каникулы к бабушке! От нашей комсомольской организации.

Наташа: Какой ты смешной… Даже не думай привлекать сюда комсомольскую организацию. В которую я так и не вступила… Эх, Валерка, папа рассказывал, что до войны в 37-м людей вообще хватали на улицах или ночью в квартирах и просто увозили, а потом расстреливали без суда и следствия. У нас так дедушку забрали. Папа говорил, сейчас 37-й повторяется, но в более лёгком варианте…

Валера: А что такое происходит?

Наташа: Одни коммунисты разбираются с другими.

Валера: Что значит одни с другими? Не должно быть одних или других коммунистов. Все коммунисты должны быть заодно с одной и той же идеей. Они не должны делить что-то, как лавочники или фабриканты. Как собственники.

Наташа: Папа говорит, что в стране, где ни у кого нет собственности, остаётся только делить власть.

Валера: Но у нас власть народа!

Наташа: Ты хочешь сказать, что это народ моего папу арестовал? Власть – это конкретные люди. Сегодня одни, а завтра – другие. Сегодня Троцкий –герой революции. А завтра он – это троцкистко-бухаринский блок. Помнишь?

Валера: Я уверен, что скоро папа вернется, и справедливость восстановится. Они разберутся там. И потом вы сюда вернетесь.

Наташа: Дурачок ты. Дедушка тогда тоже так думал, что разберутся. Но он умер в тюрьме. А его квартиру отдали другому человеку. А семью выселили в другое место.

Валера: Надо всегда думать о хорошем. Что с папой ничего не случится. Что мама по-прежнему будет варить вкусное варенье. Что я приеду и мы будем печь картошку и жарить хлеб у костра, как тем летом, и я буду читать тебе «Песнь о Гайявате» про то, как этот хитрый гадкий По-пок-кивис , неуклюжий Мише-моква... (Он смеётся).

Наташа: Не надо пока ни о чём думать. И неизвестно, что будет с папой. И, может быть, ты не приедешь. Не пустят тебя… А я так тебя люблю. Давай прощаться.

Валера: Я тоже тебя очень люблю, Наташка. Честное комсомольское, приеду. Надо писать друг другу!

Наташа: Давай просто скажем, что надо писать…

Валера и Наташа обнимаются и робко целуются. Завывает ветер. К ним подходят ангелы Паситашён и Реконюр и накрывают их своими крыльями.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

*Явление первое*

Объявляют «1956-й год». Курсантская школа на Северном флоте. Город Североморск. В комнате сидят Валера Крестов и Шандор Никаноров.

Шандор: Не могу найти свою зажигалку.

Валера: Стимул бросить курить.

Шандор: Откуда ты такой правильный, Валерий Адмиралович?

Валера: Я просто так, я же тоже курю. Но просто я бы собой гордился, если бы взял себя в кулак и бросил курить.

Шандор: А я бы не гордился. Особенно, я бы не гордился, если сейчас не нашёл бы свою зажигалку, которую отец с мамой подарили.

Валера: А она что особенная?

Шандор: Конечно. Серебряная. Из Венгрии.

Валера: А ты на самом деле Шандор или все-таки Сашка?

Шандор: Меня в честь Шандора Петефи назвали – героя Венгерской революции 1848 года. Мои папа с мамой работают дипломатами в Венгрии двадцать лет, я же говорил.

Валера: Ну ладно, я шучу. Ты везде посмотрел?

Шандор: Да везде. Нет зажигалки.

Валера: Я слышал, что у ребят из соседней комнаты деньги позавчера из бушлатов пропали…

Шандор: Да? Значит, у нас на курсе завелся вор… Обидно. Значит, не видать мне моей зажигалки.

Валера: Ну почему же. Надо просто вора этого вычислить. И при всех пристыдить. А потом выгнали его чтоб из училища. Но сначала чтобы отдал и деньги, и зажигалку.

Шандор: И как ты это хочешь сделать?

Валера: Я хочу пойти на рынок и попросить одного человека помочь нам. Барыгу. А потом сдать вора начкурса Кривову.

Шандор: А откуда ты знаешь про барыгу?

Валера: А я у него книги покупаю.

Шандор: Какие книги?

Валера: Французские. У меня прабабушка была из Франции. И я немного учил французский. Вот сейчас понемногу читаю.

Шандор: Здорово. Я тоже французский учил в Венгрии. Дашь почитать?

Валера: Дам , конечно. Вот одна, например. Книга про добрых ангелов Паситашёна и Реконюра (Шандор смотрит).

Валера: Ну что, пошли к барыге?

Входит Пыфяк. Это курсант с большой родинкой на щеке.

Пыфяк: Крестов, что это у тебя? Подрывная литература на иностранном языке? А ну дай! (Пытается отобрать книжку).

Валера: Пошел ты. (Не отдает).

Пыфяк: Шуток не понимает. (Ухмыляется). Читайте газеты! Контрреволюция в Венгрии! (Машет газетой). Никаноров, ты что-нибудь знаешь об этом? Ты же недавно был там у предков.

Шандор: Может и знаю, но тебе-то зачем, у тебя газета есть.

Пыфяк: Трепло ты венгерское. (Шепотом). По маленькой не хотите? (Показывает бутылку коньяка, которую достает из-под полы).

Валера: А разве сегодня праздник какой?

Пыфяк: Скоро Новый год. Через месяц (Смеётся).

Шандор: Ну вот, когда он наступит, тогда и выпьем с тобой.

Валера: Я тебе как староста курса говорю, кончай ты со спиртным, Пыфяк, а то расскажу Кривову. Ты же знаешь, вне праздников алкоголь употреблять запрещено.

Пыфяк: Достучишься ты у меня, совесть курса. Сынки адмиральские, дипломатические.

Шандор: Мы может адмиральские и дипломатические, а ты обкомовский.

Пыфяк:Ну и идите вы в гальюн. (Уходит).

Валера (вполголоса): Вот бутылку он точно на рынке взял у барыги.

Шандор: Вот сходим и спросим.

Валера: А мне ты расскажешь про Венгрию?

Шандор (вполголоса) : Расскажу. Только ты потом никому не говори. А то с меня в политуправлении подписку брали.

Уходят.

После этого в комнату входит Пыфяк и начинает рыться в вещах Шандора.

*Явление второе*

Новосибирская область. Наташа сидит за столом у настольной лампы и пишет письмо Валерию. Голос читает.

«Дорогой Валера. Прости, что не писала тебе так долго. Я не сержусь, что ты не приехал в то первое лето, я понимаю, тебя не отпустили, ты сразу пошел в морское училище, но я нисколько не сержусь, я недавно узнала у твоего папы твой адрес и вот пишу тебе. У меня все хорошо. Мы живем в Новосибирской области в Соцгородке, работаем на Предприятии 80. Это Химкомбинат. Мы с мамой работаем поварихами. Забыла сказать, что последний класс школы я здесь закончила. Этот завод курирует лично генерал Михаил Серов, и сотрудники завода хорошо снабжаются продуктами, лучше, чем жители в Ленинграде. Здесь есть и библиотека, в свободное время я много читаю. Думаю, через какое-то время я буду поступать в институт, если Алексея освободят, и он будет работать на воле, а не в шарашке, он инженер и занимается этим химпроизводством. Мне нельзя писать, каким. Оно началось в 1948 году здесь. Да, забыла сказать, мы уже два года вместе с Алексеем, он заботливый, нежный и ласковый, как Мише-моква, хотя я часто вспоминаю тебя, моего По-пок-кивиса, но уже все реже и реже, Валера. Но я хочу сохранить с тобой дружбу и обмениваться письмами, хотя бы иногда, пусть мы и далеко друг от друга. Ты слышал что-нибудь о Венгрии? Если слышал, напиши. Да, извини, совсем забыла. Просто не хочу об этом думать. Про нашего папу Колю мы ничего не знаем. Он так к нам и не приехал, и нам ничего не говорят, только говорят, что он где-то в ГУЛАГе. Ну все, Валера. Обнимаю тебя. Пиши мне на этот адрес. Твоя Наташа.

Наташа заканчивает писать письмо, запечатывает его в конверт и опускает в почтовый ящик на стене. Уходит.

Входят ангелы Пастиашён и Реконюр с погонами на плечах. Они достают из почтового ящика письмо, распечатывают конверт.

Паситашён: Мне нельзя писать, каким.

Реконюр: Что-нибудь о Венгрии.

Паситашён: Как Мише-моква… Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха.

Реконюр: Моего По-пок-кивиса… Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха.

Хором: Перлюстрация.

Разрывают письмо на мелкие кусочки и убегают.

Явление третье

Рынок в Североморске. Валера Крестов и Шандор Никаноров в бушлатах подходят к Барыге.

Валера: Здравствуйте.

Барыга: Здорово. Ты вроде недавно приходил. Что, за два дня все прочитал?

Валера: Да нет, пока читаю.

Барыга: Тогда чего надо, солдатик? А это кто с тобой?

Валера: Товарищ мой.

Барыга: Был уговор, чтоб ты один ходил.

Валера: Товарищ зажигалками интересуется старинными.

Барыга: Эва на. (Роется в кармане). Такими? (Показывает).

Шандор: Да. Такими. Это моя.

Барыга: Нее. Это моя.

Шандор: Почем продашь?

Барыга: Сорок.

Шандор мнётся.

Валера дает ему деньги. Барыга отдает зажигалку.

Шандор: А на что жить будешь, совесть курса?

Валера: Разберемся. (Барыге). Кто тебе ее продал?

Барыга: Ваш сдал. С родинкой на щеке.

Валера: Ну вот и вычислили вора.

Шандор: Вот сука Пыфяк. А как мы теперь его накажем?

Валера: Есть один способ.

Барыга: Ну прощевайте.

Явление четвертое

Валера Крестов и Шандор Никаноров сидят в своей комнате при свете свечи.

Валера: Ну рассказывай, что была в Венгрии. Что за контрреволюция такая.

Шандор: А не было никакой контрреволюции. Просто… революция.

Валера: В смысле?

Шандор: Настоящая. Как в 1848 году. Только тогда против Австро-Венгрии, а сейчас против Советского Союза.

Валера: Поясни.

Шандор: Понимаешь. На выборах выиграла партия мелких хозяев, а не компартия. Тогда послу СССР товарищу Андропову, а мой папа работает там первым секретарем при нем, было дано задание встретиться с лидером компартии и провести беседу. Не знаю я, что там было, но венгерские коммунисты попросили ввести войска, потому что венгерские студенты, интеллигенция и рабочие заняли кинотеатр «Кошут», телеграф, разгромили партийный комитет, стали вешать сотрудников госбезопасности в ответ на то, что коммунисты не подчинились результатам выборов. Лидеров коммунистов, кроме Кадара, арестовали. Имре Надь стал во главе правительства снова. Моих родителей перевели в безопасное место. Я там был в этот момент и меня тоже вовремя отправили обратно. Там была настоящая война. Башни танков советских срывали. Наших солдат убивали. Потом наши войска вывели. Потом поручили Жукову снова ввести и венгерские войска сдались. Имре Надя и его сподвижников арестовали. Наверное, их расстреляют.

Валера: И что ты думаешь обо всем этом?

Шандор: Понимаешь, Венгрия – это все-таки отдельная страна. Это же не одна из республик Союза. У них были выборы. Ну пусть была бы эта партия мелких хозяев. А наши ввели войска. Разве они имели право?

Валера: Но тогда бы Венгрия перестала быть коммунистической страной и вышла бы из Варшавского договора.

Шандор: Коммунисты там бы остались. Просто они были бы одной из партий. Но не правили бы.

Валера: Но это не так как у нас.

Шандор: Но это не стоит всех тех убитых и раненых людей со стороны венгров и наших. Все можно было бы решить мирно.

Валера: Во всей этой истории меня удивляет то, что наши газеты об этом пишут так, как будто была пьяная драка в деревне. Полстраницы.

Шандор: Наши власти не хотят, чтобы советские люди видели, что в других странах люди думают по-другому. Тогда советские люди сами начнут думать по-другому.

Валера: Вот ты, Шандор, думаешь по-другому? Не как коммунист?

Шандор: Мои родители коммунисты, я комсомолец, но я долго жил за границей, поэтому я думаю немного по-другому. А дипломаты всегда думают по-другому, потому что они видят думающих по-другому людей чаще, чем остальные. Просто, Валера, я думаю, как и мои родители, что в нашей стране не очень правильный коммунизм. В Венгрии его хотели сделать более правильным и более венгерским. (Достает из-под подушки листовку). Вот краткая листовка с правдой о Венгрии. Почитай.

Валера: Хорошо. Я уберу и завтра прочту. А теперь давай пойдем к Пыфяку.

Шандор: Зачем?

Валера: Пойдем.

Они идут в соседнюю комнату. Там сидит Пыфяк.

Валера: Привет, обкомовский, чего не спим?

Пыфяк вскакивает и убирает за пазуху какую-то бумагу.

Пыфяк: Так, читал на сон грядущий. Чего надо? Коньячку захотели. Вы опоздали.

Валера: Мы знаем, что ты у Никанорова зажигалку спёр. Шандор, покажи.

Шандор показывает.

Валера: Мы ее у барыги выкупили. Он нам про тебя рассказал.

Пыфяк: Впервые вижу! Брехня!

Валера: Или отдаешь Никанорову сорок рублей или расскажем Кривову завтра.

Пыфяк: Дайте время до завтра, завтра будет видно. (Лукаво улыбается).

Они возвращаются к себе в комнату. Свеча гаснет. Они засыпают.

Явление пятое

Стоит строй курсантов. Во главе его староста курса Валера Крестов. В строю рядом с ним Пыфяк, потом Никаноров. Перед ними начкурса Кривов.

Крестов (Пыфяку): Последний раз говорю – отдавай сорок рублей или все сейчас расскажу.

Пыфяк: А иди ты в гальюн.

Крестов незаметно опускает в карман брюк Пыфяка серебряную зажигалку Шандора.

Кривов: Товарищи курсанты! Вчера в училище произошло чрезвычайное происшествие. Политуправление не успело провести с вами занятие по контрреволюции в Венгрии, о котором писали наши газеты, а происшествие уже случилось. Один из наших курсантов вчера разложил всем в кровати листовки , в которых написана искаженная информация о событиях в Венгрии. Откровенно антисоветская информация. (Показывает листовку). И у него нашли пачку неразложенных листовок. Мы знаем, кто это. Это курсант, который недавно вернулся с побывки в Венгрии от своих родителей, которые служат там советскими дипломатами! Курсант Никаноров, выйти из строя!

Никаноров выходит.

Кривов: Вы разложили эти листовки другим курсантам?

Никаноров: Никак нет, товарищ майор!

Кривов: Но вы понимаете, что само наличие таких листовок у вас – это уже преступление?

Никаноров: Никак нет!

Кривов: Старшина курса Крестов. Выйти из строя!

Крестов выходит.

Кривов: Крестов! Вы самый близкий друг Никанорова на курсе и после возвращения все время были с ним после того, как он вернулся с побывки. Вас называют совестью курса. Расскажите, что делал ваш друг вчера. Вы что-нибудь знаете об этих листовках?

Крестов: Вчера Никаноров пожаловался мне, что у него пропала серебряная зажигалка. Потом к нам зашел Пыфяк и предложил выпить коньяк, но мы отказались.

Пыфяк: Брехня, товарищ майор!

Кривов: Пыфяк, молчать!

Крестов: Потом мы пошли на рынок к одному барыге и узнали, что Пыфяк предлагал ему купить у него эту зажигалку за сорок рублей…

Пыфяк: Това-арищ майор…

Крестов: Но тот не взял и сказал ему прийти сегодня после обеда. Пыфяк, выверни карманы, гнида!

Пыфяк краснеет.

Кривов: Пыфяк, покажите карманы.

Пыфяк достает из карманов содержимое . Там зажигалка.

Никаноров (оборачивается): Это моя.

Другой курсант: Вот кто у меня из бушлата деньги вчера украл, значит.

Еще один курсант: И у меня.

Кривов: Дайте зажигалку сюда. Продолжайте, Крестов.

Крестов: Потом мы с Никаноровым читали вслух книги на французском и потом легли спать. Никакие листовки я у него не видел, и он ничего не раскладывал. Товарищ майор, разрешите обратиться?

Кривов: Обращайтесь.

Крестов: А как к вам попала листовка?

Кривов: Здесь вопросы задаю я, Крестов. Встать в строй.

Пауза.

Кривов: Да-а, ситуация, прямо скажем, не из приятных. Два курсанта на отчисление. Один уличен в антисоветчине, а другой в воровстве. Позор для училища! Позор для Северного флота!

Крестов: Я думаю, листовки разложил Пыфяк, товарищ майор, и именно он дал вам листовку. Чтобы поправить свою репутацию на будущее.

Кривов: Молчать, курсант Крестов!

Пауза.

Кривов: Товарищи курсанты! Я доведу информацию о случившемся до дирекции училища, и по поводу дальнейшей судьбы Никанорова и Пыфяка будет принято решение. А пока всем вольно, объявляется обед.

Голос за сценой: «После этой истории Шандора Никанорова отчислили из училища, исключили из комсомола, и отправили работать в речное пароходство. Его родителей, дипломатов и кадровых разведчиков, исключили из партии, вернули на Родину, и перевели на скромные должности в МИД. Пыфяка, благодаря ходатайству его отца, секретаря обкома, никак не наказали и просто перевели в другое морское училище на Дальний Восток. Крестову, который абсолютно точно разоблачил Пыфяка, было сделано взыскание с занесением в личное дело за недосмотр за товарищем, курсантом Никаноровым».

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Явление первое

Объявляют «1967й год». Большая квартира в Ленинграде. Отмечают 50-ю годовщину Великой Октябрьской Социалистической Революции. Одновременно идет свадебное торжество. За столом среди гостей Валерий Крестов, капитан третьего ранга, его жена Альбина, и его тесть Всеволод Петрович, первый секретарь обкома Ленобласти. Также за столом сидят Отец Крестова, в кителе вице-адмирала, теперь он на пенсии, и Мать Крестова.

Всеволод Петрович: Товарищи! Дорогие мои! В этот знаменательный день, когда мы все празднуем пятидесятилетие советской власти, я счастлив, что в моей семье совершается счастливое и долгожданное событие. Моя любимая дочь Альбина Всеволодовна, наконец-то нашла достойного кавалера в лице морского офицера, потомственного, не побоюсь этого слова, в третьем поколении, очень галантного и порядочного человека, с которым мы сразу же нашли общий язык по всем вопросам, в том числе по партийной линии. Я, как секретарь обкома приветствую и горячо поддерживаю то, что Валерий решил пойти работать в политакадемию, я со своей стороны буду всячески помогать советом, и я рад, что именно такие люди идут работать на идеологическом фронте нашего доблестного советского флота. Хочется отдельно отметить заслуги отца Валерия, присутствующего здесь, он поистине легенда Балтики, фронтовик, кавалер многих боевых наград, и воспитал очень достойного сына!

Альбина: Папочка, мы не на партсобрании! Давайте же выпьем, ураааа!(Поет) Я люблю тебя жи-изнь, и надеюсь, что это взаимно. Валерк, это ж твоя любимая песня, подпевай ! (Она уже пьяна).

Все чокаются и выпивают.

Всеволод Петрович: Но у меня остался один вопрос, который я раньше Валерию не задавал. Скажи, пожалуйста, Валерий. Зачем в 62-м году ты написал письмо Хрущёву о том, что в партии надо многое поменять?

Все замолчали.

Крестов: Но в партии действительно надо многое поменять.

Всеволод Петрович: В партии действительно надо было (подчеркивает) многое поменять, потому что амбарный хрущ наделал много ошибок. Он чуть не устроил ядерную войну. И наш гениальный Леонид Ильич многое поменял. Разве ты не видишь, Валерий, что теперь многое из того, что ты хотел поменять, поменялось?

Крестов: Возможно. Но не всё.

Отец Крестова: А зачем вы об этом сейчас говорите, Всеволод?

Всеволод Петрович: Да потому что Валерий идет работать в политуправление и должен понимать, что изменения он должен вносить теперь не письмами снизу, а интегративно, рабочими дискуссиями с товарищами, имеющими равный голос, так сказать, на своем уровне идеологических работников. На своем уровне, а не через голову. Ведь насколько я знаю после этого письма Валерию задержали присвоение очередного воинского звания на целый год.

Отец Крестова: Каждый советский гражданин имеет право написать письмо снизу наверх. Валерий тоже советский гражданин, просто военные – особая категория советских граждан, и это его письмо было расценено как нарушение воинской дисциплины.

Альбина (кокетливо): Валер, ты обещаешь, что больше не будешь писать таких писем?

Крестов: Обещаю. Письма – это пройденный этап. Теперь я буду слагать тебе идеологические поэмы в стихах.

Всеволод Петрович: Кстати, дорогие мои, у меня к вам еще один вопрос. Когда мы сможем ожидать от вас пополнения в новой семье?

Явление второе

Объявляют «1968-й год». Родильный дом в Соцгородке. Наталья в постели отходит от наркоза и вспоминает разговор с Алексеем.

Алексей: Теперь я вспоминаю работу на шарашке и заключение как страшный сон. Я доктор наук, профессор, и работаю в Сибирском отделении Академии наук. Ты работаешь в секретариате академии. Но…

Наталья: Но нам так и не удается завести ребенка. У меня было два выкидыша. Сейчас первая долгожданная беременность. Я надеюсь, что удачная…

Появляются два ангела Паситашён и Реконюр с младенцем в пеленках на руках.

Паситашён: В этот раз родоразрешение произошло.

Реконюр:Но к сожалению ребенок родился с множественными уродствами , несовместимыми с жизнью.

Паситашён: Длительный контакт роженицы с ураном сделал своё дело…

Реконюр разворачивает простыню и обнажает красный уродливый плод. Наталья открывает глаза и кричит. Свет гаснет. Потом включается. Ангелы уходят. Алексей подходит к Наталье.

Алексей: Наташа, я буду думать над тем, чтобы взять приемного ребенка.

Наталья: Но я не знаю, смогу ли я полюбить приемного ребенка, как родного.

Алексей: Я думаю сможешь, тем более, что мне будет можно пропустить то время, когда ребенок плачет, кричит, мы можем взять трехлетнего или пятилетнего, и когда он вырастет, мы будем моложе, чем если бы мы растили его с самого начала…

Наталья: Ах ты мой физик-теоретик…

Алексей: У меня есть еще одна новость , Наташа.

Наталья: Хорошая или плохая?

Алексей: Даже не знаю, как сказать. Власти рассказали, где находится могила твоего отца Николая Капустина. Она находится на кладбище Камышлага, здесь, в Новосибирской области. Он полностью реабилитирован.

Наталья: Я хочу перезахоронить его в Ленинграде. Я думаю, мама тоже этого захочет. Там похоронены все наши родственники.

Алексей: Хорошо. Давай сделаем это. Возьмем отпуск.

Явление третье

Пискаревское кладбище в Ленинграде. Валерий Крестов стоит напротив могилы своего отца адмирала Михаила Крестова, а неподалеку стоит Наталья напротив могилы своего отца Николая Капустина.

Крестов: Наташа?

Наталья: Валера?

Они подходят друг к другу и обнимаются.

Крестов: Сколько мы не виделись?

Наталья: С 52-го.

Крестов: Шестнадцать лет. Я иду учиться в политакадемию на замполита боевого корабля.

Наталья: А я … не могу иметь детей.

Пауза.

Крестов: Мне жаль. Но, значит, ты замужем. За Мише-моква?

Наталья: Да. За физиком-ядерщиком. Он тоже из наших. Из ссыльно-каторжных, бывших. Профессор. А ты , значит, тоже женат, По-пок-кивис?

Крестов: Женат. На дочери начальника обкома Ленобласти.

Наталья: Ирония судьбы. Дети есть у вас?

Крестов: Планируем.

Наталья: Я в Ленинграде ненадолго, проездом. Может… сходим в ресторан?

Крестов: Охотно.

Явление четвертое

Ресторан в Ленинграде. Крестов и Наталья сидят за столиком. За соседним столиком сидит Пыфяк.

Крестов: Знаешь, сейчас уже сентябрь…

Наталья: А что в этом особенного?

Крестов: Ну, в Союзе осень, а в Чехословакии весна.

Наталья: Да. Пражская весна.

Крестов: Мой старинный товарищ по морскому училищу в Североморске Шандор Никаноров, который ра ссказал мне о событиях в Венгрии 56-го, из-за чего его исключили, прислал мне подпольные стихи Евтушенко о Пражской весне. Хочешь послушать?

Наталья: Правда? Хочу.

Крестов (читает):

Танки идут по Праге

В затканной крови рассвета

Танки идут по правде,

Которая не газета

Танки идут по соблазнам

Жить не во власти штампов

Танки идут по солдатам,

Сидящим внутри этих танков.

Боже мой, как это грустно,

Боже, какое паденье,

Танки по Яну Гусу,

Пушкину и Петефи

…

Пусть надо мной без рыданий

Просто напишут по правде

Русский писатель.Точка.

Раздавлен русскими танками в Праге.

Наталья: Смело он написал. Распространяется в виде листовок?

Крестов: Видимо, да, пока.

Наталья: Что ты хотел мне рассказать?

Крестов: Шандор тогда был прав, когда говорил, что венгры пытались построить более правильный коммунизм, чем у нас. Ну, что должна быть не одна партия. В нашей стране в партии много бюрократов, взяточников, лентяев, дармоедов, просто дураков. Я хочу на своем корабле попытаться захватить власть и сделать что-то вроде независимой телерадиостанции и печатного органа.

Наталья (прислоняет ладонь ко рту): Валера… да тебя же просто уничтожат.

Крестов: Вот в газетах пишут, что не может быть и речи о независимости Чехословакии, в которую СССР вводит войска, когда мир поделен на социалистический и капиталистический лагерь. Но по факту чехи имеют полное право на собственную модель социализма, несколько отличную от нашей, в том числе на многопартийную систему. У Маркса нет ничего против многопартийности. Нравственное государство, писал Карл Маркс, предполагает в своих членах, государственный образ мыслей, если даже они выступают в оппозиции; карающий за образ мысли не есть закон, изданный государством для его граждан. Это закон одной партии против другой. Просто исторически сложилась однопартийность в нашей стране, но она привела к кровавым сталинским репрессиям. В том числе к гибели твоего деда и отца.

Наталья: А ведь когда ты был подростком, ты говорил совсем по-другому. Как ты изменился. А я тогда уже все понимала…

Пыфяк из-за соседнего стола встает и выходит.

Крестов: Ну хорошо. Давай выпьем за память наших отцов.

Пьют не чокаясь.

Явление пятое.

Политуправление. Крестов сидит на стуле напротив Кривова, теперь уже контр-адмирала, который сидит за столом.

Кривов: Валерий Михайлович, здравствуйте.

Крестов: Здравствуйте, товарищ адмирал.

Кривов: Я хорошо помню вас по училищу и знаю, что у вас прекрасная послужная репутация. Также я хорошо помню человека, из-за которого вас сюда пригласили, и помню его репутацию…

Крестов: Так почему меня вызвали, товарищ адмирал?

Кривов: На вас поступил… донос, товарищ Крестов. За подписью товарища Пыфяка.

Крестов: Вот как!

Кривов: Да-да. В своем письме товарищ Пыфяк пишет, что в разговоре с ним вы, будучи в нетрезвом состоянии говорили будто бы хотите захватить корабль, на котором вы служите замполитом с целью оборудования там независимой телерадиостанции и печатного органа для подрыва советской власти, антисоветской агитации и что-то в этом роде.

Лицо Крестова становится напряженным.

Кривов улыбается.

Потом Крестов тоже улыбается.

Кривов: Но сразу скажу, что товарищ Пыфяк в 61-м провел год в колонии общего режима за растрату казенных средств. После смерти своего отца , секретаря обкома, покровительство над ним закончилось, и он поступил на службу в хозчасть флота, а привычка воровать так и осталась. Осталась и привычка сводить личные счеты, я полагаю. Поэтому я, откровенно говоря, не верю его доносу на вас. Но мы обязаны были вас вызвать. А вы что скажете?

Крестов: А я… с ним и не встречался. А все , что он написал – полная белиберда.

Кривов: Ну, может быть, все-таки виделись где-то случайно?

Крестов: Да нет, не виделся.

Кривов: Ну хорошо. Мы это письмо оставим без внимания. Вы свободны.

Крестов: Разрешите идти?

Кривов: Идите.

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЁРТОЕ

Явление первое

Объявляют «1974-й год». Рига. Кают-кампания противолодочного корабля «Коктейль Молотова». За столом сидят командир корабля Нагорный, его замполит капитан третьего ранга Крестов, командир военного катера Юдин.

Юдин: Ну что же, дорогие товарищи, успешно, вам, так сказать, посетить наших дорогих друзей, Фиделя и Рауля…

Нагорный: Боюсь, как бы у нас не возникло проблем с пополнением запасов провианта в хозяйстве Фиделя и Рауля, живут они там, как я слышал, довольно бедно. Товарищ Крестов должен отслеживать настроение команды.

Юдин: И еще товарищ Крестов должен отслеживать настроение своей красавицы жены, которую он оставляет почти на год. Не страшно, товарищ Крестов? (Заговорщицки смеётся).

Крестов: Ну чего бояться, Альбина занята Мишей…

Нагорный: Бояться надо за наш груз.

Юдин: Ну, бояться надо было за то, как проходили учения. За то, как вы расстилали ковровую дорожку перед маршалом Гречко на палубе. Но зато вы теперь лучший корабль Балтийского флота.

Крестов: Да уж. А расстилали мы ее так, что даже двери в отсеки не закрывались, а по уставу они должны все закрываться, чтобы порожкам ничего не мешало. Но зато распулили снарядов, должно быть, на сотни тысяч рублей…

Нагорный: Не пристало такие речи замполиту говорить, Валерий Михайлович, но в целом согласен с вами. Как представлю, сколько очередников могли бы получить квартиры хотя бы в областях на то, сколько мы с вами на учениях распулили, как вы выразились... Команда, конечно, воротила от этого лица.

Юдин: В общем, семь футов под килем, товарищи. (Поднимает рюмку коньяку, и они выпивают).

Явление второе

Квартира Альбины и Крестова в Ленинграде. В кровати лежат голые Альбина и Юдин. У кровати стоит открытая бутылка с шампанским.

Юдин: Альбин, ну скажи, кого ты все-таки больше любишь, Валерку или меня?

Альбина: Юдин, ну конечно тебя. Валерка, он такой стра-а-анный. Он, наверное, сейчас на своем ба-а-альшом противолодочном корабле больше любит не меня, а Фиделя… или Рауля. (Гортанно смеется). А ты на своем катерке всегда рядом. Он мне все про какую–то Наташу из детства рассказывает. Дуру какую-то. Из-за Урала.

Юдин: Альбин, а давай ты с ним разведешься и за меня замуж выйдешь. Он же на тебе по расчету женился. Чтобы твой отец ему в политакадемию помог поступить. Он же не любит тебя.

Альбина: Ну… а как же Миша? Все-таки у нас сын. Миша его любит.

Юдин: Да, в восемь лет ребенку уже не все равно, кто у него папа.

Альбина: Миша как-то меня не очень любит. Ну мне так кажется. Все больше папу.

Юдин: Ну а ты Мишу… любишь?

Альбина: Я-то… Я мужиков люблю, выпить. рестораны. И работать поменьше. (Гортанно смеется). У нас прислуга есть, которая с Мишей занимается, когда я занята, а Крестов на работе.

Юдин: Так все-таки, Альбин. Как насчет развестись и выйти за меня?

Альбина (берет с пола бутылку шампанского и выпивает из горла): А… давай.

Явление третье

Объявляют «7 ноября.1975-й год». Рига. На сцене стоит стол. За ним сидит Крестов и пишет письмо . Голос читает.

«Милая, любимая Наташа! Наконец я встал на путь революционной борьбы, то, о чем я пытался тебе рассказать. Наконец, я смогу отомстить за тебя, твоего отца, твоего дедушку, твоего мужа, вот только не знаю, как мне объяснить мой поступок своему сыну Мише, да кто ему его объяснит, может быть ты? Не будет ли это безумием? Скажи ему, пусть прочитает рассказ Горького о Данко. Что папа разорвал свою грудь и достал сердце, словно Данко. Воображаю, как Альбина и ее отец назовут меня «агентом империализма». Империализм – это далекое прошлое по сравнению с социализмом. Найду ли я единомышленников в борьбе? Думаю, они будут. (Тут на сцену выходят Паситашён и Реконюр). А если нет, то даже в этом одиночестве я буду честен. Если бы я отказался от борьбы, я бы перестал уважать себя, перестал бы существовать как человек, звал бы себя просто скотиной. Прошу тебя. Попытайся помочь моей маме, навещай ее. Возможно, кто-то из знакомых и товарищей отвернется от нашей семьи, как от опасной для знакомства. Я оптимист и не смотрю на выступление трагически, хотя шансов на успех всего сорок процентов. Но я приложу все свои силы, чтобы довести дело до конца, т о есть до создания центра политической активности в нашей стране, на базе которого будет создана новая партия. Учеба в академии окончательно убедила меня в том, что стальная государственно-партийная машина настолько стальная, что любые удары в лоб будут превращаться в пустые звуки, и надо сломать эту машину изнутри, используя ее же броню, и с 68-го года я стал мечтать о пропагандистской территории корабля».

Входит матрос Шлейфер.

Крестов: Я начну с биографии.

Играет Варшавянка примерно десять секунд, потом классическая музыка (Бранденбургский концерт Баха #3) примерно двадцать секунд.

Шлейфер: Я вас понял, товарищ замполит.

Входит командир корабля Нагорный.

Крестов:Отведите командира в отсек номер два под благовидным предлогом , ну , например, что там матросы пьянствуют, и заприте там.

Шлейфер отводит командира за дверь и закрывает за ним дверь.

Выходят матросы.

Крестов: Товарищи офицеры, матросы! Командир корабля арестован. Наш корабль направляется в Ленинград и станет независимой платформой для политической борьбы в нашей стране. Мы выступим по радио и телевидению с требованиями о необходимости перемен в политике партии и государства, о необходимости создании новой политической партии. Большая часть нашего народа живет в нищете и бесправии и управляется кучкой бюрократов и взяточников во главе с престарелой брежневской синекурой. Несогласных с этим мы изолируем. Только что вы посмотрели фильм «Броненосец Потемкин». Помните, как после возвращении с Кубы нам дали сухари с мучным червем, а зам по снабжению уверял, что он безвреден. А помните фильм, где было гнилое мясо? Также и вся наша страна давно проедена мучным червем сталинско-хрущевско-брежневской застойной заразы. Ленин мечтал не о таком государстве добра и справедливости, не о таком социализме. Социализм с человеческим лицом в Венгрии и Чехословакии задавили советские танки. Давайте же выступим против этого и проявим волю в революционной борьбе!

Матросы расходятся. Ангелы уходят.

Явление четвертое

На сцене появляется белый экран.

За столом сидит адмирал Кривов. Перед ним на стуле сидит Беглый Офицер.

Беглый офицер: Товарищ адмирал, на борту корабля «Коктейль Молотова» антисоветский мятеж! Корабль захвачен замполитом Крестовым и уходит в открытое море!

Кривов: Что-о? Крестовым? Немедленно связь с кораблем!

Раздаются телефонные звонки. На экране показывают корабль, идущий в открытом море.

На сцене появляется Юдин, садится на стул перед адмиралом.

Кривов: Выслать катера на перехват корабля, но огонь не открывать.

Юдин: Так точно. (Уходит).

Раздаются телефонные звонки.

Голос за сценой: «Радиограмма в адрес Главнокомандующего ВМФ СССР. Прошу срочно доложить Политбюро ЦК КПСС и Советскому Правительству, что на ВПК «Коктейль Молотова» поднят флаг грядущей коммунистической революции. Мы требуем. Первое – объявить территорию корабля свободной и независимой от государственных и партийных органов в течении года. Второе – предоставить возможность одному из членов экипажа по нашему решению выступать по центральному радио и телевидению в течение 30 минут в период с 21.30 до 22.00 по московскому времени ежедневно. Третье- обеспечивать корабль всеми видами довольствия согласно нормам в любой базе. Четвертое – разрешить кораблю постановку на якорь и швартовые в любой базе и точке территориальных вод СССР. Пятое – обеспечить доставку и отправку почты с корабля. Шестое – разрешить радиопередачи радиостанции корабля «Коктейль Молотова» в радиосети «Маяк» в вечернее время».

Голос за сценой: «Командир военного катера Юдин. ПВК «Коктейль Молотова взял курс двести девяноста градусов и следует в территориальные воды Швеции». Звуки радиоволн. « Главнокомандующий Балтийским флотом Адмирал Кривов, приказываю остановиться!» «Главнокомандующий ВМФ СССР адмирал Горшков, приказываю остановиться!» «Министр обороны СССР маршал Гречко, приказываю остановиться!»

Раздаются телефонные звонки. Адмирал Кривов уходит. Входят Брежнев и Андропов в пижамах. Каждый садится за свой стол и берет телефонные трубки.

Андропов: У нас ЧП на Балтийском флоте, Леонид Ильич. Замполит угнал противолодочный корабль. На борту двести человек.

Брежнев: Вот сукин сын!

Андропов: Возможно вхождение корабля в иностранные территориальные воды.

Брежнев: Потопить к чертовой матери!

Андропов: Но он выдвинул политические требования…

Брежнев: Потопить, я сказал!

Голос за сценой: «Открыть огонь по кораблю с катеров, поднять в воздух истребители, открыть огонь, остановить корабль!».

На экране показывают, как по морю идет корабль и его обстреливают. Звучит песня АВВА «Jag Har an drom” (детский хор)

Затем на сцене появляется Крестов, он сидит за столом. Потом приходит Шлейфер и садится на пол рядом. Потом на сцене появляются матросы и командир корабля Нагорный. Нагорный стреляет Крестову в ногу. Тот падает на пол. Потом экран убирают.

ЭПИЛОГ

Явление первое

Объявляют «1976-й год». Москва. Тюрьма Лефортово. В камере находятся Крестов и следователь – Мирослав Арнольдович Сгибнев.

Сгибнев: Ну как ваша нога?

Крестов: Спасибо, уже лучше.

Сгибнев: Скажите, почему вы выбрали курс двести девяноста градусов? Нос вашего корабля смотрел на Финляндию. Точнее на остров Готска-Санден, в шведские территориальные воды. Вы хотели попросить политического убежища в Швеции и сдать корабль со всеми военными кодами и образцами боеприпасов шведским властям?

Крестов: Вообще-то передо мной не было карты с территориальными водами Швеции, но по памяти могу сказать, что курс на остров Форё близ острова Готланд в двести семьдесят градусов привел бы меня гораздо быстрее в территориальные воды Швеции. На корабле не было боеприпасов. А шли мы в Ленинград для того, чтобы встать на якорь и быть там независимой телерадиостанцией и бороться за изменения существующего строя.

Сгибнев: Вы раскаиваетесь в том, что совершили?

Крестов: Нет. Это мои убеждения.

Сгибнев: Вам помогал только Шлейфер или кто-то еще?

Крестов: Мне никто не помогал.

Сгибнев: Но именно Шлейфер изолировал командира Нагорного? Он признался. Не трудитесь его выгораживать.

Крестов: Да.

Сгибнев: Ну хорошо. На сегодня пока все.

Явление второе

Кабинет Сгибнева. За столом сидят Сгибнев и Наталья. Наталья очень взволнована. На заднем плане большой крест, на котором распята фигура сильного человека, повернувшего лицо ото зрителей. На груди у него четыре креста, и от них вниз спускаются четыре ряда надгробных крестов вниз. Это символ «С Крестов Не Снимают Живых». По краям сцены стоят Паситашён и Реконюр с поднятыми крыльями.

Наталья: Мирослав Арнольдович, я была близкой подругой детства Валерия, да и знала его всю жизнь, хотя были долгие перерывы, но мне отказали в свидании с ним, даже перед смертной казнью… Нельзя ли мне всё-таки увидеть его?

Сгибнев: Боюсь, Наталья Николаевна, это невозможно. Это не в моей власти.

Наталья: Но почему же не была назначена судебно-психиатрическая экспертиза? Вы знаете, Валера был иногда очень странный. И этот его поступок… Он практически один его совершил. Так внушить то, что он хотел сделать матросам. Тут должна быть особая психическая энергия. Он говорил, что его прабабушка участвовала в Парижской Коммуне, я уже не помню… книги французские читал… а еще он говорил, что его два ангела охраняют… он называл их Паситашён и Реконюр… и что они ему что-то нашептывают…Он считал, что этот поступок- это его судьба, его предначертание, что ли… что он избран для него… Может быть, все-таки провести ему обследование у психиатра? Может быть, не надо расстрел? (Срывается на слёзы).

Сгибнев: Наталья Николаевна, приговор окончательный и обжалованию не подлежит. Подсудимый вменяем. И он изменник Родины.

Наталья: Ну что вы! Он, напротив, истинный патриот, настоящий советский гражданин.

Сгибнев (вполголоса): Может быть. Но военные - это особенные советские граждане. Они должны соблюдать присягу. А он нарушил присягу. (Улыбается). Вы как часто с ним встречались?

Наталья: В 52-м… Потом в 68-м…

Сгибнев: Ну, значит, вы это всё, наверное, просто выдумали, моя дорогая…про ангелов.

Наталья: Мы с моим мужем Алексеем хотим усыновить Мишу Крестова… У него мать пьющая. А дедушка от инфаркта умер. Вы можете мне помочь?

Раздается звук группового выстрела. Звучит концовка из оперы «Ночь перед Рождеством» (?).

Голос за сценой: «Крестов своим поступком подверг опасности 200 человек экипажа, однако в 1976 году после этого случая неповиновения на флоте Андропов впервые задумался о необходимости Перестройки.

Конец.15.10.2017.Москва.