Валерия Семенова
Под кроватью 

Миша, 8 лет
Бабушка
Сестра
Хтонь, белое бесформенное существо
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Комната Миши на даче: полутемно, в углу стоит большая кровать, под которой навалены чемоданы и какой-то хлам. В окне видны яблони. На стене календарь – 15 августа. Миша сидит за столом, подперев голову. На столе книга. Заходит Бабушка с яблоками.

Бабушка. Вот яблоки тебе принесла. (Кладет три яблока на стол.) Чтобы все съел! Витамины! (Смотрит на книгу.) Когда я уходила, была тридцать четвертая страница, а сейчас тридцать шестая. Ты за три часа две страницы прочитал? 
Миша. Ску-у-учная книга.
Бабушка. А двойки получать тебе не скучно? Родителям твоим ходить на родительские собрания и слушать про сына-двоечника не скучно? Мне тратить время на такую бездарь тоже скучно! Значит так, если за сегодня двадцать страниц не прочитаешь, отдам твои пирожные сестре.
Миша. Это пирожные с моего дня рождения, мне их подарили. Я сам хочу съесть.
Бабушка. Я – последняя буква в алфавите. Двадцать страниц!  

Бабушка уходит. Дверь приоткрывается и показывается голова Сестры.

Сестра. (Из-за двери.) У-у-у-у! Чудо-юдо приходит к тем детишкам, которые не слушаются! 
(Забегает в комнату и показывает пирожное.) Смотри, что у меня есть! А тебе не дадут.

Миша пытается отобрать пирожное.

Сестра. Если продолжишь стихотворение, дам тебе кусочек. (Прячет пирожное за спину.) Во дворе висит гамак…
Миша. Криво висит так.
Сестра. А вот и нет! Потому что ты дурак! (Показывает язык.)

Миша хватает Сестру за руку и пытается отобрать пирожное. Сестра ставит подножку, Миша падает на пол. 

Сестра. Фу, все пирожное помял! Сам теперь ешь! (Кидает остаток пирожного в сторону кровати.)

Сестра убегает. Миша лежит на полу и плачет. Затем садится и смотрит в окно. Со стороны кровати раздается шорох. Миша всматривается в темноту под кроватью.

Миша (испуганно). Эй, ты кто? 

Раздаются звуки, похожие на чавканье.

Миша (удивленно). И пирожного нигде нет… Наверно, он его ест. Может, соседская собака зашла? (Пытается отодвинуть один из чемоданов и в ужасе убегает.) А-а-а-а!
Под кроватью виден белый бесформенный силуэт и глаза. Некоторое время Хтонь и Миша смотрят друг на друга.

Миша (тихо). Это ты съел пирожное? 

Хтонь моргает.

Миша. Ты голодный? 

Хтонь моргает.

Миша. Яблоко будешь? У меня целых три. (Берет со стола яблоко и закатывает под кровать.) Оно кислое, но больше у меня ничего нет. 

Хтонь быстро проглатывает яблоко, раздается быстрое чавканье.

Миша. Тебе понравилось? Дать еще? 

Хтонь моргает. Миша закатывает два яблока под кровать. Хтонь съедает их. 

Миша (восхищенно). Вот бы я любил яблоки так, как ты. Терпеть не могу эту кислятину. 

Хтонь издает что-то среднее между стрекотом и урчанием.

Миша. Жаль, я не понимаю, что ты говоришь. Как тебя зовут? 

Хтонь моргает.

Миша. Ты не против, если я будут называть тебя Боб? 

Хтонь моргает. 
Из другой комнаты раздается голос бабушки: «Миша, иди ужинать сейчас же!»

Миша (расстроенно). Эх, мне надо идти, а то бабушка будет меня искать и увидит тебя. Тогда тебе не поздоровится. Не уходи никуда, я быстро. Хорошо?

Хтонь молча смотрит на Мишу.
Миша уходит.
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Комната Миши на даче. Окно открыто. На календаре 25 августа. На столе книга и тарелка, на которой лежат два куска хлеба с вареньем. Миша кладет один кусок под кровать.
Миша. Боб, приходи, я положил тебе вкусный хлеб и вкусное варенье. 
В окне со стороны улицы появляется Сестра. 

Сестра. Эй, жадина, дай мне хлеб с вареньем! 
Миша. Не дам. Это для моего друга.
Сестра (насмешливо). Для какого еще друга? С тобой никто не общается. Будешь врать, нос отрастет, как у Буратино! (Пытается показать нос, чуть не падает.) Вот, из-за тебя чуть не упала! Дай мне хлеб, а то я за себя не ручаюсь! (Подтягивается на подоконнике повыше и видит кусок хлеба на полу.) Ты хлеб по полу разбросал, я все бабушке расскажу. 
Миша (гневно). Да и рассказывай! Достала уже! 
Сестра. Ах так! Еще пожалеешь! (Сползает с подоконника на улицу.)
Миша (печально). Лучше бы у меня вообще не было сестры, чем такая…

Миша садится на стул и смотрит в одну точку где-то за окном. Раздается чавканье.

Миша (радостно). Боб пришел! 

Ложится на пол, смотрит на Хтонь. Хтонь издает что-то среднее между стрекотом и урчанием.

Миша. Варенье тебе понравилось! Вишневое! Я и сам бы съел, но тебе оставил. 

Миша берет второй кусок хлеба и кладет под кровать.

Миша. Это последний. Попробуй жевать медленнее, так ты лучше почувствуешь вкус.

 Раздается чавканье.

Миша. Помнишь, я тебе рассказывал, как бы я хотел, чтобы у меня был брат - футболист? Мы бы гоняли по полю вместе, забивали голы соперникам. Вот было бы весело. Он бы тоже принес тебе что-нибудь, ты бы ел еще больше! (Смеется.)

Заходят Бабушка и Сестра.

Сестра (показывая на Мишу). Он хлеб раскидал по полу, меня обозвал, да еще и разговаривает с кем-то под кроватью! 
Бабушка (возмущенно). Что за наказание такое на мою голову! (Берет Мишу за руку и ставит на ноги.) Еще и варенье размазал по полу!
Сестра (смеясь). А кто под кроватью? Чудовище? 

Пытается залезть под кровать, но с криком убегает.

Сестра (в ужасе). Там глаза! Чьи-то глаза! 
Бабушка (недоверчиво). Да ладно, меньше ерунды надо смотреть в телефоне. Какие там могут быть глаза? Разве что мышь или крыса залезли. 
Сестра. Нет, там большие глаза!

Под кроватью раздается шорох.

Бабушка (Мише). Кто там, под кроватью?
Миша. Это Боб, он добрый.
Бабушка. Какой еще Боб? 
Миша. Мой друг. Он белый такой, с глазами. Варенье очень любит. Он нас не тронет.
Бабушка (испуганно). Белый? С глазами? 
Миша (тихо). Да.
Бабушка. Неужели хтонь с болота пришла? К соседке тоже приходила, а я ей не поверила. 
Сестра. Он там! Он смотрел на меня! 
Миша. Кто такой хтонь?
Бабушка. Не твоего ума дело, мал еще! Выйдите все отсюда, буду нечисть отсюда выкуривать. 
Миша. Не надо его выкуривать! Он ничего плохо не сделал.
Бабушка (гневно). Цыц! Хорошо, что недолго осталось ждать: послезавтра к родителям поедете. Не дети, а наказание!

Бабушка выталкивает Мишу и Сестру из комнаты.
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Комната Миши на даче. На календаре 27 августа. Под кроватью пусто – нет ни чемоданов, ни хлама. На полу стоят две большие сумки. Миша сидит на стуле. 

Миша (грустно). Не успел я найти друга, как его уже нет… Боб третий день не приходит. 

Миша достает из сумки кусок хлеба, записку и кладет под кровать.

Миша. Боб, может быть, ты меня слышишь? Не обращай внимания на то, что они говорят. Они ничего не понимают. Я принес тебе хлеб, правда сегодня без варенья, оно кончилось. Ты мне нравишься, что бы они ни говорили. Сегодня я уезжаю в Москву к родителям, если сможешь, приходи туда. Я написал адрес, чтобы ты мог меня найти. Буду ждать. 

Раздается голос Бабушки: «Миша, сколько можно тебя ждать?»
Миша берет сумки и с трудом несет их к двери.

Миша. Пока, Боб! 
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Комната Миши в квартире. Миша печально сидит за столом. На столе учебник, тетрадь, ручки. В комнату заглядывает Сестра.

Сестра (радостно). Ты опять тут останешься! (Показывает нос.) Двоечник! 
Миша. Ты сама не лучше. Списываешь у Кати.
Сестра. Зато я получила четверку за контрольную и теперь иду с мамой и папой в кино, а ты нет! 

Миша швыряет ручкой в Сестру. Сестра меняется в лице.

Сестра (гневно). Тронешь еще раз мои жвачки – убью!

Сестра уходит. Миша сидит какое-то время молча. Достает из ящика кусок хлеба и кладет под кровать.

Миша (тихо). Боб! Бо-о-о-б! 

Конец
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