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**13. Агата Львовна Зарецкая, («пионерская Зорька», Ганя), приятельница Бельведерской**

Добро пожаловать в увлекательный мир театрального закулисья!

К очередной памятной дате в театре «СоплеMENник» готовится постановка о жёнах (музах) известного писателя-классика. Задача режиссера – выигрышно показать женские образы, задача драматурга - свести воедино всех в одной пьесе.

Посидим на репетициях, послушаем разговоры в кулуарах… Нас ожидает почти детективный сюжет, в центре которого окажется потомок той самой булгаковской соседки Аннушки, который пришлёт её фото в Россию, а затем неожиданно нагрянет из Германии на премьеру. Словно машина времени, пьеса легко будет переносить нас как в булгаковскую эпоху (20-ее – конец 30-хх гг.), так и в наши дни.

Действие происходит по известному адресу: улица Большая Садовая,10 (302-бис). Вместе с творческими поисками театрального воплощения - «возвращения» Аннушки перед нами предстанет атмосфера бурлящей жизни коммуналки, оживут образы писателя и близких ему женщин.

В диалогах персонажей мы найдем отсылки не только к произведениям Булгакова, Зощенко, Ильфа, но и оммаж пьесе "Театр" Сомерсета Моэма в «трагикомедии» эксцентричной неунывающей примадонны театра Сильвы Б., которая по-своему видит образ Аннушки.
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**Синопсис** **(3 действия, 11 сцен - картин):**  
**Действие l**  
**1. Старый новый год. Актриса**

Актриса Сильва Бельведерская рассказывает подруге, что получила роль Аннушки в спектакле "Женщины Булгакова" в театре "СоплеMENник". Недовольная трактовкой образа своей героини, она делится планами, как расширить и привнести новые краски в предложенную ей роль.  
**2. Гелла, да не та**

В театре идут последние приготовления к репетициям. Ассистентка режиссера Геля знакомится с новым помощником режиссера Герой; вводит его (и зрителя) в курс дела, кратко обрисовывая планы режиссера.  
**Действие ll  
1. «Бенефис Аннушки»**  
Режиссер, Драматург и Помреж обсуждают, как раскрыть образы жён писателя. Большая репетиция с "Аннушкой", кончающаяся триумфом Бельведерской.  
**2. Сцена знакомства на Большой Садовой** Актрисы на роль трёх жён писателя собираются на репетицию (актёрское закулисье, сплетни, интриги, "театральный роман"). Первая совместная сцена, -реконструкция событий: писатель знакомит Татьяну Лаппа и Любовь Белозерскую, первую жену с будущей второй женой.  
**3. Звонок Сталина. «Кто не знает Любочку?»**

Репетиции сцен со второй супругой писателя Любовью Белозерской. Реконструкция двух значимых эпизодов из жизни Булгакова. Диктовка писателем письма правительству и телефонный разговор со Сталиным.  
**4. Прощание. «Тебе одной, моя подруга, надписываю этот снимок. Не грусти, что на нём чёрные глаза…»**

Обсуждение болезни писателя пред репетицией, реконструкция последних дней его жизни. Диктовка глав романа, сцена с третьей женой Еленой Сергеевной Шиловской.  
**5. Первое явление племянника. Тася греет воду**  
Небольшая репетиция воспоминаний второй жены писателя Любови Белозерской. Загадочное и эффектное появление потомка Аннушки в образе Воланда, его знакомство со всеми. Репетиция сцены, где "Аннушка" сочувствует первой жене писателя Татьяне Лаппа.  
**6. Последние репетиции. Елена** **Сергеевна**

Последние репетиции перед премьерой. Эффектный образ третьей жены писателя Е.С. Шиловской, её воспоминания.  
**Действие lll  
1. После премьеры. Коварство г-на W.**

Детективная часть сюжета. Исчезновение потомка Аннушки, кража им драгоценностей Бельведерской. Всеобщее замешательство.   
**2. Знакомство с Герхардом**

Неожиданное появление двойника (брата-близнеца) потомка Аннушки. Откровения Бельведерской. Выяснение, кто есть кто; всеобщее ликование и перемирие.

**3. Почта желаний, почта любви**

Спонтанный визит в музей писателя. Ночь откровений, веселье, танцы, атмосфера единения счастливой театральной актерской семьи

**Между первым и вторым действием проходит год.**

Начинается (l Действие l сцена) в ночь на старый новый год.

Заканчивается (все 3 сцены lll Действия) в канун следующего Нового года с 29 на 30 декабря в театре, затем в музее писателя.

Все репетиции (все сцены ll Действия и ll сцена l Действия) происходят в разное время в течение года в декорациях "нехорошей квартиры" в театре "СоплеMENник"

**Декорации:**

1. Столовая актрисы Бельведерской. Обеденный стол, стулья, кресло, наряженная ёлка.

2. Пространство сцены театра «СоплеMENник», репетиционная зона, выстроенная под коммунальную кухню.

По центру стена с большим дверным проёмом, ведущим в коридор, где хорошо просматриваются: дверь в вассерклозет и висящими на стене на гвоздях стульчаками, а также кусочек коридора с расположенными по стенам тазами, корытами, велосипедами и прочей утварью.

Старые хлопающие двери – как символы коммуналки.

Черный телефон на центральной стене возле дверного проёма.

Пара (или несколько) столов, сундук, буфет, табуретки, печь или камин. Видавший виды диван.

Лампочка (мигающая или гаснущая) либо абажур (возможно зеленый или оранжевый).

Табуретки, керогаз, примусы, фикусы и т.п. Подоконник, заставленный банками, кухонной утварью. Обязательно окно с сиротливыми выцветшими занавесками или без них, за окном темно-синий вечер.

Круглый выкатывающийся стол. Кресла режиссера, драматурга.

Периодически дополняется новыми реквизитами: плакатами, зеркалами-стойками, открывающимися ширмами, которые окончательно превращают сцену в коммунальную кухню.

3. Пространство музея. Ящик среднего размера типа трибуны с надписями «Почта любви, желаний» и «Для просьб». Патефон с пластинками. Ящик шампанского. Бюст либо небольшой памятник писателю.

Наряженная ёлка: Действие I (сцена 1), Действие III (сцены 1,2,3), Действие II (сцена 6)

**ДЕЙСТВИЕ I**

**КАРТИНА 1**

**Старый новый год. Актриса**

В квартире Бельведерской. Наряжена ёлка. Накрыт стол. В зоне видимости стоят костыли. Сильва Бельведерская, сидя в кресле, разговаривает по телефону. Одна нога с повязкой на ступне приподнята вверх и лежит на пуфе (или на облучке кресла). Во время телефонного разговора Бельведерская то похлопывает себя тыльной стороной ладони по подбородку, то пытается делать себе массаж лица.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Вот-вот, я и говорю, сплошной цирлих-манирлих!.. А какой у них загородный дом, это что-то! Помнишь наш старый сад?.. О! Да…Тоже столько яблонь! Они, конечно, одичали… Зато весной как яблони цветут! Практически сакура! Так, что ещё туда добавляют, говоришь? Как-как? Ка́медь рожкового дерева? Вот прям так и написано, - ка́медь? Пффф… Ну прям коме́дь какая-то… Не ка́медь, а коме́дь, говорю... Комедия! Ну да… Комедь и трагедь! Весь мир театр, и люди в нём… Ага... Во-во… Я ещё из ума не выжила… (смеется) Тут как раз изучаю источники. Сплошная трагикомедия… Нет, не угадала… Дневники Булгакова… Да… Откуда? Оттуда! Завлит с Александр Анатольевичем прислали… ну да… Конечно, не просто так!.. Да, сейчас уже должна подскочить. Все подробности ей на месте расскажу... Эх, жалко ты далеко, сейчас бы присоединилась к нам. Коньяк уж стынет! Ты ж знаешь нашу Агату. Десять минут ходу, а собирается, как на свидание! Я ради неё даже массажистку сегодня отпустила. Туся моя с утра всё наготовила, недавно убежала. Ну-ну… Кто? А! Вильям приехал? Привет ему большой от меня передавай! Ну в общем, всё тогда!.. Давай, не прощаемся, жду вызов…

Кладет трубку. Когда встаёт, начинает заметно прихрамывать. Что-то переставляет на столе, напевает. Телефон звонит второй раз, Бельведерская возвращается в кресло в привычную позу «нога вверх».

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ**. Алёу! Да! Что? (меняет голос на менее официальный).

Ах, да… Конечно! Да-да… Пасиб, моя хорошая. Да, пустяки… С ногой – всё,

уже бегаю как козочка. Костыли? Какие костыли? Давно на помойку вынесла, да! Ещё бы… Ноу проблем!.. Всё в силе. На репетицию? Буду… Как договаривались. К костюмерше успеваю, но не раньше среды. Геля, и передай пожалуйста Артуру Владиленовичу, что я уже готова, да, сцены первого действия все... С курьером? Хорошо, да… Спасибо! Значит, машину пришлют в 11.30? Да, обязательно. Конечно! А как же! Большой ему привет… Геля, не слышно там, второй состав уже утверждали? Нет? Вадик уже появлялся? А Виктория? Тогда ладно…

Раздается звонок в дверь.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (кричит в сторону двери). Открыто, открыто! (В трубку). Ко мне тут пришли!.. Всё, договорились, до послезавтра, да-да, к нему тоже заеду, да, да…всё, в полдвенадцатого… Не забуду! Чао!

Пока Бельведерская заканчивает телефонный разговор, входит Агата, увешанная пакетами. Бельведерская, прихрамывая, выбегает ей навстречу.

**АГАТА** (бодрым речитативом). Здравствуйте, дорогие ребята! В эфире «Пионерская зорька»! (распевает) «По сигналу горна мы всегда на месте, в трудном деле - вместе, в час веселья - вместе, не нарушим слова, не уроним чести!..» Трам-пам-пам!...

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (подхватывает). «Когда горнист играет сбор, нельзя терять минут, тебя твои товарищи решительные ждут!» Ну ты, как всегда, в своем репертуаре! (расцеловываются) Что так долго-то?! Где тебя носит? Заходи! Раздевайся!

**АГАТА**. Заждалась? Вот, держи (протягивает пакет). Как нога?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Да всё уже, считай, в строю. Летаю! Почти… Благодаря твоему Вишневскому. Волшебник! Я к нему отдельно потом заеду поблагодарить…

**АГАТА.** Ну и слава богу, ну и слава богу… У меня тут соседка обезножила, тоже к нему отправила.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Да, медицина нынче творит чудеса… (Заглядывает в пакет). Ой, Гань, зачем?.. Столько всего набрала…

**АГАТА.** От тимуровцев нашего Красносельского района вашему району! Праздник всё-таки!.. Хотя и неофициальный... Сейчас, знаешь же, никто почти старый новый год не справляет…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ой, пусть как хотят, а мы по старинке. О! тут и коньячок, и ещё что-то… Ой, да зачем… У меня же всё есть… О! И торт…

**АГАТА.** Да он маленький. Наполеон из нашего местного Елисеевского. И коньячок под балычок. Всё, как мы любим...

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Мне надо быть в форме, а тут ты со своими тортиками! Коньяк, между прочим, тоже очень калорийная вещь. Так я никогда не похудею. Артур будет меня ругать…

**АГАТА.** Что ты, что ты, когда он тебя ругал? Ты в превосходной форме. Впрочем, как всегда.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ну лиса! Умеешь… Давай проходи, я тут и чай какой-то вкусный заварила, Туся с рынка приволокла… У меня, кстати, и пирожки…

**АГАТА.** Это она у нас так худеет, прима Больших и Малых театров… На пирожках…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ой, не говори… Давай, садись. Кофе будешь? (Разливает кофе). Ну разок-то можно и пирожки, не каждый же день калории считать… У меня и утка с яблоками в духовке… И грибочки, и сыр смотри какой. Кстати, Жози звонила…

**АГАТА.** Наш бессменный резидент в странах Бенилюкс?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ага, она самая, большой тебе привет от неё и от Вильяма.

**АГАТА.** От Вильки? Как он?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Да лучше всех. Жив, курилка! Живее всех живых! Кстати, кто только сегодня не позвонил, до твоего прихода. Вся Москва, наверно, вплоть до службы безопасности сбербанка…  
**АГАТА.** Ой, а эти-то что хотели?  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Я толком не поняла, какой-то код... Ерунда какая-то, в общем. Наверно, ошиблись номером.

Пьют кофе. Рассматривают коробочку с сыром. Агата, поднося то ближе, то дальше к глазам, неуверенно читает этикетку.

**АГАТА.** «Бри» что ли?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** А шут его знает… Что ещё за бри? Обычно я чеддер беру.

Кстати, поздравляю! У тебя волосы стали отрастать. Ко дню рождения, наверно, будет уже шапочка. Если ты, конечно, снова не сострижешь. Вот удивительно, почему ты постоянно стрижешься? Что за пунктик? Ты же в детстве даже ногти не грызла! Я не успеваю увидеть тебя с прической.

Раздается телефонный звонок. Бельведерская вскакивает, берет трубку.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Что? Проголосовать? Когда? Кого выбираем? Ко-го? Они там с ума что ли все опять посходили? Нет, это я не вам...  Пффф. Понятно... Что? Ааа... Куда?!  С каким ящиком? Ну уж нет! С ящиком ко мне еще рано!Не надо, говорю, приезжать, я сама, ногами своими дойду, вот этими (гладит свою ногу). Да, поняла, спасибо...

Кладет трубку, пожимает плечами.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Вот, опять… Совсем с ума там все посходили. Ну всем, решительно всем сегодня понадобилась Сильва Бельведерская!

**АГАТА.** Ой, не говори… Новый год встретили, теперь и новые планы… Вот так бы сидела и сидела у тебя, Силька, как в старые добрые времена, вдали от суеты, от потрясений…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Сиди, кто ж тебя гонит.

**АГАТА.** Так и хочется укрыться от мира и тихо жить… А вокруг всё что-то искрит, штормит… Кого-то всё выбирают…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (цитирует). «А ведь наши израненные души так жаждут покоя…» Помнишь?

**АГАТА.** Нет, что-то не припоминаю, откуда это?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (снова цитирует). «Ах, если бы Вы только знали, ёлка напоминает мне невозвратные дни моего детства в Житомире: огни, ёлочки зелёные… Впрочем, здесь мне лучше, гораздо лучше, чем в детстве. Вот отсюда я бы никуда не ушел, так бы и сидел весь век под ёлочкой, у Ваших ног…»

**АГАТА.** Сдаюсь, сдаюсь! Что-то такое в голове вертится…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ну… Ты, между прочим, смотрела это когда-то у нас в «СоплеMENнике». Ну мечтал всё один… жить за кремовыми шторами… (после паузы). Ну Лариосик же! Племянник из Житомира…

**АГАТА.** Ааа! Про «Турбиных»? Я уж и не помню толком... А у тебя память, конечно, до сих пор феноменальная! Ещё со школы…Точно, Лариосик… Тютя-матютя… «Как вы её ловко опрокидываете?» А этот ему: «Достигается упражнением…»

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Да, Миша тогда его играл божественно, царствие ему небесное… Пирожки горячие, сейчас еще бульон… Поухаживаю за тобой…

**АГАТА.** Ммм, пирожки - просто песня!.. Всегда ведь оно в тебе было, это актерство, еще тогда... Помнишь, школьный театр? Успех был феноменальный!

А наши новогодние спектакли? Кто-то переиграл все главные роли… Помнишь?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ну как такое забудешь?.. Мне кажется, у меня уже сразу было всё предопределено… Ты клади, клади, не стесняйся, - этот с груздями… Меня и назвали-то в честь оперетты, в которой матушка моя покойная (царствие ей небесное!) больше 20 лет блистала… У меня просто и выхода-то другого и не было, все перед глазами… Всё детство, считай, за кулисами. А помнишь, как ты сама-то пела?

**АГАТА.** В седьмом классе? Еще бы! (смеется) Агата пела! (Начинает что-то напевать, Сильва подхватывает).

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** А мама моя тебе всегда говорила, – иди! Иди, Ганя, учиться академическому вокалу, с твоими-то данными. Она бы тебе непременно помогла…

**АГАТА.** Ой, да, сейчас как вспомню… Мария Петровна была просто путеводною звездою нашей жизни, нашего старого дома. Помнишь, как Яков Матвеевич про неё сказал, когда еще для ремонта доски завозили, - «Генеральша приказала!»

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (смеется). Помню, помню. Такой она и была.

**АГАТА.** Действительно ведь, - «генеральша», по-другому и не скажешь…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Слушай, а что мы коньяк-то с тобой маринуем? Давай уже откроем его и немножечко накидаемся… А то сидим тут, как скучные приличные тётки. Всё-таки праздник...

Открывают коньяк, выпивают.

**АГАТА.** А помнишь, Георгиевна, как мы новый год с мальчишками в общежитии при свечах отмечали? Какой это был год?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Страшно и произнести, прошлый век… Тогда ещё подстанцию выбило, мы всё ждали, когда нам дадут свет, пацаны на окошке свечи жгли, а мы в потемках нашаривали, куда шампанское наливать, потому что фужеров не хватало…

**АГАТА.** А гости все шли и шли…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** И шампанское было теплое…

**АГАТА.** Ага, с повышенными зенитными свойствами!   
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Стреляло прямо в потолок… Ещё по коньячку? И всё-таки твоя минималистичная прическа мне не очень нравится… Вообще, я считаю, надо быть ярче, стараться украшать собою этот мир! Ты же знаешь, мой любимый стиль… Жаль, сейчас так уже не носят.  
**АГАТА.** Молчи, ты вне моды, ты у нас - красавица!  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ну просто искупала в комплиментах!.. Ой! А дверь-то я закрыла, не помнишь?

**АГАТА.** Не помню… Точно, у тебя же дверь нараспашку была, когда я пришла. Пойдем-ка, проверим, а то ещё ограбят. Память хоть еще вроде и ничего, но может подвести. Эх, годы-годы…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (проверив дверь и возвращаясь к столу). Да какие наши годы? Монологи запоминаю страницами, память – актерская, порох в пороховницах ещё ого-го.

**АГАТА.** Не скажи… Хотя кто как себя ощущает… Некоторые, знаешь, какие?

Тут ко мне намедни пришла соседка и заявляет, мол, не посидишь у меня полчасика? Алиса Витальевна, ты её должна помнить. Это которая всё ест исключительно «с кЭкчупом». (Смеются). Представляешь, ей уже 80 стукнуло!

И говорит мне: «Посиди, газовик должен подскочить». Спрашиваю: «Мосгаза что ли боитесь?» А она, знаешь, что мне на это ответила? «А вдруг он, – газовик, то есть, - баловать начнёт?»

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (смеётся).Ничего себе! Наш человек! Давай ещё по одной! Твоё здоровье! Моё здоровье! За молодость! Чтоб глаз горел! И не подводило!

Церемонно чокаются выпивают.

**АГАТА.** Сильв, давай колись! Что рассказать хотела? Судя по тому, как глаз горит, новости хорошие. Угадала? Или это коньяк?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Коньяк, кстати, хороший. (Выпивают). Вот, лимончик, бери. Гань! Ну ты… Ну насквозь меня видишь!

**АГАТА.** Выкладывай! Ждешь, когда я от любопытства что ли лопну?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (встаёт, картинно). Я пригласила тебя, дорогая Агата Львовна, чтобы сообщить тебе одно приятное для меня известие!  
**АГАТА** (восторженно). «К нам едет ревизор?» Или нет… Ты снова выходишь замуж?! Сильвочка, поздравляю!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ну, здрасьте! Что ты, бог с тобой! Типун тебе на язык! Мне ещё пока в статусе почетной вдовы неплохо живётся... Да и где эти наши нынешние женихи? Вот именно, иных уж нет, а те далече... По кладбищам, все по кладбищам... Или не по этой части…

**АГАТА.** Скажи ж уже, не томи!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Слушай, ни за что не угадаешь. Тут прямо мистическая история приключилась. Меня ж тут распределили…

**АГАТА.** На роль? Я так и знала, так и знала!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Рано радуешься… Короче, дали роль Аннушки…  
**АГАТА.** А вообще, спектакль о чем?  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Про жён Булгакова…  
**АГАТА.** А-а-а! О как! Даже так!  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ну то есть про его муз…  
**АГАТА.** А Аннушка – это… Что-то такое знакомое… Вроде… Не последняя его жена?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Давай выпьем… (Пьют, закусывают).

**АГАТА.** Не чокаясь?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Надо, наверно, шампанское уже нести открывать… Теперь слушай, что там в сценарии: «У Аннушки с маслом был прототип, причем практически не отличающийся от книжного образа, это была соседка Булгакова…»

**АГАТА.** Чего-чего? Не жена?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (продолжает). «Бич всей квартиры номер 50 - мелочная сварливая и скандальная…»

**АГАТА.** Бич? Фу… Гадость… Бичи – это же эти… Как можно так писать о женщине? Подожди, это тебе роль что ли такую предложили?!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Вот именно! Предложили… Сами сначала доведут, а потом, - скандальная... Слушай дальше: «Анна Горячева, известная также под прозвищем «дура с Садовой»...

**АГАТА.** Что-о? Ущипните меня, я сплю! Ах, А-а-аннушка?! Та самая? Вот это номер! А ты что?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** А я что? Ну… Я сначала отказалась от роли…

**АГАТА.** Правильно!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Для приличия….

**АГАТА.** А он что?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Артур? Нет, Артур, конечно, меня уговаривал, и Александр Анатольевич тоже…

**АГАТА.** А ты?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Я рассудила так: к чему мне ведущей актрисе театра «СоплеMENник» такая нелепая роль… Ну ты сама посуди. Склочница Аннушка! Аннушка-чума…

**АГАТА.** А они? Да не может такого быть… Давай выпьем? Я на сухую такие новости не воспринимаю…

Выпивают, не чокаясь.

**АГАТА.** Но может, действительно, зря ты?..

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Что - зря? Отказывалась? Я-то рассчитывала, он мне роль Шиловской предложит, а тут такое… Полная противоположность…

**АГАТА.** Да-а... Пердюмонокль, однако! Не по Сеньке шапка...

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** А потом… Так подумала-подумала, после этого значительного перерыва, когда я почти полгода со шпорой этой промучилась, не могла выходить на сцену… Как бы перерыв не затянулся, и меня вообще не забыли.

**АГАТА.** Ну, может, не так всё и страшно, как кажется на первый взгляд? Ты ж сама всегда говорила, что отрицательные роли играть выгодней, - больше оттенков, красок...

Бельведерская отрицательно мотает головой, поднимает лицо кверху, стараясь, не всхлипывать и тщетно следя за тем, чтобы навернувшиеся слёзы не испортили макияж. После чего, махнув рукой, тщательно промокает глаза салфеткой, стараясь не размазать тушь, немного успокаивается.

**АГАТА.** Так, срочно надо выпить! Иначе ничего не понятно…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (в чувствах). Что?! Что тебе не понятно?! (всхлипывает) Прости, нервы ни к черту! Так вот, я сначала в отказ пошла… Не хочу, мол, играть эту… Скандалистку и склочницу! Эту их… Парализованную… Аннушку с Садовой…

**АГАТА.** Она вроде не парализованная… Была…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Артур уговаривал: «Хоть на костылях, а сыграешь! Лучшая твоя роль будет!» Ну ты ж знаешь, как он умеет уговаривать.

**АГАТА.** А я тебе всегда говорила, ваш Артур – человек высшей пробы, не знаю, чего ты. Ох, пробросаешься…

Молча выпивают.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** И главное, как всё вовремя... И Вишневский шпору мою убрал… Хороша бы я была в роли пусть даже и Аннушки, но на одной ноге...  
**АГАТА.** Ну и играла бы на одной ноге... Как Сара Бернар!  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ага. Скакала бы там на костылях по коммуналке…

**АГАТА.** Да что уж мелочиться, если как Сара Бернар, то могла бы и в гробу выезжать!  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Да как гоголевская Панночка. У-у-у-у! (изображает что-то загробное).

Выпивают не чокаясь.

**АГАТА.** Да…Только поймёт ли зритель?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Я сейчас шампанское принесу, еще коньяк и бренди.

Уходит, возвращается, везёт на сервировочном столике спиртное и горячее.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Утку Туся по специальному какому-то рецепту делала…

**АГАТА.** Ммм! Во рту тает. Я тебе на днях звякну, когда она у тебя появится, перепишу рецепт. Ммм! Вкусная какая… Сильк, ну чё ты не ешь-то?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Вот веришь, нет, - не хотела я играть такое… Категорически! Прославиться в роли скандальной тётки… Ты понимаешь, и ведь я предполагала, что это будет как бенефис к моему юбилею… Сильва Бельведерская в роли Аннушки, которая пролила масло! Каково?

**АГАТА.** Да, звучит как-то не очень.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Нет, всё это прекрасно, Булгаков Булгаковым, я его нежно люблю; но позвольте, почему на мой бенефис я должна играть эту чумичку Аннушку? Даже не чумичку… Читаю сценарий: «Чума!» Здесь написано: «Чума»! Эх, Михал Афанасьич, обижаешь ты нашего брата, женщин!

**АГАТА.** Предлагаю тост! За женщин! (Выпивают)

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** В общем, я – к Артуру, почему бы не дать мне какую-нибудь другую роль?

**АГАТА.** Правильно!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Главную, естественно…   
**АГАТА.** Ну какую, например? Маргариту что ли? На метле летать, хе-хе…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ну не знаю... «Зойкину квартиру». Хозяйку притона... Вполне для меня подходяще… Хотя что-то тоже как-то не очень...

**АГАТА.** Или эту… Из Собачьего сердца: «Доктор, вставьте мне яичники обезьяны!» Или я уже и не знаю кого. Нет, что-то как-то всё не то…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Не то! Какие-то всё второстепенного плана рольки. Вот я сейчас только поняла, как мало у Булгакова женщин в его произведениях!  
**АГАТА.** А если опять Елену из «Белой гвардии»? Лет тридцать назад ты же прекрасно играла её! Сколько Елене лет-то примерно в пьесе?  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (меняясь в лице, со вздохом). Ну конечно, я знаю, что по возрасту уже не прохожу; что ж, думаешь, я совсем? Елене сколько? Около тридцати. Маргарите сколько? Кстати, сколько лет Маргарите? Никто не знает.

А мне? Знают все. Вот то-то и оно... (Декламирует). Свое проклятие, дружок, всегда в себе держи… Даже Зойке Пельц, хозяйке притона, лет 35-36… Ну ещё лет 15 назад вполне можно было бы как-то взяться… Этот Артур с этой его треклятой Аннушкой кинул меня на ржавый гвоздь!  
**АГАТА.** Ну это вечная у вас история.  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (задумчиво). Хотя, кто ему даст ставить «Дни Турбиных» или «Мастера с Маргаритой»? Лимоны кончились. Ты мандаринами закусывай. Ещё чего-нибудь принесу?

**АГАТА.** Да сиди. Всего полно… (Выпивают как на поминках). Жалко, конечно, что у тебя не главная роль...  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (пожимая плечами). Ты же знаешь, мой девиз по жизни: не вешать нос, мы что-нибудь придумаем! И даже когда умер Эммануил, и когда наступили непростые времена, и вообще... Театр стал моей отдушиной! Любите ли вы театр, как люблю его я?.. Хотя, о чем я? Это даже смешно… Давай выпьем!

Чокаются, задумчиво медленно пьют.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Так вот, сначала я поставила вопрос ребром: или я играю Елену Сергеевну, ну эту, последнюю супругу, или вычеркивайте меня вообще!

**АГАТА.** Правильно, пионеры-герои не сдаются!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (примирительно). А потом подумала, подумала и согласилась. Мне в моем нынешнем положении деваться некуда. Конечно, прорвёмся, где наша не пропадала? Сделаем конфетку из, сама знаешь, чего… Дают роли бабушек? Будет вам бабушка! Тётушек? Будет вам тетушка! Будет вам и белка, будет и свисток (свистит).  
**АГАТА**. Ну тебя хоть сейчас - на роль соловья-разбойника!  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** А что, я всегда зажигала по жизни. Ну ладно, не девочка! Будем работать с тем, что есть. Но я дожала Артура, он даёт мне полный карт-бланш! Сказал: играй, как хочешь, только отставь меня в покое.

**АГАТА** (восторженно). Какой режиссер! Какой мужчина! Какое отношение к женщине!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** И я уже кое-что нарыла для роли. Ты сейчас закачаешься! Более точной характеристики для моей героини, для Аннушки, не найти… Но сначала я поехала на кладбище… Тут-то вся мистика и попёрла, прямо знаки, знаки… Озарения начали происходить!

**АГАТА.** К Булгакову что ли? Просить, чтоб благословил?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Об этом я, кстати, даже и не подумала… Да нет, я еще не совсем выжила из ума. Ганька, ты за кого меня принимаешь? На кладбище я заехала к Маргарите Павловне, давно у нее не была, хотела хоть ей на день рождения цветов принести. Какие она любила, помнишь?

**АГАТА.** Гвоздики такие, вроде, кустовые жёлтенькие…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Да… Что-то типа того... И к учителю нашему Быковскому зашла, проведала. У него там, кстати, Стасик явно был, он всегда приносит три одинаковых букета, все разноцветные. Помнишь, я тебе рассказывала про наших? «Лига алой, желтой и белой розы». Они еще на его могиле записки друг другу оставляют постоянно, одно время мерзавчики с сорокаградусной приносили. Спрячут так, что не найдут… А потом при встрече хохмят, хохмят на эту тему. Сто лет в обед всем, а всё не наиграются…

**АГАТА.** Как Стасик-то?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.**  Да все такой же, не поймешь его, то со всеми перессорится, то дружит взасос… Но учителей всех помнит, постоянно всех собирает.

**АГАТА.** Так и не женился?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ты же знаешь, он не по этой части.

Так вот, я не о нём; иду я давеча по Ново-Донскому, а ты ж знаешь, по кладбищам я люблю прогуляться, подумать о своём, воздухом подышать. Я вообще люблю гулять по кладбищам! И не ищи тут подоплёку странных отклонений. Для меня кладбище - это про историю. Люди были, и их не стало, а память о них осталась. Читаешь имена, представляешь людские судьбы. Спокойно и светло.

**АГАТА.** Ну да, логично. Смотришь на дату рождения и представляешь, что видел этот человек...

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Я тогда еще углубилась к восточной стенам, где колумбарии, хотела проведать Сонечку Голлидэй. Ты же знаешь, как я суеверна… А она всегда приносит мне удачу в театральных делах. Я иногда, знаешь, иду и впадаю в такую прострацию, хожу, рассматриваю могилы, как будто медитирую.

Да, честно говоря, так слегка мечтаю, что и меня… Вот так… Когда-нибудь... Тоже с почестями… И чтоб огромный барельеф – «Сильва Бэ» (смахивает скупую слезу). Ну неважно…

**АГАТА.** Бог с тобой, Сильвочка…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** И вот дохожу я до Сонечки, мысленно поговорила с ней, на душе так стало спокойно, безмятежно… А назад как-то заблудилась, туман, дороги не разберу. Понимаешь, кладбище, оно как бы само тебя ведёт, а я все иду, иду, рассматриваю надписи на надгробиях…

**АГАТА.** Ты это, сильно-то мистикой не увлекайся. Грех это…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ох, Ганя… В общем, иду и вдруг натыкаюсь на странную эпитафию! Меня, понимаешь, как горячей волной с ног до головы окатило, как с ног сбило… Сейчас-сейчас… Я даже переписала (надевает очки, открывает блокнотик зачитывает): «Прокуренный чадом кухонных лет, старый, изуродованный жизнью ангел…»

**АГАТА.** Что? Кто? Какой ангел? Любопытно, любопытно…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** А я же Аннушку эту, булгаковскую, грозу коммунальной квартиры, в голове своей держу, не выпускаю… Думаю, может как-то образ её поблагородней обыграть, мало ли кому-то она показалась вздорной. А тут такое, как будто ответ на мой вопрос!

**АГАТА.** Как-как, еще раз?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** «Прокуренный чадом кухонных лет, старый, изуродованный жизнью ангел…»

**АГАТА.** Да, как будто про Аннушку сказано… Странно… Прямо на могиле выбито?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Говорю же, – эпитафия.

**АГАТА.** А кто это, что это? Откуда? Это из какой-то книги что ли, звучит как-то слишком патетично.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Вот и я подумала, это как же надо прожить, чтоб тебе - и такую эпитафию! Нет, определенно, раз мне дают для бенефиса эту Аннушку, это знак!

**АГАТА.** Теперь всё-таки тебе её играть что ли? Да… Теперь не отвертишься…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** И я тут вот еще что подумала… Не бывает плохих ролей. Отрицательный персонаж он ведь тоже по-своему герой, и у него тоже может быть какая-то своя правда… Вот размышляю я над судьбой этой Аннушки, много ли мы о ней знаем? Всего-то ничего. Была, жила в этой квартире… Буквально ютилась под носом у Булгакова…

**АГАТА.** Это как еще посмотреть, кто у кого под носом ютился.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Да, и кстати, какой-то дальний родственник её недавно объявился…

**АГАТА.** В смысле?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Аннушкин родственник нашёлся. Где-то, говорят, за границей, в Германии. Вот совсем-совсем недавно, не слышала, что ли? В «Вестнике Мельпомены» писали. Пра-пра-пра племянник что ли…

**АГАТА.** Так уж и пра-пра-пра? Не многовато ли там «пра»?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Прислал в музей писателя фотографию своей тети, ну этой, нашей Аннушки. Фото старое, потёртое, она там с таки-им выражением лица… Смотрит зверем! Я ее пожалела даже. Мы же не знаем в каких условиях… Что с ней было «до», а тем более «после» описываемых событий. Ну была такая злая соседка, а что, почём…

Достает толстый журнал с закладками, надевает очки.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Так… Вот что он про нее пишет. Про Аннушку. Александр Анатольевич мне закладок тут наделал. Из записных книжек Булгакова: «29 октября. Понедельник. Ночь. Сегодня впервые затопили. Я весь вечер потратил на замазывание окон. Первая топка ознаменовалась тем, что знаменитая Аннушка оставила на ночь окно в кухне настежь открытым. Я положительно не знаю, что делать со сволочью, что населяет эту квартиру. У меня в связи с болезнью тяжелое нервное расстройство, и такие вещи меня выводят из себя…»

**АГАТА.** Да уж… Видимо, сильно достала она его.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ну и что с того, что он ее не любил, мало ли что… Какие-то стычки… Страсти коммунальные! Может он лампочку забыл вкрутить или воспользовался её туалетной бумагой...

**АГАТА.** Да ну, какой бумагой…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (входя в раж). А что? Не было туалетной бумаги тогда, скажешь? Тем более! Какие тогда претензии? Газеткой, газеткой!  Или стульчак её взял?! Может, он не тушил свет в уборной?!

**АГАТА.** Ничего себе… Ход мыслей у тебя... Нормально ты рассуждаешь…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (с горячностью). А что? В коммунальных клозетах, оно так… Было заведено… Да! Коммуналка! Мы-то не знаем! Там всё сурово... Как там у Олеши, кажется... Что-то такое… «По утрам он поёт в клозете...» Вот, может он там так пел, что уши у соседей закладывало! Бесил её!

**АГАТА.** Ты сама веришь в это? Что он мог там петь? Это в ванной люди поют, а о чём можно петь в клозете, ну сама подумай?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ну как о чём? Элементарно! «Желание петь возникает в нем рефлекторно. Эти песни его, в которых нет ни мелодии, ни слов, а есть только одно "та-ра-ра", выкрикиваемое им на разные лады, можно толковать так: "Как мне приятно жить… та-ра! та-ра!.. Мой кишечник упруг… ра-та-та-та-ра-ри… Правильно движутся во мне соки… ра-та-та-ду-та-та… Сокращайся, кишка, сокращайся… трам-ба-ба-бум!»

**АГАТА.** Слушай, а я где-то это, кажется, читала…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Правильно! Так у Олеши же и читала.

**АГАТА.** Да ну тебя! То ж у Олеши! При чём здесь Булгаков?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** А всё-таки, может он, по-соседски и довёл её? Пел в клозете, занимал сортир, дверями хлопал, не тушил свет в уборной! Да мало ли… И тем самым потихоньку выводил её из себя, расшатал бедняжке все нервы… Вот… Пожилую женщину! Довёл буквально до ручки… А когда у тебя этот… Климакс, и тебя то колошматит, то в жар, то в холод, это каково?! Может она из-за этого окошко и растворила… Он же не был в ее шкуре…

**АГАТА** (примирительно). И это тоже резонно… Всем можно посочувствовать.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ну и что, что он пишет там… Ну не каждую минуту же она собачилась с соседями, и была скандальной…

**АГАТА.** Скорей всего. Наверняка, были и просветления.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** К тому же… Сколько ей на тот момент примерно было?

**АГАТА** (неуверенно). Ну скорее всего лет 50-60…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (торжествующе). Вот! Наш человек!

Разливают, выпивают.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Климакс еще никого не украсил…

**АГАТА.** Ну да, ну да…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Я и говорю, вот так живешь-живешь в свое удовольствие, никого не трогаешь, цветущая, можно сказать, женщина… Цветешь и пахнешь! Букеты, конфеты, романы, поклонники… А «климентий» обнимет, так хоть плачь!

**АГАТА** (восторженно). Новый ухажер?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** В смысле?

**АГАТА.** Ну у тебя… Новый ухажёр? Вот ты сейчас говоришь, - Климентий какой-то у тебя появился, как, бывало, обнимет… И в дрожь! Тогда Митрофан, Митя этот у тебя был, ну стилист… Сейчас Климентий…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** А, это… Да я ей про про климакс толкую, а она всё о своём! Кто о чем, а плешивый всё о бане! Это я тебе к тому, что сколько ей на тот момент лет примерно было, этой Аннушке? Примерно, как и нам! А ведь климакс еще никого не украсил… (задумывается, продолжает). Нет, меня тоже это иной раз из себя выводит, как эта Леонора везде и всем рассказывает: "Мне сорок, и я молодо выгляжу!" Или эта профурсетка, которую на роль Джулии Ламберт Тютюнников, когда у нас ставил, взял… «Мол, мне 49, а не дашь! Посмотрите, какая я юная и свежая!» Бесит прямо! Хочется сказать: «Девочки, окститесь, так вы реально молодые ещё!»

**АГАТА** (распаляясь). Вот именно, ты сначала доживи до нашего! Вот тогда и похвастаешься своим овалом лица…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** И зада…

Смеются, выпивают.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Да… не очень любил-то он её… Точнее очень не любил…

**АГАТА.** Кого? Ик (икает)

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Да кого-кого… Аннушку эту... Которая пролила…

**АГАТА** (пригорюнившись). А-а-а… Ик! (икает) А за что ему было ее любить?..

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** А вот, смотри… (листает журнал, находит закладку). Из «Театрального романа». Отрывок. Читаю: «Вообразите, входит Ильчин и видит диван, а обшивка распорота и торчит пружина, на лампочке над столом абажур сделан из газеты, и кошка ходит, а из кухни доносится ругань Аннушки». (Осуждающе замолкает, потом возмущенно продолжает). Ославил на весь мир! «Ругань Аннушки!» Смотри-ка! У меня аж вот здесь всё печёт от возмущения! Мужчины! Никогда они ничего не понимают и дальше своего носа видеть не хотят! Женщины в таком возрасте - тут тебе всё на свете, и жар, и приливы!

**АГАТА.** Вот именно! Одна идиопатическая полинейропатия чего стоит!  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** А это ещё что за зверь?

**АГАТА.** Ну это иголочки по рукам и по ногам, всё покалывает, покалывает, аж ты вся сама не своя…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** А, понятно, знаем, плавали… Вот именно… Поневоле заругаешься тут. Станешь сама не своя, на людей начнешь бросаться… Но я так сразу им не сдамся. Играть всякую сволочь и шваль… Это что-то новенькое… Будем искать выходы! Здесь пригладим, там причешем… С Артуром Владиленовичем работа проведена! «Добро» получено! Так что будем нащупывать ходы... Наливай!

Выпивают.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Нет, вот я действительно возмущена! Писал такие приличные вещи, а с обычной соседкой поладить не мог. Хотя бы найти пару добрых слов...

**АГАТА.** Доброе слово и кошке приятно.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (выпивая). А я б ему так сказала: «Михал Афанасьич, не умеешь ты разговаривать с женщиной!»  
**АГАТА** (ахает). Это он-то не умел? У него три жены было… Вроде… Как минимум…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (слегка тушуется). Ну да… Ну а что… Факт известный. Против фактов не попрёшь… Но это… Это другое…. Это, считай, не считается. Хотя, по нашим меркам…

**АГАТА** (укоризненно качая головой). Да. Знатный был ходок…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Но, как говорится, не нам судить. И вообще мы же про Аннушку говорим, а не про жён. Будь я его женой, я бы, может, была его первой и единственной.

**АГАТА.** Ну-ну… (в сторону, смеётся). Ой, боюсь, встретилась бы ему такая как ты, не узнал бы мир великого писателя.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Что ты там говоришь? Ещё по коньячку?

**АГАТА**. Что-то я уже поплыла, раздухарилась… Мне чуть-чуть, много не наливай.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Но на этом мистика не закончилась… Мне был еще один знак. Я тут картошечки решила пожарить на днях…

**АГАТА.** Ты ж на диете.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Одно другому не мешает. Я-то на диете, но Алиска обещала заскочить с ипподрома, у них там занятия по конному спорту заканчивались как раз в обед, она звонит, «Баб, я так твою картошечку жареную люблю!» Ну что ты будешь делать, - ребенок просит! Стала я картошку свою фирменную жарить, грибочки открыла к картошечке-то. Грузди белые, маринованные, помнишь какие любил покойный Эммануил Викентьевич? Вот-то, я по старой памяти всегда их теперь на Даниловском, когда мимо еду, беру. Ну в общем пока картошку Алиске жарила, всё эта эпитафия у меня из головы не идёт. «Прокуренный чадом кухонных лет, старый, изуродованный жизнью ангел…» Так вот, значит, стою, жарю, и вдруг за спиной что-то такое: «пык»!

**АГАТА.** Что это ещё за «пык»?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** А вот такой самый настоящий «пык»!

**АГАТА.** Что-то мне нехорошо, плесни-ка ещё бренди…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** У нас же вроде коньяк? Кстати, хорошо пошёл, дорогой… Это тебе пациенты перед пенсией подарили? А вообще сейчас принесу и бренди.

**АГАТА.** Ик (икает)! Так вот же оно стоит, ты уже приносила вроде… Ик! «Пык!» Пора переходить на бренди...

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Так вот, говорю… Вдруг – «пык», думаю: что за черт? А это пробка из подсолнечного масла вылетела. Как из шампанского! Такое вообще может быть? У тебя так когда-нибудь с подсолнечным маслом было?

**АГАТА.** Не припоминаю…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** И у меня такое в первый раз. Я б не поверила, что пробка из масла может так вылетать, как будто под давлением. Я думаю, странно, это ж не шампанское, это ж всего лишь масло подсолнечное. Зачем ему так пробкой стрелять?

**АГАТА.** Логично… Повышенные зенитные свойства. Законы физики… Не бьётся… Противоречит…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Веришь, нет, но какая-то чертовщина точно началась: пробку из подсолнечного масла выбило четыре раза! Тут мне в голову мысль и вступила: это ж Аннушка меня просит ее сыграть! Подсолнечное масло!

**АГАТА.** Да не-ет… Не может быть…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Именно, что может! Поняла? Четыре раза «пык»! Это тебе не хухры-мухры! Это точно знаки мироздания. Значит, точно моя роль!

**АГАТА.** Ну-у… Ик! Ой!.. Это ты что, всё-таки хочешь сказать, это Аннушка что ли? (оглядывается в священном ужасе). Да не-ет… Не может…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (подперев голову рукой). Не знаю… А вдруг это она? Хочет сказать: «Играй меня!»

**АГАТА.** Какие страсти-то…. Ик (икает)… Творятся…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Точно, черти крутят…

Наливают, выпивают. Некоторое время сидят в молчании.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** А что мне делать? Придется играть… Я еще не вышла в тираж. Память не подводит. Сама, как видишь тоже…

**АГАТА.** Свежа, аки майская роза!.. Апчхи! (чихает). Значит, верно говорю! Тем более после пластики ты нормально пересидела. Как раз то ногой своей занималась, то на отдых поехала… Ик! (икает) У тебя вообще на лице никаких вмешательств не заметно… Я тебе как раз хотела сказать, выглядишь – на миллион!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Спасибо, спасибо, дорогая моя… Это все Барский, он просто волшебник, творит настоящие чудеса! Незаметно, да? (Ощупывает свое лицо и грудь). Он и Люсю оперировал…

**АГАТА.** Сильва, ты очень хорошо выглядишь! Ик! (икает). Просто прекрасно сохранилась! Тебе дадут играть лучшие роли… Даже девушек… Ик! (Икает). Красотою лепа, червлёна губами, брoвьми союзна... Чего ж им еще надо, собакам? Это я про режиссеров… Предлагаю тост: Ик (икает)! Ой, прости! В смысле, - за твои будущие роли! (Выпивают).

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ты мандаринчиком, мандаринчиком… И вот икра, сыр… Не слишком ли мы с тобой погнали?.. Вот я и говорю… Мало ли, что он там понаписал про бедную женщину. Буквально оклеветал бедняжку. Может, она сирота была? Обиженная революцией. В нужде всю жизнь провела. Прожила у кадушки с соленьями. Без семьи, без ничего…

**АГАТА.** Так у нее же вроде кто-то был? Нет?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Неважно!

**АГАТА.** И пра-пра-правнучатый племянник в Европах, ты говорила, обнаружился…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (не слыша). Без отдушины, без перспектив, в комнате коммуналки, с общим вассерклозетом! В ванной не помыться! А постирать, и то по графику. Как представлю, у меня нервы не выдерживают…

**АГАТА.** Ты это… брось так себя накручивать.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** О, эти страшные коммунальные кухни! Копоть, гарь, клопы, стаи прусаков, косые взгляды соседей, а ты одна, одна... Это же как раз форменным образом, и получается, не женщина, а "прокуренный чадом кухонных лет, старый изуродованный жизнью... ангел!"

**АГАТА.** Ну хорошо, хорошо… Пусть твоя Аннушка будет жертвой обстоятельств. Самое главное, Сильва наша снова в строю! Боевая, глаз горит… Цели ясны, задачи определены…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** За работу, товарищи!

**АГАТА.** Значит, всё же берёшься за Аннушку? И судя по всему, всё должно пойти как по маслу? (проливает бренди, в сторону). Которое она уже пролила... Ик (икает) Я тоже тут немного пролила… Бренди, кстати, не хуже коньяка пошёл… Или пошло… Ик! (икает).

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** А куда деваться? Где наша не пропадала? Знаешь, меня это даже хотя как-то сначала из колеи и выбило, но этот случай на кладбище, потом это масло с пробкой от шампанского… Мистика же! У него же всегда какие-то потусторонние силы задействованы.

**АГАТА.** Вообще, интересные эти писатели, у одного «поднимите мне веки», у другого вообще – то на метлах голые летают, то окна людям бьют, то кот говорящий… То «всё ходит по цепи кругом», то на трамваях катается… Ик! (икает)… А вообще, вот так вдумаешься, страшное дело…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (напевает). Нет, не любил, никогда не люби-ил он... Я тут, кстати, еще и музыкальный номер подготовила…

**АГАТА.** Ну ты могла бы, да… Вся в матушку, божественно поёшь…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Помнишь фильм, про «Александра Пархоменко», Раневскую? Вот этот романс (поёт):   
Пусть летят и кружат  
Пожелтевшие листья берёзы...  
И одна я грущу...  
Приходи и меня пожалей!  
Ты ушёл от меня,  
И текут мои горькие слёзы...  
Я живу в темноте,  
Без живительных солнца лучей!

Агата пытается дирижировать, прикладывает платочек к глазам.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** И между прочим, её роли была отведена всего одна строчка: «Тапёрша играет на пианино и поёт». А она блистательно выстроила эту эпизодическую роль! Она и курила в кадре, даже грызла леденцы-монпансье...

**АГАТА.** А что, в театрах уже разрешается курить?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (продолжает петь).

Старый сад потемнел  
Под холодною этой луною.  
Горьких слёз осушить  
Ты уже не придёшь никогда...  
Сколько грёз и надежд  
Ты разрушил холодной рукою,  
Ты ушёл от меня,  
Ты ушёл от меня навсегда…

Не бывает маленьких ролей, так, кажется, сказал Станиславский?

**АГАТА.** Ага… И еще он сказал: «Не верю!» Ик! (икает).

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** За это не грех и выпить!

Устанавливается недолгое молчание.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Эх, раньше, когда собирались, кавалеров своих всё вспоминали да обсуждали, а теперь сидим с тобой по-стариковски. Как-то даже печально…

**АГАТА.** Ну хорошо, к тебе Климентий пусть ходит, а у меня Дементий... В бойфрендах! (Хохочут).

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Скажешь тоже! В бойфрендах!

**АГАТА.** Деменция, вот тебе и Дементий. Клюшки мы с тобой уже старые, наверно…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ничего подобного, мы с тобой еще вполне ничего, помнишь на прошлом спиритическом сеансе спросили у Маяковского, где мы будем справлять мой юбилей?..

**АГАТА.** Ну ещё бы!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Припоминаешь, куда он нас послал?

**АГАТА.** Конечно. То ли в Европу, то ли ещё куда. Начало было неразборчиво, стол-то трясло нешуточно… А в конце точно "в ~опу" было…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Вот то-то и оно. Думаешь, все же не туда? Адресом ошибся? Ошибочка вышла, товарищ Маяковский! (смеются, роняя вилки).

**АГАТА.** О, полтергейст! Нож упал! Уже начинается…  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** В Европу, так в Европу! На мои «семнадцать лет» вангую (закрывает глаза), сначала бенефис в театре, а потом в Вену полетим!..  
  
Вдруг начинают бить часы.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ой, мы тут совсем с тобой заболтались, Новый год же! Где шампанское! Открывай! (открывают, разливают)  
**АГАТА.** Со старым новым!  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** С новым счастьем! Наше здоровье!

**АГАТА.** Очень своевременный тост! Пусть всё получится! За новый год и за твою новую роль! Короче, за тебя в новом году в роли Аннушки!  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** У-ти, моя хорошая! Спасибо-спасибо!

Церемонно чокаются, выпивают, целуются; снова что-то роняют на столе, начинают хохотать. Обе подходят к ёлке. Рассматривают елочные игрушки на ветках.

**АГАТА.** А я ведь помню эти игрушки…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Да, из прабабушкиного еще сундука…

**АГАТА.** Лошадка старенькая с отломанным хвостом… всё ещё жива…. А-а! Огурец! Такой смешной, весь в пупырышках… Но уже достаточно потертый…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Побитый жизнью…

**АГАТА.** Часики! Часики! Помню-помню! О, и карета сохранилась!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Мои раритеты… Почти антиквариат… Помнишь фигурки на прищепках? Звездочёта? Нашу гирлянду? Флажки? Как давно это было…

**АГАТА.** Ой. смотри, это он? Звездочёт? Ещё жив? О смотри и звезда, звезда! Какая звезда, а?! Это та?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Та самая… А помнишь?  «Эй, налейте нам кубки, да набейте нам трубки!..»  
**АГАТА.** «…Да зовите сюда скрипачей, трубачей, тромбонистов, артистов, статистов!..»

Вдруг гаснет свет.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Боже мой, снова что ли электричество отключили?

**АГАТА.** Может, пробки выбило?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Давай хотя бы свечи что ли зажжем? Вот тут они у меня где-то были…

Зажигают свечи. Звонок в дверь. Бельведерская с Агатой отскакивают от ёлки, глядят друг на друга в недоумении, потом пожимают плечами.

**АГАТА.** Ты кого-то ждёшь?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Нет! Вроде…

**АГАТА.** Странно! Тогда кого это черти принесли?

Идут на цыпочках в прихожую. Далее слышны только голоса.

**ГОЛОС БЕЛЬВЕДЕРСКОЙ.** Кто там хулиганит? Кончай баловство, я сказала! Палец с глазка убрал! Кого это ещё к нам на ночь глядя принесло? Никак нечистый дух?! Ааааа!!! Вижу-вижу! Открываем!

Радостный смех. Звук открывающегося замка.

**ГОЛОС БЕЛЬВЕДЕРСКОЙ.** Стасик, ты?! Ну и шуточки у тебя, зачем в счётчик-то полез? А если бы тебя вот прям здесь под моей дверью током убило?

**МУЖСКОЙ ГУСТОЙ БАС** (рокочет). А-а-а, не ждали?! Здрасьте, здрасьте!

**ГОЛОС БЕЛЬВЕДЕРСКОЙ.** Стасичек! Ну ты не меняешься! Какими судьбами?! А мы как раз тебя вспоминали!

**МУЖСКОЙ ГУСТОЙ БАС**. Хорошие вы мои! (звуки поцелуев, смех). Да, рядом тут был, дай думаю заеду к своим девчонкам, проверю! Вижу, вы тут зря времени не теряете!

**ГОЛОС БЕЛЬВЕДЕРСКОЙ.** Стасик, ну зачем? Мы тут уже тут приняли на грудь!  
**МУЖСКОЙ ГОЛОС**. Ничего не знаю! Настоящие леди даже подшофе остаются ледьми! Девочки, вы же в курсе моих старых джентльменских правил? Вы у меня вне времени, вне критики и вне конкуренции!

**ГОЛОС БЕЛЬВЕДЕРСКОЙ.** Ах ты, старый лис! Но спасибо, спасибо на добром слове! Стася, что ж ты стоишь? Агата, снимай с него шубу! Тогда снова коньяк что ли опять пить будем?  
**МУЖСКОЙ ГОЛОС**. Мы сейчас с вами спиритический сеанс устроим, смотрите чего принес! А ну-ка!.. Держите! Доставайте!.. У—у-у-у-у!!!

Радостный смех, визг в прихожей.

**ДЕЙСТВИЕ I**

**КАРТИНА 2**

**Гелла, да не та**

В импровизированное пространство «коммунальной кухни» стремительно влетает ассистентка режиссера Ангелина Носова, несет за собой дисковый проводной телефон, попутно наводит порядок (переставляет, перевешивает, убирает с прохода какие-то предметы); наконец садится у рампы, достает пухлую записную книжку, сверяется, набирает номер.

**ГЕЛЯ.** Сильва Георгиевна, да, я, узнали? Как ваше драгоценное здоровье?

А нога? Отлично! Всё в силе? Артур Владиленович просил Вам напомнить, да… Подъехать на репетицию. Да,13-го… как договаривались, в понедельник… А на примерке ещё не были? Я вам правки к сценарию с курьером отправлю чуть попозже, когда напечатаем, вы дома будете? Да-да, в понедельник тогда машину на 11.30. Ну тогда всё. Обязательно передам...  
…Нет, пока ещё. Она вроде... Нет, пока точно неизвестно. Ждём указаний шефа. Да-да. Что? Ааа... Да. Да. До свидания… До свидания!.. Уф, всё, кажется, всех обзвонила...

**КРИК ИЗ-ЗА СЦЕНЫ.** Геля! Гелика!

**ГЕЛЯ.** Да сейчас я! У меня, может, вообще, обеденный перерыв... Вот скажите, нужен человеку иногда отдых, нет? Даже скромной ассистентке режиссера… Только запускаемся, а как на пожар, Геля, - то, Геля, - сё…

Голова кругом. И это еще репетировать не начали… Сейчас еще актёры появятся, тут уж начнётся… Цирк шапито.

**КРИК ИЗ-ЗА СЦЕНЫ.** Геля, Петряева не видела?

**ГЕЛЯ.** Не будет его сегодня! На завтра всех вызвали…

**КРИК ИЗ-ЗА СЦЕНЫ.** А Артур где?

**ГЕЛЯ** (громко, сердито). Они в буфет спустились, будут минут через 40! У меня тоже, кстати, обеденный перерыв! Всё! Меня нет!.. (понизив голос) Дурдом. Устала…Нам тут режиссера нового прислали, начинающего, это что-то с чем-то! Чей-то сынок… Или племянничек… Сразу нам тут всё напортачил. Ни с кем не посоветовался, заказал реквизит, транспаранты, зеркала какие-то. С одной стороны это как бы зеркало, а перевернёшь, как будто огромная игральная карта. С портретами всех жён писателя…

**КРИК ИЗ-ЗА СЦЕНЫ.** Геля! Ну ты где?..

**ГЕЛЯ** (полушепотом). Сказала же, нет меня! Какой-то Курганский… От Ксении Анатольевны что ли? Молодой еще, неопытный. Получите, распишитесь! Четыре больших зеркала, еще и портреты наклеили по заднику. Столько средств коту под хвост. И куда их теперь? Ходит теперь, переживает. Нет, задумка-то, может, и хорошая... Артур Владиленович сначала за голову схватился, кричал, как раненый олень… Мне его даже жалко стало… Он вообще у нас культурный, не имеет привычки орать… Как некоторые. Его, говорят, и прозвали «Нехамкин». Но это ещё до меня. В принципе, лично я к нему, как к руководителю, – претензий не имею. В общем, историю с зеркалами он не одобрил. И Александр Анатольевич, драматург наш, тоже, когда эту «колоду жён» рассмотрел, ржал как конь. «Экая занимательная порнография, - говорит, - у вас получилась, натурально пасьянс «Косынка». Ага... Ну драматург у нас человек специфический…

А этот, новенький… Не будь он чьим-то протеже из Минкульта, летал бы он тут… как фанерка над Парижем. Нет, логика, конечно, железная: три жены, значит, - три дамы. Ну Елена-то Сергеевна, третья супруга, конечно, у него – дама червей, дама сердца, то есть… Естественно! Первая, Тася, дама крести - жертвенная любовь… Это тоже понятно. Ну как бы намек, что она святая. Согласна. Ну Аннушку-то зачем пиковой дамой делать? Она ж просто соседка, не дама сердца… Или какая-то там, например, графиня… А тут до целой пиковой дамы повысили! Упасть – не встать… Нет, зеркала получились красивые, такие… под ар-деко… Но с замыслом всё равно не бьётся, ерунда какая-то…

**КРИК ИЗ-ЗА СЦЕНЫ.** Геля! Примусы привезли?

**ГЕЛЯ.** (вздрагивает, прикладывает палец к губам, говорит тише). Тсс… Может, для него это и логично… Их в институте сколько лет этому учат… Но так же не делается. Не согласовав ничего. Как-то так… Самонадеянно, не в тему. Короче, говорю же, всё коту под хвост! Артур расстроился. Шумел, кричал. Но не при мальчике, конечно, мальчик-то не простой…

…Нет, ну нельзя ж сразу: пришёл и начал с места в карьер… Тут уж, конечно, старую гвардию, – Артурчика с Ксан Анатольичем и бросили на подмогу… Этому нашему недорежиссёришке. Он при них теперь ошивается, как бы помощником… Понизили до помрежа. Пока временно, а там… А там повысят. Ничего, сработаются, обобьется, умнее, может, станет… Сейчас научится всему и нашего пенсионера подсидит… Хотя кто знает, кто знает… Тут как посмотреть… Работа такая.

…О, кажется, вот и он идет. Будем наводить мосты, мальчик непростой… Но с перспективами….

Подходит помощник режиссера Гера Курганский, старается держать себя непринужденно, смущается, насвистывает: «Три карты, три карты, ах что мне в них…»

**ПОМРЕЖ** (откашливается). Вы, Гелла?.. Да?..

**ГЕЛЯ.** Ну почти… Гелла, да не та! Можно просто Геля. А Вас же Георгий, кажется, зовут?  
**ПОМРЕЖ.** Не совсем. Не Георгий, - Гера.  
**ГЕЛЯ.** А почему?  
**ПОМРЕЖ.** Ну... Такая концепция.  
**ГЕЛЯ.** Ааа... ну раз концепция... Тогда понятно... (в сторону). Как все сложно-то... Хорошо хоть не Жора...  
**ПОМРЕЖ.** Что, простите?  
**ГЕЛЯ.** Да нет, это я так. Концепцию постигаю.  
**ПОМРЕЖ.** В любом случае взаимно приятно.

**ГЕЛЯ.** Э-э-э… А… Вы не видели тут случайно кота? Такого черного, большого? Сбежал, наверно. У нас тут кот уличный прибился. Сказали, принести, покормить, умыть, причесать. Пусть, мол, на репетициях сидит, творческому процессу помогает. Артур Владиленович говорит: примета такая, раз ставим про Булгакова, нужен кот. А я так считаю, все это предрассудки, какой еще кот?.. А вы как думаете? Как вообще кот может влиять?.. Но им виднее. Отцы-основатели, блин, Станиславский на Станиславском сидит и Немировичем погоняет…

**ПОМРЕЖ** (смущенно смеется). А, ну да… Бывает. Мы – режиссеры – вообще народ суеверный...

**ГЕЛЯ.** Сказали, найди, пусть на репетициях присутствует. А мне зачем лишние проблемы? Он мне тут реквизит зассыт (конфузится, бьет себя по губам), простите, я обычно не выражаюсь на работе, это я так… Он тут всю репетиционную базу загадит, а я потом отвечай…

**ПОМРЕЖ.** А, ну да… да… Бывает.

**ГЕЛЯ.** У нас тут чего только не бывает. Иной раз без бутылки не разберёшься. А этот Ксан Анатольич, так он вообще… Никогда не поймешь, серьезно говорит или шутит…

**ПОМРЕЖ.** Ну он…да… такой… Своеобразный…

**ГЕЛЯ.** Когда позапрошлую премьеру отмечали, ну как отмечали, там у них пошло наперекосяк всё. Спектакль и публика, и критики приняли «не очень», мягко скажем… Много зрителей прямо во время действия вставало, уходило… Представляете?

**ПОМРЕЖ** (бледнеет, делает судорожные движения ртом). Можно я водички попью? Что-то в горле сушит…

**ГЕЛЯ.** Пейте, конечно, вон водичка на столе открытая. Стаканчики там же.

В итоге… постановка шла месяца четыре всего, ну и сняли ее от греха подальше. Так вот, тогда на банкете после премьеры Ксан Анатольич принял коньячка, подсел ко мне и давай меня мучать умными разговорами. Все рассуждал, что отличает эстетский спектакль. Это что значит вообще, - эстетский? Если он намекал на воображаемые диалоги Бениславской с Есениным, которой он являлся как будто в страшных снах… И отношения которых препарировались им и так, и сяк, то это с натяжкой можно назвать чем-то приличным…

**ПОМРЕЖ.** Эээ… Ну, такое… Можно, я еще хлебну…

**ГЕЛЯ.** Пей! То есть, пейте… Я же говорю, у нас без бутылки не разберешь, что к чему…

Помреж поспешно кивает, со стороны смотрится как будто трясёт головой.

**ГЕЛЯ.** Эстетский, ха! Ишь, эстет выискался…. Ой, только ему не проговоритесь, пожалуйста, что я о нём вот так…

**ПОМРЕЖ.** Да нет, конечно, что я, враг себе что ли…

**ГЕЛЯ.** Нехорошо получилось… Как будто я Вам жалуюсь… Вот как Вы меня, получается, к себе расположили… При чужих я обычно лишнего стараюсь не болтать.

**ПОМРЕЖ.** А давайте на «ты»?

**ГЕЛЯ.** А давайте! Конечно! То есть давай. Да и так даже лучше будет. Нам ж еще работать вместе сколько…

**ПОМРЕЖ.** Да-да! Надеюсь!

**ГЕЛЯ.** Ты, если что, сразу спрашивай, я уже с ними несколько лет работаю, знаю, кто, о чём, и что почём.

**ПОМРЕЖ.** Круто, уважуха, спасибо…

**ГЕЛЯ.** А то… А пойдем кофе пить, что мы тут сидим, уже дело к вечеру, заодно чего-нибудь поклюём… Они всё равно сегодня долго отсюда не уйдут… И меня не отпустят. Думаю, и тебя тоже. Запускаемся же, процесс пошел, лед тронулся…

**ПОМРЕЖ.** Господа присяжные заседатели...

**ГЕЛЯ.** Во-во, сечёшь фишечку…

**ПОМРЕЖ.** Давайте, то есть, давай, конечно, пообедаем… Я там и буфет внизу видел…

**ГЕЛЯ.** Чай у них – не айс, а вот кофе норм. Брать лучше двойной со сливками, сахара не жалеть. Сахар для мозга полезен, а у нас намечается мозговой штурм.

**ПОМРЕЖ.** Угощаю?

**ГЕЛЯ.** Да ты что… Спасибо, у меня есть.

**ПОМРЕЖ.** Может быть тогда хотя бы сосисок куплю?

**ГЕЛЯ.** Кому? Мне?

**ПОМРЕЖ.** Коту, надо же подкармливать Бегемота…

**ГЕЛЯ.** А-а-а... Да какой он Бегемот, он Вася с помойки. Или Барсик сукомордый.

**ПОМРЕЖ.** Нет, теперь он сто процентов Бегемот. Геля, не забывайте, мы ж про Булгакова ставим, без Бегемота нам не обойтись...

**ГЕЛЯ.** Ну Вам виднее... Точнее тебе. На «ты» же? Ты ж у нас великий режиссер? Как скажешь!

**ПОМРЕЖ** (польщенный). Ну пока ещё нет…

**ГЕЛЯ.** Ну тогда пойдём... Даже интересно становится… Заодно узнаем, что он больше любит сосиски или колбасу…

**ПОМРЕЖ.** Кто? Я?

**ГЕЛЯ.** Ко-от!

**ПОМРЕЖ.**А! А Вы что любите?

**ГЕЛЯ.** Договорились же, на «ты»?

**ПОМРЕЖ.** Ой, точно… Геля, я вот что хотел ещё спросить…

Удаляются.

Через сцену пробегает черный кот, что-то копает в углу, возможно, портит реквизит.

**ДЕЙСТВИЕ II**

**КАРТИНА 1**

**«Бенефис Аннушки»**

Драматург и Режиссер стремительно входят в репетиционное пространство «коммунальной кухни». Режиссер активно жестикулирует, идет впереди, за ним идёт Драматург, записывая что-то в блокнот. Вслед за ними плетется Геля, отстаёт на полпути, ходит по сцене, что-то ищет, переставляет, пересчитывает, пожимая плечами.

**РЕЖИССЕР.** История эта стара как мир, понятна до банального, но не потеряла своей актуальности и в наши дни… Так? Так… И главное не забыть…

**ДРАМАТУРГ.** Туманно выражаешься… Загадку вечной любви что ли?  
**РЕЖИССЕР.** И это, кстати, тоже! Описать!  
**ДРАМАТУРГ.** Ну как скажете, как скажете, Артур Владиленович, напишем, конечно… Хотя… Всё в этом мире бренно!.. Мда...

**РЕЖИССЕР.** Всё б тебе, Шура, шуточки… Тема борьбы добра и зла, бессмертной любви и предательства, одержимости и страсти, безысходности, агрессии, цензуры, конформизма… Все это и про сегодняшний день. Кстати, а ведь многим не нравится роман "Мастер и Маргарита" именно потому, что здесь зло не дьявол, а люди… Но мы ушли от темы.

**ДРАМАТУРГ.**  Да, вернёмся к нашим баранам…

**РЕЖИССЕР.** Так, допустим… Примус как примета коммунальной кухни…

Режиссер замечает Гелю, начинает тоже рассматривать декорации, заглядывать за кулисы. Драматург меланхолично идёт следом, на ходу делая пометки в блокноте и что-то вычеркивая.

**ДРАМАТУРГ.**  Вы фонтанируйте, фонтанируйте…

**РЕЖИССЕР.** Что?

**ДРАМАТУРГ.** Я говорю, свободно фонтанируйте, пожалуйста, своими идеями, не стесняйте себя, я не мешаю, я записываю.

**РЕЖИССЕР.** Надо достоверно передать саму суть эпохи, со всеми ее тёмными проявлениями, когда, собственно, жил и творил писатель… Э-э-э…. Здесь, понимаешь ли, на этом фоне главное правильно расставить акценты, показать женские типажи… Три женщины. Три жены писателя – Таня Лаппа, потом эта… Любочка Белозерская, потом…

**ДРАМАТУРГ.** Татьяна, Любовь и Елена…

**РЕЖИССЕР.** Именно!

**ДРАМАТУРГ.** Покажем мы ваши типажи, и характеры раскроем, и взаимоотношения, и как муз - вдохновительниц… Обязательно… Сделаем из пьесы конфетку, фантасмагорию с прологом и эпилогом в трех частях; они там в Минкульте все умоются…

**РЕЖИССЕР.** Да, и обязательно передать, в какой невыносимо душной среде приходилось выживать таланту… Вопреки! В борьбе с воистину тёмными силами! Чтобы кое-кто увидел кого-то в зеркале… И Аннушка! Такой классический типаж склочницы! Которую все ненавидят, и она ненавидит всех…

**ДРАМАТУРГ.** А ты точно уверен, что фото Аннушки настоящее? Ну то, что прислал якобы ее племянник из Гамбурга или из Берлина…

**РЕЖИССЕР.** Проверить мы не можем, личность не подтверждена…

**ДРАМАТУРГ.** Может он купил это фото где-то на блошином рынке? Там у себя в фатерланде…

**РЕЖИССЕР.** Сейчас уже в принципе это и не важно: настоящая, не настоящая она. Но фото достаточно правдоподобное.

**ДРАМАТУРГ.** Этакая среднестатистическая личность женского пола с немного озверевшей…

**РЕЖИССЕР.** Ну что ты, Шура, так нельзя!

**ДРАМАТУРГ.** Хорошо, с немного суровым лицом.

**РЕЖИССЕР.** Думаешь, ещё одна мистификация? Ну… Такой вариант нельзя исключить. Кстати, я уже отправил ему приглашение на премьеру на 29 декабря. Надеюсь, всё срастётся, и спектакль мы выпустим к сроку…

**ДРАМАТУРГ.** А как-как, ты говоришь, его зовут?

**РЕЖИССЕР.**  Как-то на W… Э… Сейчас, сейчас…

Достает письмо, смотрит на конверт.

**РЕЖИССЕР.**  Вот: Херр Герхард Дитрих W.

**Драматург** (читает с конверта). Гамбург, Гайсбахштрассе 20, Цванциг то есть… Ага, вот и визитка.

Достают визитку, разглядывают ее, вертят в руках.

**РЕЖИССЕР.** Гайcбах? Что-то знакомое.

**ДРАМАТУРГ.** Козий ручей… С немецкого. Не пей из копытца?..

**РЕЖИССЕР.** Странно… Да вряд ли он приедет, зачем ему тратиться, ехать из-за какого-то спектакля из-за границы в Москву?

**ДРАМАТУРГ.** Ну по гамбургскому счету да, но чем черт не шутит… Может, он и воспользуется приглашением и появится у нас внезапно…Материализуется, так сказать… «Здравствуйте, я племянник тети Ани!»

**РЕЖИССЕР.** Как в плохом водевиле…

**ДРАМАТУРГ.** А Сильва ему такая: «Здравствуйте, я ваша тётя!»

**РЕЖИССЕР.** Боюсь и представить. Зато у нас, кажется, есть его фотокарточка. Смотри, тут второе фото, только маленькое!

Достают из конверта и вглядываются в фото.

**ДРАМАТУРГ.** На документы, что ли, сфотографировался? Ну такой… Достаточно импозантный мужчина…

**РЕЖИССЕР.** И лицо как будто знакомое… Фотографию дай рассмотрю поближе. Вдруг заявится?

**ДРАМАТУРГ.** Чем чёрт не шутит… Интересное кино. Кажется, у нас стартует операция под кодовым названием «Встреча на Эльбе».

**РЕЖИССЕР.**  Как бы чего не вышло…

Смеются, уходят.Тут же появляются из другой кулисы.

**РЕЖИССЕР.** Геля, я просил три примуса, основной и два запасных, тем более коммуналка…

**ГЕЛЯ.** У нас их тут аж 4 штуки!

**РЕЖИССЕР.** И верёвки, верёвки с бельем натяните! Чтоб подштанники прямо тут висели и несвежие тряпки…

**ГЕЛЯ.** Будет сделано. Сейчас к костюмерше сбегаю.

Входит помощник режиссера Гера Курганский (далее **ПОМРЕЖ**), здоровается с Режиссером и Драматургом.

**РЕЖИССЕР** (Помрежу)**.** Вникай!

**РЕЖИССЕР** (Драматургу). Вот именно. Итак… Первый раз он женится…

**ДРАМАТУРГ** (подхватывает). Очень рано, в 1913 году.

**РЕЖИССЕР.** Его первая жена…

**ДРАМАТУРГ.** Итак, она звалась Татьяна! Вместе они прожили 11 лет.

**РЕЖИССЕР.** После?

**ДРАМАТУРГ.** После развода с Татьяной в 1925 году женится на Любови Евгеньевне.

**РЕЖИССЕР.** В конце 20-хх…

**ДРАМАТУРГ.** В 1929 году знакомится с Еленой Сергеевной… И в 1932 году женится уже на ней…

**РЕЖИССЕР.** Очень хорошо, очень хорошо…

**ДРАМАТУРГ.** Куда уж лучше! Сухая арифметика. Так сказать, языком цифр.

**РЕЖИССЕР.** Но нам этого не надо!

**ДРАМАТУРГ.** Не надо!

**РЕЖИССЕР.** Так…. Три основных женских типажа... Как бы красной линией проходят: Тася, Люба, Елена… Тася все время плачет. Вот прям здесь, на кухне (указывает на табурет) плачет…

**ДРАМАТУРГ** (подхватывает): Табуреточку здесь и поставим.

**РЕЖИССЕР** (морщится). Ну не так уж в лоб, прямолинейно…

**ДРАМАТУРГ.** Мы с тобой прямо как Ильф и Петров, понимаем друг друга с полуслова.

**РЕЖИССЕР.** Прекрати, я серьезно!

**ДРАМАТУРГ.** Серьезней некуда.Итак, типажи: Тася – первая супруга, которая была рядом с ним в самые трудные годы…

**ПОМРЕЖ** (включается в словесный пинг-понг). И которая вытащила его с того света…Выходила после тифа…

**ДРАМАТУРГ.** Помогла преодолеть тяготы первых послереволюционных лет…

Была рядом в самые голодные и безденежные годы...

**ПОМРЕЖ.** Не дала мужу погибнуть от морфинизма… Закладывала свои драгоценности в ломбард…

**ДРАМАТУРГ.** Изощрялась, чтобы найти пропитание в нищей Москве начала 20-х, пока её муж ночами писал «Белую гвардию»…

**ПОМРЕЖ.** Верная боевая подруга, подающая патроны…

**РЕЖИССЕР** (морщится). Это лишнее… Люба - Любанга?

**ДРАМАТУРГ**. Утонченная «парижанка», светская дама, в то же время жена-товарищ… Надежная заботливая подруга, умеет себя подать...

**ПОМРЕЖ.** Жила за границей, повидала мир, надиктовала массу сюжетов…

**РЕЖИССЕР**. Ну допустим… Дальше!

**ПОМРЕЖ.** В общем, дамочка что надо…

**ДРАМАТУРГ.** Однажды он привёл к ним домой Любовь Белозерскую и поставил жену перед фактом: она будет жить с ними.

**ПОМРЕЖ.** И ещё… Белозерской же он посвятил «Белую гвардию»…

**ДРАМАТУРГ.** Да,хотя роман во многом автобиографичен, а на момент происходящих событий писатель даже не был знаком с Любовью…

**ПОМРЕЖ** (запальчиво вступает со своим мнением). А между тем, Татьяне он обязан всем, и неизвестно, выкарабкался ли он с того света, когда приходилось выживать сразу после революции, когда он… В наркотическом бреду…

**РЕЖИССЕР** (закатывая глаза). Что значит, в наркотическом бреду? Давайте без этой вот банальщины и вульгарных обывательских воззрений…  
**ПОМРЕЖ.** Ну было же?..

**РЕЖИССЕР** (возмущённо). Молодой человек, что Вы вообще знаете про наркотический бред?

**ПОМРЕЖ.** Из открытых источников…

**РЕЖИССЕР.** Эдак мы с вами кашу не сварим! Мы же с вами свечку не держали? Нет? Вот и не нам судить.  
**ПОМРЕЖ.** А-а-а. Понял, понял... Генеральную линию партии…

**ДРАМАТУРГ**. К тому же, Алексей Николаевич Толстой… Не путать со Львом Толстым, советовал писателям жениться трижды, поскольку считал троекратный брак ключом к литературному успеху.

**ПОМРЕЖ**. Да знаю я, знаю! Алексей Толстой, красный граф, «Золотой ключик»…

**РЕЖИССЕР.** Поймите же, молодой человек… Морфий, развод… Да, было… Но не суть…

**ПОМРЕЖ.** Понятно… «Это другое».

**РЕЖИССЕР.** Это я к тому, не надо так уж демонизировать ситуацию!

**ДРАМАТУРГ.** Старичок, мужчинам трудно быть рядом с женщинами, с которыми им приходилось переживать тяжелые времена, терпеть лишения… Которые видели их слабыми… Прописная истина, к сожалению…

**ПОМРЕЖ.** (с сомнением). Что за теория такая…

**РЕЖИССЕР** (Помрежу, укоризненно). Молодой человек!.. Мне очень нравится мысль Сартра о том, что, делая выбор, надо исходить не из навязанных обществом нравственности и морали, а из личных предпочтений, и любое выбранное человеком решение - лучшее для него. Только потому, что оно им выбрано. Что, конечно, не снимает с человека ответственности за его решение. Хотя… в общем-то, всегда полезно держать на виду мысль… Э-э-э… О том, что будет с миром, если каждый человек будет поступать так же…

**ДРАМАТУРГ.** Как это ещё популярней объяснить? Мужчине тяжело… чувствовать себя мужчиной… рядом с женщиной, которая видела его слабость, беспомощность, нищету. Пусть она тысячу раз была его спасителем… Ну не выносят такого многие, уж это мне поверь.

**ПОМРЕЖ.** Жестоко…

**ДРАМАТУРГ.** Жизненный опыт. Живу на свете шестьдесят с лишним годиков и такого навидался …

**РЕЖИССЕР.** И что же? Дальше, дальше, не отвлекаемся!

**ДРАМАТУРГ.** А то, что бог троицу любит, появляется третья.

**РЕЖИССЕР.**  Допустим. Типаж - вдохновительница.

**ПОМРЕЖ** (с придыханием). Шиловская…

**ДРАМАТУРГ.** Не Шиловская, а Ши́ловская, с ударением на первый слог.

**ПОМРЕЖ.** Серьезно?

**РЕЖИССЕР.** Ши́ловская, Ши́ловская, будем точны в деталях.

**ДРАМАТУРГ** (подхватывает). Именно, Ши́ловскаяЕлена Сергеевна, последняя супруга писателя. Елена прекрасная! Практически Елена Троянская! Из-за таких женщин мужчины вступали в схватку, из-за такой вот подобной Елены и началась война между ахейцами и троянцами.

**ПОМРЕЖ.** Ну скажете уж тоже…

**ДРАМАТУРГ.** А вы как хотели? Шерше ля фам, ищите женщину…

**ПОМРЕЖ.** Впрочем, далеко ходить не пришлось, она сама нашлась.

**РЕЖИССЕР.**  Допустим. И кстати наш герой как раз отбил ее у крупного военачальника. Это я к теме об ахейцах и троянцах…

**ДРАМАТУРГ.**  Да! Ценный трофей! Призовая женщина… И эта встреча навсегда изменила жизнь обоих. О нем говорили разное: фантазер, насмешник, сердцеед. А в ней было разящее очарование — загадочная и такая свободная, роскошная!

**РЕЖИССЕР.**  Её положению советской гранд-дамы могли бы позавидовать многие…

**ДРАМАТУРГ**. Элитный дом, где обитали высшие чины армии, приемы в Кремле, любящий муж, двое прекрасных сыновей.

**ГЕЛЯ** (в сторону). И чего людям не жилось?..

**ДРАМАТУРГ.** Несмотря на всё это, счастлива она себя не чувствовала. Сохранились письма, в которых она пишет сестре о своей апатии и чувстве безысходности. Муж пропадает в Генштабе, детей опекает няня…

**РЕЖИССЕР.**  А их любящая мать томится в одиночестве и завидует сестре, в жизни которой есть театр…

**ПОМРЕЖ** (лихорадочно листает брошюрку с закладками). Кстати, вот же, вот же! Вот это письмо… Сейчас, сейчас… А, вот!  В одном из писем она писала сестре, секретарше Немировича-Данченко Ольге Бокшанской: «Ты знаешь, я страшно люблю Женю большого, он удивительный человек, таких нет, малыш самое дорогое существо на свете, — мне хорошо, спокойно, уютно. Но Женя занят почти целый день, малыш с няней все время на воздухе, и я остаюсь одна со своими мыслями, выдумками, фантазиями, неистраченными силами. И я или (в плохом настроении) сажусь на диван и думаю, думаю без конца, или — когда солнце светит на улице и в моей душе — брожу одна по улицам».

**РЕЖИССЕР.** Вот это как раз и надо бы отобразить в нашем сценарии.

**ДРАМАТУРГ** (подмигивает Помрежу). Отобразим!

**РЕЖИССЕР.** Только пожалуйста, попрошу вас, Александр Анатольевич, не надо вот этого примитивизма… с позиций… Как бы это выразиться, перечисления донжуанского списка…

**ДРАМАТУРГ.** Понял-понял… Согласен, это плоско и не нужно…

**РЕЖИССЕР.** Вот-вот, и провоцирует некоторых подходить к судьбе и творчеству писателя с обывательскими мерками…

Режиссер выразительно смотрит на Помрежа. Геля тихонько пихает Помрежа в бок.

**ПОМРЕЖ** (вздрагивает). А я чего - я ничего...

**РЕЖИССЕР.** И прошу тебя, Шура, пожалуйста побыстрей… С Аннушкой все сцены уже прописаны, а с жёнами сроки жмут…

Геля заносит и пытается приладить к стене небольшую табличку.

**ГЕЛЯ** (читает вслух надпись на табличке). «Водка — враг, сберкасса — друг!» И что это выражает? Дух эпохи?   
**ПОМРЕЖ.** Булгаков снял её где-то и принес домой. Это у него дома подобная табличка висела.  
**ГЕЛЯ.** А-а... Тогда понятно...

Режиссер увлекается, начинает рассматривать табличку и остальные декорации, пятится, запутывается в веревке с висящим бельем, натыкается на входящую Бельведерскую, от неожиданности роняет стул.

**РЕЖИССЕР.** Ах ты ж черт! Сильва!!!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (Режиссеру). Салют, мальчики! Артур Владиленович! Хорошо ты меня встречаешь! Рада видеть!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ (**Драматургу). Александр Анатольевич! Сколько лет, сколько зим!

**ДРАМАТУРГ.** О! Какие люди! Сильва Георгиевна! Какая встреча!(Целует руку Бельведерской).

**РЕЖИССЕР.** Сильва! Ах, Сильва! Как всегда прекрасно выглядите! (тоже церемонно целует ей руки).

**ДРАМАТУРГ** (Помрежу). Прошу любить и жаловать, - Сильва Георгиевна Бельведерская.

**РЕЖИССЕР.** Рад, очень рад, Сильва Георгиевна, как ваши дела? Краем уха слышал, ездили на воды, за границу…  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Да, ненадолго… Карловы Вары. Очень рекомендую, чудесное место. Воды, лечение... Вечерний променад. Мы там по вечерам играли в преферанс, иногда засиживались за полночь... Место божественное! Источники… Очень разгоняет кровь. И кстати, улучшает перистальтику. У одного мужчины даже пошли камни!  
**РЕЖИССЕР.** Очень, очень хорошо! Но мы ограничены по времени, давайте-ка ближе к делу… Вот, держите… (всучает Бельведерской примус). Наша постановка о великом писателе, о великих женщинах...

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (брезгливо берет примус, трясет им, начинает, подбоченясь, надвигаться на режиссера). Так сразу? Артур Владиленович! Прошу, не бросайте меня в терновый куст.

**РЕЖИССЕР.** Ну что вы! Сильва, дорогая! Да разве ж я когда?..

**РЕЖИССЕР** (Помрежу). Так, Георгий… Введите нас в курс дела. По сценарию…

**ПОМРЕЖ.** По сценарию… (открывает сценарий, зачитывает): «Никто не знал, да, наверное, и никогда не узнает, чем занималась в Москве эта женщина и на какие средства она существовала. Известно о ней было лишь то, что видеть её можно было ежедневно то с бидоном, то с сумкой… или в нефтелавке, или на рынке, или под воротами дома, или на лестнице, а чаще всего в кухне квартиры…, где и проживала эта Аннушка… Более всего было известно, что где бы ни находилась или ни появлялась она — тотчас же в этом месте начинался скандал, и кроме того, что она носила прозвище Чума».

**РЕЖИССЕР.** Так, где Геля? Где бидоны? Найдите мне ее срочно! Георгий, отлично! Ещё?

**ПОМРЕЖ.** Ещё, из доступных источников… В фельетоне «Самогонное озеро» описан быт квартиры № 50, выведена под именем Павловна и Аннушка…

«В десять часов вечера под светлое воскресенье утих наш проклятый коридор.

В блаженной тишине родилась у меня жгучая мысль о том, что исполнилось мое мечтанье, и бабка Павловна, торгующая папиросами, умерла. Решил это я потому, что из комнаты Павловны не доносилось криков истязуемого её сына Шурки. …И в десять с четвертью вечера в коридоре трижды пропел петух. Петух — ничего особенного. Ведь жил же у Павловны полгода поросенок в комнате»

**ДРАМАТУРГ.** Тянет на целое досье.

**РЕЖИССЕР.** Вот и отлично! Итак, приступим к делу! Открываем сценарий, читаем: «Первое появление Бельведерской, ой, то есть Сильвы Георгиевны в образе Аннушки происходит под Вагнера "Полет Валькирий"…

**РЕЖИССЕР** (Драматургу). Ксан Анатольич, а ты, оказывается, ко всему ещё и шутник… Включайте, включайте, что там у вас… Слушай, а почему тут столько новых правок?..

Включается запись «Полета Валькирий».

**РЕЖИССЕР** (кричит вверх, обращаясь к звукорежиссеру). Громко, очень громко, нельзя ли потише?..

Бельведерская, неловко прихрамывая, комично двигается с примусом под музыку, поминутно заглядывая в него и не зная, как с ним обращаться, чем вызывает смешки на площадке.

**РЕЖИССЕР** (хлопает в ладоши). Стоп, стоп, стоп, это никуда не годится! Мы не готовы!

**ДРАМАТУРГ.**  Давайте тогда… э-э-э… репетируем без музыки…

**РЕЖИССЕР** (зачитывает из сценария). Итак. Аннушка. По сценарию появляется из коридора и склочно орет на соседского ребенка.

Все вопросительно воззряются на Бельведерскую.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** (невозмутимо). Хорошо. Орёт. Где ребенок-то?

**РЕЖИССЕР.** Геля, где мальчик?

**ГЕЛЯ.** Его ж с понедельника только дают! Пока я могу побыть за мальчика…

**РЕЖИССЕР** (морщится). Так, пока ребенка не подвезли, обождём. Листаем дальше. Второе явление Аннушки, - появляется со скандалом. «Её выражения». Сильва Георгиевна, пожалуйста, прошу, выражения… Пока без партнёра. Можно монологом…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** (подбоченясь, с неожиданным воодушевлением, речитативом).

- Куда ты прёшь, ядрёна вошь?!

- «Сволочи! Зажирели за нашими спинами!.. У-у, треклятые души! Да с места не сойти, затоплю сёдни!»  
- Да ёшкин кундель! Что я ему,- дурочка с переулочка?

- Ядрит твою налево! Час от часу не лехше!

- «Кто убил кошку мадам Полосухер, кто, я тя спрашиваю?!»

- «Эх, говори Москва! Разговаривай Рассея!» Иэх-ма…Как прожили мы…

- «Взять всё б, да и поделить!»

- «Я водочки выпью?»

- Я тя щас по морде хлопну, хлопну! «Вот псы, простигосподи!»

- «Ах ты, буржуй треклятый! Не толкайся, подлец, слезай с подножки!»

- Свет в уборной хто оставил? Попадися мне токма! Придушу гада!

- «Какие мы вам товарищи? Мы в университетах не обучались… В квартирах по пятнадцать комнат с ванными не жили…»

- Да и правильно нехай он там нужон, болтаетси посередь баб. На коммунальной -то кухне. Как «гэ» в проруби… (заразительно смеется).

- Пшёл вон, собака сутулая!

Режиссер начинает хвататься за сердце и нервно листать сценарий.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (невозмутимо). А теперь сцена в коридоре у туалета. (Заходит за угол, вне зоны видимости, шумно «ломится в туалет»)**.** «Занято!», «Вылазь уже!», «Позанимают уборную, обсеришься!», «В отхожее место не попадёшь!»,

«В очередь, сукины дети, в очередь!», «Сёма, вас здеся не стояло!», «Ты можешь выйти уже? У тебя там, нехай, прорвало?», «А ну пшли! Ходють тут всякие… А потом сидушки из клозетов пропадают…»,

«Я тебе покажу, твою мать!»

Звуки драки и падающих тазов.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ (**невозмутимо появляясь в кухне). Ну как, нормально? А вы что хотели? Коммунальный быт, он такой, – суровый. Так ещё… Сейчас, сосредоточусь. Ага, ещё кусок - монолог про "чеховских сестер", с апелляцией как бы к классику: «Палыч, ты совесть-то имей».  
**РЕЖИССЕР** (испуганно). У нас разве это было? Вроде бы изначально этого не было?

Драматург благодушно пожимает плечами.

Окончательно войдя в образ, Бельведерская вдруг «встает в позу» широко расставив ноги, подбоченивается, делает зверское лицо, снимает и кидает об пол фартук, потрясает скалкой.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** А ты чаво хотел, касатик? Нас тута почитай дюжина человек проживает. Но это не точно… Нет, не то… Сейчас…Сейчас… (Откашливается).  
Да ёшкин кундель, я яму так и сказала, шо сестра евонная здеся жить не будет! Назаведут этих сестер и туда же, в Москву… прутся и прутся, как будто им мёдом тут мазано. В Москву, в Москву! Москва-то им резиновая што ли?

Я яму сразу так и говорю, Палыч, ты энтих своих сестёр сюда не води! Да ещё, сучий потрох, и с ночевьём норовит оставить! Я яму в таком разе и говорю: нету у нас местов тута, пока очередь в клозет дождесси, уссышьси! Так што, Палыч, извиняй, пущщай твои сестры дома сидять, все три штуки, пущщай в Москву не прутся, самим места не хватат! И без них тошно, все друг у друга на голове сидим. Дело понятное, коммуналка, на кухне зад не повернёшь… А тут ещё энти шлёндры! Уплотненные мы уже по самое не могу…

Все потрясенно молчат.

**РЕЖИССЕР.** Это что же? Это что такое? Это по тексту? Что еще это за «ёшкин кундель» и «сучий поторох»?

**ПОМРЕЖ** (протирая глаза). Видимо, крылатые народные выражения. Чем это так воняет?

**ГЕЛЯ.** Герочка, это обонятельные галлюцинации. Волшебная сила искусства!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Еще есть вариант по-пролетарски послать! Или вот это: «Да шоб тя транваем переехало!»

**РЕЖИССЕР** (вскакивает, роняя стул). Нет-нет, не надо, Сильва Георгиевна, не надо! И того не надо, и этого достаточно… И так очень убедительно!

**ДРАМАТУРГ** (невозмутимо). А по-моему, хорошо…

**РЕЖИССЕР** (с сомнением). Думаешь?

**ДРАМАТУРГ.** Ну мы же вставки сделали на базе прошлых поправок…. По-моему, очень неплохо… Хорошо импровизирует, душевно, аж на слезу прошибает!

**РЕЖИССЕР.** А как Минкульт на это отреагирует? Вы смерти что ли моей хотите? Вы все сговорились что ли? Мало мне снятого спектакля и двух инфарктов в позапрошлом году?

**ДРАМАТУРГ.** Все будет хорошо. Надо же что-то такое, настоящее! Чтоб запомнилось, громыхнуло!

**РЕЖИССЕР** (машет рукой). А-а-а… Делаете, что хотите… (Заглядывает в сценарий). Давайте еще с ребенком что ли порепетируем… Так, сцена рукоприкладства…

**ГЕЛЯ.** Говорю же, мальчика только со следующей недели нам дать обещали…

**РЕЖИССЕР.** Ах, да-да… Так… Э-э-э… Давайте репетировать с тем, что есть. Репетируем пока без мальчика.

Бельведерская, вошедшая в раж и распаляясь, хищно подвязывается платком, вживаясь в роль, удаляется в коридор.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (кричит Петряеву).Петр Мстиславович, иди, подсоби, будешь хотя бы реквизитом греметь… За мальчика еще крикни…

Выбегает Петряев, скрывается за ней в коридоре.

Звуки падающих тазов, ругань, звуки драки.  Раздается импровизированный плач ребенка. Бельведерская выходит из коридора и визгливо ругается на воображаемого ребенка.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Египетская сила! Наплодили идиётов! Уши им драть!  На хлеб и воду его, и никаких развлечений, деревянные игрушки и жопу ремнём разрисовать, чтоб месяц сидеть не мог! Сучий потрох! А ты куды прёшь? Щас как дам копоти, будете оба с лестницы лететь!..

**Драматург** (восхищённо в сторону). Ну просто королева драмы! За что люблю я Сильву, этого у нее не отнять!

**ПОМРЕЖ** (потрясенно). Настоящая школа злословия!

**ГЕЛЯ** (укоризненно). Школа жизни! Там ещё мат в сценарии прописан. Да, Александр Анатольевич?

**ДРАМАТУРГ.** А передо мной задача такая, Геленька, поставлена: «чтоб била нещадно и ругала площадно».

**РЕЖИССЕР** (вполголоса бормочет, делая пометки в блокноте). Та-ак… Аннушка как зеркало русской коммуналки...

**ПОМРЕЖ** (с озарением бросается к режиссеру). Нужен запах подгоревшей каши, я уже обсуждал с начальником реквизиторского цеха, как это всё можно организовать.

**РЕЖИССЕР.** Что-о?

**ПОМРЕЖ.** Я слышал, на концерте известного певца зал предварительно опрыскивали духами, почему и мы не можем так же распространить запах подгоревшей каши? Например, через дыммашину…

**РЕЖИССЕР** (расстроенно и рассеянно). Ну я не знаю...

Все разглядывают внесённый Гелей реквизит - плакаты «Самогонное озеро», «Спиритический сеанс», «Трактат о жилище» и зеркала, оформленные в виде игральных карт с портретами жён писателя на оборотной стороне и пиковой дамой - Аннушкой.

**ПОМРЕЖ.**  Все-таки зеркала, я думаю, надо оставить. Тем более они уже есть…

**РЕЖИССЕР.**  Как-то вы это, батенька, погорячились... (Драматургу) Вы не находите, Ксан Анатольич?

**ДРАМАТУРГ.** Ох уж мне эти творческие искания, ох уж эта молодежь, которая сметёт наше поколение старых мастодонтов… Oх уж эти новаторы Богохульцевы! А вообще, очень… любопытно... Да-да... Я бы даже сказал, что в этом что-то есть...

**ПОМРЕЖ.** Артур Владиленович, ну ведь по сценарию Аннушка у нас страшная картежница! Надо добавить авангарда… Привнести стиль эпохи, так сказать, ну типа «Бубнового валета», вот тут поставить у них в коммунальной кухне...  
**РЕЖИССЕР** (задумчиво и печально). Только «Бубнового валета» нам здесь и не хватало…

**ДРАМАТУРГ.** А что, очень живенько…

Режиссер сникает. С минуту втроём смотрят на плакаты и зеркала.

**ДРАМАТУРГ** (дипломатично). На первый взгляд смотрится довольно странно. Но вижу, проделана большая работа. В некотором роде даже концептуально…

**ПОМРЕЖ** (просительно). Мы выставим это по бокам рампы. Мы сделали их на колесиках и будем выкатывать по ходу действия пьесы.

**РЕЖИССЕР.**  Надо подумать... Надо это какая-то покрутить… Что-то мне как-то воздуха маловато… Геля, откройте окна! Ролики за шарики уже заезжают…

Режиссер и Драматург отходят в сторону, что-то обсуждая.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.**  Это-то ладно. Кто-нибудь знает, как научиться разжигать примус? Никто не знает, как разжигать эту чертову бандуру? Кстати, тут еще (заглядывает в сценарий) есть такая тема: «Аннушка растапливает буржуйку».   
**ПЕТРЯЕВ.** Несите примус! Как с ним обращаться? Несите примус! Будем починять!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.**  Лудить, паять, примусы починять - не царское это дело, Аннушка таким не занималась, это по части дворников. Так, а с буржуйкой что? Где оно вообще, и как это должно выглядеть в деле?

**ПЕТРЯЕВ.** Этим всем, матушка моя, обычно кот Бегемот занимался!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Какая я тебе матушка, ты мне, Петр, кончай тень на плетень наводить и стрелки на котов переводить…

**ПЕТРЯЕВ.** Пожалуйста - пожалуйста… Хотя, признаться, как с этим всем обращаться, я и сам толком не знаю.

Бельведерская, Геля, Петряев и Помреж склоняются над примусом.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Он, правда, что ли настоящий? А как с ним? Куда наливать?

**ПЕТРЯЕВ.** Вот, кажется и масло или керосин… Чем его заправляют?

В итоге Бельведерская и Петряев находят масло, пытаются налить его в примус и проливают на Бельведерскую.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.**  Стой, Петька, куда ты льешь-то! А-а-а! Прямо на меня! Ну такую юбку изгвоздал! Иди, иди уже! А то и тебе достанется!   
**ПЕТРЯЕВ** (отскакивая):Шутки на тему «Аннушка уже пролила масло» уже можно начинать шутить?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Не смешно! Геля, переодень меня!

Геля уводит Бельведерскую переодеваться.

Режиссер и Драматург входят снова, недоверчиво разглядывают реквизит, крутят и переставляют зеркала.

**РЕЖИССЕР.** Так, товарищи, времени мало, продолжим репетицию!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** (входя в комнату). Они издеваются что ли? (видит Режиссера) Артур Владиленович, это я про вас говорю! Я и сама вся уделалась, и Петряева чуть не облила. Зачем настоящий примус был нужен? Как его включать? Или он зажигается?

**ПЕТРЯЕВ** (издеваясь, подает голос из-за угла). Да, где у него кнопка?

**РЕЖИССЕР** (всплескивает руками). Да зачем же вы его крутите, голубушка?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.**  А с буржуйкой как? Давайте тогда нам консультанта, пусть даст мастер-класс по обращению с этими предметами быта, вышедшими из обихода…  
**РЕЖИССЕР** (Бельведерской).Не надо, ради бога, не надо его разжигать! Еще пожара нам тут не хватало! Так и так по технике безопасности не пропустят пожароопасные предметы. Просто носите его с собой.  
**РЕЖИССЕР** (остальным присутствующим). Давайте прорепетируем еще пару отрывков, и я вас всех отпущу. Устали уже…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Сцена в очереди (откашливается). Значит, в очереди… (Вдруг громко, с подвыванием, кричит). Ты, мля, меня на голос не бери! Ну и что же, что занимала, шалава! А вас здесь вообще не стояло! Ты гавкни, гавкни мне ещё, ишь, рот раззявила, лярва недоё...

**РЕЖИССЕР** (чуть не плача). Стоп, стоп, стоп! Ну это совсем никуда не годится.

**РЕЖИССЕР** (Драматургу). Александр Анатольевич, я же просил вас доработать, ну что это такое?! «Сучий потрох», «лярва», «шалава», еще какая-то непонятная идиома… Ну я же просил прописать сцену склоки поизящней

**ДРАМАТУРГ.** Работаем, Артур Владиленович, работаем над этим. Есть интересные намётки...

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (обиженно). Я играю по тексту. Здесь так написано… «Лярва недоё...»  
**РЕЖИССЕР** (хватаясь за голову). Что ж такое-то?  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Не даёт, говорю! Жить никому не даёт!

**РЕЖИССЕР.** А-а-а... Если в таком ракурсе... Ладно, ладно... Но все равно как-то вызывающе, знаете ли... Александр Анатольевич, не слишком ли смело?  
**ДРАМАТУРГ.** Сейчас времена-то какие! Маленько надо крушить устои...  
**РЕЖИССЕР.** А в Минкульте поймут?

Драматург (что-то шепотом говорит на ухо режиссеру).

**РЕЖИССЕР.** Неужели! Никогда б не подумал? Сама?  
**ДРАМАТУРГ.** Так и сказала, а еще сказала, вот прямо с её слов передаю: «В ваших комедиях мало соли, яду!»  
**РЕЖИССЕР** (недоверчиво, ёжась). Так и сказала? Яду? Вроде собираемся ставить разумное, доброе, вечное, а тут заказ на целую солонку специй - соли, перца, «яду» еще какого-то...

**РЕЖИССЕР** (Бельведерской). Продолжайте, Сильва Георгиевна, очень хорошо! Давайте пройдем ещё сцену... (листает сценарий) Та-ак... А коллективная склока? В сценарии: «Аннушка приторговывает папиросами. Собачится с соседями» Собачится, значится…Так! (хлопает в ладоши), теперь репетируем сцену коллективной склоки! Где Петряев?

**ГЕЛЯ.** Так вот же он. Здесь был… Где-то…

Петряев, мирно беседующий с кем-то за сценой до этого, направляются в сторону Режиссера.

**ПЕТРЯЕВ** (весело насвистывая).

В коммуналке свет горит,  
Примус весело свистит,  
наша Аннушка соседка  
Что-то матом говорит...

**ПОМРЕЖ.** Что это с ним?

**ГЕЛЯ.** Перегрелся малость. Он уже с самого утра здесь слоняется…

**ДРАМАТУРГ.** Перемариновали парня. Да, Петя?

**ПЕТРЯЕВ.** Да сколько ж можно уже, с 10 часов здесь сижу, жду у моря погоды…

Бельведерская выходит в обнимку с примусом, невозмутимо садится, разворачивает газету.

**ДРАМАТУРГ** (горячо шепчет). Смотри, как хорошо уже смотрится! Она с этим примусом прям как будто сроднилась!

**РЕЖИССЕР.** Так, в сцене склоки с Аннушкой просили расширить линию дворника Тихона…

**ДРАМАТУРГ.** Расширили!

**ГЕЛЯ.** Сцена готова, правки к сценарию неделю назад всем лично в руки вручены.

**РЕЖИССЕР.** Спасибо. Тогда можно начинать. Ваш выход, Петр Мстиславович!

Петряев, изображая нетрезвого дворника Тихона, танцующей походкой появляется на кухне, что-то круша по пути в коридоре и цепляясь за табуретки, глумливо поёт.

**ПЕТРЯЕВ.** Раз пошли на дело, выпить захотелось…

Латте макиатто по сто грамм...

Режиссер вздрагивает, начинает нервно листать сценарий.

**РЕЖИССЕР** (Драматургу, нервным шепотом). Это что ж, снова не по сценарию?

Петряев делает извиняющийся жест в сторону режиссера, изображая сильно пьяного, плетя ногами, ежесекундно рискуя упасть.

**ПЕТРЯЕВ.** Не кипеши, хрящ… То есть… Извиняй, товарищ нащальник, ща усё будет…

Далее:

**ПЕТРЯЕВ – ДВОРНИК**

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ – АННУШКА**

**ДВОРНИК** (запевает).

Цыпленок дутый,

В лаптях обутый,

Пошел в купальню погулять.

Его поймали,

Арестовали,

Велели пичпорт показать.

Он пичпорт вынул,

По морде двинул,

Ну а потом пошёл в ту-урьму,

Цыпленок дутый,

В лаптях обутый,

Зачем в ту-урьму и почему-у-у!..

**РЕЖИССЕР** (Драматургу). Цыпленок у нас не жареный, не пареный разве?

**ДРАМАТУРГ** (шёпотом). Мы решили его приодеть, приобуть в лапти, чтобы в Минкульте не возникло лишних вопросов… А то, что он у нас голый скачет, окорочками трясёт, даже как-то неприлично. Дутый, в лаптях обутый – звучит солидней.

Дворник выделывает коленца, явно раздражая Аннушку. Она же в это время читает газету, щелкает семечки, неодобрительно поглядывает на дворника. Вскоре происходит короткий диалог и драка.

**ДВОРНИК**. О! Какие люди!.. Семками делиться бушь? Дай папиросочку, у тя бруки в полосочку!

Вертится вокруг, норовя стащить что-то (кусок хлеба или пирога из-под полотенца). Тянется, получает от Аннушки по руке.

**АННУШКА.** Отлезь, гнида, кому говорю!

**ДВОРНИК** (глумливо). Ой-ой-ой, не даёшь… Пролетарьяту…

**АННУШКА** (меланхолично парирует). Какой ты пролетарьят?! (Снова бьет его по рукам) Фуфлыжник! Куда прё-ёшьь! Пьяный в зюзю…

**ДВОРНИК** (одобрительно крякает). Значит, признаёшь? Что не даёшь!..

**АННУШКА** (угрожающе). А ну пшёл отседова… (Листает газету, потом по слогам читает объявление). Га-да-ю на ко-фей-ной гу-ще, па-пи-рос-ных о-кур-ках и то-му по-доб-ной е-рун-де.

**ДВОРНИК** (заглядывая через плечо). Ду-ра-кам скид-ка...

Аннушка бьёт его по голове первым подвернувшимся предметом (скалкой или полотенцем), тот отбивается. Имитация склоки, крики, ругательства.

**АННУШКА.** Ах ты шпынь недоделанный! Ах ты сучий потрох! (вцепляется ему в волосы).

**ДВОРНИК** (истошно). Вот зараза! Убивають! Пусти, пусти, лядащщая!..

Сцепляются, катятся по полу. Все вскакивают, режиссер хватается за голову и начинает нервно бегать по комнате. Довольную собой Бельведерскую и немного покалеченного Петряева поднимают, отряхивают и приводят в порядок Геля и Помреж.

**РЕЖИССЕР** (Петряеву). Цел?  
**ПЕТРЯЕВ**. А… Обижаешь, начальник. Что мне сделается… Это наша любимая тема… (Встаёт, потирает ушибленные места. Поднимает палец вверх, цитирует по памяти). «Что это, - говорит, - за шум, а драки нету? Тут сразу после этих слов и подтвердилась драка. Началось. А кухонька, знаете, узкая. Драться неспособно. Тесно. Кругом кастрюли и примуса. Повернуться негде. А тут двенадцать человек впёрлось. Хочешь, например, одного по харе смазать — троих кроешь. И, конечное дело, на всё натыкаешься, падаешь. Не то что, знаете, безногому инвалиду — с тремя ногами устоять на полу нет никакой возможности. А инвалид, чёртова перечница, несмотря на это, в самую гущу впёрся. Тут в это время кто-то и ударяет инвалида кастрюлькой по кумполу. Инвалид – брык на пол и лежит. Скучает… (..) Бросился народ по своим комнатам, один только инвалид Гаврилыч не бросился. Лежит, знаете, на полу скучный. И из башки кровь каплет…» (машет рукой) Ладно, что там у нас дальше…

Петряев делает неопределенный знак Бельведерской.

**ПЕТРЯЕВ.** Ну что, Сильва Георгиевна, доигрываем сцену?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** С превеликим удовольствием, Пётр Мстиславович!

Дворник Тихон отряхается и врастопырочку, явно поддразнивая "Аннушку", идёт к выходу из кухни с песней.

**ДВОРНИК.** «По улице ходила, большая крокодила, она, она наесться не могла, в зубах она держала кусочек одеяла, она, она… Сильва ГеоргИвна была!»

После этих слов Бельведерская - Аннушка подскакивает и несётся за Дворником в коридор. Слышен звон падающих предметов, грохот тазов, истошный крик кошки.

**ПОМРЕЖ** (восхищенно). Вот это я понимаю, перформанс!  
**ГЕЛЯ.** Да тихо ты! Спугнешь вайб…  
**РЕЖИССЕР** (плачущим голосом). Она что, пнула Бегемота?

Переглядываются с драматургом.

**ДРАМАТУРГ.** Ну уж... Не будем столь суеверны… Возможно он просто попался ей под ноги... Или под руку…  
**РЕЖИССЕР.** Нет, это она, может, нарочно?.. Это плохо, очень плохо...

**ПОМРЕЖ** (в сторону). Вчера котов душили, душили! Душили, душили… Не глупо ли верить в приметы?  
**РЕЖИССЕР** (вздрагивает, закашливается) Что-о?   
**ПОМРЕЖ.** Как говорил Шариков: «Что же вы делаете с этими… С убитыми котами? — На польты пойдут!» Да шучу, шучу я...

**ДРАМАТУРГ.** Герка, ты это брось, шутки шутить, до третьего инфаркта человека доведёшь!  
**РЕЖИССЕР** (судорожно расстёгивает ворот рубашки). Что-то как-то мне даже нехорошо стало от этих ваших пер-фо-ман-сов, как вы изволили выразиться. Чувствую, умереть мне спокойно не дадут! Геля, срочно найди Бегемота и посмотри, что с ним! Дай ему пищи какой-нибудь!

**ГЕЛЯ** (обреченно). Срочно найти, вот прям срочно! Спаси, накорми, обогрей…

**АННУШКА**. (невозмутимо появляясь из коридора). Так, и дальше! (подбоченясь, продолжает). Вот, говорят, он меня ненавидел? Михал Афанасьич-то наш...

А может, он меня жалел? (Миролюбиво, в порыве откровенности, придвигаясь к дворнику Тихону). Ну ты, фуфлыга! Рыло скоблёное… Чаю бушь? Вот тут все говорят, что я дура с Садовой, Аннушка -чума. Ну а как? Ну а что ты хошь? От такой собачей жизни… Такая жисть, такие мы… Жрем чё ни попадя, с картошки на хлеб перебиваемси. Вон, капусты нынче насолю, так совсем жисть наладится… Муки на Смоленке достану, праздник живота будет,- пироги настряпаю, пир устроим! Тебя вот, захухрю, угощу. Хорошо будет, проживем… Мы-то привычные, не то, что те… из бывших... Ан-тил-ли-ген-ци-я... Ну-ну, дава-ай! Давай! Выжива-а-ай! Попробуй! А мы посмотрим! Мы то с детства приспособленные! Нам ничё не делается, ничё не страшно, мы в этой жизни крепко притерлись… Как говорится, неладно скроен, да крепко сшит… Жить-то все хотят…

А хошь, анекдот? «В Колоколамске жители избили жильца за то, что он не тушил свет в уборной…» Не смешно? Зато правильно оне его. За дело. Давай лучше в картишки што ли, пока тихо, никто не шастает… (откашливается, внезапно переходит на частушки).

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.**  
Берлиоз мой Берлиоз,

Ты пошто суёшь свой нос?  
Масло в рельсы, не вопрос,  
Только визг из-под колёс!..

**ПЕТРЯЕВ.**Шёл по улице Ямской,  
Шандарахнулии доской,

Что за, мать её ети,

Нельзя по улице пройти!..

**РЕЖИССЕР** (подскакивает на месте). Ну Пётр Мстиславович! Помилуйте, мы же обговаривали…

**ПЕТРЯЕВ.** Понял, понял… Исправлюсь.

Шёл по улице Ямской,  
Шандарахнулии доской,

Пардон муа энд par pitié  
Нельзя по улице пройти!  
Эх-ма, ох-ма, зелёная ограда...  
Рельсы маслом смазала, так ему и надо!  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.**  
Эх-ма, ох-ма, зелёная ограда...  
Прищемлённо взвизгнул он, так ему и надо!..  
**РЕЖИССЕР** (хватаясь за сердце). Ох ты, боже мой! Ещё и зеленая ограда! Этого нам только не хватало! Этого не надо! (Драматургу) Полегче, ну полегче, Ксан Анатольич…

**ДРАМАТУРГ.** Между прочим, в «Собачьем сердце» у Булгакова Полиграф Полиграфыч тоже использует обесцененную лексику, натурально так и выражается: «Итит твою мать, профессор!»

**РЕЖИССЕР** (с сомнением).Ну я, право, не знаю…

**ПОМРЕЖ.** Есть, есть в книге такое! Это когда он после говорит ещё: «Иди сюда, выпей с нами!» Найти?

**РЕЖИССЕР.** Вы меня скоро в могилу загоните…Булгаков, Булгаков!Мы же не Булгаков…

**ДРАМАТУРГ.** Да и не те нынче времена, чтоб бояться…

**РЕЖИССЕР.** Шура! Послушай меня! Времена всегда одинаковые. Не надо! Именем Минкульта тебя заклинаю! Не надо этого…

**ДРАМАТУРГ.** Но если «именем Минкульта», то изволь, выкинем. (Вычёркивает что-то в блокноте).

**РЕЖИССЕР** (со вздохом облегчения). На сегодня, думаю, достаточно... А в целом очень убедительно! Даже слишком… Вся эта натуралистичность… (морщится)

**ДРАМАТУРГ.** Браво, браво! (хлопает, показывает Бельведерской большой палец).

**РЕЖИССЕР.** Да!Отлично, Сильва Георгиевна! Это всё на сегодня! Всем спасибо, все свободны!

**РЕЖИССЕР** (Драматургу). Что-то сердце аж зашлось… Я иногда вообще уже перестаю понимать, что здесь происходит. Геля, где мои таблетки?

**ГЕЛЯ.** Сейчас, Артур Владиленович, уже несу!

**РЕЖИССЕР.** Меня тут с вами скоро третий инфаркт хватит… Со сценами драк давайте завязывать... Ну перебор, перебор, Александр Анатольевич! Покалечат же друг друга, чай не каскадёры какие…И ещё, ты, Александр Анатольевич, как хочешь, только, анекдот из Ильфа и частушки, я думаю, лучше от греха подальше убрать, там тоже какой-то мат проклёвывается… И как-то они здесь не к месту, не звучат… (Берёт у Гели таблетки, запивает водой).   
**ДРАМАТУРГ.** Согласен, нет проблем, Ильфа с частушками уберём!

**РЕЖИССЕР.** Только ты уж сам ей скажи, не хочется её огорчать, а то скажет, роль сокращаю…

**ДРАМАТУРГ.** Я ей всё мягко преподнесу.

**РЕЖИССЕР** (слабым голосом). Вот и хорошо… Спасибо, Шура.

**ПОМРЕЖ** (Геле). Слушай, она так шикарно вживаетесь в роль! Соседка - склочница во всей своей красе! Огонь! Любо-дорого посмотреть!

**ГЕЛЯ** (скептически).Ага, ну просто драма куин!

Режиссер с драматургом подходят к Бельведерской, качают головами, хвалят.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** (читает режиссеру с листа). Вот смотрите, как хорошо звучит: «Бенефис актрисы Бельведерской в роли «прокуренного чадом кухонных лет, старого, изуродованного жизнью ангела» Аннушки, которая 100 лет назад пролила масло» или просто "Бенефис Аннушки".

**РЕЖИССЕР** (потрясенно). Что-о-о?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ну? Каково? Хорошо ведь звучит? То-то же! А вот это?

«Аннушка с Садовой, музы писателя и все-все-все в одном маленьком театральном романе»! Или «Камбек Аннушки»? По-моему, звучит прекрасно!

**РЕЖИССЕР** (потрясенно). Ну-у-у… Весьма, весьма… Мда… Но рабочее название спектакля вообще-то: «Женщины Булгакова», это большей частью про них…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Да при чем здесь его женщины! Как же я?!

**РЕЖИССЕР** (обречённо). Сильва Георгиевна, вы смерти моей хотите? На это мы никак пойти не можем… Да элементарно Минкульт не пропустит такое…

**ДРАМАТУРГ.** Прокуренный чадом кухонных лет, говорите, измученный ангел? Интересно, интересно! Это откуда?

**РЕЖИССЕР.** Хорошо! Прокуренный так прокуренный! Играйте это! Вы и сами ангел! Во плоти! Только оставьте меня в покое! Тут работы невпроворот! Всё, я поехал, редактируйте, редактируйте с Александром Анатольевичем... Но стихов и песен, повторяю, вставлять не надо! Это же не мюзикл… Всё! Уехал! Держите меня в курсе…

Режиссер расцеловывает нервно руки Бельведерской. Убегает, хватаясь за голову.

**РЕЖИССЕР** (в сторону). Я уже совсем отказываюсь понимать, что здесь происходит… «Измученный чадом кухонных лет», надо же такое придумать...

Режиссер поспешно удаляется, натыкаясь на все попавшиеся навстречу стулья, столы, табуретки и прочие предметы мебели.

**ПОМРЕЖ** (Геле). Что это с ним?  
**ГЕЛЯ.** Нервничает. Это нормально!  
**ДРАМАТУРГ.** Ну Сильва Георгиевна! Порадовали, порадовали! А с расширенной трактовкой… Вы разве не помните? Намудрили мы с вами с прошлый раз со снами Бениславской, а критика нас потом громила где ни попадя. в хвост и гриву. Я вам сцену любую распишу, но давайте все-таки придерживаться логики и здравого смысла…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Моя логика простая!Вот ты, Александр Анатольевич, все время пытаешься загнать меня в стойло, поставить в рамки? Вот хоть режь меня, а «прокуренного ангела» я все же хочу протащить в нашу постановку!

**ДРАМАТУРГ** (разводя руками). Всё что в моих силах, дорогая Сильва, всё что смогу…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (потрясая кулаком, грозя наверх). И запомните, но пасаран! Бельведерская - это вам не баран чихнул!

**ДРАМАТУРГ** (целуя руки Бельведерской, обреченно воркует). Молчите, молчите, несравненная…

**ПОМРЕЖ** (Геле). О! Вот это я понимаю, заявка! Вот это перформанс! Представляю как пресса взорвется заголовками: «Бельведерская в роли Аннушки как трикстер русской коммуналки!»  
**ГЕЛЯ.** Какой трикстер?Как ты не понимаешь, она ж одеяло на себя тянет! Ты головой своей подумай, режиссерской! Если она всех жен Булгакова переиграет, что тогда делать Артуру Владиленовичу? Со всем этим…

**ПОМРЕЖ.** Слушай, об этом я и не подумал…  
**ГЕЛЯ.** Думать надо! Всегда надо думать, как в детективах, кому это выгодно!

А вообще, не обращай внимание. Она пока всю кукушку им не выклюет, не успокоится. Сами разберутся. Это называется у них "творческий поиск".

**ПОМРЕЖ.** Очень интересно, как пьеса дописывается в процессе, как они сочиняют, буквально на ходу!

**ГЕЛЯ.** Они ещё пару месяцев так побьются, а потом войдут в нужное русло. Не дрейфь, Герк, прорвёмся. Камон лучше в буфет, пока не закрыли.

**ДЕЙСТВИЕ II**

**КАРТИНА 2**

**Сцена знакомства на Большой Садовой**

Репетиционное пространство коммунальной кухни.

Геля пытается пристроить наверху буфета или как-то развесить оформленные в конструктивистском «Моссельпромовском» стиле плакаты:

**«Мне не нужна вечная игла для примуса. Я не собираюсь жить вечно»** и

**«В квартире, густо унавоженной бытом, сами по себе выросли фикусы».**

В комнату входит актриса Леонора Качановская, с недоумением осматривается.

Видит Гелю с плакатами, сочувственно кивает ей. Кидает сумку на диванчик, садится на табуретку к столу, берет телефон. Ведёт себя несколько бесцеремонно.

**ЛЕОНОРА.** Салют! А где все? Я позвоню.

**ГЕЛЯ.** О, здравствуйте, Леонора Ивановна! Вы как-то рановато пришли, они все уехали, минут через 40 только будут. К 12 же вроде всех вызывали…

**ЛЕОНОРА.** Знаю-знаю, я специально пораньше… Кто-то ещё есть? Ты меня оставишь минут на пятнадцать? Очень нужный звонок, конфиденциальный разговор.

**ГЕЛЯ.** Конечно-конечно, пожалуйста. Скоро Зиночка Вольмут на примерку должна подъехать, а ещё Викторию Дворянцеву вызвали.

**ЛЕОНОРА.** Зинка что ли? Окей… А эту-то куда? Викторию? Она ж вроде лет десять уже не играет, из обоймы выпала? Чудны дела твои… А всё туда же. Ну ладно, я надолго телефон не займу… (Жестами показывает: мол, иди, иди уже).

Геля уходит. Леонора набирает номер, разговаривает с подругой.

**ЛЕОНОРА.** Да, Аллусик, я… Ну да, в новом проекте. Помнишь, я тебе говорила? Театр «СоплеMENник». Что? Ну обещают. Нет… Вторая жена писателя…. Ну да, промежуточная. Представляешь, они мне сначала сказали, что будут меня пробовать на Маргариту, а потом режиссер такой: «Ах, извините, голубушка, это почти одно и то же…» Типа успокойтесь. Ну ты ж знаешь, я спокойна как пульс покойника, деньги на бочку, а там уж разберемся. Да. Да… Ну недавно… Ни шатко ни валко.

Так прикинь, зато уже практически все поинтересовались, почему не замужем, да, и слухи дошли, что, мол, обсуждали меня, бедняжку, и поражались, как это вообще возможно. Вязкин? Нет, не звонил… Ой слушай, кого там вообще интересует его мнение?

…Прикинь, позавчера совсем молодая девица-костюмерша на мою реакцию на пустяковое замечание режиссера выдала: «А что это вы так болезненно реагируете? Не привыкли к замечаниям?». И вроде бы… да пройди ты мимо, но что-то прям меня так это задело!

…Да-да, ты права… К психоаналитику? Хожу, уже который месяц. Да, и таблеточки вкусные выписал… Да, и в фитнес-клуб… давно и регулярно… Ни-че-го! Ну да, она права, когда ищешь брульянт, приготовься переработать тонны пустой породы. Нет, не вариант. Лучше просто вживую знакомиться, чем по объявлениям. Ресторан ВТО? Да ты что, там сейчас одни пораженцы сидят, точно тебе говорю…

Входит Зинаида Вольмут. Леонора спешно заканчивает разговор.

**ЛЕОНОРА.** Да, да, тут пришли, мне бежать надо, перезвоню… Завтра тоже не смогу, у меня коуч-сессия, да! На связи… (Машет рукой Зинаиде).

**ЗИНАИДА.** Ленчик! Привет! Наконец пересеклись, а то всё ходим и ходим кругами, никак не совпадём.

**ЛЕОНОРА.** Слушай, а у нас вообще общие сцены-то есть?

**ЗИНАИДА** (пожимает плечами).По-моему, нет. Вторая супруга писателя в сценарии с третьей никак не пересекаются. Ты сейчас где?

**ЛЕОНОРА.**  Я ж в телевизоре всё время, на канале «Кнопка Джи». «Золотую канитель» не смотришь сериал?

**ЗИНАИДА** (пожимает плечами, неуверенно).Ну что-то такое на слуху…

**ЛЕОНОРА.** Очень зря, в общем, я там, уже несколько сезонов. Пока там, теперь и здесь, ещё в паре мест…

**ЗИНАИДА.** Молодец, везде успеваешь! Прекрасно выглядишь!

**ЛЕОНОРА.** Пойдем в буфет, пока еще время есть, с этими их ранними репетициями я позавтракать даже не успела. Слушай, я тебе сейчас такое расскажу!..

Зинаида и Леонора выходят в левую кулису. Из правой кулисы появляются Режиссер и Драматург.

**РЕЖИССЕР.** Что она опять с собою сделала?! Кошмар какой!

**ДРАМАТУРГ.** А что? Вполне…

**РЕЖИССЕР.** Молчи!.. Это ж невозможно! Кто-то ж должен ей сказать… Её надо остановить… Ну это же немыслимо! На что люди, точнее женщины, только не идут ради красоты! Она хочет до ста лет что ли играть молоденькую девочку?! Нет, я решительно ничего не понимаю...

**ДРАМАТУРГ.** Да... Романтизма нет… Грубый век, грубые нравы…

**РЕЖИССЕР.** Молодые девчонки, актрисы… А в позапрошлом году? Я тут одну, эту, ну как её… Эту… Никак запомнить не могу… А, вот! Стасю Васюганскую… активисткой комсомольских строек… На главную роль ставлю в спектакле "Все на БАМ"… Так, что ты думаешь? Она приходит, а там такое!

**ДРАМАТУРГ.** Скажи спасибо, что приходит… (Заинтересованно) А что там такое?

**РЕЖИССЕР.** Я очередной инфаркт от этой мадам чуть не получил! Я даже её сначала не узнал! И как это, прикажете прятать? Губы, грудь… Ладно они там по сюжету на стройках, потом на целине, фуфайкой что-то прикрыли, но остальное… Мне по роли не нужен такой пугающий эротизм! Тем более, когда в Минкульте сейчас особо следят за нравственным обликом… (Поднимает палец вверх).

**ДРАМАТУРГ** (с мечтательной улыбкой). Кошмар! Кругом порнография…

**РЕЖИССЕР.** Да, тут уже и мужчины-актеры за себя взялись… Ну круговая подтяжка, верхняя блефаропластика это ещё туда-сюда, куда ни шло… Но тоже недавно страшный случай! Был с хитрым прищуром пятидесятилетний чеховский герой, готовый Астров, а приходит после лета на сбор труппы омоложенный! Глаза как круглые пуговицы! Ничего не выражают эти глаза! Я чуть инфаркт снова не схватил! Я ведь его уже практически утвердил на "Дядю Ваню"! Распределение чуть не подписал в первый состав!

**ДРАМАТУРГ.** Нет, всё что-то улучшают и улучшают! Лучшее враг хорошего, я так скажу… Хотя это, возможно, не вина, а беда…

**РЕЖИССЕР.** А этот Бельтюков наш… пошёл ещё дальше, увеличил себе... (Что-то горячо и возмущенно шепчет на ухо драматургу).

**ДРАМАТУРГ.** Опаньки! Вот это номер! Не знал… Что так можно было… Что такое вообще бывает! Может, мне тоже?..

**РЕЖИССЕР** (плачущим голосом). Кончай, Шура!.. Не до смеха… Приходишь в конце лета на сбор труппы и заранее боишься. Думаешь, кого мы ещё потеряли?  Все же одинаковые, одинаковые! Я же уже даже некоторых и путаю, представляешь? Приходится делать вид, что плохо вижу…

Режиссер и Драматург выходят в одну кулису. Из противоположной кулисы появляются Зинаида и Леонора. Через несколько мгновений появляется Виктория Дворянцева. Все кивают друг другу, здороваются.

Во время диалога трёх актрис появляется Геля, она заносит поочерёдно то таз с кочаном капусты и воткнутым в него ножом, то бидон, то банки для засолки капусты. Не спеша расставляет и раскладывает реквизит на столе. Что-то пересчитывает и проверяет. Приносит еще капусту. Поправляет покосившиеся плакаты.

**ВИКТОРИЯ.**  Добрый день всем, я не опоздала?

**ЛЕОНОРА.** Ой, да я точно знаю… эта ваша Сильва зарабатывает столько, сколько нам и не снилось. Видела передачу с Махалкиным в позапрошлом году? Пришла вся из себя, ну явно не бедствует, и на хлеб с икрой ей хватает. Сама такая типа бедная вдова: «Мой покойный Эммануил, а вот мы с Эммочкой…»

А на самой цацок надето, наверно на полтрёшки в Чертаново потянет…

**ЗИНАИДА.** Ой, меня еще иногда бесит ее вечное: «Девочки, будьте скромнее».

А сама-то? Юбилей покойного мужа, а вся передача ей посвящена, прямо бенефис какой-то себе устроила.

**ЛЕОНОРА.** Ага, профессиональная вдова. Как там Стасик по ней прошёлся? Так и сказал: «Бывало, когда она выводила в свет софитов своего парализованного супруга, мы были бледными статистами на ее бенефисе...»

**ЗИНАИДА** И ведь всегда в центре внимания!

**ЛЕОНОРА.**  А этого… Визажиста своего на передачу притащила. «Митя, Митя… Пусть тоже скажет! Он должен обязательно вот здесь сидеть. Он знает мою рабочую сторону. Он всегда гримирует меня перед сьемками!» Смотреть неприятно…

**ВИКТОРИЯ.** Ну нам, наверно, сложно её понять с нашей колокольни… Человек другого поколения, другой формации…

**ЗИНАИДА.** Да брось ты! Просто поразительное умение жить!

**ЛЕОНОРА** (со вздохом). Наглость – второе счастье! Аж завидки берут….

**ВИКТОРИЯ.** Лен, откуда ты всё и про всех знаешь?

**ЛЕОНОРА.** Для тебя я - Леонора, понятно? Какая я тебе Лена?

**ЗИНАИДА.** Девочки, девочки! Не ссорьтесь! Леонорк, кончай! (Виктории) У нее ушки на макушке. Волка ножки кормят, а Леонорку нашу, - ушки.

**ЛЕОНОРА.** Сериалы меня кормят…

**ЗИНАИДА.** Ты, Викусь, лучше нас не слушай – ушки точно завянут…

**ЛЕОНОРА.** Она уже договорилась до того, что Аннушка не только гроза коммунальной кухни, но и главный действующий персонаж, и этот спектакль - её бенефис…

**ЗИНАИДА.** Совсем уж некоторые обалдели!

**ЛЕОНОРА.** А я, кстати, не удивлена... Вот послушайте: "На подмостках и на экране она воплощала образы робких и стеснительных девушек и властных, высокомерных леди, элегантных красавиц и сумасбродных старых дев. Утверждавшая, что она не умеет играть перед камерой, Сильва Бельведерская тем не менее снялась в ста фильмах и сериалах и стала обладательницей четырёх «Оскаров».  
**ЗИНАИДА** (смеясь). А я уже повелась, подумала, ты серьезно. Четырёх "Оскаров"! Упасть - не встать, придумает же!

Виктория, Леонора, Зинаида и Геля уходят в правую кулису.

Из левой кулисы выходят Драматург и актёр Вадим Беспальцев.

**ДРАМАТУРГ.** Не понимаю, кому это интересно? Какой-то эстетствующий инфантилизм…

**БЕСПАЛЬЦЕВ** (Драматургу). Вот и я говорю… Так опошлить классику может только Богохульцев!.. Режиссер у нас сегодня самовыражается на сцене как может. Поиграть! Поразить! Как в последний раз! Как будто это последний шанс что-то сказать! Был тут на спектакле одном. Не мог понять. Почему у них Пушкин так орёт? Почему бы ему не почитать свои стихи нормальным образом, а не вися вниз головой, не крича и не завывая, делая это под музыку Шнитке? И с ним все ещё должны синхронно двигаться. Это же безумие какое-то! За формой и желанием самовыразиться любым, даже самым экзотическим способом теряются смыслы. Всякий здравый смысл!

**ДРАМАТУРГ.** Тут невольно и вспомнишь старый добрый худсовет...

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Нет, я не ратую за то, чтоб запрещать. Но, товарищи, товарищи! Так же нельзя. Приходишь на спектакль, тебе накидают полную панамку этих разных непонятных смыслов, выйдешь, стряхнешь лапшу с ушей…

**ДРАМАТУРГ.** Ну-ну… И единственное, что можешь сказать о спектакле: "Да, проделана большая работа", они ж старались.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Тем более все это уже не ново, всё это уже давно было…

**ДРАМАТУРГ.** Согласен, и система Мейерхольда с его «Биомеханикой», и футуризм с авангардом, «Мистерия» Скрябина, ещё что-то... Другое дело, что сейчас Минкульт, не разгуляешься... Это, знаешь, с точки зрения обычного зрителя, я прекрасно понимаю…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** За державу обидно!

**ДРАМАТУРГ.** Понимаю, понимаю… Вот если так фигурально выразиться… Как будто ты пришёл в ресторан очень голодный... Это я сейчас о духовной пище… Открыл меню, - репертуар. Увидел что-то знакомое в названии, - классику, к примеру… Заказал. Меню – не просто меню, а с иллюстрациями, картинка красивая, аж слюной исходишь. Ждешь, предвкушаешь… И вот тебе выносят! Маленькое «гэ» на тарелочке. Вот прям малипусенькое такое, на какашечку похожее. Кушайте, не обляпайтесь!

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Но зато с какой подачей, а?! И самое обидное, тебе ж в этом отводится главная роль, тебе участвовать во всём этом Марлезонском балете…

**ДРАМАТУРГ.** Так я насчет того, что на тарелочке… И ты сам, как зритель, ведь тоже виду не продаёшь, что король-то голый… Обидно! Мол, «что я, конь педальный? Сам не видел, что выбирал? В искусстве не разбираюсь?» Лицо держишь. Но в то же время смотришь и понимаешь, не наесться этим. А там чего только нету, на тарелочке этой… Кстати, часто и на тарелочке с голубой каёмочкой… Чего только нету в подаче блюда - листья какие-то, накрошено что-то, соус еще как-то так зигзагом набрызган, художественно. А ты смотришь на это маленькое «гэ» с недоумением и понимаешь, что сегодня ты остался без пищи… Фигурально. Без духовной пищи...

Входит Режиссер.

**РЕЖИССЕР.** Какие люди! Вадик! Смотри-ка, похорошел, загорел, ковбой! О чем это вы тут, всё о пище?..  
**ДРАМАТУРГ.** Да… Вадик был тут в нашем буфете, хотел ланч заказать, да ничего для себя выбрать не смог, говорит опять одно «гэ» на палочке.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Артур Владиленович, приветствую, вот буквально на минутку заскочил предупредить.

**РЕЖИССЕР.**  Да-да, мне уже передали. Вадим, ну ты держи нас в курсе, когда появишься, мы же только на тебя ставку и делаем!

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Через пару недель - полностью в вашем распоряжении. Вот сам не ожидал, что они меня и сегодня дернут. Специально сам заехал, чтоб не теряли.

**РЕЖИССЕР.** Ну полчасика-то есть? Тогда хотя бы на примерку загляни, чтобы уже точно все было готово.

**ДРАМАТУРГ.** Пойдемте, пойдемте, там еще в бухгалтерию вас, Вадим Витальевич, просили зайти, аванс и документы подписать.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Аванс – это хорошо. Это своевременно! Извините, что подвёл, через две недели – как штык.

Режиссер, Драматург и Вадим Беспальцев уходят в правую кулису.

На сцене некоторое время пусто, за кулисами слышен голос Бельведерской.

**ГОЛОС БЕЛЬВЕДЕРСКОЙ.** Кого я вижу! Вадик! Ты у нас какой-то прямо неуловимый! Наслышана-наслышана!..

**ГОЛОС БЕСПАЛЬЦЕВА.** Здравствуйте, здравствуйте, Сильва Георгиевна! Недавно, кстати как раз с мамой Вас вспоминали.

**ГОЛОС БЕЛЬВЕДЕРСКОЙ.** Непременно передавай мой привет Марии Владимировне! Скажи, Сильва Георгиевна всё вспоминает, как мы с ней и с тобой маленьким ездили в санаторий «Актер» в Ялту… Как её здоровье? Я ей как-нибудь позвоню, надо пошептаться о своём, о женском…

**ГОЛОС БЕСПАЛЬЦЕВА.** Спасибо, Сильва Георгиевна, обязательно передам. Как ваша нога?..

Голоса стихают. Виктория, Леонора и Зинаида выходят из противоположной ушедшим кулисы.

**ЛЕОНОРА.** Нет и прикинь, она мне ещё говорит: «Это вульгарно!» Вульгарно! Что значит, вульгарно? Вот ты объясни мне, что такое вульгарно... Вон Олешко-Ожевская, сто лет в обед, а рекламу с ней из каждого утюга крутят. Типа «Морщинки. Отеки. Поплывший каркас лица. Ваша молодость закончилась. Продлевать будете?» И типа «только благодаря клинике «Ночная Валькирия» я до сих пор играю в театре... Красную Шапочку». Или Дюймовочку… Или кого она там сейчас играет? «Только обратившись в клинику на Огарёва вы обретёте желанные…» Э-э-э…Да, Зинк, кстати, не в курсе, что там у них на Ограрёва?

Что за клиника? Мне про неё Аллка все уши прожужжала. Я хотела все-таки губы и круговую ещё раз попробовать. Но они же, заразы, могут и не взять! Скажут:

«У вас и так столько всего было понаделано, вы не боитесь?» А я ничего не боюсь! Знаешь, «я уколов не боюсь, если надо уколюсь...» Если лететь, так только вперёд. «Я чайка! Чайка!» (Машет руками, пародируя Заречную).

**ВИКТОРИЯ** (вклиниваясь в разговор). Можно я скажу? Можете мне не поверить, но я в свои годы с удовольствием смотрю на себя в зеркало! Потому что моя бабушка… Была счастьем моего детства...

Леонора и Зинаида замолкают на полуслове, и как будто впервые замечают Викторию. Смотрят на нее с недоверчивым интересом.

**ЛЕОНОРА.** Хм… Это что-то новенькое…

**ВИКТОРИЯ.** Лето в деревне, пирожки из печи, молоко от коровы Звёздочки… Походы с бабулей в лес за грибами и ягодами, рыбалка, сенокос. Мы вместе пряли шерсть… До сих пор храню бабушкино веретено… Валяли валенки, вязали, шили. А теперь я вижу в зеркале те же милые морщинки, как у бабули... Я знаю, какой должна быть бабушка для внуков, чтобы они были счастливы… Но… Если бы рядом была живая душа, было бы не так тяжело… Но детей нет, значит нет и внуков... Будем исходить из того, что есть... В общем, девочки, я поняла, что важнее внутренняя гармония и любовь. Как-то так.

Зинаида и Леонора некоторое время потрясенно молчат, округлив глаза.

**ЛЕОНОРА.** Ну спасибо тебе, подруга! Потрясающе! Выступила с пламенной речью… Какие внуки? Мы тут вообще о чём? Ну ты-то, может, да… А мне что делать? Сорокез на носу, а подходящей партии не предвидится. Куда бежать, где искать? А ты о каких-то гипотетических внуках…

**ЗИНАИДА.** Леонорик, не надо, не начинай…

**ЛЕОНОРА.** Не все ж такие просветлённые!Знаешь, мы с Зи-зи ещё не достигли такого уровня дзена, как некоторые…

**ЗИНАИДА** (морщится). Ой, девочки, перестаньте… Давайте жить дружно. Вик… Лен…

**ВИКТОРИЯ.** Ничего, нормально. Я уже отрастила броню... А по поводу… Всегда вспоминаю великолепного Алена Делона, когда на совет сделать пластическую операцию, чтобы внешне омолодиться, он ответил: «Себя не обманешь, а людей насмешишь!»

**ЛЕОНОРА.** Ну и пожалуйста! Смейтесь надо мною…

**ЗИНАИДА.** Тише, тише… Вон, Вадик приехал, кажется, слышу его голос. Сейчас прискачет сюда.

**ЛЕОНОРА.** Явился, не запылился! Наш Ален Делон отечественного разлива…

**ЗИНАИДА.** Кстати, ты видела его уже? Почти не изменился, хорошо выглядит…

**ЛЕОНОРА.** А с чего ему плохо выглядеть? Ни семьи, ни детей, никаких тебе обязательств. Мамочка его всю жизнь облизывает: «Сыночка, сыночка, продолжатель актерской династии». Тьфу, смотреть противно!

**ЗИНАИДА.** Давайте хоть при нём не будем о пластике и внешке, а то опять скажет: «Ох уж эти женщины, ох уж эти высосанные из пальца проблемы…»

**ЛЕОНОРА.**  Да пусть он только вякнет... (поясняет Виктории). Обычно он любит высказаться в стиле: «куры раскудахтались». Сейчас мы ему кровь-то и свернём… (Решительно направляется за кулисы).

**ЗИНАИДА.** Не надо! Стой, стой! (Виктории). Сейчас она на нем оторвётся… Не обращай на нее внимания. Ох уж эта Леонора! Вечно ляпнет что-нибудь, не подумав. Она у нас как Эллочка Людоедочка! Съест, косточки выплюнет и не подавится. Не слушай её. Помнишь, одно время она просто обожала носить платья, «отороченные кошкой», чтобы пустить этой «кошкой» пыль в глаза? Наверно, душа просила "ответить Вандербильдихе"… Ну кошмар же!

Приближающиеся было голоса, удаляются. Зинаида и Виктория с опаской смотрят за кулисы. Леонора победно возвращается, вертя на пальце чей-то парик.

**ЗИНАИДА.** Ну и где? И где наш незабвенный Вадик? Надеюсь, это не его скальп?

**ЛЕОНОРА.** Ага, зубами сняла… Нет никого. Но голос точно его был.   
**ЗИНАИДА.** Да и шут с ним. А слышали, Богохульцев ставит "Мою золотую тёщу"?

**ЛЕОНОРА.** Да? Заманчиво, заманчиво...

**ЗИНАИДА.** Они уже скоро начнут кастинг, планируется сезона на два.

**ЛЕОНОРА.** Думаешь, у нас есть шансы?

**ЗИНАИДА.** А почему бы и нет? Ну тебе, наверно, неактуально тёщ-то… Ещё Красных Шапочек, как ты говоришь, вовсю предлагают. А кое-кто типа меня начинает входить в пору, когда уже светят роли подобных героинь…

**ЛЕОНОРА** (с тоской). Да опять возьмут какую-нибудь простигосподи Бельведерскую…

Входят Режиссер и Драматург.

**РЕЖИССЕР.** Вадим уехал, у него вечером спектакль, начнем репетировать без него. Кстати, где Гера? Сейчас он нам очень будет нужен.

**ГЕЛЯ.** Он за шляпными картонками должен был ехать, сейчас я его посмотрю.

Геля заглядывает за кулису, выходит с помощником режиссера Герой.

**ГЕЛЯ.** А вот и он!

**РЕЖИССЕР.** Ну наконец-то, явился! Хоть кто-то здесь. Сегодня проходим сцену: «Первая встреча», когда писатель приводит Любу в квартиру на Большую Садовую. В сцене с Булгаковым, «переполох в коридоре», сам он нам особенно и не нужен. Сейчас подъедет Бельведерская, а пока артиста на роль писателя на площадке нет, я попрошу нашего Геру, помощника режиссера, помочь пройти эту сцену.

**РЕЖИССЕР** (Гере, вкрадчиво). Мы, Гера, тебе дадим сценарий, будешь стоять в коридоре и читать с листа. Можем даже одежду дать, чтоб ты лучше… Так сказать, вжился, в образ…

**ПОМРЕЖ.** Но я же не…

**ДРАМАТУРГ** (ласково). Надо, Гера, надо!

**РЕЖИССЕР.** В принципе участие героя номинальное. Так, Герман, вот текст; будешь за Булгакова. Что ты так смотришь? Кто у нас в ГИТИСЕ учился? Вспомнишь молодость, актерские этюды и всё такое...

**ПОМРЕЖ** (смущаясь и умоляюще глядя на Гелю).Хорошо, хорошо… Как скажете, я попробую, но такая ответственность…

**РЕЖИССЕР.** Да тебе и играть ничего не придется, прочитаешь с листа за дверью, пройдёшь пару раз, потом встанешь тут в дверном проёме, и всё.

**ПОМРЕЖ.** Ну я, конечно, попробую… Постараюсь…

**РЕЖИССЕР.** Вот и ладненько! Геля, дай ему сценарий, или лучше расскрепи его, дай листочки с его словами, пусть учит.

**ДРАМАТУРГ.** Может, ему шляпу дать?

**РЕЖИССЕР.** Всё, что нужно выдайте. Вплоть до монокля.

**ПОМРЕЖ** (смущённо). Да к чему мне монокль? Чтоб я его разбил?

**ГЕЛЯ.** Монокля всё равно пока нет, он у нас будет только к пятнадцатому… Шляпу дадим. И костюм.

**ДРАМАТУРГ.** Не дрейфь, Герка, будешь стоять в коридоре и подавать реплики за Булгакова, тебе ж это раз плюнуть.  
**ПОМРЕЖ** (заметно волнуется). Легко сказать, "за Булгакова"…

**ДРАМАТУРГ** (со вздохом).А я же когда-то мечтал… Сыграть профессора Преображенского. Даже репетировал.

**ГЕЛЯ.** Для дипломного спектакля? И как успехи?

**ДРАМАТУРГ** (декламирует).«Что такое эта ваша разруха? Старуха с клюкой? Ведьма, которая выбила все стёкла, потушила все лампы? Да её вовсе и не существует. Что вы подразумеваете под этим словом? Это вот что: если я вместо того, чтобы оперировать каждый вечер, начну у себя в квартире петь хором, у меня настанет разруха. Если я, входя в уборную, начну, извините за выражение, мочиться мимо унитаза и то же самое будут делать Зина и Дарья Петровна, в уборной начнется разруха. Следовательно, разруха не в клозетах, а в головах». Или вот: «Все ваши поступки чисто звериные, и вы в присутствии двух людей с университетским образованием позволяете себе с развязностью совершенно невыносимой подавать какие-то советы космического масштаба и космической же глупости о том, как все поделить… А в то же время вы наглотались зубного порошку… Третьего дня…»

**ПОМРЕЖ.** А может, Вы тогда сами сыграете? Вон как убедительно у вас выходит…

**ДРАМАТУРГ.** Сам ведь всё прекрасно и без меня понимаешь! Мне на это надо глянуть не изнутри, а снаружи.

**РЕЖИССЕР.** Геля помогите лучше нашему новому артисту войти в образ, потренируйтесь немного, пройдите диалоги...

Геля уводит обмякшего Помрежа.

**ПОМРЕЖ.**  Да я иду, иду, только ноги что-то… Стали как ватные…

**РЕЖИССЕР.** Зиночка, вы закончили? Вас мы отпускаем. Леонора, Виктория, теперь к вам… Сильва Георгиевна сейчас поднимется. Пока переодевайтесь, готовьтесь, встречаемся через 30 минут здесь, на сцене.

Режиссер и актрисы выходят. Драматург присоединяется к Геле и Помрежу, говорит негромко, оглядываясь, чтобы не слышал Режиссер.

**ДРАМАТУРГ.** Ну с будущим боевым крещением что ли, Герыч? Пройдём-ка в буфет, надо бы сперва смазать это дело.

**ГЕЛЯ.** Опять сибаритствовать изволите?

**ДРАМАТУРГ.** Вот только не надо делать такие большие глаза,Гелла! У меня всё под контролем! Напёрсток, не больше… Два напёрстка ещё никому не повредили.

Гера, подхваченный с двух сторон Драматургом и Гелей, на ватных ногах покидает сцену. В «коммунальную кухню» входит Бельведерская в образе Аннушки с примусом наперевес, сразу по-деловому берется за банки, достает из тазика кочаны с капустой, крутит их в руках, напевает.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** (в сторону) Давненько не брал я в руки шашек…

Вскоре Виктория появляется в темном скучном платье (для роли первой жены Таси),

руки у нее красные, обветренные, волосы небрежно спутаны. На ногах видавшие виды боты.

**ВИКТОРИЯ** (читает вполголоса выдержку из сценария). «Тася держится неприметно, будто чувствует себя посторонней в его жизни…» Так… Держится неприметно…

Цокая каблучками, уверенной походкой, с победоносной улыбкой, на сцене появляется Леонора в элегантном платье в полоску. Для роли второй супруги писателя актриса одета подчеркнуто нарядно. Замечает Бельведерскую, машет ей рукой.

**ЛЕОНОРА.** Здравствуйте, Сильвочка Георгиевна!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (потрясая ножом, шлёт воздушные поцелуи).Викуля, Ленорик, привет-привет! (Бьёт себя в грудь). Эх, девчонки! Вот она, моя вотчина, мой крест! Раньше - Бланш Дюбуа, теперь – вот! Капусту бланширую! Солю... Заметьте, не жалуюсь! И под глазом тоже бланш. Теперь только так, на самых ответственных участках! Только Бельведерская, только хардкор!

Актрисы подходят, расцеловываются с Сильвой.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** (Виктории). Рада, очень рада… Молодец, надо ж потихоньку вытаскивать себя. Шаг за шагом. Помнишь, как Мюнхгаузен?

Входят Режиссер и Драматург. Геля ведет Геру, переодетого в пальто.

**ГЕЛЯ** (скороговоркой, Помрежу, ободряя его). Пиджак я по бокам булавками прихватила, осторожней будь. Да не трясись ты так… Из-за угла играй… Встанешь в дверном проёме, в тени и шпарь по тексту. И после только реплики подавать не забывай…

**ПОМРЕЖ** (пятится, поминутно спотыкаясь). У меня, кажется, жар… У меня страх сцены…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Это кто у нас там? Идёт, бредёт, качается, вздыхает на ходу? Держитесь бодрей, юноша со взором горящим! Другой бы на вашем месте, - ух!

А то ведь, честное слово, как бычка ведут на заклание.

**РЕЖИССЕР.** Ну что ж, все готовы? Приступим!

Геля выталкивает Помрежа на седину сцены, под насмешливые взгляды Леоноры и Бельведерской; тот в свою очередь, скрывается за широко открытой дверью в коридоре коммунальной кухни. Геля бежит за ним, суёт ему в дверной проем шляпу и листочки, роняет, собирает, снова суёт.

**ГЕЛЯ.** Шляпу, шляпу! И текст забыли!..

**РЕЖИССЕР.** Так! Сцена «Знакомство Таси и Любанги», начали!

Леонора и Виктория расходятся в разные стороны и скрываются в глубине сцены.

Меняется освещение, в «коммунальной кухне» включается лампочка. Из дальних комнат коммуналки доносятся глухие голоса, звуки ругани, патефона, из окна слышится веселый перезвон трамвая.

Далее:

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ – АННУШКА**

**ВИКТОРИЯ – ТАСЯ**

**ЛЕОНОРА – ЛЮБА**

**ПОМРЕЖ - ПИСАТЕЛЬ**

Аннушка в центре кухни шинкует капусту, что-то напевает. Мимо проходит Тася, как бледная тень, не зная, куда деть руки, пьет воду, смотрит в окно.

**АННУШКА.** Таськ, чаво нос повесила? Сваво ждёшь?

Тася вздрагивает, съеживается, неопределенно пожимает плечами, выходит.

В коридоре раздается короткий звонок в дверь. Аннушка прислушивается, подходит к двери в коридор. Щелчок открывающегося замка, стук, скрип двери. Аннушка заглядывает в коридор, пожимает плечами, отходит к столу, продолжает шинковать капусту.

**АННУШКА** (вполголоса, осуждающе). Жиличкин муж… Афанасьич… Опять поздно… Явился, не запылился…

В дверном проеме между коридором и коммунальной кухней мелькает силуэт Писателя, снимающего шляпу и пальто. Раздается телефонный звонок. Телефонный аппарат висит на кухне на стене. В дверном проеме показывается мельком мужская фигура: пиджак, шляпа, рука. Рука нашаривает трубку висящего черного телефона. Рука с трубкой скрывается в коридоре.

**ГОЛОС ПИСАТЕЛЯ.** Лямин, ты что ли? Приветствую! Как отдыхается? Ого! Рад за тебя… Ну да, да… Нет, об этом не могу, подробности при встрече. Сейчас, погоди…

Выглядывает в кухню с трубкой в руке, хочет пройти, видит Аннушку, вздрагивает.

**ПИСАТЕЛЬ** (устало кивает Аннушке). А, ну да, да…

Устало, отвернувшись спиной, стаскивает шляпу, начинает снимать пальто, путается в нём, снова скрывается в коридоре с трубкой.

Аннушка одновременно солит капусту, подслушивает. Иногда, когда шум коммуналки заглушает голос писателя, подбегает к дверному проёму и прикладывает ухо к стене.

Из коридора доносится телефонный разговор.

**ГОЛОС ПИСАТЕЛЯ.**  «Да… Москва живет шумной жизнью, в особенности по сравнению с Киевом. Преимущественный признак – море пива выпивают в Москве. И я его пью помногу. Да вообще последнее время что-то размотался».

Да вроде нет… «Из Берлина приехал граф Алексей Толстой» Ну да… Приглашает всех к себе. «Держит себя распущенно и нагловато. Много пьет».

Я - что? «Я выбился из колеи – ничего не писал с февраля месяца…»

Говорю же, здесь стены имеют уши, об этом после расскажу. А ты как?

(После паузы). «Дела литературные вялы. Книжка в Берлине до сих пор не вышла, пробиваюсь фельетонами».

Как лето? «Лето в Москве исключительное. Дня не проходит без того, чтобы не лил дождь и иногда по нескольку раз. В июне было два знаменитых ливня, когда на Неглинном провалилась мостовая, и заливало... Сегодня было нечто подобное – ливень с крупным градом».

Жизнь? (Грустный смешок). Обижаешь! «Жизнь идет по-прежнему сумбурная, быстрая, кошмарная».

«К сожалению, я трачу много денег на выпивки. Сотрудники «Гудка» пьют много. Сегодня опять пиво. Играл на Неглинном на биллиарде. «Гудок» два дня как перешел на Солянку во «Дворец труда», ну да, да…»

Давай тогда, давай... Ты когда возвращаешься? Тогда зайду на днях.

Рука снова появляется в дверном проёме и со звоном вешает трубку. Вскоре раздается звонок в дверь. Звуки отпираемого замка и открывающейся двери.

**ГОЛОС ПИСАТЕЛЯ.** Люба, ты?

Женский счастливый смех. Шёпот.

**ГОЛОС ПИСАТЕЛЯ.** Ну почему не ждал? Ждал.

**ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.** Ну не на-адо, Мише-ель! Право, неудобно! Увидят.

Женский счастливый смех.

**ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.**  Не зовите меня больше Жар-Птицей, как-то неудобно... Любовью тоже не надо... Какая я Вам Любовь? Зовите меня… просто Любочкой... Вы здесь с ней живете?..

В коридоре снова раздается возня. Анушка крадется вдоль стены. В коридоре жаркий шепот, всяческие стуки и звуки.

**ГОЛОС ПИСАТЕЛЯ.** Сейчас еще раз Лямину позвоню, может у него…

**ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.**  А к тебе нельзя, мась?

Раздаются шорохи, звук падающих предметов, шепот, сдавленный смех.

Из боковой кулисы в кухню входит Тася. Останавливается рядом с Аннушкой, делает пару шагов назад в полном замешательстве и нерешительности. Прислушивается к возне в коридоре, жалко вытянув шею. Подслушивающая в разных позах Аннушка отскакивает от двери к столу, пятится, сталкивается с Тасей, с грохотом роняет нож.

**ПИСАТЕЛЬ** (из-за двери, громко, совершенно счастливым голосом). А где Тася? Анушка, Вы Тасю не видели?

Загядывает в кухню, сначала отпрянув, потом еще раз.

**ПИСАТЕЛЬ.**  Ой… Ах, да вот же она!

**ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.**  Какая неожиданность… Приятная… Да? (сдавленный смешок)

Дальше перешептывания, в проёме появляются две фигуры, мужская и женская. Они как бы не решаются войти.

Аннушка всем своим видом показывает неодобрение. Она настроена враждебно, возмущена до крайности, руки в боки.

Поза Таси выражает покорность, она стоит чуть не плача, опустив голову.

Писатель уверенно знакомит Любовь с Тасей.

**ПИСАТЕЛЬ** (Тасе). Дружочек, а вот и Люба!.. Я тебе говорил про неё... Кажется...

Любе негде ночевать, она приехала из Парижа, то есть из Берлина… То есть это сейчас не важно… И её лю… То есть… муж… поступил некрасиво… Оставил… В таком положении… Э-э-э… Ну не будем о грустном… Ты же знаешь, я исключительно с беспокойством о Любе… Она переночует сегодня у нас, а может быть и немного поживёт, как сложатся обстоятельства. Поставь пожалуйста чаю и приготовь что-нибудь перекусить… Наша Любочка ведь, наверно, проголодалась?!

**ПИСАТЕЛЬ** (Любе). Люба, ты голодна?

Все это время Писатель и Люба видны зрителю как две фигурки в дверном проёме (как бы мельком из коридора). После слов «Люба, ты голодна?» Люба делает шаг вперед в кухню.

Писатель же остается в тени дверного проема.

Тогда потрясенная Тася отходит к столу. Отступает на совершенно деревянных ногах, поворачивается спиной к собеседникам, слепо тычется, ставя чайник или разжигая примус, собирая на стол, ничего не видя. Пока она стоит спиной, мужской силуэт треплет Любочку по щеке, а та польщенная говорит что-то типа: «ну Мака!» Они воркуют. Тася в шоке садится на табуретку, закрывает лицо руками. Взбешенная Аннушка, подбоченясь, бросает нож в капусту и говорит, не обращаясь к кому-то конкретно.

**АННУШКА.** Ну и чаво? Какого лешего?.. Ну не-ет!.. Я им сейчас покажу! Нешто так можно?

Писатель и Люба пятятся в коридор. Анушка решительно (грудь вперёд) идёт следом в коридор с большой бутылью подсолнечного масла. Вся компания скрывается из зоны видимости.

**ГОЛОС АННУШКИ.** (визгливо)А ну-ка поберегись!.. Дама! Дамочка! Я кому говорю? Попрошу отседова! Куда прё-ёшь?! По чистому! А-а-а?! А!!!

Дальше звук падающих тазов, крики кошек, какая-то свалка, крики Любы: "Ой, ой, убивают" и возмущенный голос писателя.

**ГОЛОС ПИСАТЕЛЯ.** «Анна-Ванна»! Да что ж это делается?! Да что ж вы делаете-то?! Безобразие! Хулиганка! Что, платье испортила? Я возмещу! Мы купим! Тотчас же всё купим. Раздевайтесь! Раздевайся... (кричит в кухню) Тася! Тася! У нас есть во что переодеться?.. Любочка… Ну не плачь, не плачь, пожалуйста. Тася! Тася!

Писатель заглядывает в кухню, умоляюще смотрит на Тасю.

**ПИСАТЕЛЬ** (Тасе).Тася у нас сейчас все застирает. Правда, Тасик? Тася у нас мировой дружище... Она поможет, она всегда всем помогает...

Писатель выходит в кухню, выводит за руки Любу и начинает ходить нервно туда-сюда.

**ПИСАТЕЛЬ.** Она спасёт! Она может... Знаешь, Любанга, как она меня спасала?

О, ты ж не знаешь, как она меня спасала... Сейчас… Сейчас… Мы будем пить чай… С вареньем… Я же варенья принес! И баранки, баранки! (бросается в коридор, звук падающих предметов). Вот мы с ним и будем пить чай… Расскажу тебе, какая Тася хорошая, как она меня от смерти спасала, с того света вытаскивала. О! Ты ж не знаешь, столько всего с нами, бедными, было... Мы с Тасей столько пережили! Если посмотреть со стороны… Даже не верится... О, как мы жили… Я служил тогда… Врач, никуда не денешься… И буквально с того света... Сейчас вот так подумаешь, как будто не с нами всё это было...

Писатель делает движения, как будто греет руки, постепенно съеживается от воспоминаний.  Тася молча уводит Любу в комнату переодеться.

**ПИСАТЕЛЬ** (в сторону ушедших). Вы побыстрее там! А Тася хорошая... И Люба хорошая... Просто ты её не знаешь! Люба, ты слушаешь? Девочки, вы скоро там? Варенье, оно должно быть вкусное... А баранки мягкие… Должны быть… Мы у рынка брали, там женщина одна торгует, проверенная, у нее всегда все наши берут…

В дверном проёме появляется Аннушка со скорбным выражением лица.

**ПИСАТЕЛЬ.** «Анна-Ванна», ну что ж вы стоите? И смотрите на меня так… Как будто в первый раз видите?.. Как на новые ворота… Ставьте самовар, чайник, что у вас там есть?.. Садитесь с нами! У нас тут культурное чаепитие… Намечается…

**АННУШКА** (неодобрительно). Чёй-то намечается, ох чёй-то намечается…

Смотрит в сторону коридора. Входят Любанга (уверенно) и (неуверенно) Тася. Садятся у стола.

**ЛЮБА** (излишне оживленно). А вот и мы! И уже познакомились! И даже подружились! Да,Танюш? Мишель, ну рассказывай, рассказывай нам, что сегодня в редакции? Поздравляли?.. Ммммм… А Олеша был? А Илюшка Файнзильберг?

Писатель отвечает односложно либо кивает.

**ЛЮБА** (важно, сияя). Да, я слышала! Редактор сказал, Валя на больничном лечении? Долго он там пробудет? Так надо навестить его! Что он там в палате один валяется?! Возьмём чего-нибудь покрепче, и пирожных, непременно пирожных! С крЭмом!.. Как я их всех люблю!..

Люба сладко потягивается на табуретке, как кошка. Заметно, что она чувствует себя как дома. Тася, напротив, сидит как деревянная, стараясь не смотреть на Любу. Анушка всем своим видом выражает беспокойство, и, так и не присев, крадучись, ретируется, приговаривая в сторону.

**АННУШКА.** Ах, бяда, бяда... (полушепотом, входящему с дровами дворнику Тихону). Подь сюды! Чё скажу! Наш-то чё учудил… (Оглядывается). Нет, подь туды! Выйдем, на лестнице постоим маненько, што скажу...

Дворник и Аннушка оглядываются в священном ужасе на троицу за столом.

Свет начинает мигать и гаснуть, за столом три силуэта.

В полутьме звучат голоса Писателя, Любы и Таси.

**ГОЛОСА.**

— Пусть Люба живет с нами.

— Как же это? В одной комнате?

— Но ей же негде жить!

— Тебе не о чем беспокоиться — я никогда от тебя не уйду!

— Мой бывший муж вернулся в Россию вместе с графом Алексеем Толстым!

— Зачем он вытащил меня сюда из Европы?

— Зачем я продала когда-то обручальные кольца? Потерять их или продать — очень плохая примета…

— Тася, ей же негде жить!

— Мне остается только отравиться! (кокетливо, со смехом)

— Представь себе, Василевский бросил меня!

— Как же это? В одной комнате?

— Ты просто дура, ничего не понимаешь!

— А хотите я вас фокстрот танцевать научу?

— Если достану подводу, сегодня от тебя уйду.

— Мне остается только отравиться! (кокетливо, со смехом)

— Я пришёл с подводой, хочу взять вещи.

— Ты уходишь?

— Да, ухожу насовсем. Помоги мне сложить книги.

— Как же вы его так отпустили? И даже не плакали!

— Меня за тебя Бог накажет!

— А хотите… Хотите, я вас фокстрот научу?

Женская фигура в полутьме танцует фокстрот.

Застывший силуэт Таси на табуретке.

В дверной проем заглядывает Анушка, на ней нет лица.

Сцена окончательно погружается во мрак.

Когда включается свет, Люба стоит у окна и смотрит вдаль.

Писатель в дверном проёме стоит спиной к зрителю.

Тася сидит у стола на табуретке, закрыв лицо руками.

Звучит запись песни Тани из радиоспектакля "Таня" в исполнении Марии Бабановой (песня Тани муз. Г.Крейтнер - сл. Н.Доризо, из спектакля "Таня" Алексея Арбузова

«Театр Революции», 1939).

**ГОЛОС МАРИИ БАБАНОВОЙ.**

Как тонка и нежна любовь людская  
и прозрачна, как хрусталь.  
Чуть заденешь её ты, играя,  
разобьёшь, а это жаль.  
  
Так уж всегда бывает,  
чем любовь твоя нежней,  
так уж всегда бывает,  
чем нежнее, тем скорее  
она разбиться может навсегда.  
  
Образ твой в своём сердце лелею,  
но уста мои молчат.  
Посмотри на меня горячее,  
скажет всё тебе мой взгляд.  
  
Вот моё сердце открыто,  
если хочешь, разбей его...  
Но в этом сердце  
ты убьёшь себя.  
  
Сердце бьётся птичкой в плену,  
лишь на тебя разок я взгляну.  
Не могу я жить без тебя,  
не могу утратить тебя…

**ДЕЙСТВИЕ II**

**КАРТИНА 3**

**Звонок Сталина. «Кто не знает Любочку?»**

На сцене Помреж с Гелей наводят порядок на «коммунальной кухне».

**ГЕЛЯ.** Ну, а дальше что, дальше? Какая динамика? Развитие сюжета?

**ПОМРЕЖ.** Не гони волну. Ну не так же быстро… Ну… Она его увидела, и он… произвел на неё… впечатление. «Лицо с большими возможностями...»

**ГЕЛЯ.** Понравился? А она? Пантера в прыжке? Оставила ему записку на салфетке?

**ПОМРЕЖ.** В смысле?

**ГЕЛЯ.** Ну в смысле… Ну ты как маленький, чесслово… Нет, ну а как? На вечеринке встречаешь его. Ну… с большой буквы Его. Его! (руками показывает масштаб личности «ЕГО»). И записку оставляешь, типа такой: «Вы единственный интересный мне мужчина в этом городе. Делайте с этой информацией всё, что хотите…»

**ПОМРЕЖ** (укоризненно). Ге-ля! Нет, ну не до такой же степени! Эти современные девы совсем уже…

**ГЕЛЯ** (участливо). Потеряли стыд, ум, честь и совесть?..

**ПОМРЕЖ.** Во всём есть невидимые скрытые от глаз пружины… А вот ты когда-нибудь задумывалась… Вот, к примеру, взять Аннушку. Почему её образ так любим в народе?

**ГЕЛЯ.** И почему же?  
**ПОМРЕЖ.** Потому, что Аннушка - это карающая десница! Одно движение Аннушки, и проблема решена, зло наказано. Это же практически сказочный фольклорный персонаж! Такая Баба Яга на минималках: махнула правою рукой – масло на рельсы, махнула левою – голова покатилась…

**ГЕЛЯ.** Ой, ну скажешь тоже. Баба Яга…  
**ПОМРЕЖ.** Потому, что Аннушка играет роль того самого кирпича, который падает на голову обидчику, когда правды не найти, а пожаловаться некому. Чисто наша российская тема, со всей ответственностью тебе заявляю…

За сценой слышится какой-то шум, голоса и отдельные фразы. Геля и Помреж прислушиваются.

**ГОЛОС РЕЖИССЕРА.** Ну здравствуй, здравствуй, наслышаны, наслышаны!..

**ГОЛОС БЕСПАЛЬЦЕВА.** Я только с самолета, сразу к вам, Артур Владиленович!

**ГЕЛЯ.** О, Вадим...

**ГОЛОС ДРАМАТУРГА.** Какие люди, кого я вижу! Ва-адик! Возвращение блудного сына!

**ПОМРЕЖ.** Это он?

**ГЕЛЯ.** Да он, он… Сейчас начнется, - подайте то, принесите это, «в минералке недостаточно пузырьков», «где мой диетический ланч?» Терпеть его не могу с его капризами и закидонами…

**ПОМРЕЖ.** О, как у вас тут все серьёзно…

**ГЕЛЯ.** А ты как думал? Когда в хорошем настроении, - душка, когда в плохом – невыносим. Периодически его заносит... И главное, как начнёт раздавать везде свои советы, типа "бегай в парке», «ешь зелень и морепродукты», «живи коммуной"… Не обращай особого внимания, тогда он уймётся.

**ПОМРЕЖ.** Спасибо, что предупредила.

**ГЕЛЯ** (продолжает). А так, в принципе… Гурман, меломан, ценитель оперы, любит розыгрыши и женщин; знает толк в дружеских попойках. Это тебе для общего развития. Для полноты картины, так сказать…

**ПОМРЕЖ.** Да-да...

**ГЕЛЯ.** Много снимается. Сериал «Крик Сурка» видел?

**ПОМРЕЖ.** А, тот самый «Крик Сурка»?

**ГЕЛЯ.** Вот, он там. Весь в этом «Сурке». Уже шестой сезон отсняли, сейчас вроде озвучка идет, вот у него и график не такой плотный, прискакал. Вадика вообще сложно заполучить. Но Артур, как всегда, со всеми договорился.

**ПОМРЕЖ.** А почему именно его взяли? Лакрицына же вроде сначала хотели?

**ГЕЛЯ** (пожимает плечами). На роль многие пробовались… Вертопрахов, Хухрымухрыжкин. Но у Вадика фактура. Вылитый писатель! Сейчас сам увидишь. На него женщины слетаются, знаешь как? Как мухи… (Качает головой). Да, да! Представь себе! Умеет он… Себя подать, говорю же, в кино постоянно мелькает. (Задумчиво). Хорош в постельных сценах...  
**ПОМРЕЖ** (испуганно). А у нас что, есть постельные сцены?

**ГЕЛЯ.** Будут! Пока вроде указаний на этот счёт не было… Постель будет, но в ракурсе «у постели больного»… Хотя, чем чёрт не шутит. От нашего Александра Анатольевича всё можно ожидать. Они там с Артуром с ума сходят, седина в бороду, бес в ребро… Говорю же, их хлебом не корми, подавай «эстетское».

**ПОМРЕЖ** (потрясённо). Если будут постельные сцены, я уйду из проекта.

**ГЕЛЯ**. Спокойно, Гер… Ну ты что, шуток что ли не понимаешь? Какие «такие» сцены? У нас Минкульт! Шаг влево, шаг вправо, - карается расстрелом…

**ПОМРЕЖ** (вытирая испарину). Мне уже прошлого раза хватило…

Входят Режиссер, Драматург и Вадим Беспальцев.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Всех приветствую! Намаскар!

**РЕЖИССЕР** (представляет).Вадим Витальевич – помощник режиссера Гера… Курганский…

**ПОМРЕЖ** (робко). Можно просто, - Гера.

**РЕЖИССЕР**. Давайте, давайте, раз у Вадика времени в обрез, прорепетируем пока в этих декорациях коммуналки. В принципе, что нам там нужно? Стол, шкаф, стул и пишущая машинка… Геля, пишущую машинку приготовили?

**ГЕЛЯ.** Всё здесь на месте, Артур Владиленович!

**РЕЖИССЕР.** Репетируем пока так, потом перенесем сцену в декорации квартиры на Пироговке, надо же с чего-то начинать… Вадик, ты сегодня по времени как?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Полностью в вашем распоряжении. До вечера точно. Геля, сделай мне кофейку!

**ГЕЛЯ** (Помрежу, тихо). Ну вот, что я и говорила… Началось! Звёздная болезнь…

**РЕЖИССЕР**. Давайте пройдем, это достаточно объемная сцена. «Разговор со Сталиным». «Голос Сталина» у нас уже в записи есть, текст… Но сначала письмо. Геля, принеси пожалуйста текст Вадиму Витальевичу!

**ДРАМАТУРГ.** Вадик, сейчас все будет.

**РЕЖИССЕР.** А где Леонора Ивановна? Как ещё не подошла? Ищите её срочно. Сцену «Булгаков диктует письмо Белозерской» с кем я, по-вашему, должен репетировать? Безобразие, чехарда! Приехал артист, а здесь все не готовы!..

Начинается суета. Прибегает Геля, протягивает Беспальцеву кофе и сценарий. Пытаясь удержать чашку, роняет сценарий. Беспальцев делает большие глаза, укоризненно качает головой и демонстративно садится на пол на сценарий. Сидит минуты полторы в позе йога, закрыв глаза.

**РЕЖИССЕР.** Ну как обычно! Хорошенькое начало…

**БЕСПАЛЬЦЕВ** (в позе лотоса с закрытыми глазами). Омммммммммммм…

**РЕЖИССЕР.** Что?

**БЕСПАЛЬЦЕВ** (открыв глаза, но не меняя позы). Я говорю, - йог может медитировать и на базарной площади.

**ДРАМАТУРГ.** Правильно, правильно, не будем пренебрегать приметами...

**РЕЖИССЕР**. Геля, принеси пожалуйста нам всем кофе… Да, и Вадиму Витальевичу сделай другую чашку. Ему в первую очередь!

**ДРАМАТУРГ.** Вадик, кстати, где такие шикарные джинсы оторвал?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Один знакомый тантра-медиум подогнал… Даже мышка Микки Маус носит джинсы Леви Страус…

**ДРАМАТУРГ.** А! Ну-ну! Не носите джинсы Левис, в них… Что-то такое… Анжелу Дэвис! Вадик, чего ты смеёшься? Просто рифму так с ходу подобрать не могу…

**БЕСПАЛЬЦЕВ** (сквозь смех). А хо-хо не ху-ху, Ксан Анатольич?

**РЕЖИССЕР.** Очень остроумно… Вы с политикой тут завязывайте! Так чёрт-те до чего договоримся…

В комнату стремительно влетает Леонора Качановская.

**ЛЕОНОРА.** Всем – всем добрый день! Надеюсь, я не сильно опоздала? Чесслово, летела как на пожар, но там пробки!

**ЛЕОНОРА** (Беспальцеву). Вадик, приветствую! Вижу, репетируете? Ты уже вжился в роль? Прекрасно смотришься на паркете.

Вадик поднимается, отряхивая джинсы, делает слегка обиженное лицо. Начинает собирать листочки сценария с пола, все ему помогают.

**РЕЖИССЕР.** Товарищи, чем быстрей начнем, тем быстрей закончим. Давайте сначала как в первом варианте…

Помреж и Геля готовят сцену. Леонора с помощью Гели быстро разоблачается за ширмой и облачается в нарядное платье в полоску, Геля помогает ей быстро убрать (заколоть) волосы в стиле 20-хх гг. Помреж приносит и ставит на стол пишущую машинку, вставляет туда лист бумаги. Проверяет не заедает ли каретка, печатает ли машинка.

Беспальцев выходит в костюме, загримирован «под Булгакова».

**ПОМРЕЖ** (шепчет Геле). Смотри, смотри!.. А ведь, действительно, как похож!

**РЕЖИССЕР** (вполголоса). Маневич звонил, сказал, интерьеры квартиры на Пироговке будут готовы только к концу месяца…

**ПОМРЕЖ**. Да, там же еще плюс ко всему и камин, где рукописи жглись…

**ДРАМАТУРГ** (видя вопросительный взгляд Беспальцева). Да-да, я введу сначала в курс дела… Эта сцена происходит в другой квартире, мы вынуждено репетируем «в коммуналке на Садовой». Булгаков проживал с 1927 по 1934 годы на Большой Пироговской. Леонора Ивановна, там я вставил… Да, вставка с датой. Дату не забудьте назвать. Чтобы чётче обозначить… Звонок Сталина последовал на другой день после похорон Маяковского.

**ГЕЛЯ** (в сторону). Ну-ну… Запрыгали…

**ЛЕОНОРА.** Да-да, зафиксировала.

**РЕЖИССЕР** (обращаясь ко всем). Да… Трудное для писателя время…

**ПОМРЕЖ** (читает с листа сценария). С середины 20-х годов начинается травля…

Критики и журналисты называют писателя в прессе «сукиным сыном», «литературным уборщиком», «новобуржуазным отродьем».

**ДРАМАТУРГ.**  Среди опубликованных за десять лет рецензий на его пьесы, по подсчетам Булгакова, было около 300 отрицательных и лишь несколько оценивающих его творчество положительно.

**ПОМРЕЖ.** Несколько? Громко сказано! Три! Всего лишь три положительных отзыва! Он собирал газетные и журнальные вырезки с отзывами о себе.

**ГЕЛЯ.** Кошмар! Я б не смогла в такой атмосфере жить…

**РЕЖИССЕР.** Так, а теперь ближе к делу. Далее Вадим за писателя, Леонора за Любовь Белозерскую. Приступим! (громко наверх) Свет сделайте!

**ПОМРЕЖ** (Геле, шепотом). Интересно посмотреть, что получится.

Далее:

**ЛЕОНОРА – БЕЛОЗЕРСКАЯ**

**БЕСПАЛЬЦЕВ - ПИСАТЕЛЬ**

Белозерская входит в комнату, одета очень модно: платье, прическа. Кидает сумочку на диван.

**БЕЛОЗЕРСКАЯ** (кричит, обращаясь к писателю за сценой). Мака, я готова! Давай уже начнём!.. (в сторону) Быстренько напечатаем… (Снова громко, обращаясь к невидимому собеседнику). Ты помнишь?! У нас еще сегодня театр вечером, а потом идем к Ляминым! Ты слышишь? Обещали быть Тарновские, Попов с Аней, Ермолинский…

Белозерская останавливается у зеркала, приводит себя в порядок, примеряет пару шляпок, которые лежат на шкафу в круглых картонках. Вспоминает что-то, вносит из коридора рубашки и вешает их в шкаф. Перебирает и перевешивает что-то в шкафу. Напевает. Включает негромко радио. Скидывает туфли, делает танцевальные движения (несколько балетных па, а затем в стиле кабаре). Во всём ее облике озорство и лёгкость.

**БЕЛОЗЕРСКАЯ** (заглядывая за дверь). Мака! Ах, ты здесь? Ты скоро? Давай побыстрее… Ты представляешь, Герасим Петрович Ухов рассказывал, они только что были в Мисхоре… Где отдыхали с Филюшкой… Представляешь, в столовой кто-то из соседей по столику спросил его, что такое женщина бальзаковского возраста. Он стал объяснять. Прямо по Бальзаку: тридцатилетняя женщина выбирает себе любовника намного моложе себя, и для наглядности ляпнул в качестве примера: «Представьте, если бы Ольга Леонардовна Книппер-Чехова вдруг увлеклась бы комсомольцем...» Просто обхохочешься! А там одна какая-то отдыхающая вдруг побледнела, раскричалась: «Товарищи! Вы слышите, как он издевается над комсомолом? Ему хочется унизить комсомольцев! Мы не потерпим такого надругательства! Представляешь, да? Он еле отбился от этой ненормальной и от политических обвинений… Чуть в милицию не загремел за дискредитацию. Господи, какой-то невинный розыгрыш… Мака, ну ты скоро там идёшь?

Входит Писатель. Мерит шагами комнату, садится в угол сжимает голову руками.

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Макочка, ну ты где витаешь?

Подбегает, ластится, «целует в носик». Писатель рассеянно обнимает её, что-то обдумывает.

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Ты не забыл? Мы же в гости идём… А ещё театр! Костюм привезли, твои рубашки: белые, голубая и в рубчик тоже готовы, я их определила в шкаф. Стулья обещали только в пятницу.

**ПИСАТЕЛЬ.**  Да-да, спасибо, Любан.

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.**  Мака, ты чего такой, мрачнее тучи?.. Давай побыстрей с этим покончим. Надо еще и галстук подобрать. Ты давай, диктуй, диктуй, время ещё есть.

**ПИСАТЕЛЬ.** Банга, не гони так. Надо подумать...

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Что тут думать? Всё ясно, как божий день! Ну Ма-ака… Ну давай уже… Ну что ты в самом деле такой мрачный?

Подбегает к нему, игриво присаживается рядом, обнимает его голову, целует в макушку.

**ПИСАТЕЛЬ.** Любанга, дай мне 5 минут… Дай сосредоточиться… Писателю…

**БЕЛОЗЕРСКАЯ** (со смешком). Хм, «писателю»!

Воцаряется неловкая пауза. Белозерская как ни в чём ни бывало прохаживается по комнате, прихорашивается, делает танцевальные па. Писатель пристально смотрит на неё.

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Ну что ты на меня так смотришь? Писатель – это, по-твоему, кто? Правильно, по глазам твоим умным вижу, что понимаешь. Писатель - это Достоевский. Это Лев Толстой. (Вынимает толстые тома из буфета, потрясает ими, кидает на диван). Вот это, я понимаю, писатели… (В сторону, со смешком) А сейчас… Ведь все, кому не лень, называют себя писателями!

Белозерская выстраивает из томов пьедестал и забирается на него, «топчась на книгах».

**ПИСАТЕЛЬ.** Интересно, кто ж я тогда, по-твоему?

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Макуся, ну какая разница… Такими темпами мы никуда не успеем сегодня… Ну что ты хочешь? Ну сам подумай. Они, ну то есть Достоевские всякие, – писатели. А вы все – кто? Литераторы! Не спорю, есть люди очень одарённые… (Как будто что-то вспоминает). Лицо больших возможностей… Вот как у тебя! Ты у нас, Макочка, - очень талантливый литератор, которого по праву приняли в союз Писателей и который обещал мне… Что-о?

**ПИСАТЕЛЬ** (с грустной усмешкой). Ах так, да? Я и не знал, Любочка, о таком твоем отношении ко всему этому…

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Мака, ты такой наивный… И ты слишком серьезен! У тебя, наверно, снова несварение, от этого дурное расположение духа. Заметь, я не списываю это на дурной характер, я добрая. И веселая! И буду такой и впредь, ты ж меня полюбил именно за это!

Пьедестал из книг рассыпается под её ногами, она с легкостью, смеясь, отпрыгивает в сторону.

**ПИСАТЕЛЬ** (рассеяно). Да, да…

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Всё, не хочу больше ничего слышать!

Подвигает ногою книги к шкафу, берет одну из них, воодружает себе на голову, начинает ходить, тренируя осанку.

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Смотри, сейчас печатаем письмо, потом обедаем в «Десятой музе» в Камергерском, потом в театр и к Ляминым. Хороший план? Ты же обещал! Не срывай мне, пожалуйста, мероприятия! Я ведь всё так хорошо придумала!

Решительно целует его в нос, вскакивает, садится за пишущую машинку.

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.**  Может же жена… Подающего надежды литератора… Ну хорошо, хорошо, «писателя»… Выгулять новое платье?.. И сумочку! Кстати, ты её видел, видел? (Берёт с дивана театральную сверкающую сумочку, потрясает ей) Вещь! Последний писк, в Париже сейчас только такие и носят! У нас не достать! Ну диктуй же, диктуй…

**ПИСАТЕЛЬ** (рассеянно). Хорошо, хорошо, Любан... Дай сосредоточиться…

Встает, начинает ходить по комнате и диктовать. Он диктует письмо, нервничает, она печатает, что-то советует.

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Так, диктуй без промедления… А то заразишь меня мрачностью. Хороши же мы будем у Ляминых!

**ПИСАТЕЛЬ.** (со вздохом). Хорошо… Пиши, «шапка»… «Правительству СССР от Михаила Афанасьевича Булгакова», проживающего по адресу… (Мрачнеет). Адрес впиши…

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Та-ак… По адресу: Большая Пироговская, 35А, квартира 6.  
**ПИСАТЕЛЬ** (диктует). «После того, как все мои произведения были запрещены…» Стоп… Сначала: «Я доказываю с документами в руках, что вся пресса СССР, а с нею вместе и все учреждения, которым получен контроль репертуара, в течение всех лет моей литературной работы единодушно и с необыкновенной яростью доказывали, что произведения Михаила Булгакова в СССР не могут существовать»…

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Ого! (Печатает). «Произведения Михаила Булгакова в СССР не могут существовать…»

**ПИСАТЕЛЬ.** «И я заявляю, что пресса СССР совершенно права…»

«Борьба с цензурой, какая бы она ни была и при какой бы власти она ни существовала, мой писательский долг, так же, как и призывы к свободе печати. Я горячий поклонник этой свободы…»

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Подожди, подожди, не поспеваю… «…Горячий поклонник свободы…»

**ПИСАТЕЛЬ.** «И полагаю, что, если кто-нибудь из писателей задумал бы доказывать, что она ему не нужна, он уподобился бы рыбе, публично уверяющей, что ей не нужна вода». «Я стал сатириком как раз в то время, когда никакая настоящая (проникающая в запретные зоны) сатира в СССР абсолютно немыслима»…

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Пишу… «Сатира в СССР абсолютно немыслима»…

**ПИСАТЕЛЬ. «**Не мне выпала честь выразить эту криминальную мысль в печати. Она выражена с совершенной ясностью в «Литературной газете»: всякий сатирик в СССР посягает на советский строй».

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Посягает на советский строй.

**ПИСАТЕЛЬ.** «Мыслим ли я в СССР?» «И, наконец, последние мои черты в погубленных пьесах «Дни Турбиных», «Бег» и в романе «Белая гвардия»…

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.**  Стой, стой, стой, не успеваю… «В погубленных пьесах «Дни Турбиных», «Бег» и в романе «Белая гвардия»… Так.

**ПИСАТЕЛЬ.**  «Упорное изображение русской интеллигенции, как лучшего слоя в нашей стране… Такое изображение вполне естественно для писателя, кровно связанного с интеллигенцией…Но такого рода изображения приводят к тому, что автор их в СССР, наравне со своими героями, получает – несмотря на свои великие усилия стать бесстрастно над красными и белыми – аттестат белогвардейца, врага, а, получив его, как всякий понимает, может считать себя конченным человеком в СССР…»

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Ого! А не слишком ты, того... Не слишком?.. Ну ладно (печатает) «Аттестат белогвардейца, врага»… «Конченным человеком».

**ПИСАТЕЛЬ.** «Дайте писателю возможность писать! Объявив ему гражданскую смерть, вы толкаете его на самую крайнюю меру».

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** На самую крайнюю меру...

**ПИСАТЕЛЬ.** Дальше: «Все мои произведения получили чудовищные, неблагоприятные отзывы, мое имя было ошельмовано не только в периодической прессе, но в таких изданиях, как Б. Сов. Энциклопедия и Лит. Энциклопедия.

Бессильный защищаться, я подавал прошение о разрешении хотя бы на короткий срок отправиться за границу. Я получил отказ».

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Получил отказ…

Звонит телефон, Белозерская вскакивает, берет трубку. Пожимает плечами.

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Гудки… Бросили трубку...

**ПИСАТЕЛЬ.** Пиши: «К концу десятого года…» Пиши в скобках «[10 лет литературного творчества] силы мои надломились, не будучи в силах более существовать, затравленный, зная, что ни печататься, ни ставить более в пределах СССР мне нельзя, доведенный до нервного расстройства…»

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Доведенный до нервного расстройства…

**ПИСАТЕЛЬ.** Я обращаюсь к Вам и прошу Вашего ходатайства перед Правительством СССР об изгнании меня за пределы СССР вместе с женой моею Л.Е. Булгаковой, которая к прошению этому присоединяется…»

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Вот, значит, как? Впрочем, всё к лучшему… Да!.. И правильно! «Л точка, Е точка, Любовью Евгеньевной, которая при-со-е-ди-ня-ет-ся…»

**ПИСАТЕЛЬ.** «Я обращаюсь к гуманности Советской власти и прошу меня, писателя, который не может быть полезен у себя, в отечестве, великодушно отпустить на свободу…».

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** На свободу! Отпустить. Я тоже так считаю… Уедем! В Париже сейчас погода, наверно, установилась… Как в Киеве….

**ПИСАТЕЛЬ.** Пиши: «Цитируя многочисленные разгромные отзывы на мои произведения, я могу сделать вывод, что «вещи мои безнадежны». И дальше: «невозможность писать равносильна для меня погребению заживо». «Ныне я уничтожен».

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Погребению заживо… Уничтожен… Но есть же, наверно, и какой-то другой выход?..

**ПИСАТЕЛЬ.** Далее: «Я прошу о назначении меня лаборантом-режиссером в 1-й Художественный Театр – в лучшую школу, возглавляемую мастерами К. С. Станиславским и В. И. Немировичем-Данченко».

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Лаборантом-режиссером… Мастерами… Хм…

**ПИСАТЕЛЬ.** «Если меня не назначат режиссером, я прошусь на штатную должность статиста. Если и статистом нельзя – я прошусь на должность рабочего сцены».

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Всё шутки шутишь? (С обидой в голосе). Статистом или на должность рабочего сцены… Ну уж нет… Лучше в Париж…

**ПИСАТЕЛЬ.** Пиши! «Если же и это невозможно, я прошу Советское Правительство поступить со мной как оно найдет нужным, но как-нибудь поступить, потому что у меня, драматурга, написавшего пять пьес, известного в СССР и за границей, налицо, в данный момент, – нищета, улица и гибель»

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Ты это серьёзно, до такого? Мы снова живем в долг? Зря я с мебелью, да? Может, откажемся? (видя взгляд писателя). Хорошо, хорошо, я печатаю: «Нищета, улица и гибель».

Белозерская печатает очень быстро и сосредоточено. От былой легкости и её хорошего настроения не остается и тени. Писатель замолкает, отходит к стене, бледнеет, держится за стену. Потом съезжает по стене на корточки, трет виски. Белозерская подбегает к нему, суетится.

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Миша, тебе плохо? Может зря ты?..

**ПИСАТЕЛЬ.**  Ничего Любан, сейчас пройдет… Это пройдет…

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Если плохо, давай врача… Давай пошлём за врачом! Тебе плохо?!

**ПИСАТЕЛЬ** (держится за голову или закрыв лицо руками). Не надо… Сейчас отпустит, сейчас… Сейчас будет лучше… Мне не плохо… Понимаешь… Мне в принципе плохо.

**РЕЖИССЕР.** Стоп, стоп, стоп! Отлично! Вадим, нужную тональность нашел! Леонора, будет парочка замечаний, но тоже... Вы были на высоте!

**РЕЖИССЕР** (драматургу). Как, Александр Анатольевич? У вас есть какие-то уточнения? Замечания?

**ДРАМАТУРГ.** Только портить, Артур Владиленович, что-то менять, только портить. Я считаю, всё вот прямо срослось!

**РЕЖИССЕР.** Тогда предлагаю: делаем часовой перерыв и сразу же переходим сцене «звонок Сталина».

**ДРАМАТУРГ.** А что, прямо сегодня хотите всё прорепетировать?

**РЕЖИССЕР.** Ты же знаешь, Ксан Анатольич, каких трудов мне стоит выцепить Вадика. И пока он здесь, давай уж выжмем из этого по максимуму….

**ДРАМАТУРГ** (машет руками в знак согласия). Давай уж выжмем… Из него… Все соки…

**РЕЖИССЕР.** Так, Гера, запись с «голосом Сталина» проверили? Приготовьте, пожалуйста! (обращаясь ко всем) Перерыв на час! В 15.00 жду всех здесь…

Все уходят, кроме Леоноры, Гели и Помрежа.

Вдруг Леонора лоб в лоб сталкивается с крадущейся либо выходящей откуда-то из-за кулис Бельведерской.

**ЛЕОНОРА.** Ой! Я так скоро заикаться начну! Сильва Георгиевна, как же вы меня напугали! Что вы всё с примусом-то, и главное, всегда из-за угла так неожиданно выскакиваете!   
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (невозмутимо). Сказали ж репетировать. Аннушка и примус, примус и Аннушка, близнецы-братья… Вхожу в роль! Опять же, надо ведь и мне быть в курсе всего, держать руку на пульсе… Кстати, я тут послушала, как вы с Вадиком репетировали. Мне очень понравилось. Только я б немного по-другому… Интимней поцелуй, и как она перед ним вытанцовывает, обыграла…

**ЛЕОНОРА** (раздраженно). Да что ж вы все меня учите!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Впрочем, ваши танцы и поцелуи - дело хозяйское, мне бы со своей ролью еще разобраться… Со своими примусами…

**ПОМРЕЖ** (Геле). Прям сразу с разговора со Сталиным что ли после перерыва начинаем?

**ГЕЛЯ.** Да, Артур решил сразу прогнать все сцены с Вадиком. Надо ж проверить, а то опять будут накладки, как тогда.

**ПОМРЕЖ.** А, ну да… Я тогда наверх пошёл? К звукорежиссеру, кнопочки понажимаю?  
**ГЕЛЯ.** Давай, а я здесь тогда послушаю.

Помреж уходит. Геля что-то тихо говорит Леоноре. Бельведерская на своей волне крадется вдоль стены.

**ГЕЛЯ** (оглядываясь). Сильва Георгиевна, вы что-то потеряли? Сегодня в графике вроде нет сцен с вашим участием.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** - Да я пока тут… Пока все на обед ушли, я тут с вами. Тоже порепетирую…

**ГЕЛЯ.** Снова что-то добавили, что ли? (начинает листать сценарий).

Там только вроде «Писатель», «Жена» и «Сталин» сегодня участвуют, ваших слов нет в сценарии…

В коридоре раздается телефонный звонок. Бельведерская ко всеобщему удивлению неожиданно перевоплощается в «Аннушку». Она рысью подбегает к черному телефону, висящему на стене, вытирает руки о фартук, берет трубку, пугается и дурашливым голосом кричит.

**АННУШКА.** (грубо)Кто это? Ну! У аппарата! Что? Да ядрёна вошь! Сам ты!.. Ууу фулюганы! И все ты врешь! Я те покажу, «товарищ Сталин!» Пшёл ты, знаешь куда?!

Бросает трубку. Вдруг пугается, трясется. Зажимает рот рукой, показывает на телефон, а потом пальцем вверх. Леонора, пряча улыбку, подыгрывает.

**ЛЕОНОРА**. Ой, Анна Пална, вы ж за маслом вроде с утра ушли?

Аннушка делает неопределенный жест, снова крадется вдоль стены с примусом.

**ЛЕОНОРА**. О, индейцы снова вышли на тропу войны.

Снова раздается телефонный звонок. Геля берет трубку. В трубке тишина, потом начинаются треск и помехи.

**ГЕЛЯ** (кричит наверх). Гера, это точно та запись? Ничего не перепутали?

Не дождавшись ответа, Геля убегает. Леонора выходит за кулисы.

Бельведерская остается одна, несколько секунд смотрит на телефон, подходит к нему, снимает трубку, трясёт её, потом прикладывает к уху и неожиданно выдаёт.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Это телевидение, да? Это отдел «Жизнь привидений»? Да? Да! Ф-ф-ф… Вы знаете, ко мне влетело очаровательное привидение! Приезжайте срочно, я хочу о нём поведать миру! (Откашливается, меняет голос, поёт)

«Оживают в тишине голоса

Телефонов довоенной поры.

И внезапно обретая черты,

Шепелявит в телефон шепоток:

Пять-тринадцать-сорок три, это ты?

Ровно в восемь приходи на каток!..»

Геля вбегает, запыхавшись.

**ГЕЛЯ.** Ну что, что-нибудь было? Работает?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Товарищи из Кремля не звонили. А то мы тут заждались уже.

Телефон звонит снова. Бельведерская мгновенно перевоплощается в Аннушку, опережает Гелю, хватает трубку.

**АННУШКА.** Алё? Алёу! Ну чё ты дышишь в трубку, гнида? Да говори ж ты… Шоб тебя черти взяли!

Наконец звучит запись.

**МУЖСКОЙ ГОЛОС В ТРУБКЕ.**  Это квартира Булгакова Михаила Афанасьевича?

**АННУШКА.** Ну… И… Чё хотел?

**МУЖСКОЙ ГОЛОС.**  Это из ЦК партии.

**АННУШКА.** Харэ врать-то!

**МУЖСКОЙ ГОЛОС.** С вами будет говорить товарищ Сталин.

Далее начинаются какие-то радиопомехи и звучит музыка. Аннушка показательно рвёт на себе волосы, выпучив глаза, бросает трубку, убегает, взвыв. Трубка болтается на шнуре.

**ГЕЛЯ** (чуть не плача). Сильва Георгиевна, пожалуйста, прекратите хулиганить!

Геля подскакивает к телефону, перехватывает трубку. Раздаются то гудки, то помехи.

Со скучающим видом входит Леонора.

**ГЕЛЯ.** Что за чертовщина? Только что же всё было… (кричит наверх) Гера, Гера! Проверь, здесь опять что-то не то!

**ГЕЛЯ** (Бельведерской). Сильва Георгиевна, мы же сцену троллинга отдельно будем репетировать, с Писателем и Аннушкой...

**ЛЕОНОРА.** Что ещё за троллинг?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Схватка! Поединок! Дуэль! Когда они в туалете газету находят с его фельетонами и себя в них узнают…

**ЛЕОНОРА.** Да? Новые сцены дописали? Дуэль в клозете? Я, надеюсь, не участвую?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Нет, это, где «Самогонное озеро», про бабку Павловну… «…Утих наш проклятый коридор. В блаженной тишине родилась у меня жгучая мысль о том, что исполнилось мое мечтанье, и бабка Павловна, торгующая папиросами, умерла…» Тебя там нет, успокойся. Тебе бы передали…

**ЛЕОНОРА.** А-а!.. Ну ладно. Какие страсти! Хорошо, что без меня…Ну-ну… Репетируйте, репетируйте...(Бельведерской). Надеюсь, на этот раз хоть без драк... А то мы уже наслышаны…  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ты ж знаешь, там как пойдет, я-то всегда была натурой увлекающейся…

Все удаляются со сцены. Через некоторое время входят Геля, Режиссер, Драматург, Помреж и Беспальцев с Леонорой.

**ГЕЛЯ.** А я ей и говорю, вы примус что ли снова потеряли?..

**РЕЖИССЕР** (хватается за голову). Боже мой, я с этой постановкой скончаюсь скоро, я ей про Сталина толкую, а она мне про примус!

**ДРАМАТУРГ** (ласково). Женщины! Что тут поделаешь…

**РЕЖИССЕР** (хлопает в ладоши). Так, время ограниченно! Репетируем мизансцену «звонок Сталина»! Вадим Витальевич, Вы как? Готовы? Что-то дополнительно понадобится? Геля, никуда не отходи, стой здесь!

Все расходятся по сцене. Режиссер и Драматург присаживаются в два кресла с одной стороны, Геля с Помрежем устраиваются в другом конце сцены.

**РЕЖИССЕР.** Свет, свет! Выставьте, пожалуйста, свет как положено!

Свет становится приглушенным, сцена пуста, виден только силуэт Леоноры.

Далее:

**ЛЕОНОРА – БЕЛОЗЕРСКАЯ**

**БЕСПАЛЬЦЕВ - ПИСАТЕЛЬ**

**ГОЛОС БЕЛОЗЕРСКОЙ.** Мака, какое сегодня число? 18 апреля? Ты помнишь, завтра у нас гости? Тарновские… Морозов, Петровский, Станицын. Яншин обещал быть с Вероникой… (Усмехается). Если придут…

Раздается телефонный звонок. Выходит Белозерская, берёт трубку.

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Да… Я вас слушаю! Что? Говорите громче, не слышно…

**МУЖСКОЙ ГОЛОС В ТРУБКЕ.**  Это квартира Булгакова Михаила Афанасьевича?

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Да…

**МУЖСКОЙ ГОЛОС.** Это из ЦК партии. С вами будет говорить товарищ Сталин.

**БЕЛОЗЕРСКАЯ** (меняется в лице, кричит сдавленно). Мака, Мака, тебя тут из ЦК спрашивают! Говорят, Сталин…

Входит Писатель в пижаме.

**ПИСАТЕЛЬ.** Кто там? Это что, розыгрыш?

Белозерская молча передает ему трубку. Писатель машет рукой, Белозерская выходит, но слушает из-за двери.

**ПИСАТЕЛЬ.** Что, простите? Кто?

**МУЖСКОЙ ГОЛОС В ТРУБКЕ.**  Михаил Афанасьевич Булгаков?

**ПИСАТЕЛЬ.**  Да, да.

**МУЖСКОЙ ГОЛОС**. Сейчас с Вами товарищ Сталин будет говорить.

**ПИСАТЕЛЬ.** Что? Сталин? Сталин?

Пауза (в воспоминаниях: «через 2-3 минуты он услышал в телефоне голос»). Свет гаснет, зритель видит лишь силуэт писателя.

**МУЖСКОЙ ГОЛОС С ГРУЗИНСКИМ АКЦЕНТОМ.**  Да, с Вами Сталин говорит. Здравствуйте, товарищ Булгаков!

**ПИСАТЕЛЬ.** Здравствуйте, Иосиф Виссарионович…

**ГОЛОС С ГРУЗИНСКИМ АКЦЕНТОМ.**  Мы Ваше письмо получили. Читали с товарищами. Вы будете по нему благоприятный ответ иметь… А, может быть, правда – Вы проситесь за границу? Что, мы Вам очень надоели?

**ПИСАТЕЛЬ** (некоторое время растерянно молчит). Я как-то не ожидал… Я… очень много… думал в последнее время, – может ли русский писатель жить вне родины... И мне кажется, что не может.

**ГОЛОС С ГРУЗИНСКИМ АКЦЕНТОМ.** Вы правы. Я тоже так думаю. Вы где хотите работать? В Художественном театре?

**ПИСАТЕЛЬ.** Да, я хотел бы. Но я говорил об этом, и мне отказали.

**ГОЛОС С ГРУЗИНСКИМ АКЦЕНТОМ.**  А Вы подайте заявление туда. Мне кажется, что они согласятся. Нам бы нужно встретиться, поговорить с Вами.

**ПИСАТЕЛЬ.** Да, да! Иосиф Виссарионович, мне очень нужно с Вами поговорить…

**ГОЛОС С ГРУЗИНСКИМ АКЦЕНТОМ.**  Да, нужно найти время и встретиться, обязательно. А теперь желаю Вам всего хорошего.

Далее в трубке раздаются треск и гудки. Зритель видит силуэт писателя, он стоит лицом к стене, опустив голову. Трубка не повешена, остаётся висеть на шнуре. Приглушенный свет начинает мигать. Звучит запись: голос с грузинским акцентом говорит в пространство.

**ГОЛОС С ГРУЗИНСКИМ АКЦЕНТОМ.**  «Два раза был на "Зойкиной квартире", - хорошая пьеса! Не понимаю, совсем не понимаю, за что ее то разрешают, то запрещают. Хорошая пьеса, ничего дурного не вижу».

**ГОЛОС С ГРУЗИНСКИМ АКЦЕНТОМ.** «Я вот феврале смотрел тут у вас постановку пьесы "Страх", драматурга Афиногенова. Не понравилась!»

**ГОЛОС С ГРУЗИНСКИМ АКЦЕНТОМ.** "Вот у вас хорошая пьеса "Дни Турбиных" раньше шла – почему она не идет?"

**ДРУГОЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС** (смущенно, подобострастно). Иосиф Виссарионович… Как же? Она же запрещена…

**ГОЛОС С ГРУЗИНСКИМ АКЦЕНТОМ.** «Вздор, - хорошая пьеса, её нужно ставить, ставьте. В десятидневный срок даю распоряжение восстановить постановку…»

**ДРУГОЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС.** 19 апреля 1930 года Булгаков был зачислен ассистентом-режиссером во МХАТ. Встреча его со Сталиным, о которой они договорились, не состоялась.

**ДЕЙСТВИЕ II  
КАРТИНА 4**

**ПРОЩАНИЕ.** **«Тебе одной, моя подруга, надписываю этот снимок. Не грусти, что на нем чёрные глаза…»**

Пространство коммунальной кухни. Зинаида Волкова-Вольмут и Вадим Беспальцев тихо беседуют. Обсуждают смысл сцены, которую им предстоит репетировать. Геля в глубине сцены выдвигает импровизированную кровать, застилает её. Сильва Бельведерская подходит к Геле и, судя по жестикуляции, раздаёт ценные указания.

**ЗИНАИДА.** Что там ещё было сказано?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** «Дай мне слово, что я умру у тебя на руках»… А сам Маэстро очень тихо и без шума отошел. Как и положено гению…

**ЗИНАИДА.** Да, я тоже об этом слышала.

**ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ.** Сильва Георгиевна, ну вы скоро?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (кому-то за сцену). Да-да! Я уже освободилась! Сейчас с Вадиком попрощаюсь, и едем!

**ЗИНАИДА.** И что он лежит под камнем Гоголя. Камень - Голгофа называется.

А помните ещё, писали, что когда Гоголя решили перезахоронить...

**ГЕЛЯ.** Вы про то, что его якобы живым что ли похоронили?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (с неподдельным интересом присоединяется к беседе). Гоголя? Живым и похоронили! В летаргический сон впал!

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** И понеслись сплетни по трубам… Теперь не остановишь.

**ЗИНАИДА.** Это, когда его могилу вскрыли в 1931 году, определили? В газетах об этом писали…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Враньё всё это. Если вы заботитесь о своём пищеварении, мой добрый совет - не говорите за обедом о большевизме и о медицине. И Боже вас сохрани - не читайте до обеда советских газет.  
**ЗИНАИДА.** Да ведь других же нет.  
**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Вот никаких и не читайте.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (подходит ближе). Не читайте по утрам советских газет, Зиночка, и будет вам счастье… «Читатели газет - глотатели клевет»… Так, кажется, у Цветаевой?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ну вот, как всегда, - пришла Сильва Георгиевна и всё опоэтизировала!

**ЗИНАИДА.** Не скажите! Как же это, жить без средств массовой информации?

В вакууме что ли находиться?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** А в итоге живем в полной дезинформации.

**ГЕЛЯ.** Да что там такое было-то? Громче говорите, я не слышу отсюда.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (в сторону Гели). С Гоголем, говорим, жуткая история!.. Вскрыли гроб, а там такое!..

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Нет, этот мутный поток не остановить. Скандалы, интриги, расследования!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ну интересно же!

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** И без того голова трещит.

**ЗИНАИДА** (громко в сторону Гели). Ну да, история известная, он впал в летаргический сон, а когда гроб в наши дни вскрыли…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ну уж про «наши дни» вы, Зиночка, сильно погорячились.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.**  А он там вниз головой! Или голова повёрнута, что-то такое…

**ЗИНАИДА.** Да если бы!.. Головы в гробу как раз вроде и не было…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Как не было? Была!

**БЕСПАЛЬЦЕВ**. (громко, в сторону Гели) Была, была… Аж целых две головы!

**ЗИНАИДА.** Тьфу ты чёрт! Вадик, ну мы серьезно, а ты, как всегда, со своими шуточками!

**ГЕЛЯ** (подходит). Ой, мне уже не по себе, так мы с вами скоро чёрт-те до чего договоримся… Уже скоро и до головы Берлиоза дойдем… Всё, кровать приготовлена.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Так это она там и лежала… Голова Берлиоза! В гробу Гоголя!

**ЗИНАИДА.** Да ну тебя!

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Советские критики подложили! Из вредности. Заявляю совершенно авторитетно!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (со смехом). Ну Ва-адик!

**ЗИНАИДА.** Да что вы в самом деле, я серьезно! Над такими вещами не шутят!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ой, да, не будем, не будем в мистику вдаваться…

Некоторое время сидят в полном молчании. Входит Помреж.

**ПОМРЕЖ** (читает вслух сценарий).Булгаков скончался 10 марта 1940 года, как и предсказывал, на руках у жены…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Мы в курсе.

**ЗИНАИДА.** А ведь, он, кстати, как будто знал… Говорил Елене Сергеевне: «Умру я скорее всего именно от болезни почек".

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Да… Как будто предвидел наперед все события… Кстати, многие писатели предсказали свою судьбу.

**ЗИНАИДА.** И отец его точно в таком же возрасте скончался. И диагноз вроде тот же…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** (обиженно) А вот я даже не помню своего отца…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ты ж мой хороший… Бедный мальчик!

**БЕСПАЛЬЦЕВ** (обиженно). Вот так, одним всё, другим ничего.

**ГЕЛЯ.** Мир вообще несправедлив.

Подходит Петряев, держится особняком, прислушивается к общему разговору, но в разговор не вступает.

**ЗИНАИДА**. И честно предупредил жену, что умирать скорее всего будет мучительно…

**ГЕЛЯ.** Ну правильно, сказал всё, как есть. Заранее. Дал время подумать. Она могла бы дать задний ход.

**ЗИНАИДА.** Да нет, ты что! Исключено… Я читала… Там у Геры куча всякой литературы… Не могла! Гера, не поможете?

**ПОМРЕЖ.** Попробуем… Сейчас… (листает книгу, находит закладку, зачитывает)Вот: «С самого первого дня, когда он попросил Елену Серге­евну выйти за него замуж, он взял с нее клятву, что она не отдаст его в больницу, что он будет умирать у нее на руках, а умирать он будет тяжело - и даже год назвал 1939-й…» И ещё: «Она так самоотверженно боролась за его жизнь, что отодвинула их вечную разлуку на целых семь месяцев».

**ЗИНАИДА.** А врачи куда смотрели? Они его лечили чем-то?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Чем-то лечили…Кажется, порошками общеукрепляющими... Прогулки на свежем воздухе, диета…

**ГЕЛЯ.** Вообще ни о чём.

**ЗИНАИДА.** Да, как-то непонятно. Несерьезное лечение.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Мой психоаналитик говорит, что почки – это невыплаканные слёзы.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ваш психоаналитик? Серьёзно, Сильва Георгиевна? Ну вы даёте! Прямо в тренде!

**ГЕЛЯ.** Да… Невесёлая какая история…

**ЗИНАИДА.** И сцену сегодня тяжёлую репетировать предстоит. Где бы нам раздобыть позитива?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (встаёт). Да, я, пожалуй, тогда поеду. Сил вам и терпения. Вадюша, Зиночка, держитесь!

**ЗИНАИДА.** Это все нервы, нервы.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Нервы, да… Изрядно помотали… Травили, шельмовали его нещадно… Всё не могли простить ему…

**ГЕЛЯ.** Простить чего?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ну ты, как маленькая, ей богу… Критику на советское общество, на бюрократию, на гонения на интеллигенцию, на доносительство, на игнорирование общепризнанных этических норм…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Вот это, кстати, и в наши дни многих раздражает.

Замолкают на некоторое время.

**ЗИНАИДА.** Ну ладно, это-то понятно... А врачи всё-таки что говорили? Медицина почему молчала?

К беседующим подходит Петряев, вытирает руки.

**ПЕТРЯЕВ.** Кончайте гадать на кофейной гуще… Я вам так скажу, при том уровне медицины, шансы выжить у него были практически нулевые. Лечили тогда его кровопусканием, ставили пиявки, рекомендовали соблюдать режим дня, снотворные порошки… Ну и, пожалуй, всё.

**ЗИНАИДА.** Пиявками? Ужас… Ну почему же так-то?

**ПЕТРЯЕВ.** Причиной его смерти названо что?

**ЗИНАИДА.** Почки.

**ПЕТРЯЕВ.** Гипертонический нефросклероз или первично сморщенная почка. Но первопричина - гипертоническая болезнь. То есть его диагноз сегодня звучал бы так - тяжёлая гипертоническая болезнь, сопровождающейся почечной недостаточностью.

**ЗИНАИДА.** Ну разве совсем ничего нельзя было предпринять? Сбивать давление… И сначала ведь он начал слепнуть…

**ПЕТРЯЕВ.** Это следствие, - изменения глазного дна, типичные для тяжёлой артериальной гипертензии.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Да, я что-то такое тоже слышала… Профессора приглашали… Его даже консультировал личный врач И.В. Сталина…

**ПЕТРЯЕВ.**  Профессор В.Н. Виноградов.

**ЗИНАИДА.** А если бы у него была возможность лечиться за границей?

**ПЕТРЯЕВ.** Чудес не бывает.Как будто, врачи – волшебники. В то время – никак, дохлый номер. Только если машина времени перенесла бы его в наши дни, продлили бы ему жизнь.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Каким образом?

**ПЕТРЯЕВ.** Сегодня с помощью современных средств даже при огромных цифрах давления, выявленных у него за полгода до смерти, можно было бы назначить диуретики, ингибиторы АПФ, блокаторы кальциевых каналов. При существенном снижении функции почек применить гемодиализ. Но увы…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Да… Печально…

**ЗИНАИДА.** Ингибиторы чего?

**ПЕТРЯЕВ.** Ингибиторы ангиотензинпревращающего фермента.

**ПЕТРЯЕВ.** Увы… Скромные возможности медицины того времени не позволили ему дожить даже до 50 лет…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Это стрессы, это всё стрессы… Кортизол шпарит… Организм не справляется…

**ПЕТРЯЕВ.** Отравление.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Его отравили?

**ПЕТРЯЕВ.** Ну не совсем так…Есть версия, что заболевание было вызвано поражением почек фенацетином, который он много лет принимал по поводу хронических головных болей. В настоящее время существует понятие «фенацетиновая почка» - результат поражения этого органа фенацетином и близкими к нему препаратами. Первое описание фенацетинового нефрита было опубликовано лишь в начале пятидесятых. Не имея сведений об опасном побочном эффекте препарата, писатель злоупотреблял этим лекарством при активном содействии лечащего врача.

**ПОМРЕЖ.** Слушайте, а ведь это, кстати, очень похоже описано в романе, помните? Вот сейчас-сейчас, погодите… (Открывает книгу, листает, находит нужную закладку). Вот, здесь: «Утро выдалось сухим и жарким, а с обеда небо затянули грозовые тучи. Раскаты грома то и дело оглушали округу, но дождя все еще не было. Возможно поэтому римского наместника Понтия Пилата целый день мучили приступы мигрени: голова просто разрывалась от боли.  
Ничего не могло его спасти: ни лекари, ни любимый пес, ни микстуры, привезенные из самого Рима, поэтому ему оставалось лишь терпеть эти муки, потирая виски и меняя холодный компресс.  
- Может быть, опять позвать лекаря?! – тихо осведомился писарь Пилата, стараясь услужить господину и вместе с тем не вызвать его гнев.  
- Этим «Осклепиусам» лишь бы кровь пускать. Готовы всю до капли выжать: будут продолжать, пока не убьют! Ведь другого ничего не умеют!»

Все некоторое время молчат.

**ГОЛОС ИЗ-ЗА СЦЕНЫ.** Петр Мстиславович, можно вас на минутку?

**ПЕТРЯЕВ** (в сторону).Кому там я ещё понадобился?

Петряев разводит руками, уходит. Все опять замолкают, переваривая информацию.

**ЗИНАИДА.** Видали? Вот как это он? Откуда он всё эту информацию берёт?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Петька-то? Он же у нас по первому образованию медик, эскулап… Первый мед, вроде, кончал…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.**  А-а-а… Тогда понятно. Доктор, вот и чешет как по писаному…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** И память у него отличная всегда была.

**ЗИНАИДА.** Однако… Целую лекцию прочёл.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ну ясен перец, лечения -то, по сути, никакого, а критики масла в огонь только подливали, вот и спровоцировали….

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Нашим бы только травить, только дай повод… Знакомая ситуация…

**ПОМРЕЖ.** Да… Газеты пестрели: «Сокрушим булгаковщину на культурном фронте!» Даже Маяковский, и тот прошёлся катком. Выступил с пламенной речью на собрании.

**ЗИНАИДА.** Ну-ка, а подробней можно?

**ПОМРЕЖ.** Вам дословно?

**ЗИНАИДА.** Желательно ближе к тексту.

**ПОМРЕЖ.** Сейчас, сейчас… Сейчас я найду… (ищет в каком-то журнале, перебирая закладки). Ах, вот же: Владимир Маяковский о Михаиле Булгакове: «Мы случайно дали возможность под руку буржуазии Булгакову пискнуть – и пискнул. А дальше мы не дадим!» «Раздался голос с места: «Запретить?» - Нет, не запретить. Чего вы добьетесь запрещением? Что эта литература будет разноситься по углам и читаться с таким же удовольствием, как я двести раз читал в переписанном виде стихотворения Есенина...» Маяковский предлагал попросту освистать «Дни Турбиных» в театре.

**ЗИНАИДА.** Вот так приложил!.. Они же вроде дружили?

**ПОМРЕЖ.** Скорее приятельствовали.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Всё равно…Я бы ему после такого руки не подал!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Сожрали, сволочи! Всё, надо бежать…

Входят Режиссер с Драматургом.

**РЕЖИССЕР.** Нет, ну это однозначно убираем…

**ДРАМАТУРГ.** Как скажете, как скажете Артур Владиленович. Тогда как вы это собираетесь показать?

**РЕЖИССЕР.** Ну как изначально прописано в сценарии…Хотя… Как по мне, притянуто... Это надо переделать и ещё раз хорошенько продумать, тот кусок оставить, а потом уже репетировать. Но сроки поджимают…

**ДРАМАТУРГ.** Добрый день, добрый день (обнимает и похлопывает Беспальцева по плечу). Сильва Георгиевна, вы ещё с нами? Оставайтесь, посмотрите…

**РЕЖИССЕР.** Приветствую! Все на месте, все готовы? Отлично. Сейчас звукорежиссер с записью разберётся, свет поставят и, пожалуй, начнём.

**ПОМРЕЖ.** В принципе у нас всё готово.

**РЕЖИССЕР.** Очень хорошо, очень хорошо…  
**ГЕЛЯ.** Сейчас, только очки и шапочку принесу.

**ДРАМАТУРГ.** Да… Поздновато мы как-то сегодня, мне еще в пару мест надо было заскочить…

**РЕЖИССЕР.** Александр Анатольевич, отнеситесь, пожалуйста, со всей ответственностью! Это ключевая сцена, на месте надо будет, если что… Кое-что подправить.

**ДРАМАТУРГ.** Да здесь, здесь я. Весь внимание (смотрит на часы).

**РЕЖИССЕР.** Так, а поднос, лекарства где? Геля, я же просил… Побыстрей…

**ГЕЛЯ.** Артур Владиленович, всё здесь, готовность номер один. (В сторону) Нервничает!  
**РЕЖИССЕР.** Далее проходим сцену смерти болезни писателя. Мне вообще эта сцена не нравится. Давайте как-то подсократим что ли...

**ДРАМАТУРГ.** Давайте ее сначала пройдем, а потом уже решим. Сократить мы всегда успеем.

**РЕЖИССЕР** (заглядывает в сценарий, хватается за голову). Всё же оставили? Не слишком прямолинейно?..  
**ГЕЛЯ.** Мы уже и реквизит принесли.  
**РЕЖИССЕР.** Запись нашли?  
**ПОМРЕЖ.** Обижаете! Конечно нашли…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Что за запись, почему я не в курсе?  
**ДРАМАТУРГ.** Подлинная запись, голос Елены Сергеевны Шиловской.

К сожалению, всего 1 минута 35 секунд, но что уж есть. Она читает отрывок из романа "Мастер и Маргарита», Александр Анатольевич предложил вставить в конце сцены.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ого! Раритет! А раскопали где?

**ДРАМАТУРГ.** Места надо знать… Мои прежние связи на «Старом Радио».

**РЕЖИССЕР** (Помрежу). Пускай её сразу за их диалогом, вот сейчас включай… Или не надо… После… Или сразу…

Геля делает грим Зинаиде, точнее брызгает в лицо и тампоном делает «плачущее лицо», как будто стрелки «стекают» вниз.

**РЕЖИССЕР** (глядя на работу Гели). Хорошо, хорошо, не увлекайтесь, хватит, достаточно…

**РЕЖИССЕР** (обращаясь уже ко всем). Я специально пока не стал с вами обсуждать какие-то моменты, всё это оставим на завтра… Сейчас вчерновую пройдем сцену полностью. Меня сейчас больше интересует свет и звук. Александра Анатольевича отпустим и подробнее поговорим с вами о болезни писателя…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Мы уже тут и без вас… Сами, так сказать, углубились в тему… Артур Владиленович, если я сегодня вам больше не нужна, я тогда поеду.

**РЕЖИССЕР.** Отчего ж, Сильва Георгиевна? Можете остаться, посмотрите, интересно будет услышать ваше мнение.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (польщенная). Ну да, интересно будет послушать голос Елены Сергеевны, надо ж, такой раритет, и сохранилась….

**РЕЖИССЕР** (Драматургу). И вот это место ещё необходимо чётче обозначить… Картонная папка с рукописью романа. Пометка Булгакова: «Дописать раньше, чем умереть».

**ДРАМАТУРГ.** Хорошо. Принято.Над этим ещё подумаю…

**РЕЖИССЕР.** Ну, начинаем?!

Сцена плавно погружается в полумрак. Разливается синий холодный, как будто больничный свет. Геля уводит Беспальцева в глубину сцены, к кровати. Быстро обряжает артиста, сидящего в постели в пижамную рубашку, надевает ему черную шапочку и черные очки. Режиссер, Драматург, Бельведерская и Помреж рассаживаются по бокам сцены.

**РЕЖИССЕР.** Свет не очень по глазам бьет?

**ПОМРЕЖ.** Целый день свет выставляли...

**РЕЖИССЕР**. Свет ваш мне не очень нравится… Ну ладно, давайте пока, как есть.

Репетиция начинается. Темно. Синий свет выхватывает фигурку в глубине сцены. Кровать, писатель лежит. Видно, что он обессилен и сильно ослаблен. «Елена Сергеевна» (Зинаида) за дверью комнаты, но так, что зритель ее видит.

Плечи актрисы сотрясают беззвучные рыдания. Наконец она берет себя в руки, вытирает слёзы, приводит себя в порядок. После, как ни в чём не бывало входит в комнату, что-то несёт на подносе (чашки, микстуры). Свет выхватывает её заплаканное тревожное лицо, озаряемое слабой улыбкой.

Далее в диалоге «Он» - «Она»

**ОНА – ШИЛОВСКАЯ** (Зинаида Волкова-Вольмут)

**ОН – ПИСАТЕЛЬ** (Беспальцев)

**ОНА.** Миша... Я здесь, ты не спишь? Давай примем лекарство.

**ОН.** Бедная моя, устала?..

**ОНА.** Совсем нет. Ты поспал?

Приподнимает его. Дает лекарство. Какое-то время молча сидят, обнявшись.

**ОН.** Я предупреждал тебя…

**ОНА.** Ничего…Ты же сам говорил… «Любящий должен разделить судьбу того, кого он любит…»

**ОН.** Какое сегодня число?

**ОНА.** Тринадцатое. Старый новый год, мы и ёлку не стали убирать. Я отослала Сережу к Жене…

**ОН.** Который час?

**ОНА.** Без четверти 12, ночь. Поспи, дружочек… Болит? Доктор придёт завтра после пяти…

**ОН** (с усилием). Люся… Давай попишем немного... Мне, правда, лучше…  
**ОНА.** Ну хорошо, хорошо, давай только подушки повыше сделаем. Свет… Лампу, наверно, не будем включать?

**ОН.** Лучше раствори шторы. Посидим так, без света.

Она поспешно встает, раскрывает шторы.

**ОНА.** Так нормально? Садись… Просто тихонечко посидим.  
**ОН** (чему-то улыбаясь). Хорошо… Мы сидим сейчас с тобой как две птички.

**ОНА.** Да... Нахохлились, как два воробушка зимой…

**ОН.** Расскажи мне что-нибудь… Где сегодня была? Как там... На свету… Жизнь идёт?

**ОНА.** Не знаю… Наверно. Моя жизнь сейчас здесь, с тобой. Я принесла бумагу, могу записывать.  
**ОН.** Обещай мне, что сделаешь… Чтоб роман прочли…

**ОНА.** Я сделаю всё… Что возможно и что невозможно. Я клянусь тебе! Его напечатают! Я тебе обещаю!..

Он вздыхает, молчит, смотрит в одну точку.

**ОН.** Тихо как… Мы с тобой, и правда, как две птички…

**ОНА.** Да…

**ОН.** Одна уже почти… Не здесь…

**ОНА.** Миша… прошу, не надо... Давай не будем… Не нужно думать об этом…

**ОН.** Давай. Давай будем считать, что она просто замерзла или уснула... Или что это понарошку…

**ОНА.** Да… Нам все это кажется…

**ОН** (с усилием). В последнее время сон мешается с явью. Как будто я был на репетиции… Они хотели ставить мою пьесу… Потом пришла телеграмма… Её принесли и подали почему-то мне… Буквы… Почему-то на латинском языке... Но это не рецепт… Понимаешь?..

**ОНА.** Понимаю…

**ОН.** Буквы плывут в глазах… Ничего не вижу, резкий свет.... Я ослеп... И как будто голос… «Нецелесообразно! Постановка нецелесообразна...»

**ОНА** (обнимает его). Миша, все прошло, и это всё пройдет…

**ОН.** Я знаю. Больно. Давай посидим.

**ОНА.** Давай.

**ОН.** Тихо...

Часы бьют полночь.

**ОН.** Двенадцать. Давай сегодня ещё попишем…  
**ОНА.** Давай, у меня все с собой, и бумага, и карандаш (достает из кармашка фартука). Начну сразу, как ты скажешь…

Она быстро отходит к столу, берет картонную пухлую папку, бережно прижимая ее к себе, возвращается к кровати. Открывает, готовится записывать.

Он начинает диктовать слабым голосом, она повторяет за ним некоторые окончания фраз.

**ОН.** «Боги, боги мои! Как грустна вечерняя земля! Как таинственны туманы над болотами. Кто блуждал в этих туманах, кто много страдал перед смертью, кто летел над этой землей, неся на себе непосильный груз, тот это знает. Это знает уставший. И он без сожаления покидает туманы земли, ее болотца и реки, он отдается с легким сердцем в руки смерти, зная, что только она одна успокоит его»…  
**ОНА.** «Только она одна успокоит его». Записала. Немного отдохни… Воды доктор не велел… Принесу влажное холодное полотенце?

**ОН.** Нет, ещё, пиши: «Кто это сделал? - шепотом повторил Левий. Пилат ответил ему: «Это сделал я…»

Писатель закрывает глаза, откидывается на подушки. Через некоторое время приподнимается. Далее диктовка идёт с перерывами.

**ОН.** «Я ошибался... ты бог зла!..»

«Догадайся, что со мною случилась беда...»

«Приди, приди, приди! Но никто не шел»

«Вы писатель?.. - Я мастер...»  
Устал… Только не забудь…

**ОНА.** Не забуду!

**ОН.** Скажи мне…

**ОНА** (не дождавшись продолжения его слов). Я приоткрою форточку…

Идёт к окну, быстро возвращается, шепчет что-то ему на ухо. Какое-то время они сидят в обнимку, не шелохнувшись. Он шевелится, стонет.

**ОНА.** Больно? Я сейчас… Прикрою…  
**ОН.** Посиди еще…. В такие минуты… сколько их… осталось… я… готов… терпеть...

Сидят какое-то время молча.

**ОН.** Мне кажется, я ослеп. Как больно. Мне нужно видеть свет...

Сидят обнявшись. Синий свет в комнате слегка мигает, со двора в приоткрытую форточку доносятся звуки ночной улицы. Звук подъехавшего автомобиля, шаги, возня, приглушенные голоса.

**ГОЛОС ЗА ОКНОМ.** «Пройдемте, гражданин!» «Вы арестованы!»

Слышен чей-то сдавленный плач, хлопающие двери, визг тормозов, шорох шин.

В полутьме две фигурки. Двое сидят нахохлившись, как приговоренные.

**РЕЖИССЕР.** Так, и теперь прощальные слова: «Чтобы помнили!»

**ОН** (говори глухо, с трудом). Передай им… Оставляю роман тебе... "Доверяю... чтобы знали..." Чтобы прочли...

Тусклый свет начинает дрожать.

**ОНА.** Обещаю тебе, я сделаю всё... Что в моих силах… И более... Я обещаю, твой роман прочтут! Может не сейчас… Может, не скоро... Может, очень нескоро… Но времена меняются… Всё изменится…

**РЕЖИССЕР**. Запись, запись! Дайте голос Елены Сергеевны!

Фрагмент записи голоса Е.С. Булгаковой-Шиловской реально существует. Его можно найти, например, в социальной сети ВК на ключевые слова: «Фрагмент романа Мастер и Маргарита Елена Сергеевна Булгакова».

Под голос Е.С. Булгаково актеры тихонько сидят, погруженные в себя. Только на стенах мелькают тени, как будто за окном проезжают машины и ветер колышет ветви деревьев. Она обнимает его, свет почти гаснет. Он опускается на подушки, она закрывает лицо руками, фигуры их неподвижны.

**ЗАПИСЬ ГОЛОСА БУЛГАКОВОЙ-ШИЛОВСКОЙ, ОТРЫВОК ИЗ РОМАНА «МАСТЕР И МАРГАРИТА».** «Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих! Так поражает молния, так поражает финский нож! Она-то, впрочем, утверждала впоследствии, что это не так, что любили мы, конечно, друг друга давным-давно, не зная друг друга, никогда не видя, и что она жила с другим человеком, и я там тогда... с этой, как ее... — С кем? — спросил Бездомный. — С этой... ну... этой, ну... — ответил гость и защелкал пальцами. — Вы были женаты? — Ну да, вот же я и щелкаю... на этой... Вареньке, Манечке... нет, Вареньке... еще платье полосатое... музей... впрочем, я не помню. Так вот она говорила, что с желтыми цветами в руках она вышла в тот день, чтобы я наконец ее нашел, и что если бы этого не произошло, она отравилась бы, потому что жизнь ее пуста. Да, любовь поразила нас мгновенно. Я это знал в тот же день уже, через час, когда мы оказались, не замечая города, у кремлевской стены на набережной. Мы разговаривали так, как будто расстались вчера, как будто знали друг друга много лет. На другой день мы сговорились встретиться там же, на Москва-реке, и встретились. Майское солнце светило нам. И скоро, скоро стала эта женщина моею тайною женой…»

**ЗАПИСЬ МУЖСКОГО ГОЛОСА.** «Передо мной 327 машинных страниц, около 22 глав. Если буду здоров, скоро переписка закончится…"Что будет?", - ты спрашиваешь? Не знаю. Вероятно, ты уложишь его в бюро или шкаф, где лежат убитые мои пьесы и иногда будешь вспоминать о нём. Впрочем, мы не знаем нашего будущего... Теперь меня интересует твой суд, а буду ли я знать суд читателей, никому неизвестно…».  
  
**РЕЖИССЕР.** Стоп! Достаточно! Спасибо! Свет, свет, дайте свет! Зиночка, что с лицом? Что с ней? Дайте же в конце концов свет! Выведите её на воздух!

**ЗИНАИДА.** Что-то мне как-то не по себе, нехорошо стало…

**РЕЖИССЕР** (кричит). Воды, воды! Дайте ж Зиночке воды! Геля! Возьмите её! Помогите!

Все подбегают к кровати. Беспальцев выводит Зинаиду под руку, сажает ее на диван. Геля брызгает ей воду в лицо, машет полотенцем, создавая циркуляцию воздуха.

**ДРАМАТУРГ.** Ей на воздух надо! Зинаида Николаевна, вы как? Живы?

(в сторону) Такими темпами мы до декабря не успеем…

**РЕЖИССЕР.** Зинаида Николаевна, может быть, врача? А то мы сейчас организуем…

**ЗИНАИДА** (испуганно). Нет-нет… Я уже в порядке…

**РЕЖИССЕР.** На сегодня, думаю, этого достаточно... Все свободны! Геля отправьте Зинаиду Николаевну домой на такси, проследите, пожалуйста, чтобы она добралась без приключений.

Актеры расходятся.  
  
**РЕЖИССЕР** (Драматургу). Душно тут у нас… У самого голова трещать начинает… Ну как? Как думаешь? Сто́ит, не сто́ит? Не слишком затянуто?  
**ДРАМАТУРГ** (качает головой). Пока оставь. А там война план покажет... (Задумчиво) В который раз слушаю, и мороз по коже. У Елены Сергеевны голос такой...

**РЕЖИССЕР.** Да, голос той эпохи... Сейчас таких голосов и нет… Серьёзно, не слишком ли мы растянули эту сцену?

**ДРАМАТУРГ.** Не слишком. Я старался быть максимально деликатным. Никакой отсебятины.

**РЕЖИССЕР.** И все же...

**ДРАМАТУРГ.** Смотри сам, потом если что, поправишь.

**РЕЖИССЕР.** Хорошо, тогда вот эту фразу ещё, пожалуйста, добавь в эту сцену.

Режиссер передает Драматургу лист бумаги. Режиссер уходит.

**ДРАМАТУРГ** (читает).«Маргарита — Мастеру: «Беречь твой сон буду я».

(Делает пометку в блокноте).

**ДЕЙСТВИЕ II**

**КАРТИНА 5**

**Первое явление племянника. Тася греет воду**

Репетиционное пространство коммунальной кухни. В центре стоит ёлка и круглый стол с вязанной крючком нарядной скатертью. На столе - портрет писателя. Режиссер с Драматургом сидят чуть сбоку у рампы в креслах и о чем-то вполголоса переговариваются.

**РЕЖИССЕР.** Этот Богохульцев совсем уже... Дошёл... Видел? Выпустил спектакль и рекламу на фасаде вывесил: «Исторические ужины в театре! Попробуйте сами, - чем закусывал профессор Преображенский». Ну ничего святого!

**ДРАМАТУРГ.** А может, он пил и не закусывал? А занюхивал! Ха-ха...

**РЕЖИССЕР.** Кто? Богохульцев? Не удивлюсь…

**ДРАМАТУРГ.** Да нет, - профессор.

**РЕЖИССЕР.** Да тьфу, чтоб ему пусто было! Вот я и говорю, до чего докатились!

Не знаю, так низко пасть, ниже уже некуда…

В комнату входит Леонора в образе Любови Белозерской, оба замолкают, внимательно смотрят на нее.

**РЕЖИССЕР** (Драматургу). Ну вот сейчас, как? Не лучше? Как считаешь, соответствует 20-ым годам?

**ДРАМАТУРГ.** Да и так, и так нормально.А давайте выведем её в шляпке времён НЭПа и с букетиком желтых тюльпанов?

**РЕЖИССЕР** (с легкой укоризной). Ну Александр Анатольевич! Перебор, перебор… Я серьёзно.

**ДРАМАТУРГ.** Если серьёзно, в этом платье, по-моему, намного лучше. Предыдущий вариант как-то больше на 40-ые смахивал. Я бы вообще оставил то платье в полоску и не заморачивался. Тем более оно уже фигурировало у нас раньше.

**РЕЖИССЕР**. Имеешь ввиду: "С этой, музей, платье в полоску?" Ну вообще, да… Я еще пригласил специалиста по Ламановой, он сейчас, к сожалению, в отъезде, Васильчиков, знаешь такого? Ещё с ним хотел некоторые детали костюмов обсудить…

**ДРАМАТУРГ.** Кто ж не знает историка моды Поликарпа Васильчикова?

**РЕЖИССЕР** (Леоноре). Так, хорошо… Леонора Ивановна, можете начинать! Эту сцену быстренько пробежим, и мы вас сразу отпустим. (Драматургу) Сегодня еще будет сцена с Тасей и Аннушкой в нехорошей квартире… (В сторону Леоноры). Да! Леонорочка, забыл предупредить Вас… Сейчас сразу после этой репетиции - небольшое организационное собрание! Ненадолго. Да, прошу Вас, начинайте, пожалуйста!

Леонора перевоплощается в Белозерскую, входит в комнату, напевает, начинает смотреть сумочки, мерить шляпки. Оборачивается к зрителю.

**БЕЛОЗЕРСКАЯ.** Как мы познакомились с Мишей? То есть с Михаилом Афанасьевичем... Дайте подумать… Впрочем, извольте!«Передо мной стоял человек лет 30—32-х; волосы светлые, гладко причесанные на косой пробор. Глаза голубые, черты лица неправильные, ноздри глубоко вырезаны; когда говорит, морщит лоб. Но лицо в общем привлекательное, лицо больших возможностей. Это значит — способное выражать самые разнообразные чувства. Я долго мучилась, прежде чем сообразила, на кого же все-таки походил Михаил Булгаков. И вдруг меня осенило — на Шаляпина! Одет он был в глухую черную толстовку без пояса, «распашонкой». Я не привыкла к такому мужскому силуэту; он показался мне слегка комичным, так же, как и лакированные ботинки с ярко-желтым верхом, которые я сразу вслух окрестила «цыплячьими» и посмеялась. Когда мы познакомились ближе, он сказал мне не без горечи: «Если бы нарядная и надушенная дама знала, с каким трудом достались мне эти ботинки, она бы не смеялась...» Я поняла, что он обидчив и легкораним. Другой не обратил бы внимания... На этом же вечере он подсел к роялю и стал напевать какой-то итальянский романс и наигрывать вальс из «Фауста». Всё…

**РЕЖИССЕР** (Драматургу). Ну как? Попадает в образ?

**ДРАМАТУРГ.** Ну это же не последняя наша репетиция Белозерской перед генеральной? Лично мне всё очень нравится. По-моему, вполне, вполне…. Леонорочка, вы просто прирожденная «парижанка»!

**ЛЕОНОРА.** И на том спасибо, Александр Анатольевич!

**РЕЖИССЕР.** Леонора Ивановна, одно небольшое дополнение. «Любанга ходит покачиваясь», не забываем, да? Ходим, покачиваясь.

**ЛЕОНОРА.** Учту.

**РЕЖИССЕР.** Вот и хорошо, Леонорочка, спасибо, Вы пока свободны. Прошу всех собраться на этом же месте через полчаса! Геля, сегодня все здесь?

**ГЕЛЯ.**  Да-да, Артур Владиленович. Все, кроме Вадима, он позже обещал подъехать.

**РЕЖИССЕР.** Да, я в курсе.(Обращаясь ко всем). Товарищи! Минуточку внимания! У нас пара организационных вопросов. И еще надо обговорить насчет новогоднего корпоратива… Никто не уходите! Гера, покажите мне, что с реквизитом и что вчера подвезли… Геля, а вы наряжайте, наряжайте ёлку, мы вам не мешаем….

Гера, Режиссер и Драматург уходят на край сцены, что-то рассматривают. Помреж демонстрирует Режиссеру опыты (фокусы) с сухим льдом. Кидает сухой лёд в кастрюлю, в результате чего валит дым.

**ПОМРЕЖ.** Над созданием запахов пока работаем, а вот с сухим льдом вот что получается… На плите ведь что-то постоянно должно дымить, кипеть, чадить!

**ДРАМАТУРГ.** Концептуально! Весьма концептуально…

**РЕЖИССЕР.** А технику пожарной безопасности это не нарушает? А то нам зарежут ещё постановку, скажут: «Спалите нам тут всё…»

**ПОМРЕЖ.** Это вообще к пожарной безопасности не относится, это сухой лёд.

**РЕЖИССЕР.** Всё-таки химия, знаете ли… Не хотелось бы подвергать Сильву Георгиевну какой-либо опасности… Вы же знаете… (оглядываясь) Она мне, ежели что, всю кровь свернёт…

Режиссер с Помрежем и Драматургом удаляются. Актрисы Зинаида Волькова-Вольмут, Виктория Дворянцева заинтересованно подходят к ёлке, начинают перекидываться репликами с Гелей. Леонора Качановская, не принимая участия в общем разговоре, сидит сначала с безучастным видом, смотрит то на часы, то в зеркало, наконец вытряхивает содержимое сумочки и что-то в ней ищет.

**ЗИНАИДА.** Гель, тебе помочь?

**ГЕЛЯ.** Да как хотите.

**ЗИНАИДА.** С удовольствием! Вот такое я люблю. Гирлянды, игрушки развесить, -это я всегда пожалуйста.

**ВИКТОРИЯ.** Представляете, а я сто лет ёлку не наряжала…

**ЗИНАИДА** (мечтательно). Это же такой релакс! Леонорчик, иди к нам!

**ЛЕОНОРА.** Нет уж спасибо. Как-нибудь без этого обойдусь.

Зинаида и Виктория подают шарики, фонарики Геле, вставшей на табуретку; сами рассматривают и вешают на ёлку игрушки. Входит Бельведерская.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Привет всем, кого не видела! Как я люблю эту предновогоднюю суету! Запах ёлки, смолы, шишек…

**ЗИНАИДА**. Сразу детство вспоминается, да?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (с наслаждением нюхает ёлочную лапку). Ох, смотри-ка, зараза, колется!

Бельведерская делает потешное обиженное лицо, смешно морщит нос, чихает, смеется.

Все тоже смеются.

**ЗИНАИДА.** Ой, Сильва Георгиевна, вы такая… Ну как всегда! На позитиве!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Эх, Зинуля, нам ли быть в печали?! Главное в нашем деле – что? Главное, умение создать атмосферу счастья. Мне кажется, это врождённое качество. Такой тип психики… (Обращаясь ко всем присутствующим). Помню на новый год папа всегда разбирал и чинил гирлянду, у него даже был чемоданчик с запасным лампами…

**ЛЕОНОРА** (в сторону, в очередной раз взглядывая на часы). О… Эта шарманка надолго…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (всё больше воодушевляясь). Лампы были из настоящего цветного стекла, а вовсе не крашеные, как у многих тогда. Лиловые, малиновые, зеленые, сине-фиолетовые. Потом с антресоли доставали большую коробку с игрушками и начиналось главное волшебство…

**ЗИНАИДА.** А картонные флажки с фигурками? Такой картон, типа металлизированного… Как старинные открытки… Бромосеребрянные что ли?

А ещё с золотым обрезом…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Чего там только не было! Прозрачные шарики, похожие на фонари, со светящимся узором. Фигурки на прищепках. Я особенно любила Звездочета и матового зайца с морковкой.

**ВИКТОРИЯ.** А наверху звёздочка такая из стеклянных маленьких розовых шариков и трубок.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** И такая была. На самый верх папа цеплял "макушку". Потом помогал повесить главные шар. Самый главный шар был большой, ярко-зелёный, с белыми звездочками, которые светились в темноте. Остальные шарики и фигурки мы всегда вешали с мамой…

Входят Беспальцев с Режиссером и Драматургом, оживленно беседуя.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** А я им так и сказал: «Господа, если по-честному, то разве это театр? Сколько можно мусолить эти замшелые пьесы? Где что-то современное? А? Ну ладно, современное опустим. Но где свежий взгляд, романтика, то есть цветы, звёзды на ночном небе, стихи Пастернака, Мандельштама, Цветаевой? Почему мы забыли о прекрасном, и собственно, о предназначении искусства?»

Посреди этого страстного монолога на сцене незаметно появляется неизвестный господин в шляпе и с тросточкой, он внимательно слушает всё, о чём говорит Беспальцев. Поняв, что его заметили, незнакомец энергично и уверенно скидывает пальто и включается в разговор.

**НЕЗНАКОМЕЦ** (говорит немного странно, то с акцентом, то без). Ффотт! Ффот и я говоритть! ГдЬе етто всЬё?! Похоже, культурная столица терять свой статус и уже по факту становиться столицей трэша и низкопробного масскульта!

Кто-то из дам роняет елочный шар. Присутствующие при этой сцене начинают медленно подходить к незнакомцу и с удивлением разглядывать его с разных сторон.

**РЕЖИССЕР.** Товарищ, товарищ… Как вы сюда попали? И кто, собственно…

**НЕЗНАКОМЕЦ** (взмахнув тросточкой, начинает говорить без малейшего акцента). На репетицию-то? Ловкость рук и никакого мошенничества!

Неизвестный господин с тросточкой услужливо протягивает свою визитку. Режиссер с Драматургом смотрят в полном недоумении.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ну-ка, ну-ка, что там? По-немецки что ли?  
**НЕЗНАКОМЕЦ.** Зашёл засвидетельствовать своё почтение и сделать одЬин маленький сюрпрайз! Я ведь тут проездом… Буквально с корабля на бал…

С ходу, с лету, только с самолёта (последние слова бормочет как стихи).

**РЕЖИССЕР.** Что, простите? Я не вполне понимаю. Гражданин, чем обязаны? Надо же как-то призвать к порядку… Прояснить ситуацию…

Незнакомец, усмехаясь, кладёт тросточку и делает пассы руками, словно пытаясь загипнотизировать присутствующих, после чего указывает на Беспальцева.

**НЕЗНАКОМЕЦ.** Вот фффы… Да, да, Фффы изволить сейчас интересоваться: «ГдЬе свежий взгляд, романтика, то есть цветы, звЬёзды на ночном небе, стихи… Пастернак, Мандельштам, Цветаева? И почему мы забыли о прекрасном, и собственно, о предназначении искусства?» Если вопрос не был риторическим, прошу фыслушатть менЬя…

Вдруг приступает к декламации стихов, чем располагает к себе всех присутствующих. Тросточка снова оказывается у него в руках, с ее помощью он словно дирижирует.

**НЕЗНАКОМЕЦ.** Почиттаю фам. Угадаете автора? Итак, делайте ваши стафффки, господа!

Только заслышу польку вдали,  
Кажется, вижу в замочною скважину:  
Лампы задули, сдвинули стулья,  
Пчелками кверху порх фитили,  
Масок и ряженых движется улей.  
Это за щелкой елку зажгли.

**ЛЕОНОРА.** Какая прелесть! Упасть не встать!

**НЕЗНАКОМЕЦ** (делает движение тросточкой в сторону Леоноры, словно призывая её к тишине, после чего продолжает декламацию). Моменто, мадам!

Великолепие выше сил  
Туши и сепии и белил,  
Синих, пунцовых и золотых  
Львов и танцоров, львиц и франтих.  
Реянье блузок, пенье дверей,  
Рев карапузов, смех матерей.  
Финики, книги, игры, нуга,  
Иглы, ковриги, скачки, бега.

**БЕСПАЛЬЦЕВ** (аплодируя). Ну я сразу сдаюсь! Сражён, признаться, сражён! Неужели в природе еще существуют такие знатоки поэзии?

**НЕЗНАКОМЕЦ** (махнув тросточкой в сторону Беспальцева). Нихт капитулирен, майн фройнд! Нихт капитулирен!

В этой зловещей сладкой тайге  
Люди и вещи на равной ноге.  
Этого бора вкусный цукат  
К шапок разбору рвут нарасхват.  
Душно от лакомств. Елка в поту  
Клеем и лаком пьет темноту.

**ЛЕОНОРА** (свистящим шёпотом). Это Северянин что ли?

**ДРАМАТУРГ** (Леоноре). Берём выше. Это «Вальс с чертовщиной»

**ДРАМАТУРГ** (Незнакомцу). Господин крупье, ставлю на чёрное, на 37! Это – Пастернак!

**НЕЗНАКОМЕЦ** (кивает Драматургу в знак одобрения). Соффершенно фферно!   
**ЛЕОНОРА** (Драматургу). А почему на черное, а не на красное?  
**ДРАМАТУРГ.** Ну это же очевидно! Чёрная магия!  
**ЛЕОНОРА.** А-а-а... ну да, да...

**НЕЗНАКОМЕЦ** (продолжает декламацию).

ВсЬё разметала, всЬем истекла,  
ВсЬя из металла и из стекла.  
Искрится сало, брызжет смола  
Звездами в залу и зеркала  
И догорает дотла. Мгла.  
Мало-помалу толпою усталой  
Гости выходят из-за стола.

**ЗИНАИДА.** Во даёт, да? Смотри, как по писаному шпарит!

**НЕЗНАКОМЕЦ.**

Шали, и боты, и башлыки.  
Вечно куда-нибудь их занапастишь.  
Ставни, ворота и дверь на крюки,  
В верхнюю комнату форточку настежь.  
Улицы зимней синий испуг.

Время пред третьими петухами.  
И возникающий в форточной раме  
Дух сквозняка, задувающий пламя,  
Свечка за свечкой явственно вслух:  
Фук. Фук. Фук. Фук.

Бельведерская первая начинает восторженно аплодировать. Все к ней присоединяются.

**РЕЖИССЕР** (как бы силясь что-то вспомнить). «И возникающий в форточной раме… Дух сквозняка, задувающий пламя… Дух сквозняка, задувающий пламя…» Тьфу ты, чёрт… Так, форточная рама… Рама! Геля, а раму-то нам оконную изготовили?

**ГЕЛЯ.** Да, Артур Владиленович, как просили, они сделали, чтоб открывалась со скрипом… Только ее ближе к пятнице привезут со всем остальным крупногабаритным реквизитом.

**РЕЖИССЕР.** Та-ак… Хорошо, хорошо…

**ДРАМАТУРГ** (вдруг выходит вперёд и тоже начинает цитировать стихи).

**ДРАМАТУРГ.**  Пастернак? Извольте!

Как я люблю ее в первые дни  
Только что из лесу или с метели!  
Ветки неловкости не одолели.  
Нитки ленивые, без суетни,  
Медленно переливая на теле,  
Виснут серебряною канителью.  
Пень под глухой пеленой простыни.

Озолотите ее, осчастливьте  
И не смигнет. Но стыдливая скромница  
В фольге лиловой и синей финифти  
Вам до скончания века запомнится!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (подхватывает).

Как я люблю ее в первые дни,  
Всю в паутине или в тени!

**ДРАМАТУРГ** (кивнув Бельведерской, продолжает).

Только в примерке звезды и флаги,  
И в бонбоньерки не клали малаги.  
Свечки не свечки, даже они  
Штифтики грима, а не огни.  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (подхватывает).

Это волнующаяся актриса  
С самыми близкими в день бенефиса.

Как я люблю ее в первые дни  
Перед кулисами в кучке родни.  
**ДРАМАТУРГ** (подойдя к Бельведерской и взяв её за руку, продолжает).

Яблоне яблоки, елочке шишки.  
Только не этой. Эта в покое.  
Эта совсем не такого покроя.

Это отмеченная избранница

(В этот момент Драматург целует Бельведерской руку. Зинаида ахает).  
Вечер ее вековечно протянется.  
Этой нимало не страшно пословицы.  
Ей небывалая участь готовится…  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (останавливает жестом Драматурга и продолжает).

В золоте яблок, как к небу пророк,  
Огненной гостьей взмыть в потолок.  
**ДРАМАТУРГ** (подхватывает).

Как я люблю ее в первые дни,  
Когда о ёлке толки одни!

Все, и незнакомец в том числе, снова начинают восторженно аплодировать.

**ЗИНАИДА.** Браво! Браво! Это что-то с чем-то! Настоящая предновогодняя стихотворная дуэль!

**ВИКТОРИЯ.** По-моему, это было волшебно!

**РЕЖИССЕР.** Снимаю шляпу. Стихотворная дуэль удалась!

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ничего себе экспромт!

**ЛЕОНОРА** (Незнакомцу). Я вас как будто раньше где-то видела? Вы из Минкульта?

**НЕЗНАКОМЕЦ.** Но-но-но!

**ПОМРЕЖ:** Поверьте мне на слово, в Минкульте таких не держат. Или как это лучше выразиться?..

**ГЕЛЯ.** Там такие не держатся?

**ПОМРЕЖ.** Ну типа того…

**ДРАМАТУРГ.** Кто же вы, прекрасный незнакомец? Сорвём, наконец, маски?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (Незнакомцу). У Вас замечательная актерская память! Дружочек, подойдите поближе, всё же кто вы, и как вас звать-величать?

**НЕЗНАКОМЕЦ.** Пришла пора отрекомендоваться! Герхард! Херр Герхард, потомок досточтимой Анны Горячевой.

Все силятся сообразить, что это может значить.

**НЕЗНАКОМЕЦ** (далее **ГЕРХАРД**, торжественно). Аннушки, которая пролила масло!

**РЕЖИССЕР** (роняя стул). Что, простите?

**ДРАМАТУРГ.** Так это что, вы что ли? То-то я смотрю…

**РЕЖИССЕР.** А я ведь тоже сразу подумал, что мне ваше лицо знакомо. Вы же вложили в письмо своё фото!

**ДРАМАТУРГ.** Так это ж точно он… Вылитый!

**РЕЖИССЕР.** Так значит, это Вы прислали мне фотографию Аннушки?

**ГЕРХАРД** (немного замешкавшись). Да… ПлемЬянник! О да, незабвенная тетЬя НюсЬя… Аньхен!.. Аннушка… Внучаттый племЬянник… Пра-пра…

**РЕЖИССЕР** (недоверчиво). Вы так говорите, как будто вы ее лично знали. Ну да ладно… Вы приехали немного раньше премьеры…

**ГЕРХАРД.** Йа хотеть видеть всЬё лично!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Браво! Браво! Вы никогда в театральном, случаем, не учились?

**ГЕРХАРД.** О что Вы, что Вы! Йа не иметь такой удоффольстффие! Но весьма наслышан о русской театральной школе. Школа Станислаффский! Йа пару лет посещал авторский актерский курс Тома Джей Пидиди. Не слышали?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.**  Что-то слышал я о Пидиди… Это не тот, который «вышел с Пикадилли»?

**ПОМРЕЖ** (с иронией). Все мы в некотором роде вышли именно оттуда…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Нет, к сожалению, не слышала, не имела чести…

**ГЕРХАРД.** Йа, знаете ли, всю жизнь прожитть в Дойчланд: Берлин, Гамбург, Дрезден, Кёльн… Но просто обожать рюсЬский культура! О! РЮсЬский классика…Мой покойный бабушка, известный в Вьене галерист, успел привить мне вкус к хорошей поэзии и ко всЬему рюсЬскому…

**ДРАМАТУРГ.** Любопытно, любопытно…

**ГЕРХАРД.** О! РюсЬский традиция! Аромат смолотого в кофемолке кофе… Запах хвои… Искрящаяся огоньками ель. Зажженные свечи… Уютные вечера у камина! Бодрящие зимние прогулки по посЬёлку писаттелей! Согревающий душу глинтвейн… Любимое врЬемЬя…

**ГЕЛЯ** (Помрежу). Это он про Переделкино что ли?

**РЕЖИССЕР.** Ну вы всё-таки немного идеализируете насчёт таких русских традиций… Впрочем, как знать, как знать… Должен признаться, вы нас застали врасплох.

**ДРАМАТУРГ.** А что мы тут, собственно, тушуемся? Товарищ Герхард! Не изволите ли отобедать с нами? Артур Владиленович (тормошит Режиссера), что мы тут все стоим, как засватанные?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Артур! Ждём вашей команды! (восторженно). Такие гости! Внук самой Аннушки!

**ДРАМАТУРГ** (Герхарду). Ничему не удивляйтесь, Вы в России! Чем богаты, тем и рады! Театральный буфет у нас скромный, без севрюжьей ухи, судачков а натюрель, расстегаев и котлет де-воляй… Без искрящихся огоньков, но кое-что… кое-какие блюда а’ля рюс я вам гарантирую. Под беленькую. (Предвосхищая осуждающие реплики и разводя руками). Или кофе с коньяком. Как захочет гость, исключительно, как он захочет!..

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Искрящиеся огоньки вполне можно заменить шампанским! И я с вами, я с вами!

**ДРАМАТУРГ** (оглядывается). Артур, ты идешь? Племянник – это определенно хороший знак.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (приобняв Герхарда и увлекая того к выходу). А знаете, ведь я буду играть вашу тетушку…

**РЕЖИССЕР.** Здравствуйте, я ваша тётя… А я знал… Я так и знал!

**ДРАМАТУРГ**. Да не сорвём мы репетицию. Часа полтора у нас точно в запасе есть…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Вот именно, а потом я займусь гостем…

**ГЕРХАРД** (снова неожиданно для всех переходит на стихи).

В морозном воздухе растаял легкий дым,  
И я, печальною свободою томим,  
Хотел бы вознестись в холодном, тихом гимне,  
Исчезнуть навсегда… Но суждено идти мне  
По снежной улице в вечерний этот час —  
Собачий слышен лай, и запад не погас,  
И попадаются прохожие навстречу.  
Не говори со мной — что я тебе отвечу?

**ЛЕОНОРА** (восторженно). Тоже, небось, Пастернаки всякие?

**ДРАМАТУРГ.** Мандельштамы, милочка, Ман-дель-шта-мы…

**ГЕРХАРД.** О, остановите менЬя! ИначЬе йа могу декламировать бесконечно!

Герхард простирает руки к Бельведерской, энергично машет Драматургу с Режиссером. Влекомые им, они, как завороженные, удаляются в сторону театрального буфета. Беспальцев устремляется за ними.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Херр Герхард, Херр Герхард! Вы тросточку забыли…

Беспальцев убегает вслед за ушедшими с тростью Герхарда.

**ЛЕОНОРА** (потрясенно). Вот это да!!! Вот это я понимаю, Вольф Мессинг!

**ЗИНАИДА.** Ничего себе, какие эрудированные бывают племянники! У таких тёть… Или кто он ей?

**ЛЕОНОРА.** Да неважно, а то все говорят: «Гены, гены…» А он вон какой! Пойдем, сгоняем в буфет, посмотрим, что будет. До премьеры еще времени полно, что-то рано он появился. Интересно, что хочет…

**ЗИНАИДА.** Говорит же, интерес к русской культуре! К корням решил припасть!

**ЛЕОНОРА.** А… Ну если только к корням… Пойдем, пойдем, Зинка, такое шоу в моей жизни давно не показывали…

**ЗИНАИДА.** Вик, ты с нами?

Леонора шикает на Зинаиду и делает большие глаза.

**ВИКТОРИЯ.** Нет, спасибо, пойду роль повторю лучше… Потом на грим, примерка ещё, через час-полтора же репетиция назначена. Интересно, Сильва Георгиевна после шампанского в состоянии будет играть?

**ЗИНАИДА.** Да она вам черта лысого сыграет, если надо. Причем в любом состоянии. Я её знаю, мастерство не пропьёшь.

Виктория кивает, уходит. Остаются Леонора и Зинаида. Входит Помреж, что-то устанавливает за ёлкой, становится невольным свидетелем разговора актрис.

**ЗИНАИДА.** Леонорчик, я с тобой тут поговорить хотела… Ты чего на Вику так взъелась? Ты бы полегче с ней…

**ЛЕОНОРА.**  А… На эту что ли?.. Где они её вообще откопали?

**ЗИНАИДА.** Ну почему…

**ЛЕОНОРА.** Ой, Зинк, и зачем ее вообще взяли? Не видно, не слышно было сто лет! Столько сидела, сидела и теперь решила вернуться… Сидела бы дальше… Она из театральной семьи вроде?  
**ЗИНАИДА** (меняется в лице).Ты знаешь, каких трудов Артуру стоило ее вытащить? Ты вообще в курсе её истории?

**ЛЕОНОРА.** А что такое?

**ЗИНАИДА.** Делай скидку на её ситуацию…

**ЛЕОНОРА.**  Что ещё за ситуация?

Помреж, понимая, что становится невольным свидетелем конфиденциального разговора, пару секунд мечется, осознаёт, что обнаруживать себя поздно, прячется за ёлку. Ему неловко, далее он поминутно выглядывает в нерешительности, пытаясь сообразить, то ли выйти, то ли сидеть тихо.

**ЗИНАИДА.** Не слышала, что ли? Ничего-ничего?

**ЛЕОНОРА.** Да что я слышать должна была?

**ЗИНАИДА.** Не знала? Десять лет назад, её дочь… (что-то эмоционально шепчет, жестикулирует).

**ЛЕОНОРА.** Да ты что... Дочь?.. Что сделала?.. Господи!.. (перешёптываются).

**ЗИНАИДА.** Ты вообще не знала, что ли?

**ЛЕОНОРА.** Вообще не в курсе… А из-за чего? **(**Снова эмоционально перешёптываются).

**ЛЕОНОРА.** Это да… (разводит руками). Не знаю, что и сказать… Тут соломку сложно подстелить…

**ЗИНАИДА.** Если бы ещё знать, когда и как...

**ЛЕОНОРА.** Ну да… Сколько лет, ты говоришь, ей было? А прошло?.. Десять? Одиннадцать?

**ЗИНАИДА.** Ей было тогда… 14… Значит, сейчас было бы… 24...

**ЛЕОНОРА.** Возраст Джульетты… Печально…

**ЗИНАИДА.** Когда у девочки приходит пора любви, тут уж, как говорится, «на кого бог подаст». В этом и состоит начало многих драм.

**ЛЕОНОРА.** Да уж… Ну ты меня убила… Мамы дочерей, обязательно в процессе воспитания снабдите их тормозами.

**ЗИНАИДА.** Хорошо, что у меня мальчишки... Девочек вообще непонятно как в наше время воспитывать. Вика после этого замкнулась, ушла из театра. Ну Артур её все равно опекал и как-то так сделал, что она осталась в штате… А теперь вот уговорили её вернуться…

**ЛЕОНОРА.** Ну я же не знала… Нет, вообще не представляю… как после этого…

**ЗИНАИДА.**  Выскочить из такого очень трудно… Практически невозможно. Ты как в пузыре, как в вакууме... А женщине особенно...

**ЛЕОНОРА.** Да... У мужчин как-то всё по-другому устроено... Уходят в дело, в работу, чтоб никого не видеть, не слышать, не вспоминать...

**ЗИНАИДА.**  Вот, и Вика не выдержала. Не смогла вернуться и играть, как ни в чём не бывало. Мы тогда все ее поддерживали, Артур Владиленович её понял и без звука отпустил, ну то есть в штате ее оставил и все эти годы зарплату... Ты понимаешь... Мы её постоянно навещали, но она закрылась. Слезы все время… Говорила: "Не могу, не могу играть", "как на сцену выйти после этого", в общем, тяжело… не каждый вывезет. Страшно на нее смотреть было. Все эти годы как тень. Никуда не выходила. Алик ещё ушел, но это уж не редкость в таких случаях.

**ЛЕОНОРА.** Ну это понятно. Иного и ожидать не приходится… Мужчины они вообще как-то легче все переносят, более отстранённые что ли… Не все, быть может, но в целом тенденция такова.

**ЗИНАИДА.** Когда она осталась одна, совсем затворилась. Все время повторяла: «Ника, моя Ника...» В общем, все эти годы мы пытались вытащить её, всё время звали в театр. В позапрошлом году она пролечилась в клинике неврозов, стала ходить к психотерапевту. Сильва ей хорошего врача посоветовала… И как-то всё постепенно стало налаживаться. И Артур Владиленович, я слышала, он всё куда-то звонил, договаривался… У них как будто был негласный уговор, что если для Вики можно что-то будет сделать… Появится роль подходящая или…Что они её попробуют выдернуть. И вот роль Таси. По-моему, в самый раз, созвучная… Минорная такая роль.

**ЛЕОНОРА.** Ну да, да...

**ЗИНАИДА.** Надо же с чего-то начинать. По-моему, правильно они её… И вовремя… Как ты считаешь?

**ЛЕОНОРА.** На эту роль - идеально. И вообще… Зауважала прям вашего Артурчика. Своих надо поддерживать.

**ЗИНАИДА.** Это уже огромное достижение, что Артур с Ксан Анатольевичем её из этой скорлупы вытащили…

**ЛЕОНОРА.** Вернуться после такого перерыва! Не представляю…

**ЗИНАИДА.** Надеюсь, она справится…

**ЛЕОНОРА.** Нехорошо, конечно, получилось. Я ещё тоже, хороша, всё время с наездом на неё… Но и ты меня пойми… Она же наши места фактически занимает!

**ЗИНАИДА.** Скажешь тоже…

**ЛЕОНОРА.** Ты пойми, если кого-то взяли на роль, то где-то у кого-то эту роль отняли! Ты ж сама знаешь, в нашей среде конкуренция феноменальная. Мы же все друг друга "любим" нежною ревнивою любовью. И мы все тут друг другу конкуренты…

**ЗИНАИДА.** Ну послушай…

**ЛЕОНОРА.** И не надо мне лить в уши вот этот сахарный сироп, что мы так рады друг друга видеть! Я лично вздрагиваю, когда приходится с кем-то пересекаться на проекте, особенно, когда кто-то со мной в одном амплуа или в одной возрастной группе идёт…

**ЗИНАИДА.** Ну да… Но…

**ЛЕОНОРА.** А чего это ты так покраснела-то? Не так что ли? Расслабься, котик, это не к тебе относится, мы одного поля ягоды, у одних мэтров вместе учились! «Птенцы гнезда Хрулёва»! Об этом я всегда помню. Своих не подставляют… Да, представь, вот такая я… Тупо борьба за место под солнцем. А ты как хотела? Тебе повезло, вы со своим Cлавиком ещё на 3 курсе снюхались, он – в бизнес, ты за ним как за каменной стеной. А у меня действительно, волка зубы кормят…

**ЗИНАИДА.** Ну ты даёшь… Никто не слышит?

**ЛЕОНОРА.** Да пусть слышат! Плевать я хотела! Это я тебе в общих чертах ещё обрисовала, как обстоит ситуация в целом по больничке. Везде конкуренция, возьмут - не возьмут, кого вместо тебя взяли, кто что о ком сказал… А уж когда делишь одну гримерку… Я просто стараюсь ни с кем не разговаривать, молчу как рыба об лёд, чтоб не взорваться. Со стороны-то все мы дружная актерская братия, в вот как внутри всё клокочет, не дай бог никому узнать…

Зинаида и Леонора тяжело вздыхают. Возникает неловкая пауза. Помреж в своём укрытии что-то роняет, смущённо выглядывает из-за ёлки, робко выходит, разводит руками и начинает нервно жестикулировать, пытаясь что-то объяснить Зинаиде и Леоноре. В этот момент «на кухню» входят Драматург, Режиссер и Геля с Бельведерской.

**ЛЕОНОРА.** Наш юный друг, наверно, нас подслушал и потерял дар речи…

**ПОМРЕЖ** (смущенно). Каюсь, стал невольным свидетелем…

**ДРАМАТУРГ.** Он носит книжечку Уайльда, шотландский плед, цветной жилет, определённо он – эстет!..

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** И на лице написано, - интеллигентный человек… Этот Герхард…

**РЕЖИССЕР** (хлопает в ладоши). Прошу внимания!Продолжаем, продолжаем репетицию!

С противоположной стороны от стены отделяется фигурка Виктории в невзрачном платье. Режиссер, Драматург и Помреж рассаживаются в креслах. Геля помогает им разместиться, протягивает папку со сценарием, приносит пару тазов, поправляет керосинки, примусы. Расставляет всё по местам. Репетиция начинается.

**РЕЖИССЕР** (листая сценарий).Прошу прощения, вы нас тут, наверно, заждались! Не каждый день к нам племянники главных героев из-за границы приезжают… Задержал нас маленько Герхард… Ну ничего…

**ДРАМАТУРГ.** Вадик его повёз Москву показать; интересный персонаж.

**РЕЖИССЕР.** Начинаем! Сильва Георгиевна, Вы уже переоделись, готовы?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (завязывая крест-накрест платок и пачкая лицо сажей). Нам одеться, только подпоясаться…

**РЕЖИССЕР.** А вы, Виктория Сергеевна? Соберитесь, голубушка, соберитесь!

О чём вы все время думаете! Сейчас вы должны думать о Татьяне, она в расстроенных чувствах, от неё уходит любимый писатель. Ой, то есть любимый человек, муж, а потом уже писатель. Разберитесь с этим, то есть соберитесь. Что-то вы сегодня бледненькая… Начали!

ДАЛЕЕ:  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ – АННУШКА  
ВИКТОРИЯ – ТАСЯ**

Аннушка сидит на кухне, лущит семечки (раскладывает пасьянс или перебирает крупу). Тася робко заходит в кухню, стараясь не потревожить соседку, греет воду на керосинке, носит тазы в комнату.

**АННУШКА.** Ты чагой енто? Баню что ли затеяли? Полуношники…

**ТАСЯ.** Пишет он…

**АННУШКА.** Твой-то? По ночам чёй ли? Пишет, говоришь?

**ТАСЯ.** Ну да… Роман свой… Про «Белую гвардию»…

**АННУШКА.** А вода-то зачем?

**ТАСЯ.** Холодно… Руки мёрзнут, погреть…

Уносит таз с водой, возвращается, снова ставит греть.

**ТАСЯ.** У него почему-то руки начинают холодеть… Может, нервное, может после тифа… Или после… Ну неважно…Руки как озябнут, он мне: «Скорей, скорей!» А я что, я ничего, главное, воду греть быстро и подавать вовремя…

**АННУШКА.** Смотри, раззявилась, уж закипело у тебя, поди…

**ТАСЯ.** Погрелось? Вот и славно… Ой, слишком горячая, надо разбавить…

Тася уносит очередной таз. Приходит неуверенной походкой в старом полушалке, с каким-то шитьём.

**ТАСЯ.** Уснул. Можно, я посижу с вами немножко, пошью? Свет загасила, пусть поспит. А мне не спится… Что-то… Всё думаю, думаю…

**АННУШКА.** Мужняя жена, всё для него, ночами не спишь, колобродишь. Ладно я, старая перечница уже, тут шастаю. А ты-то молодая… Ышшо. Деток вам надобно, вот чаго я тебе скажу… Не дело енто…

**ТАСЯ.** Да нет, нервное это… Он руки в горячую воду положит, и как будто легче ему становится, отпускает. Любит, чтобы я сидела рядом, шила. Ему так спокойней. Иногда читает мне, когда пишется особенно хорошо… когда в настроении.

**АННУШКА.** Тяжело тебе…

**ТАСЯ.** Тазы носить?.. Да мне вовсе не сложно. Я же мужняя жена… Как иначе…

Шьёт. Некоторое время сидят молча.

**ТАСЯ.** В девушках мне хорошо жилось… Меня ж маменька воспитывала когда-то барыней… Бывало, если разбросаю вещи, всё говорила: «Не подбирай, горничной скажи… Неизвестно как сложится жизнь… Пока позволяют обстоятельства, ничего не делай…» Вот жизнь и сложилась… Как сложилась. И обстоятельства мои теперь вот какие…

**АННУШКА.** Берегла тебя, сердешная… Как в воду глядела…

**ТАСЯ.** А ребёночка он сам не захотел (ёжится, кутаясь в старый полушалок). Я пошью тут с вами... Пусть поспит. Миша мой…

**АННУШКА.** А я тебе так скажу, девка, он у тебя худой весь и хворый, я такое сразу вижу, и нервы совсем размотались… Давеча я окошко на ночь-то растворила, а он вышел, аж затрясси весь…Говорю ж, хворый…. Витамин ему нужо́н! Ну-ка, вот маленько ягод сушёных возьми, у меня отсыпано, отнеси к себе в комнату, с кипятком заваришь… Шиповник хорошо помогает…

**ТАСЯ.** Да что вы, не надо…

**АННУШКА.** Я те точно говорю, бери, бери… Витамин ему нужо́н, сразу лехше станет, сразу ни тебе цинги, ни тифу… ничего...  
**ТАСЯ.** Спасибо!

**АННУШКА.** Знаем, плавали, всяких вытаскивали, почитай, с того света, и каторжных. Жизнь, она ведь и сопливых научит целоваться. Ну бери, чего стоишь?

**ТАСЯ.** Мне даже Вас и отблагодарить нечем…

**АННУШКА.** Пока дают бери, а уж ежели бьют, беги… У нас тут сосед был, слава богу, уж помер. Дрался. Ефросинья Евсеевна давеча съехала, так вот, то жена была евонная… Бил её смертным боем. Как в бутылку заглянет, так спасенья нет… У меня из-за него вся посуда в шкафу попадала! Как даст по нему! И веревки бельевые ножницами порезал, прям при мне. А там Шуркины пелёнки висели. И всё на пол, в грязь. Не веришь? А как под дверью моей валялся, мы с Шуркой выйти не могли... Почитай два дня... Ладно вода в комнате была… в бидоне, да в чайнике... На кухне и так не протолкнуться, а ентот всё драться лез, да так, что и стекла из буфета повылетали! А я больше их и не вставляла. Так и живу – без стекол. А чаго тут такого? Одинокая, имею право… Чай не баре… Выпить не хошь?

**ТАСЯ.** Нет, что вы…

**АННУШКА.** А я выпью, у меня настойка плодовая… Сама ставила. Туточки припрятано. Шоб ентот, ирод, не нашёл… Гадость, до кишок пробирает, зато профилактика, от всех болезней… нам полезней… Голь на выдумки хитра...

Аннушка идет к буфету, находит припрятанную бутылку, заткнутую какой-то засаленной бумажкой. Наливает себе полстакана. Выдыхает.

**АННУШКА.** Ну, братцы, выпьем!

Залпом опрокидывает, занюхивает рукавом. Сидят какое-то время молча. За окном звуки погони, милицейские свистки.

**АННУШКА.**  У-у! Фулюганы! Полуношники! И чего архаровцам не спится?.. (Подобрев).Ты меня, девка, не боись. Енто у меня характер… Ты меня держись. Баба я злая, жизнью битая... Но закон: своих – не тронь, вот так вота… Чаво я, зверь чёй ли? Нешто не понимаю… (встаёт, внимательно смотрит на Тасю, трогает той лоб). Да у тебя, никак, жар? Давай я тебе хоть чаю с малиной сушеной дам. С прошлого года припрятано... А окно… Енто не я растворила тогда, енто задвижка сломалася давеча. Тихон уже починил, приколотил…

Аннушка наливает Тасе чай, сыплет что-то из банки.

**ТАСЯ** (отпивает, закашливается, с удивлением смотрит в чашку). Спасибо… Михаил Афанасьевич… Он на днях сказал… если увидит меня на улице… не подходить к нему… (сдерживает слёзы) Или он сам перейдет на другую сторону… Он, наверно, стесняется…

Тася сидит, закрыв лицо руками, плечи ее трясутся.

**АННУШКА.**  Ничё, ниче… Ты поплачь, поплачь. Ты девка справная, мы те другого найдем. Ещё получше (грозит в сторону двери). Енто кто тут у нас таких… холёсеньких девок-то забижает?.. Вот мы его!.. (помолчав) Я те вот чё скажу. Может ещё не конец, может помиритесь. Вон у нас в прошлом годе жиличка была, муж ее смертным боем бил, а она ничё, каждый год ему деток рожала… Стерпится - слюбится…

Тася сидит, закрыв лицо руками.

**АННУШКА.** Чё обидно, хорошо же жили, не дрались, не пил, не бил. Хороший мужик Мишка твой. Справный. Мебелировку разную в дом покупал... Хорошо ж жили? Чаво не хватало яму... Энто та? Та чёй ли, змеюка, что в прошлом разе приводил? На которую я попёрла?

Тася отрицательно мотает головой, тихо рыдает.

**АННУШКА.**  Ну да, та-то она така... Жизнью не заезженная… Ишь, краля!

В платье… В шляпке заграничной… Мы ещё посмотрим, хту кого... Знамо дело, чё оне, мужики, любят. Чтоб глаз горел и вась-вась… А ты девка заезженная... Где уж тут глазу гореть? Тут не до жиру, быть бы живу. Што теперь делать-то? А ничё, ждать! Может само рассосётси... Тут дело такое. Или глаза еённые,

енти самые, повыцарапть, патлы повырывать... Хошь, подсоблю?..

Тася отрицательно мотает головой.

**АННУШКА** (горестно вздыхает). Вижу, шо не способная ты... Антиллигенция! Тьфу… В таком разе увядут мужика тваво… А ты тут сидишь, как засватанная... Эх, грехи наши тяжкие… А ботики-то у тя совсем худые, вон, в ентот в дырдочку, а другой каши проситЬ. То-то смотрю, всё болеешь… Ты энто, давай мне. Тихона попрошу, в починку снесет, у его тама Поликарпыч, мужик из евонной деревни, залатает… Ботики-то твои…

Да ты горишь вся, сейчас после чая с сушеной-то малиной под одеялом самое то, пропотеешь, и хворь сразу выйдет, и бяда, и лихоманка уйдёт. Подь поспи, поспи сердешная…

После того как Тася уходит, Аннушка глубокомысленно изрекает.

**АННУШКА.**  Ишь разнюнилась, растеклася, как сопля… (презрительно)

Лю-юбо-овь… Нешто мы без понятия? Вот така неземна любовь! Сперва у него одна, потом другая. Никакого, понимаешь, порядку... Разврат один! Всё разрешено. Бога не боятся. Устраивают свои собачьи свадьбы! Мы вот институтов благородных девиц не кончали, и то понятие имеем. Мы, простые смертные, может, по стопидьсят лет живем… С одним… Не любимые с не любимыми… И чё? И - ничё!

И вот чё приехала она в енту Москву? Вот чё оне всё прутся сюда? Потерялась в большом городе-то... Он то выскочил наверх, как пробка от шипучего... А она... Иэх, жисть... Его наверЬх вынесло, а у неё теперьча – пшик, свечи огарок, воробей в руке… Правильно-то говорят… Мужу псу - не показывай-то ~опу всю. Ничё-ничё… Жизнь и сопливых научит целоваться…Тьфу, какая гадость эта ваша нынешня-то любовь!.. А Таську жалко…

**РЕЖИССЕР** (лихорадочно перелистывает сценарий). Стоп, стоп, стоп! Сильва Георгиевна!.. Э-э-э… Неожиданно! Вижу, дело Аннушки живёт и побеждает… Помилуйте, голубушка, где вы это взяли-то? Этого и половины же нет в сценарии? Последние 10 минут, так вообще чистая импровизация…

**ДРАМАТУРГ** (пожимает плечами, в сторону). Сам же дал ей полную свободу, крои сценарий как хочешь, вот она и старается, кроит. Назло мне, старому перцу... Старая перечница… Но какова! Талантливо, чёрт возьми, выстраивает рисунок роли, этого у неё не отнять!

**ДРАМАТУРГ.** (Бельведерской). Сильва Георгиевна, браво! Браво!

**РЕЖИССЕР.** И чего это, Сильва Георгиевна, Аннушка у вас такая подозрительно ласковая, прямо ангел небесный? То одно, то другое, то настоечки, то чаёк с малиной… Вы меня просто пугаете! Чего только нет в вашей актерской копилочке. То Вы пытаетесь поразить нас стихами о «прокуренном чадом кухонных лет ангеле», то не по сценарию алкоголь употребляете…

**РЕЖИССЕР** (Драматургу). Что-то у нас петрушка какая-то получается, да?

**ДРАМАТУРГ.** Да нет, хорошо импровизирует… Смачно так… «Ну, братцы, выпьем!» У меня аж слюна пошла…

**РЕЖИССЕР** (Бельведерской). Вы это давайте, пожалуйста, вольности прекращайте... Сцены с выпивкой… А вдруг в Минкульте не поймут? Но в целом, Сильва Георгиевна, очень и очень неплохо! Удивили, удивили нас! Я ещё обо всём этом, что вы нам сейчас, выдали, в спокойной обстановке подумаю… Переварить надо… Настоечка, шиповник, малинка… К чему это пристегнуть?

**РЕЖИССЕР** (Виктории). Теперь с вами, Вика. Что ж… Прекрасно справились! Отложите себе, голубушка, что вот эту сцену именно так и надо играть…

**ДРАМАТУРГ.**  Вика, ну помилуйте, что ж вы так расчувствовались? Глазки на мокром месте…

**РЕЖИССЕР.** Ну Виктория Сергеевна, ну правда, все же замечательно, вы меня прямо по-хорошему удивили, порадовали! И я поневоле начинаю задумываться, а не дать ли вам роль в нашей следующей постановке… Всё будет хорошо, голубушка, всё будет хорошо!А на сегодня все свободны!

Все начинают расходиться. Бельведерская приобнимает Викторию, говорит ей что-то ободряющее.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ну вот и хорошо, вот и ладно.

Помреж подходит к Виктории, помогает ей снять ботинки, шаль.

**ПОМРЕЖ.** Вы так играли замечательно… Вика, у вас есть свободная минутка? Давайте хоть в кафе что ли посидим, кофе выпьем?.. Вам надо, наверно, немного согреться. Там тоже ёлку сегодня поставили… Такой сумасшедший день…

Виктория улыбается, неопределённо пожимает плечами, они выходят вместе.

**ДЕЙСТВИЕ II**

**КАРТИНА 6**

**Последние репетиции. Елена Сергеевна**

Пространство коммунальной кухни, круглый стол со скатертью, над столом - оранжевый абажур. Входит актриса Зинаида Волкова-Вольмут, следом за ней Геля. Геля поправляет платье актрисы, прическу, волосы, макияж. Зинаида с удовлетворением оглядывает себя в зеркале.

Режиссер с Драматургом быстро проходят на свои места, садятся в кресла. Следом за ними идёт Помреж, в его руках листочки сценария.

**РЕЖИССЕР.** Продолжайте, продолжайте, Георгий Эдуардович! Я весь внимание.

**ПОМРЕЖ** (находит в книге закладку, зачитывает). Алексей Варламов, автор биографии Булгакова, писал о его третьей жене: «Она была тщеславна, капризна, порой неискренна и даже лжива, по-своему жестока и безжалостна; она безмерно любила наряды, украшения, обожала быть в центре внимания, особенно мужского, любила так называемые сливки общества и не любила неудачников… Но она лучше изучила и точнее всех понимала Булгакова, угадывая самую сердцевину его существа». В эти годы Булгаков среди прочего пишет «Жизнь господина де Мольера», «Театральный роман», «Мастера и Маргариту», пьесу «Александр Пушкин» («Последние дни»). Его жена правит рукописи, перепечатывает их на машинке, комментирует, восхищается, дает советы, берет на себя переговоры с издательствами и театрами. Она ведет свой знаменитый дневник, который является драгоценным источником сведений не только о Булгакове, но и о литературной и театральной жизни Москвы 1930-х годов…

**РЕЖИССЕР.** Зинаида Николаевна, вы готовы?Покажитесь…

Актриса пожимает плечами, отходит в глубину сцены, настраивается, прохаживается. Периодически подходит и смотрится в зеркало, поправляет прическу.

**РЕЖИССЕР.** Так, стоп! Хорошо, хорошо… Зинаида Николаевна, а колье Бельведерской где?

Актриса пожимает плечами.

**ГЕЛЯ.** А оно разве сейчас нужно? Я думала на генеральный прогон только, перед премьерой…

**РЕЖИССЕР** (Геле). Сейчас, конечно, сейчас! А когда же? До генерального прогона оставлять не будем… Неси! В сейфе в моём кабинете. Вот ключи от сейфа, только не потеряй.

Геля берет ключи, убегает.

**РЕЖИССЕР** (Драматургу). Хорошую идейку с драгоценностями подкинул этот Герхард.

**ДРАМАТУРГ.** Наслышан… Настоящие бриллианты? Думаешь, оправдано?

**РЕЖИССЕР.** А я не устану повторять, что переодев актера, можно добиться поразительных результатов. Когда, к примеру, актер в шелковом белье играл короля Англии, то играл он его совершенно по-другому… Ведь порой мы не придаём этому значения, а как много зависит от нюансов! Актер очень восприимчив… Иной раз от костюма даже осанка меняется, взгляд, пластика, всё… Внутреннее состояние переходит во внешнее. Это очень хороший ход...

**ДРАМАТУРГ.** И вы достали настоящие бриллианты!

**РЕЖИССЕР.** Обижаешь! Конечно! Одолжили у Бельведерской.

**ДРАМАТУРГ.** Думаешь, бриллианты как-то ещё больше оживят?..  
**РЕЖИССЕР.** Хочется, чтобы Елена Сергеевна была настоящая.

**ДРАМАТУРГ** (скептически). Зачем все эти танцы с бубнами?

**ЗИНАИДА.** Отчего же? Бриллианты точно оживят!  
**РЕЖИССЕР.** Шура, ты не вполне понимаешь… Несущая драгоценности на себе сама становится драгоценной. Норковое манто, шубка из куницы, драгоценности… Всё должно быть настоящее… Тогда будет и эффект!

**ДРАМАТУРГ** (иронично). Ну-с… Посмотрим, посмотрим… (напевает) Драгоценная ты… моя женщина…

**РЕЖИССЕР** (Помрежу). Герочка, продолжайте, мы вас внимательно слушаем!

**ПОМРЕЖ** (зачитывает). Мира Уборевич десятилетия спустя так вспоминала Булгакову: «Высокая, стройная, с высокой грудью, тонкой талией, с длинными ногами…  Волосы, кажется, были темно-каштановые. Глаза большие, нос красивый, немаленький. Очень красивый рот. Красила она его низко, к углам…

В это время прибегает Геля со шкатулкой. Торжественно достает колье, застегивает на шее Зинаиды.

**ПОМРЕЖ** (продолжает). «Я запомнила мягчайшей ташкентской зимой Елену Сергеевну, выходящей из балаханы на площадку лестницы в распахнутой пушистой шубке из ярко-рыжей куницы. На ней все было свежо и интересно. И настроение победоносное и приветливое во всем облике. Не хочу даже говорить, сколько было ей тогда лет. Просто она была колдуньей».  
**ГЕЛЯ.** А сколько, сколько ей тогда было лет?

**ПОМРЕЖ.** Ну примерно где-то около 48-49…

**ГЕЛЯ** (заглянув в шкатулку). Ничего себе! Это наследственность хорошая, видимо…

**ЗИНАИДА.** И тщательный уход за собой.

**ДРАМАТУРГ.** Всенепременно!.. Богиня, богиня!Это и к вам в том числе, Зиночка, можно отнести… Мда…

**РЕЖИССЕР** (укоризненно).Александр Анатольевич!Что за манера рассыпаться в комплиментах и заигрывать с замужними дамами? Обремененных супругом и детьми…

**ДРАМАТУРГ.** Зиночка, разве я вас когда компрометировал?

**ЗИНАИДА.** У меня, кстати, тоже два мальчика, как и у нашей героини…

**РЕЖИССЕР.** Ну товарищи! Что за посторонние разговоры? Имейте совесть. Всё, всё, давайте ближе к делу.

**ГЕЛЯ**. А браслеты, кольца - нужны?

**РЕЖИССЕР.** Сейчас нет, только в сцене, когда они собираются в театр. Ах да, еще в сцене у портнихи она будет все это примерять. Оставьте это пока в шкатулке. Остальное пока унесите.Мы готовы? Прошу вас, Зинаида Николаевна!

Зинаида (далее в тексте - **АКТРИСА**) входит в комнату. Останавливается, эффектно скидывает дорогую шубку с плеч в руки Помрежа. Не спеша проходит по сцене, прихорашивается у зеркала, поправляет или переставляет какие-то предметы. Наконец берет фото писателя, которое стоит в рамке на видном месте. Рассматривает его с трепетом. Создается впечатление, словно она хочет заговорить с портретом. Снимает трубку черного телефона, будто ждет звонка или какого-то сигнала. Подходит к окну, некоторое время смотрит вдаль. Возвращается к столу, читает монолог от лица Шиловской Е.С., третьей супруги писателя.

**АКТРИСА.** «Это было на масляной, у одних общих знакомых... они позво­нили и, уговаривая меня прийти, сказали, что у них будет знаме­нитый Булгаков, - я мгновенно решила пойти. Уж очень мне нравился он, как писатель. А его они тоже как-то соблазнили, сказав, что придут интересные люди, словом, он пошел. Сидели мы рядом… у меня развязались какие-то завязочки на рукаве... я сказала, чтобы он завязал мне. И он потом уверял всегда, что тут и было колдовство, тут-то я его и привязала на всю жизнь... Глаза у него были ярко-голубые... они сверкали, как бриллианты. Тут же мы условились идти на следующий день на лыжах. И пошло...  
И знаете, что меня поразило, что я молодая и, казалось бы, счастливая женщина... но в душе все время тоска, я не вижу смысла в моей жизни, мне недостает чего-то... Откуда были эти мысли? И чувства? И, читая их, я понимала, почему у меня была тогда такая смелость, такая решительность, что я порвала всю эту налаженную, внешне такую беспечную, счастливую жизнь, и ушла к Михаилу Афанасьевичу на бедность, на риск, на неизвестность…»

**ДРАМАТУРГ** (Режиссеру, вполголоса). По-моему, очень даже…

**РЕЖИССЕР.** Да, только, мне кажется, надо как-то эффектней потренироваться скидывать шубку.(Актрисе) Зинаида Николаевна, прекрасно, только попробуйте жест… Вот если б немного поуверенней…

Актриса несколько раз заходит в комнату и скидывает шубу на диван, Помреж помогает ей снова облачиться в меха.

**ДРАМАТУРГ**. Ну просто Венера в мехах!

**АКТРИСА.** Так?

**РЕЖИССЕР.** Ну, в принципе… Надо попробовать еще с манто, в сцене у портнихи Шиловская приходит в манто и шляпке, это тоже надо отработать.

**ДРАМАТУРГ**. Показать, как эффектно она разоблачается...

**РЕЖИССЕР** (Драматургу). Ксан Анатольич, мы вам не мешаем? А то давайте, давайте… (шепотом, ему же) Шура, ну что, что такое?! (Актрисе) Вы походите, походите еще, Зиночка, а мы посмотрим!

**ДРАМАТУРГ** (вскакивает, подбегает к актрисе). А теперь я, теперь я помогу!

Драматург подаёт ей шубу с шутливым поклоном, а она скидывает меха вновь и вновь. Актриса входит в образ, красиво скидывает шубку, несколько раз, с каждым разом лучше и лучше.

**ГЕЛЯ** (в сторону). Какие страсти!

**ДРАМАТУРГ.** Боги, боги мои! Что же нужно было этой женщине?! Что нужно было этой женщине, в глазах которой всегда горел какой-то непонятный огонёчек, что нужно было этой чуть косящей на один глаз ведьме, украсившей себя тогда весною мимозами? Не знаю. Мне неизвестно. Очевидно, она говорила правду, ей нужен был он, мастер…

**ПОМРЕЖ.** (полушепотом Геле) Фадеев с Луговским вот точно так же от Елены Сергеевны головы теряли…

**ГЕЛЯ.** Кто?

**ПОМРЕЖ.** Ну поэт Владимир Луговской и писатель Александр Фадеев.

**ГЕЛЯ.** Головы теряли? От неё?

**ПОМРЕЖ.** Не слышала никогда эти истории? Ну тогда и неважно…

**ДРАМАТУРГ** (в сторону Гели и Помрежа). А я вам так скажу, молодые люди… Как верно заметил один далеко не глупый критик, к мнению которого я всегда прислушивался: неважно какая у писателя жена; важно, какая у него вдова!

**РЕЖИССЕР.** Зиночка! Похвалю вас! Всё получается! Убедительно! Эффектно!

**ДРАМАТУРГ** (с воодушевлением). А меня? А меня?

**РЕЖИССЕР** (Драматургу укоризненно). Давайте держать себя в руках! (Актрисе). Смотритесь очень даже неплохо… Я бы сказал, вполне…

**ДРАМАТУРГ.** Я даже Зиночку не узнаю…

**РЕЖИССЕР** (раздражаясь). Хорошо, хорошо, все узнавания после… Нам еще надо пройти пару сцен… Всё прекрасно, только для этой роли надо ещё второе платье… Геля., я вам говорил! И шляпку, шляпку другую ей найдите! И губы! Губы так раньше разве красили? Что за осовремененый секси-лук? Ну мне что ли вас учить, Гелечка, постарайтесь, поточнее донести до гримера техзадание. В следующий раз генеральный прогон. А вы, голубушка, Зинаида Николаевна, на высоте, на высоте!

Геля поднимает шубку с диванчика, встряхивает, любуется ею.

**ДРАМАТУРГ.** А помнишь, как наша Сильва в лучшие годы в спектакле "Вопль неистовой Вирсавии" появлялась в своей горностаевой мантии...   
**ГЕЛЯ** (в сторону). Шекспировские страсти…

**ДРАМАТУРГ (**мечтательно). Да-а-а... Царственно! Венера в мехах! Маха! Богиня! (задумчиво жует губами).

Актриса уходит со сцены.

**РЕЖИССЕР.** Геля, у нас когда следующая репетиция с Зинаидой Николаевной? В пятницу? А у Бельведерской какие-то сцены будет в пятницу? Геля, можете пригласить на пятницу Сильву Георгиевну? В порядке, так сказать, обмена опытом.

**ДРАМАТУРГ (**вздыхая). Никто лучше нее во всей Москве не покажет, как женщина должна производить эффект и царственно скидывать манто, заходя в помещение!

**ГЕЛЯ.** Сейчас позвоню ей.

**РЕЖИССЕР.** Да, да, вызывайте её! Так и передайте, Артур хочет видеть! Так, когда у нас привезут остальные меха?..

**ГЕЛЯ.** Завтра обещали…

**РЕЖИССЕР.** И кстати, где кот? Почему кота нет в репетиционном зале? Геля, я же просил...

**ГЕЛЯ** (недовольно в сторону). Ну вот! Как всегда, Геля - то, Геля - сё, "Займитесь бездомными блохастыми барбосами", делать мне больше нечего…   
**ДРАМАТУРГ.** Всё хорошо, хорошо (отсылает рукой Гелю).

**ГЕЛЯ** (уходит, глядя по сторонам). Кис-кис!.. Брысь-брысь!..

**ДРАМАТУРГ.** А в целом как, что скажешь?  
**РЕЖИССЕР.** Что скажу? 29-го премьера! На следующей неделе генеральный прогон…

**ДРАМАТУРГ.** А кто принимать будет?

**РЕЖИССЕР.** Да все минкультовские. Перцев, Загафуранов с Ольгой Вениаминовной обещали быть. По́носова, Карл Яныч, Надежда Бенеционовна, Суэцкий, Аксельбантов, соответственно…

**ДРАМАТУРГ.** Вся шайка-лейка, значит. А Иванова?

**РЕЖИССЕР.** Ну без неё-то как может обойтись? Сам же знаешь, - «Ах! Боже мой! что станет говорить княгиня Марья Алексевна!» В нашем случае Ксения Анатольевна…

**ДРАМАТУРГ.** И Константин Юрьевич…

**РЕЖИССЕР.** Куда ж без них…

**ДРАМАТУРГ.** Дело понятное.  
**РЕЖИССЕР.** По-моему, тьфу-тьфу-тьфу, пока все идёт как по маслу…

**ПОМРЕЖ** (в сторону). Которое уже пролила Аннушка…

**РЕЖИССЕР** (Драматургу). Ну что, можем продолжать?

**ДРАМАТУРГ.** (Актрисе). Зинаида Николаевна, пожалуйста, сцена с письмом и с фотокарточкой!

Выходит Геля, выносит большую массивную хрустальную вазу, ставит посреди стола. Рядом кладет связку писем.

**ГЕЛЯ.** Мы готовы.

Свет становится приглушенным. Неторопливо входит Актриса, сейчас она одета гораздо проще, чем в предыдущей сцене. В руках у неё жёлтые цветы, она ставит их в вазу.

**РЕЖИССЕР.** А почему цветы искусственные? Я же просил живые свежесрезанные цветы…

**ПОМРЕЖ.** Вы предоставляете, как в декабре достать живые?.. Но к премьере обязательно будут, я договорился.

Пока Режиссер спрашивал о цветах, актриса удаляется. Режиссер с Драматургом в недоумении начинают вертеть головами: «Где актриса?»

Актриса снова медленно входит в комнату, прижав к груди какой-то предмет типа шали или подушки. Какое-то время она стоит безмолвно, как будто о чём-то размышляя. Когда она отнимает от груди это «что-то», выясняется, что это обыкновенный плюшевый медведь. Она гладит его, отряхивает, сажает его на стол, прислонив к большой хрустальной вазе. Видно, что это совсем старый медведь из потертого плюша (были такие дореволюционные или довоенные). На шее медведя мужской галстук-бабочка.

Актриса обращается как бы и к зрителю, и к плюшевому медведю одновременно.

**АКТРИСА.** Ах мишка, мишка, мой плюшевый друг… Повсюду вожу его. Подарили в эвакуации… Теперь он всегда со мной… И там, и здесь на Суворовском...

Актриса ходит по комнате, мысленно настраивается.

**РЕЖИССЕР** (шёпотом).А с медведем, кто придумал?  
**ПОМРЕЖ.** Это я... Извините, Артур Владиленович, что вот так, экспромтом, без предупреждения...  
**РЕЖИССЕР.** Ладно, пойдёт... Оставь, нормально. Мда… Кстати, даже неплохо, неплохо…

Актриса начинает монолог, во время которого в ее руках поочередно появляются письмо, засохший цветок и старая тетрадь.

**АКТРИСА.** «...Я поехала в Ессентуки на месяц. Получала письма от Миши, в одном была засохшая роза и вместо фотографии - только глаза его, вырезанные из карточки. И писал, что приготовил для меня достойный подарок... А подарок был... тетрадь (она хранится у меня), на первой странице написано: «Тайному другу».

Во время следующего монолога она достает коричневый фотоальбом, старинную сберкнижку, листы папиросной бумаги, часть тетради с обгорев­шим нижним краем.

**АКТРИСА.** «Присев на корточки, она открыла нижний ящик... достала то единственно ценное, что имела в жизни. В руках у Маргариты оказался старый альбом коричневой кожи, в котором была фотографическая карточка мастера, книжка сберега­тельной кассы с вкладом в десять тысяч на его имя, распластан­ные между листками папиросной бумаги лепестки засохшей розы и часть тетради в целый лист, исписанной на машинке и с обгорев­шим нижним краем».

Лепестки засохшей розы актриса бережно насыпает в горсть, подносит к лицу и долго стоит с закрытыми глазами.

**АКТРИСА.** И ещё… «Они не виделись полтора года, и когда встретились, то уже навсегда: первой фразой, которую он произнес, была: «Я не могу без тебя жить», и она ответила: «И я тоже». Осенью 1932 года мы оформили свой брак…

**РЕЖИССЕР.** Зинаида Николаевна, очень хорошо, давайте теперь про роман и про Пастернака, а потом с фотографией… Геля, где второе фото?

Геля бежит, приносит фото, где писатель в шапочке и черных очках, кладёт на стол.

**РЕЖИССЕР.** Отлично. Готовы? Поехали!

**АКТРИСА.** «Мне выпало на долю - невероятное, непонятное счастье - встретить Мишу. Гениального, потрясающего писателя, изумительного человека... Я знаю, я твердо знаю, что скоро весь мир будет знать это имя... У моего брата есть экземпляр «Белой гвардии'», а также романа «Мастер и Маргарита». Но это я ему послала с верным человеком, который передал ему из рук в руки, и брат (как я ему написала) не может выпустить этого от себя. Чтобы не произошло что-нибудь похожее на Бориса Пастернака... Умирая, он говорил мне только об этом романе, считая его своим лучшим произведением, в которое он вложил всего себя».

Актриса замолкает. Достает исписанные листочки из-под вазы, к которой прислонен плюшевый медведь, рассматривает. Садится, надевает очки, читает запись из своего дневника.

**АКТРИСА.** «Утром 10-го (марта) он все спал (или был в забытьи), дыхание стало чаще, теплее, ровнее. И я вдруг подумала, поверила, как безумная, что произошло то чудо, кото­рое я ему все время обещала, то чудо, в которое я заставляла его верить, - что он выздоровеет, что это был кризис... Миша стал дышать все чаще, чаще, потом открыл неожиданно очень широ­ко глаза, вздохнул. В глазах было изумление, они налились необычайным светом. Умер. Это было в 16 часов 39 минут» «Последние его слова, обращенные ко мне: «Подойди ко мне, я поцелую тебя и перекрещу на всякий случай... Ты была моей женой, самой лучшей, незаменимой, очаровательной... Когда я слышал стук твоих каблучков… Ты была самой лучшей женщиной в мире… Боже­ство мое, мое счастье, моя радость...»

Актриса берет фотографию, где писатель в шапочке мастера и темных очках, переворачивает и читает с обратной стороны снимка.

**АКТРИСА.** «Жене моей Елене Сергеевне Булгаковой. Тебе одной, моя подруга, надписываю этот снимок. Не грусти, что на нем черные глаза: они всегда обладали способностью отличать правду от неправды. Моск­ва. Михаил Булгаков, 2 февраля 1940 года». На его могиле установлен черный надгробный камень, первоначально лежавший на месте упокоения Николая Гоголя. «Я долго не оформляла могилы, просто сажала цветы на всем пространстве, а кругом могилы посажены мной четыре грушевых дерева, которые выросли за это время в чудесные высокие деревья, образующие зеленый свод над могилой. Я никак не могла найти того, что бы я хотела видеть на могиле Миши — достойного его. И вот однажды, когда я по обыкновению зашла в мастерскую при кладбище Новодевичьем, — я увидела глубоко запрятавшуюся в яме какую-то глыбу гранитную. Директор мастерской на мой вопрос объяснил, что это — Голгофа с могилы Гоголя, снятая с могилы Гоголя, когда ему поставили новый памятник. По моей просьбе, при помощи экскаватора, подняли эту глыбу, подвезли к могиле Миши и водрузили. С большим трудом, так как этот гранит труден для обработки, как железо, рабочие вырубили площадочку для надписи: Писатель Михаил Афанасьевич Булгаков. 1891—1940 (четыре строчки золотыми буквами). Вы сами понимаете, как это подходит к Мишиной могиле — Голгофа с могилы его любимого писателя Гоголя...»

Прошло долгих 26 лет… Константин Симонов, верный друг и соратник, помог с публикацией романа, придумал блестящий ход. У нас был литературный журнал «Москва», так… мало кому интересный. Его главный редактор Евгений Поповкин знал, что неизлечимо болен, и мог уже ничего не бояться. Он прочитал Мишин роман, страшно им увлекся и решился на публикацию. Первая часть «Мастера и Маргариты» вышла в ноябрьском номере журнала за 1966 год. Все боялись, что вторую запретят, но ее опубликовали в январском номере за следующий год. (После минутной паузы) Я сделала всё, что было в моих силах…   
«Сын требует, чтобы я сразу же ехала в санаторий под Москвой. Я, действительно, как это ни странно, чувствую себя средне. Сердце».

Актриса складывает руки крест-накрест, через некоторое время садится в кресло.

**АКТРИСА.** «Все как ты любил, как ты хотел всегда. Бедная обстановка, простой деревянный стол, свеча горит, на коленях у меня кошка. Кругом тишина, я одна. Это так редко бывает. Сегодня я видела тебя во сне. У тебя были такие глаза, как бывали всегда, когда ты диктовал мне: громадные, голубые, сияющие, смотрящие через меня на что-то, видное одному тебе. Они были даже еще больше и еще ярче, чем в жизни. Наверно, такие они у тебя сейчас...».

Вы знаете, я и потом писала ему письма… Как будто продолжала разговаривать с ним... Всю оставшуюся жизнь... Ведь любовь никуда не уходит… Я сделала всё, что могла.

Уходит со сцены. Свет софита выхватывает одинокую фигуру плюшевого медведя, желтые цветы и стопку писем, перетянутых лентой. Свет гаснет.

**ГОЛОС АКТРИСЫ В ТЕМНОТЕ.** Тогда, ослепший, в горячечном бреду, с температурой 42 градуса, он продолжал диктовать мне исправления к «Мастеру и Маргарите». Перед смертью вложил в мои руки рукопись со словами: «Доверяю, чтобы знали»

**ГОЛОС РАССКАЗЧИКА В ТЕМНОТЕ.** Перед смертью Елена Сергеевна дала обещание, - она добьется того, что все его произведения будут напечатаны. На бесконечно долгие десятилетия это станет главной целью ее жизни. Елена Сергеевна пережила Михаила Булгакова ровно на 30 лет. 17 июля 1970 её пригласили на «Мосфильм» смотреть отснятые материалы фильма «Бег».

После просмотра она вдруг плохо себя почувствовала и попросила отвезти ее домой. На следующий день, 18 июля 1970 года, ее сердце остановилось.

Она была похоронена рядом с мужем на Новодевичьем кладбище. Незадолго до смерти она писала младшему брату Михаила Афанасьевича Булгакова, жившему за границей…

**ГОЛОС АКТРИСЫ В ТЕМНОТЕ.**  «Я делаю все, что только в моих силах для того, чтобы не ушла ни одна строчка, написанная им, чтобы не осталась неизвестной его необыкновенная личность. Это — цель, смысл моей жизни. Я обещала ему многое перед смертью, и я верю, что я выполню всё». «Если вы мне скажете, что у нас, у меня была трагическая жизнь, я вам отвечу: нет! Это была самая светлая жизнь, какую только можно себе выбрать, самая счастливая».

**ДЕЙСТВИЕ III**

**КАРТИНА I**

**После премьеры. Коварство г-на W.**

За кулисами слышны бурные аплодисменты, крики «Браво». Все, кроме Герхарда, разгорячённые, с цветами, вваливаются шумною толпою в кабинет режиссёра, где уже всё готово к фуршету.

**ВИКТОРИЯ, ЗИНАИДА** (хором поют на мотив Happy Birthday). С новым годом, с новым годом и с премьерой всех нас!

**ЗИНАИДА**. Ну что, нормально отыграли, да? Как на одном дыхании…

**ДРАМАТУРГ.** Аллилуйя, аллилуйя!

**РЕЖИССЕР.** С премьерой, дорогие мои!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Публика хорошо принимала!

**ПОМРЕЖ.** По-моему, отлично всё прошло! А как иначе-то?..

**ГЕЛЯ.** Ой не скажи, не скажи. Всякое бывает…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Поплюй через левое плечо…

**РЕЖИССЕР.** Слава богу, слава богу! Молился всем богам! Я как взошёл на эту голгофу с именем Станиславского на устах…

**ЗИНАИДА.** Только я зеркало чуть не грохнула, видели, видели, да?

**ЛЕОНОРА.** А я чулок, кажется, порвала… Эти табуретки, это что-то… Я всегда на них то натыкаюсь, то не вижу. Как будто специально кто подставляет…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ**. Коммунально-табуреточный рай, суровый быт эпохи… Где ещё в наше время на таких табуретках посидишь? Пару тарелок я всё же разбила…

**ВИКТОРИЯ.** Ну и на счастье! Цветов, цветов-то сколько…

**ЗИНАИДА.** Вадик, ты зачем меня щекотал, когда обнимал? Рассмешить хотел?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Очень надо… Делать мне как будто нечего…

**ЗИНАИДА.** Предупреждаю на будущее, я щекотки не боюсь.

За сценой все еще раздаются крики «Браво» и аплодисменты.

Влетает Герхард в элегантном костюме с цветами, бросается к Бельведерской.

**ГЕРХАРД.** Welcome back, Аннушка, welcome back! Камбек получился триумфальный! О рашен драма Квин! Трикстер руссиш коммуналка!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Разве кто-то во мне сомневался? От души благодарю! Ах, Герхард! Вот честно? Мне приятно!

**ГЕРХАРД.** Великолепно! Блистала как никогда… (склоняется в многочисленных реверансах; дальше, обращаясь уже ко всем актрисам). Перфект! Прима! Браво! О! Йа-Йа! Дас ист фантастиш! Унд Зогар Меер! (Сам же переводит). Это фантастика, и даже более того!

Герхард аплодирует всем актрисам по кругу. Целует руки сначала Бельведерской, затем Зинаиде. Далее та пытается расстегнуть колье, обращается к Герхарду, который вертится рядом.

**ЗИНАИДА.** Заело что ли… Не дотягиваюсь… Помогите пожалуйста расстегнуть… Да, спасибо, в шкатулку. Кольца тоже туда. И браслет…

Вместе снимают драгоценности. Герхард целует руки Зинаиде под неодобрительные взгляды Бельведерской.

**ГЕРХАРД.** О, неистовая Зинаида! Вы были прекрасны! Да! И браслет… (Снимает, кладет). Зиночка, Вы, и правда, быть в ударе! Дикий! Дикий успех! Просто дикий, дикий аплодисмент! Я уберу, уберу… (делает вид что кладет колье в шкатулку).

**ЛЕОНОРА.** Херр Герхард, Вы нас балуете! Вы такой интересный мужчина, такой галантный кавалер, удивительно... Бывают же такие персонажи сказочные, возникли у нас словно ниоткуда, с комплиментами, с цветами… Словно какая-то мистификация…

**ГЕРХАРД.** О! Йа-йа! Я - мистификация! Какое точное слово. Скоро мне надо будет возвращаться домой, и я мистически растворюсь…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Как? Уезжаете? Вы нам ничего не говорили.

**ГЕРХАРД.** Дела! Дела ждут… Галерея требует моего присутствия.

**ЗИНАИДА.** Почитаете нам что-нибудь на прощанье?

**ГЕРХАРД.** С превеликим удовольствием, майн шатц!

Мне говорят, что нужно уезжать.  
Да-да. Благодарю. Я собираюсь.  
Да-да. Я понимаю. Провожать  
не следует. Да, я не потеряюсь.

Ах, что вы говорите – дальний путь.  
Какой-нибудь ближайший полустанок.  
Ах, нет, не беспокойтесь. Как-нибудь.  
Я вовсе налегке. Без чемоданов.

Да-да. Пора идти. Благодарю.  
Да-да. Пора. И каждый понимает.  
Безрадостную зимнюю зарю  
над родиной деревья поднимают.

Все кончено. Не стану возражать.  
Ладони бы пожать – и до свиданья.  
Я выздоровел. Нужно уезжать.  
Да-да. Благодарю за расставанье.

Вези меня по родине, такси.  
Как будто бы я адрес забываю.  
В умолкшие поля меня неси.  
Я, знаешь ли, с отчизны выбываю.

Как будто бы я адрес позабыл:  
к окошку запотевшему приникну  
и над рекой, которую любил,  
я расплачусь и лодочника крикну.

(Все кончено. Теперь я не спешу.  
Езжай назад спокойно, ради Бога.  
Я в небо погляжу и подышу  
холодным ветром берега другого.)

Ну, вот и долгожданный переезд.  
Кати назад, не чувствуя печали.  
Когда войдешь на родине в подъезд,  
я к берегу пологому причалю…

Звонит телефон, прерывая излияния Герхарда. Геля берёт трубку.

**ГЕЛЯ.** Артур Владиленович, Вас!

**РЕЖИССЕР.** Кто там? Что там? (в трубку) Что? Кто? Спасибо, спасибо! Да! Полный успех! Что сказал? «Зойкину квартиру»? В следующем году? Осенью?

Режиссер поднимает палец, требуя тишины. Все ликуют. Герхард, пользуясь тем, что всё внимание переключилось на режиссера, прячет драгоценности в нагрудный карман. Перед тем как удалиться, бормочет нечто маловразумительное.

**ГЕРХАРД.** Хорош же я буду после этого...  
**ЗИНАИДА.** Что? Простите, что вы сказали? Не расслышала... Положить Вам сардинку?  
**ГЕРХАРД.** Нет-нет... Не извольте беспокоиться. Ентшульдигунг зи битте, где здесь есть вассерклозет?  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (с восхищением вслед удаляющемуся Герхарду).Вассерклозет! Как он это произносит! Клозе-ет!!! Всё-таки русским он владеет бесподобно!

Герхард с индифферентным видом выходит из комнаты. Остальные, не замечая его ухода, продолжают праздновать.

**ЗИНАИДА.** Ну я и говорю… Этот Стасик просто какое-то наказание! Видимо, не со всеми ещё перессорился...

**ЛЕОНОРА.** Да-да, я тоже решительно его не понимаю, чувство юмора чувством юмора, но нельзя же так с людьми!

**ЗИНАИДА.** Представляешь, фуршет, журналисты, параллельно снимают сюжет для музыкального ревю "Актер месяца", а он сначала все бутерброды с икрой прикончил, потом вилочкой по рюмке постучал, "Прошу, мол, тишины, у меня, говорит, - родился тост!"

**ЛЕОНОРА.** Наглость второе счастье.

**ЗИНАИДА.** Нет, ты дослушай… Все зааплодировали, телевидение снимает... Протягивает мне вилку, на вилке икринка, и говорит, да еще так громко… Специально, чтоб все слышали: «Смотри, Зинка, это твоя будущая пенсия!"

**ЛЕОНОРА.** Кошмар!

**ЗИНАИДА.** Я со стыда чуть под землю не провалилась. Я, конечно, всё понимаю, но это уже, по-моему, перебор!

**ЛЕОНОРА.** А потому ещё удивляется, почему его не приглашают в приличные проекты. С таким свяжешься, потом сто раз пожалеешь.

**ЗИНАИДА.** Поэтому и играет только в своих бездарных антрепризах, больше никуда не зовут...

**БЕСПАЛЬЦЕВ** (Драматургу). А Богохульцев? Нормальный же режиссер при Тютюнникове был. А сейчас? Всё у него с подвывертом. И если, простите меня, голую ~опу в спектакле не покажут, то это, считай, не Богохульцев.

**ДРАМАТУРГ.** Пунктик у него такой. Наверно в детстве голой ~опой из-за угла напугали….

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** А я думал, пыльным мешком….

**ДРАМАТУРГ.** М-да-а… Так что, всем мой добрый совет: берите пример с нашего Артура Владиленовича, - умеренность во всём, и никаких гвоздей. Сколько лет с ним работаю…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** А эти современные сюжеты в театре? Надуманные от начала до конца. Зато пространство сцены - наисложнейшее решение, все двигается, постоянно во что-то трансформируется, мельтешит… А костюмы? Буквально что-то невообразимое. Я же говорю, артисты на голове стоят. Они у него уже голые на ходулях или вниз головой или в танце читают монологи Чацкого.

**ДРАМАТУРГ.** Голые – это фигурально или натурально?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Да по-всякому…Эх… Новаторы театра! Камня на камне не желают оставить, и при этом всё у них рассыпается, всё летит прахом! Фундамент разрушают своими же руками. А опереться не на что, всё какие-то эксперименты! Форма – всё, содержание - ничего! Убери свет, музыку и примочки, останется звенящая пустота. Кто ж так ставит?! Но, современные веяния! Он так видит! Не тронь! А ещё у него покровители в министерстве... Ещё за него тот или этот словечко замолвили. Вот и творят, самовыражаются…

**РЕЖИССЕР** (в трубку). Что? Что? Это точно? Уже подписано? Пришлёшь мне? Когда? Нет-нет, "Квартиру" я с удовольствием возьму...

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (полушёпотом). Загафуранов на проводе! Вроде говорят, что дают для постановки «Зойкину квартиру»!

**ЗИНАИДА.** Снова Булгаков? Не круглая же дата вроде, не юбилей…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Зинуль, а что ты хочешь, с подачи Минкульта полукруглые даты мы теперь тоже отмечаем.

**ЛЕОНОРА.** Как раз под нас пьеска подходящая, здесь столько женских ролей!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Скромнее надо быть… Тихо, не сглазьте раньше времени...

Режиссер кладет трубку, некоторое время стоит, прижав руки ко лбу. Воцаряется тишина.

**РЕЖИССЕР.** Хорошие новости! Если сейчас так дело пойдет, к осени дадут ещё поставить Булгакова. Богохульцева сняли!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Сняли? Ну и правильно! Только бюджет пилят, а на выходе пшик, ни уму, ни сердцу.

**ДРАМАТУРГ.** Простите, Сильва Георгиевна, что перебиваю, хотел уточнить, с «Любовников Айседоры» его всё-таки сняли? Или с нагибинской «Тёщи»?

**РЕЖИССЕР.** Да со всех!Вроде…Значит, бюджет перераспределили, нам отдают "Зойкину квартиру".

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Что ж, поздравляю, Артур Владиленович, двойной успех!

**РЕЖИССЕР.** Фух…Дай дух хоть перевести… Ну я даже не знаю! Ещё в себя не пришёл…

**ДРАМАТУРГ.** Радоваться надо. Так возрадуемся же, кто в прологе, кто в финале, что кого-то где-то сняли и спектакль поставим мы!

**РЕЖИССЕР.** Что ж! Леонора Ивановна, вы готовы? Роль «Зойки» ваша! Но это не точно. Окончательно утверждать кандидатуры будут в министерстве…

Бельведерская хватается за сердце и картинно присаживается на диван.

**РЕЖИССЕР.** Сильва Георгиевна, не переживайте, для Вас мы тоже что-нибудь придумаем! И драгоценности, наверно, надо убрать в сейф...

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (подходит к столу, открывает шкатулку). Где же они? Где колье? Браслет? Подвески? Кольца? Где всё?

**ЗИНАИДА.** Да вот же… Я только что положила их при вас. При всех… Сняла и положила. При Герхарде… А он…

Все начинают смотреть друг на друга и о чем-то смутно догадываться.

Всеобщее замешательство.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Драгоценности исчезли! Колье пропало!

**ЗИНАИДА.** Где херр Герхард? Куда пропал наш Герхард?

**ЛЕОНОРА.** Да, действительно, где наш любимый херр?

**ДРАМАТУРГ.** Уж полночь близится, а Герхарда всё нет…

**ГЕЛЯ.** Немец исчез!

**ЗИНАИДА.** Ну чисто испарился…

**ЛЕОНОРА.** Мистика, да и только!

**РЕЖИССЕР.** Да, где он может быть, чёрт возьми?

**ДРАМАТУРГ.** А я, кажется, понял, понял!.. Ай да молодец этот ваш Аннушин херр-племянник!

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** А я вам сразу говорил!

**РЕЖИССЕР.** Ушёл по-английски, не прощаясь… Так что ли?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** А собственно, что при такой наследственности стоило ожидать? Вы этого хера без очков и парика видели, нет? Ручаюсь, он точно должен носить парик…

Далее мужчины говорят наперебой. Женщины пытаются привести в чувство поникшую Бельведерскую, отпаивают ее водой.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Документы кто-нибудь у него проверял? Как он вообще к нам попал?  
**РЕЖИССЕР.** Так при тебе же и возник. Материализовался посреди репетиции… Проник со своими стихами…

**ДРАМАТУРГ.** Точно! Мандельштам! Пастернак! Бродский…

**РЕЖИССЕР.** Черт бы его побрал… Немца этого… С этими стихами…

**ПОМРЕЖ.** Надеюсь, ожерелье или что там было… И все остальные драгоценности были застрахованы?

Режиссер чуть не плачет, разводя руками.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Этого следовало ожидать. Мне он сразу показался подозрительным. Этот ваш иностранец случайно не иноагент, вредитель и космополит?

**ДРАМАТУРГ.** Не говорите чепухи, сейчас не те времена… Не для таких гнусных обвинений.

**РЕЖИССЕР.** А я уже начинаю склоняться к тому, что всех следует подозревать...

**ПОМРЕЖ.** Не теряйте головы, коллеги! А вдруг жизнь захочет вас ещё по ним погладить?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ещё эта его английская буква дабл W на визитке... Ещё тогда она покоя мне не давала…

**РЕЖИССЕР.** Он тоже давал вам визитку?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Он хотел занять у меня денег…

**ДРАМАТУРГ** (оживляется). И что же?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** У меня не нашлось нужной суммы…

**ЛЕОНОРА** (едко ухмыляется, фыркает). Ну понятно всё…

**БЕСПАЛЬЦЕВ** (взвивается). Что тебе понятно? Что тебе понятно?

**РЕЖИССЕР.** Ну вы-то хотя бы, прекратите ссориться!

**ПОМРЕЖ.** Кстати, Петра Петряева тоже нет!

**ДРАМАТУРГ.** Думаете, могут быть сообщники?

Помреж с Беспальцевым выбегают, приводят брыкающегося Петряева.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Вот, поймали в арке, в темноте прятался!

**РЕЖИССЕР.** Помилуйте, Петр Мстиславович, что вы там делали?

**ПЕТРЯЕВ.** Я там котиков кормил…

**РЕЖИССЕР.** Что?  
**ПЕТРЯЕВ.** А что, запрещено разве? Ну был там какой-то один черный кот, давно его присмотрел…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Но он там не один, он там с девицею был. За слова отвечаю!  
**ДРАМАТУРГ.** Что за девица, наводчица?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** На стрёме стояла, караулила? Ей передал всё?

**ПОМРЕЖ.** Ну у вас и фантазия работает!

**ДРАМАТУРГ.** Я же в некотором роде драматург. А он – в сериале следователя играет, профдеформация (указывает на Беспальцева).

**ПЕТРЯЕВ.** Что значит:ей передал всё?Что всё? Попрошу!   
**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Исчезла девица-то, сразу как мы за этим кинулись… как будто и не было ее, растворилась.  
**ДРАМАТУРГ** (восхищённо). Не иначе нечистая сила замешана! Коты, погоня, всё как у Михаил Афанасьевича, всё как и должно быть... Чинно, благородно, по-старому…  
**РЕЖИССЕР.** Шура, не время сейчас. Не до смеха…

**ДРАМАТУРГ.** Тогда сами допрос учиняйте…

**РЕЖИССЕР.** Что за девица-то?  
**ПЕТРЯЕВ** (нервно).Откуда ж мне знать! Прикурить у нее попросил... Полуголая, в дергатьё какое-то одета, то ли халат на голое тело, то ли сетка…  
**РЕЖИССЕР.** И что же?

**ПЕТРЯЕВ.** Да ничего. Дала прикурить и растворилась. Я же говорю, я там котиков кормил. Я со стола сервелату т-т-тихонечко в-в-взял, колбаски д-д-докторской и отнёс... Я животных люблю… В зоопарке в детстве мечтал работать кипером.

**ДРАМАТУРГ.** Чем? Кем?

**ПЕТРЯЕВ.** Смотрителем.  
**БЕСПАЛЬЦЕВ.** И этот человек, подворовывающий с банкетного стола рассказывает нам, что он невиновен!

**ПЕТРЯЕВ.** Дать бы тебе!.. По рогам…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** А вот это – попрошу!

**ЛЕОНОРА** (полушёпотом Зинаиде). Это он о рогах что ли? Подумаешь, новость. И так все знали…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Распространять конфиденциальную информацию о товарищах по меньшей мере – это подло!

**ДРАМАТУРГ.** Как говаривал Киса Воробьянинов: «Да уж...» Вадик, близко к сердцу не принимай. Один раз в жизни подмочат твою кристально чистую репутацию, и пиши пропало, до смерти будут тебе припоминать.

**ЛЕОНОРА.** Ой какие мы ранимые!

**РЕЖИССЕР.** Отставить сплетни!

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Это не по-товарищески, Петр Мстиславич! Это удар под дых...  
**ПЕТРЯЕВ.** А обвинять меня в краже, это по-товарищески? Это, значит, нормально!  
**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Это другое...  
**ПЕТРЯЕВ.** Да пошёл ты!  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (слабым голосом). Мальчики, не ссорьтесь...  
**РЕЖИССЕР.** Сильва! (Драматургу) Слава богу, пришла с себя! Вышла из шокового состояния…  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Нет, я ещё в обмороке!  
**ДРАМАТУРГ.** Так и запишем: "Играет в обмороке". Или "Отыграла спектакль и сорвала бурные аплодисменты в полуобморочном состоянии".   
**ПОМРЕЖ.** Как там наш немец говорил: «Сорвала отшчень дикий аплодисмент!»  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Не напоминайте мне о нём! (со стоном валится на диван).

**БЕСПАЛЬЦЕВ** (в сторону). Да, окунул он вас в клозет, тётя Сильва...  
**РЕЖИССЕР.** Не напоминайте ей! Что вы заладили: немец, немец... И без того тошно.

**ПЕТРЯЕВ.** Что случилось-то, толком сказали бы? А то набросились, как львы на первых христиан. Что потеряли-то?

**РЕЖИССЕР.** Исчезли бриллианты Сильвы Георгиевны. Пропал немец…

**ПЕТРЯЕВ** (присвистнув).Вот так ситуасьон! Сразу так бы и сказали. Я видел его в подворотне с четверть часа назад. Спокойно прошёл мимо и помахал мне рукой… Сказал: «Бай-бай».

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (плачущим голосом). Он ничего не просил мне передать?

**ПЕТРЯЕВ** (Бельведерской печально). Ни-че-го.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Просто так ушёл и растворился в жёлтом тумане?

**ПЕТРЯЕВ**. Почем я знаю в каком, ушёл и все.

**ДРАМАТУРГ.** И след простыл…

**ПЕТРЯЕВ**. Так вы думаете, что это я, что ли? Даже не смешно… Чистейшей воды поклёп.   
**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Значит, твоё алиби может подтвердить только кот из подворотни двора-колодца по Большой Садовой? Так и запишем в протоколе.

**ДРАМАТУРГ** (Петряеву).Всё из образа своего сериального не выйдет, зарапортовался… Это пройдёт.  
**РЕЖИССЕР.** У меня сейчас голова лопнет! Сначала эти черные коты, потом эти подозрительные племянники, эти несостоявшиеся смотрители зоопарков, эти рыжие исчезающие женщины в подворотне...

**ПЕТРЯЕВ** (обиженно). Почему рыжие сразу? Ничего такого я не говорил. Сказал – в халате на голое тело и сетка, и хала еще вроде такая на голове.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Вот-вот, в показаниях путается! Спутался с какой-то в подворотне…

**ПЕТРЯЕВ**. Вы меня спросили, прежде чем обвинять? А то поймали, поволокли. Может я вообще вегетарЬянец! И попросил бы не выражаться в мой адрес!.. Декларирую, что свою порцию колбас и впредь намерен отдавать котикам.

**РЕЖИССЕР.** Я, кстати, тоже в некотором роде зоозащитник, и Петру Мстиславовичу полностью доверяю.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Значит, это племянничек! Парень не промах! Зуб даю на отсечение, это он…

**ДРАМАТУРГ** (подражая немцу). Йа-йа, дас ист фантастиш! Йа? Йа кормил котикофф... Йа-йа...

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ага, "котикофф", "Бегемотикофф"... Один кормил "котикофф", другой увел бриллианты и ушел в закат...

**ПЕТРЯЕВ**. Мне однажды Ришелье подарить решил колье… Просыпаюсь утром я - ни колья ни Ришелья!

**РЕЖИССЕР.** Но что делать?

**ПОМРЕЖ.** Вопрос достойный Чернышевского.

**РЕЖИССЕР.** Что-то же надо делать, что делать…

**ДРАМАТУРГ** (снова подражая немцу). Йа начаттЬ с недавних пор замечаттЬ, что ф подффоротнЬе и в этом, как его называттЬ? Дффор-коллодэц (правильно йа гоффоритЬ?) много бесхозный коттттиикофф. Я пониматть, этта Россия, загадочный рюссьский душа, у нас за границей нихт… Ньет бесхозных котиикофф… И ффот йаа подуматЬ, што столько деликатесс на столле и там ф поффвороттне голодать бедный коттики. Писаттель отшчень любить коттиикофф. Он даже писаттЬ, как они кататься в трамффае. Без билетоффф...

**ГЕЛЯ** (Драматургу). Всё шутите, Ксан Анатольич? Не до шуток… Сами племянника этого привечали, коньяком поили…

**ЗИНАИДА.** А там за окном, кажется, метель начинается. Его там теперь и с фонарями не сыщешь.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** И это подгадал. Теперь и следы замело.

**ДРАМАТУРГ**. Ай да немец, ай да Герхард, ай да сукин сын!

**ЛЕОНОРА.** Да, усыпил бдительность своими комплиментами, а я как чувствовала что-то не то. Ну не бывает таких мужчин!

**ГЕЛЯ**. А вот как это теперь квалифицировать: кража или грабеж, в чем отличие?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ну… Когда он совершал здесь свое черное дело практически у нас на глазах... При этом отвлекая внимание, это можно уже наверно, как грабёж квалифицировать.

**ДРАМАТУРГ** (меланхолично). Грабёж средь бела дня.

**ЗИНАИДА.** В себя прийти не могу… Плесните мне чего-нибудь, да, давай шампанского… То-то, а я все смотрю, что это он меня все обхаживает… А это он за драгоценностями…

**ДРАМАТУРГ.** Это да, это да! Надо выпить… Хотя нет, нам же предстоит увлекательная ночь, - ночь дачи показаний! Ну что ж, господа, после столь насыщенного вечера проедемте давать показания... Надо же найти и вернуть эти побрякушки. На худой конец получить компенсацию по страховке.

**РЕЖИССЕР.** Сильва Георгиевна, голубушка, они, надеюсь, были у вас застрахованы?

**ДРАМАТУРГ.** Проедемте, голубушка в отделение… А вечер обещает быть томным...

Открывают шампанское и выпивают в растерянности, молча, как на поминках.

Пока все предаются невесёлым размышлениям, Драматург выходит и снова появляется в комнате с каким-то большим свёртком.

**ДРАМАТУРГ** (голосом как в официальных сводках). Только что. Звонили.

В Москва-реке. Обнаружено тело. Неизвестного... Без головы… В темноте не разобрали, чуть не ушел. Голову, велели, опознать! Ваш? (кидает что-то типа свернутого старого пиджака или зипуна в сторону актрис).

Раздается визг.

**ДРАМАТУРГ.** Шутка! Ну что, кто едет давать показания?

**ДЕЙСТВИЕ III**

**КАРТИНА 2**

**Знакомство с Герхардом**

Те же там же, в кабинете режиссера.

**ЗИНАИДА.** А откройте нам ещё шампанского, пожалуйста! Сильва Георгиевна, вы шампанское будете?

**ДРАМАТУРГ.** Ну что, вижу, ехать давать показания никто не хочет.

**ПОМРЕЖ.** А вы заметили? По сути, Булгаков в своём главном романе отчасти заимствует сюжет своего кумира, Гоголя, с темой «к нам едет ревизор». Ведь Воланд тоже приезжает с ревизией, посмотреть на Москву, москвичей, поближе познакомиться с обстановкой…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** И в конечном счёте, делает свои выводы: «люди как люди, любят деньги», и дальше по тексту про «квартирный вопрос».

**ГЕЛЯ.** «Вот только квартирный вопрос испортил их…»   
**ПОМРЕЖ.** Это я к тому, может, наш немец тоже «ревизор» в некотором роде?

**ДРАМАТУРГ.** Думаешь, проверял нас на вшивость? Прошли ли мы проверку, вот в чём вопрос…

**ПЕТРЯЕВ.** Я бы поставил вопрос так: не все прошли проверку.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ну не начинай, не начинай… Я уже извинился…

Вдруг на пороге появляется Герхард в какой-то другой одежде. (В предыдущей сцене он был в элегантном в костюме). Герхард вбегает возбужденный и взволнованный; начинает говорить с сильным акцентом.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (бросается к нему чуть ли не в объятия). Герхард!

**ГЕРХАРД.** Мьенья не пускать секьюрити! Охрана тащить менья! Я хотеть предупреждать! Извинять менья! Я плёхо говорить по-рюссьски….

**ГЕРХАРД** (бросается к Бельведерской). О! Это естЬ успЬех! Rückführung Анну́шка! Аннушка вернулся! Comeback Анну́шка! Булгакоff forever! Булгакоff für alle zeiten! (целует руки Бельведерской). "Perfekt! Prima! Вы быть зуппер в эттттот роль!"

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Герхард! Мальчик мой!..

**ДРАМАТУРГ.** Явление Христа народу…

**ПЕТРЯЕВ.** Он в своём ли уме?

**ЛЕОНОРА.** Да что с ним?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** С дуба рухнул? Может, перепил?

**РЕЖИССЕР.** Голубчик, вы зачем нас так пугаете? Вас инопланетяне что ли похитили? Переоделись-то зачем? В прятки решили с нами поиграть?

**ДРАМАТУРГ.** Такой переполох поднял! А это вообще он ли?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Да, как будто другой какой-то…

**ГЕРХАРД.** Йа фидеть! Йа всьё фидеть!!! Йа хотеть преттупрежттать!

Это биль Вальтер! Майн брудер! Цвиллинг! Мы йесть близнецы! Бразер Вальтер!

**ЗИНАИДА.** Вот это номер…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Господи, что он несёт?! Что он говорит?! Он… безумен?

**ПОМРЕЖ.** Вот тебе, бабушка, и Юрьев день…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Я вам не бабушка!

**ПОМРЕЖ.** Простите, это я, не подумав, не про Вас брякнул…

**ГЕРХАРД.** Бразер Вальтер! Майн брудер! Мы йесть близне-ец!

**ЛЕОНОРА.** Какой брат? Герхард?

**ГЕРХАРД.** Вальтер! Йего звать Вальтер! Майн родной брат…

**ЗИНАИДА.** Я, кажется, поняла...

**ГЕРХАРД.** Вальтер сидеть у фа-ас на премьер! Ф партер! Йа видеть! Менья не пускать ф партер! Йа битть бельэтаж! Герхард – этто йа!

**РЕЖИССЕР.** Так это вы, получается, прислали мне фото вашей тёти?

**ГЕРХАРД.** Йа-йа! Это йа!

**ДРАМАТУРГ** (в сторону). Если у вас нету тёти, ее не ограбит сосед….

**РЕЖИССЕР.** А он, брат-то ваш, тут каким боком?

**ГЕРХАРД** (торжественно). Вальтер есть лжец, он есть вор и мошенник! Вальтер разорил тетушка Клаудиа!

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Тю! Так он аферист?

**ГЕРХАРД.** И карточный шулер!

**РЕЖИССЕР.** Так вы близнецы? То-то он нас вокруг пальца обвёл, я как на него глянул, - в точности как на фото, и сразу к нему «Герхард, Герхард».

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Прямо какой-то Чук и Гек получается!

**ГЕЛЯ.** Как Зита и Гита.

**ЛЕОНОРА.** Скажете тоже…

**ГЕРХАРД.** Йа хоттеть предупрежттать, с Вальтер нельзя иметть никаких дель! Вальтер ограбить наше семейстффо, поставить под удар репутацьон, разорять наша галерйа! Йа-йа. Забрать несколько карттин, подделать майн подьпьись… О! Йето страшный человЬек!Вальтер разорить тетушка Клаудия, заложить мыловарня покойный дяттюшка Хайнрих… Тетушка Энне теперь о нЬём и слышать не хотеть…

**ЗИНАИДА.** Ох!

**ГЕЛЯ.** Ах!

**ЛЕОНОРА.** Как?

**ВИКТОРИЯ.** Не может быть!

**ДРАМАТУРГ.** Сущая дьяволиада, конечно!

**РЕЖИССЕР.** Так он не первый раз выдает себя за своего брата?

**ГЕРХАРД.** Йа давно с ним не общатться! Он быть у менья в дом, обмануть тьётушка Клаудиа, выкрасть письмо и билет на премьер! Он быть здьесь! На премЬер! Вмесстто йа! Йа не смог его останаффлиффать! Что он успетть сделлатть? Он натворитть? Простить менЬя, я плёхо гоффорить по-рюсьськи!

**РЕЖИССЕР** (Герхарду). Этот ваш фальшбрат… Нет, в голове не укладывается, не могу поверить…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Полный ахтунг!

**РЕЖИССЕР** (обращаясь ко всем). Этот подставной тип, который племянник, сведет меня в могилу... Мало нам было проблем и без него…

**БЕСПАЛЬЦЕВ** (Герхарду). Темная лошадка этот ваш Вальтер. Какой-то прям неуловимый Воланд, примчался из Германии, втёрся в доверие, спасибо хоть голову никому не отрезал при помощи трамвая старым проверенным методом своей тетушки!

**РЕЖИССЕР.** И ведь главное… Он ведь как отрекомендовался? Герцог Брауншвейгский!

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ну а Вы-то, Александр Анатольевич, а Вас-то он как развёл? Артура Владиленовича он взял своими регалиями, но Вы должны были увидеть всю его сущность...  
**ДРАМАТУРГ.** Вот как на духу! Не разглядел!

**РЕЖИССЕР.** Главным образом... Вызывало опасение...Что скажут в Минкульте, если узнают...  
**ЛЕОНОРА.** При чем здесь Минкульт?  
**РЕЖИССЕР.** Не скажите… Узнали бы, что у потомка пролетарской Аннушки такие титулы, завернули бы нам постановку…  
**БЕСПАЛЬЦЕВ.** И вот что мы имеем!  
**РЕЖИССЕР.** Свалился на мою голову... Племянничек... Что нам делать теперь? Звонить в полицию? Геля…

**БЕСПАЛЬЦЕВ**. Он чуть не занял у меня крупную сумму. Хорошо, что я в тот момент еще полностью не получил гонорар… Умеет он втереться в доверие, а мало бы он не взял… А я еще возил его везде, по ресторанам, Москву показывал… Воланд, ну чисто Воланд! Проверял нас на вшивость… Не мог же он примчаться из-за границы только для того, чтобы забрать колье…

**ЗИНАИДА.** А может, это колье действительно принадлежало тёмным силам, и сама Маргарита надевала его на тот самый бал? Вот он за ним и охотился.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Зинуль, не пугай меня. Ты что ж, веришь, что написанное в книге происходило на самом деле? Чёрт… Сам я над этим никогда не задумывался… Интересно-интересно! Похищение века! Колье Маргариты стоимостью полтора миллиона баксов! Или сколько там… Сильва Георгиевна, я правильно означил стоимость?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (с достоинством). Достаточно домыслов! Ладно… Теперь уже я, наверно, могу уже говорить открыто… Тогда вынуждена признаться… Колье… Драгоценности… Неважно… Он делал мне предложение! (почти без чувств валится в кресло)

**ПЕТРЯЕВ.** Кто, Воланд?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Петя, не городи ерунды! Герхард, который Вальтер…

**ДРАМАТУРГ** (сама любезность). Свататься изволили?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (смущённо). Что было, то было…

**ДРАМАТУРГ.** Однако!

**ЛЕОНОРА.** Капец…

**ЗИНАИДА.** Ой, и ко мне с тем же предложением подкатывал. (Бельведерской) Простите, неудобно вышло, не хотела переходить Вам дорогу…

**ПЕТРЯЕВ** (громко смеется, осекается, прикрывает рот рукой). Это я так, смешной анекдот вспомнил…

**РЕЖИССЕР.** То-то я смотрю, расцвела, в глазах огонь…

**ДРАМАТУРГ.** Оказывается, жизнь и не такие виражи закладывает!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Прошу, не надо огласки… Не дай бог, это просочится в прессу. Если они его поймают, и колье будет у него… В общем, я должна признаться, «колье Маргариты» - это выдумка, мистификация. То, что было на Зиночке на спектакле – фальшивка, подделка, копия… И вообще, это выдумка! Сиюминутная! Пусть это будет каприз стареющей актрисы. Если хотите, моя прихоть…

**ДРАМАТУРГ** (в сторону). Самокритично!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Знаете, он так потрясающе читает… Читал… Стихи! У него такой замечательный чистый русский язык, сейчас редко встретишь человека с такой правильной красивой речью…

**ПЕТРЯЕВ** (в сторону). Он вообще весь такой… Из себя… Только цацки свистнул!

**ГЕЛЯ.** Настоящий "эстет!" И вкусы у него, Александр Анатольевич, как вы изволили все время выражаться в превосходной степени, - эстетские.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** А вот этого не надо… Он увидел его у меня дома… После того как он побывал в моей квартире на Котельнической…

**РЕЖИССЕР.** Что?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Да, он был у меня на Котельнической… (Режиссеру). И не надо вот так смотреть на меня сейчас! Такими глазами! Я знаю, что покойный Эммануил бы не одобрил… Но я же в конце концов живая женщина! Женщина в любом возрасте остаётся прежде всего женщиной. Да он был! И красиво ухаживал! Он наговорил столько комплиментов нашей с Эммануилом к-к-коллекции к-к-картин… И той к-к-коллекции из му-му-муранского стекла, к-к-к

к-которому я питаю слабость… С тех самых пор, к-к-как… Ах, оставьте!.. (закрывает лицо ладонями, беззвучно рыдает).

**РЕЖИССЕР.** Сильва Георгиевна, не надо так убиваться, не надо! Былого уж не вернёшь… Не рвите душу себе и нам! Дайте ж ей воды!

Геля, Виктория с Зинаидой усаживают Бельведерскую на диванчик и дают воды.

**ДРАМАТУРГ.** Да-да, и мы вполне обойдемся без этих признаний.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Тем более это никому не интересно…

**ЛЕОНОРА.** Отчего же, я бы ещё послушала… Так сказать в плане обмена опытом…

**ДРАМАТУРГ.** Т-с-с!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Я сама во всём виновата! Я сама, всё сама…В общем я пригласила его к себе, и он уговорил, убедил меня, а потом и Артура, что это колье непременно должно быть на Зиночке в день премьеры…

**ЗИНАИДА.** Я бы и так сыграла без этих ваших танцев с бубнами, без этих бриллиантов…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Он так был впечатлён всем… И не только бриллиантами, мной... Он так смотрел…

**ПЕТРЯЕВ** (в сторону). Ещё бы! А как дышал, как дышал… Я бы тоже в таких апартаментах смотрел.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Не могла ж я ему вот так взять и сказать, что это копия…

В итоге я назвала баснословную стоимость… Да! Чем вызвала его дополнительное восхищение (всхлипывает). Иногда женщины вынуждены блефовать и идти ва-банк… Но не будем больше об этом! Сказка кончилась, не успев начаться… Заморский принц оказался обычным аферистом! Тем более в моем возрасте мечтать о каких-то бескорыстных принцах… Это, как минимум, смешно… Он так обволакивал стихами, так окружал меня заботой, что я буквально почувствовала в нем родную душу…

**ДРАМАТУРГ.** Мы поняли, он предлагал вам свою крепкую мужскую дружбу!

С вашего позволения, Сильва Георгиевна, мы прервём ваши излияния…

**ГЕРХАРД.** Этто он уметть! Вальтр мастер такой ффоккус! Он был признан брачный афьерист в трёх земльях: Северный Райн-Вестфалия, Бавария и Райнен-Пфальц!

**ПЕТРЯЕВ.** Но каков Дон Жуан!

**РЕЖИССЕР.** Час от часу не легче…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Тогда я чуть не потеряла голову… Надеюсь, вся эта информация не выйдет за пределы этой гримёрки… Конечно, никакого колье Маргариты не существовало в природе... Не могла ж я сказать ему всю правду... Мне пришлось разыграть эту карту... Получилось как-то неприлично... Или надо было молчать до конца? Как вы считаете?

**ДРАМАТУРГ.** А если бы они его нашли? Нашли бы этого афериста, наши бы колье... Определили, что оно поддельное. Стали бы искать оригинал...

**ЗИНАИДА.** Сильва Георгиевна, как же Вы так попались?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (сморкаясь в платочек). Деточка, и на старуху бывает проруха!.. Я всё-таки не совсем выжила из ума и понимаю, сколько мне и сколько ему… Но… Но… И но… Все же, видимо, я питаю тягу к такому авантюрному типу мужчин… И тогда я сказала себе: «Нет!» (снова сморкается в платочек).

**РЕЖИССЕР.** Да кто-нибудь уже! Остановите её! Как близкий друг покойного Эммануила, я просто не могу это слышать!

**ЛЕОНОРА.** Прямо обидно за вас, попались на крючок… Как в плохой мелодраме…

**ДРАМАТУРГ** (в сторону).В первый раз что ли?

**ГЕРХАРД** (скорбно). Шкандаль, шкандаль! Это у ффас он тЬёмная лошаттка… Вальтер у нас известная личность, особенно в среде венских галеристток, котторый он в сфой врЬемья изряттно пощщиппать…. Он, как назвать? Сердцййе-ед! Любимчик фрау! Если вы понимайтть, о чЬём я… К сожалению, он причиньять зло…

**ДРАМАТУРГ.** Мы уже поняли, он та сила, что все время хочет зла, но вечно совершает благо... Что-то в этом роде... А попал в Россию, тут и раскрылся.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Тем более я понимаю, наши с Эммануилом хоромы буквально ослепили его: антиквариат, картины, бронза… Нет, вынести он ничего бы не посмел…

**ПОМРЕЖ** (в сторону). Спасибо, не прибил старушку.

**ГЕЛЯ.** Да тише ты! С ума сошел, а если она услышит…

**ПОМРЕЖ.** Тема Раскольникова не раскрыта…

**ГЕЛЯ.** Прекрати сейчас же!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (успокоившись). Но определенно этот фальшивый Герхард, точнее Вальтер, смотрел на меня… Как-то особенно…

**ПЕТРЯЕВ.** В таких- то интерьерах – да-а… У Вас там, наверно, как в музее!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Я даже не удивлюсь, если в эти моменты он был искренен… Время как будто остановилось… Это немного было похоже на гипноз…

Я смотрела в его честные-честные чистые глаза и думала…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Воланд, ну чистый Воланд…

**ДРАМАТУРГ.** Воланд в наших широтах нынче повывелся! Ну или так обмельчал, что и не поймёшь, что за чёрт перед тобой. Никому нельзя верить, вы же всё это знаете лучше меня.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Совершенно верно… Я всё же не вчера родилась… Кое-что понимаю… Мы выпили вина, и я сказала мальчику бай-бай… Можно, я не буду в подробностях рассказывать, что именно я сказала мальчику?..

**ГЕРХАРД.** О, йа-йа!  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** К тому же при такой разнице в возрасте как у нас, могла ли идти речь о чём-то… Серьезном...  
**ДРАМАТУРГ.** Раньше (в прежние времена) разница в возрасте вас не особо смущала, Сильва Георгиевна!

**РЕЖИССЕР.** Шура, прекращай!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Я не вполне понимаю к чему эти шпильки, Александр Анатольевич? Куда вы клоните? Раньше я была моложе и не так… хорошо разбиралась в мужчинах. (с гордостью) Тем более после брака с Эммануилом Викентьевичем, я понимаю, что такого мужчину мне уже не встретить!  
**ДРАМАТУРГ.** Ну да, ну да… а мы думали, вы все ещё в активном поиске...

**РЕЖИССЕР.** Шура, ради всего святого! Сильва Георгиевна, ну голубушка!..

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Прекратите оба оскорблять меня!  
**ДРАМАТУРГ.** (в сторону, обращаясь к Режиссеру). Хотя, думаю, после всех тех материальных благ, что просыпались на неё в последнем браке, что-то ещё искать было бы - только портить...

**РЕЖИССЕР.** Ну не надо, Шура, придержи коней… Сильва Георгиевна, с вашего позволения я прерву эту исповедь. Не время сейчас, и не место…

**ДРАМАТУРГ.** Вот именно! Что это мы… И правда, не время, не время предаваться воспоминаниям... Подобного толка... Мемуары мы будем писать позже...

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Итак, что мы имеем в сухом остатке? Колье Маргариты было подделкой, нашей глубокоуважаемой Сильве Георгиевне неудобно было признаться этому мошеннику, этому вору на доверии, Вальтеру, что это копия, и она пошла у него на поводу, предоставив украшения для спектакля. Кто ж знал, что он захочет его своровать?

**ЗИНАИДА.** Но что же нам теперь делать? Где теперь нам его искать?Вызывать милицию? Полицию? Шерлока Холмса?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Теоретически он не должен был далеко уйти.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ**. Не надо светить моё имя! Если пресса пронюхает, если мои поклонники узнают, что оно было фальшивкой… Тогда меня пропечатают во всех «Калейдоскопах дамских историй», пропесочат во всех гостиных… Это конец всему! Конец моей карьере!

**РЕЖИССЕР.** Конечно, конечно, Сильва Георгиевна, вы только не нервничайте…

**ВИКТОРИЯ.** Согласна, приятнее всего открывать газеты и не находить там ни единого слова о себе.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Готов с вами поспорить! Да что вы вообще в этом понимаете?

**РЕЖИССЕР.** Не спорьте, друзья мои! Думаю, смысла нет заявлять о пропаже…

В принципе инцидент исперчен, как говорится…

**ДРАМАТУРГ.** Логично. В свете вновь открывшихся обстоятельств, объявляется отбой?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ложная тревога. Сильва Георгиевна, искать никого не будем?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Не будем! Гори оно огнём…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Пусть живёт!

**ДРАМАТУРГ**. Да! И у меня родился тост, за знакомство, за новоприобретенного племянника, родственника соседки нашего досточтимого писателя!

**ЗИНАИДА.** Ура!Всем - шампанского!

**ЛЕОНОРА.** Ну, за знакомство! Ваше здоровье!

**ГЕРХАРД.** ТеппЬерь йа, кажется, понимайтть, кому в нашей семье передались гены нашей далекой тЬётушка Аньхен, Анетты, фашшей Аннушка…

**ПЕТРЯЕВ** (подхватывает). Которая пролила масло! За знакомство!

**РЕЖИССЕР.** Да уж… Прошло уже почти 100 лет, а Аннушка в лице вашего братца все еще пытается навредить писателю…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Попрошу! Не цепляйтесь к бедной женщине. Может, она была жертва эпохи… И вообще… Ничего ещё не доказано…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Да вообще забейте! Шампанское у нас еще есть? А это самое главное! За знакомство и за премьеру!

**ЛЕОНОРА.** Да, и добро пожаловать на родину! Как вам Россия?

**ГЕРХАРД.** Так холоттно как здЬесь в Россия мнЬе ещЬё нигдЬе не было, я всЬё времЬя мЬёрзнутть…

**ВИКТОРИЯ.** Да это просто декабрь такой промозглый выдался, обычно у нас теплее.

**ЗИНАИДА.** А давайте мы вас утеплим? Артур Владиленович, можно мы возьмем шубу Пафнутьича, сторожа с кладбища, с прошлой премьеры про Бениславскую?

**РЕЖИССЕР.** Конечно, конечно!

**ДРАМАТУРГ.** Вы где-то уже были? В музее, например, где жила ваша родственница? Не желаете?

**ГЕРХАРД.** Столько потрясЬений! Я ратт! Я отшчень ратт! Что всЬё прояснилось. Музеум? Отшчень карашо!

**ДРАМАТУРГ** (расчувствовавшись, стучит вилкой по бокалу). Предлагаю тост! Нет, к черту тост! А поедемте-ка мы все сейчас в музей! Да-да! Все вместе, с дамами! И с нашим вновь прибывшим иностранцем! Нью-Герхардом! Вот, хорошо сказал!

**ЗИНАИДА.** Всё уже закрыто!

**ДРАМАТУРГ.** Для меня нет закрытых дверей, нам обязательно откроют… Просите, и вам откроется!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (тихо напевает**).** Отвори мне калитку в было-о-о-е… (Герхарду кокетливо). Ой, не подходите пожалуйста ко мне так близко...

**ГЕРХАРД.** Вас? Что? ПростЬитЬе… Я плёхо понимайть по рюсьськи…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Не могу рядом с вами находиться… Меня буквально трясёт…

**ГЕРХАРД.** Айн комплимент! Ви так похожжж на мой тетушка Клаудиа…

**ДРАМАТУРГ.** Я понял, понял эту тему… Человек милый и приятный во всех отношениях, но так похож лицом на брата, что поминутно ждешь от него какой-нибудь гадости…

**ПОМРЕЖ.** Ильф? Записные книжки?

**ЗИНАИДА.** Всё у них какие-то записки, книжки, дневники, сценарии…

**ЛЕОНОРА.** Ой, сейчас мужчины такие стали, одни книжные черви кругом. Хоть бы в ресторан кто пригласил…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Н-у-у… Э-э-э… Музей чем тебе не ресторан?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Девочки, скромнее надо быть!

**ДРАМАТУРГ.** Ну что, едем? Я уже договорился, нас там ждут, на ночь он наш! Музей писателя!

**ЗИНАИДА.** А вот я хочу сказочную ночь в музее!..

**ДРАМАТУРГ.** Сказочные вы мои, так и поедемте туда скорей, а то вас здесь тоже украдут, как бриллианты… Уведут куда-нибудь. Знаете, как похищение Европы?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Украдут как Джиоконду! И украли…

**ЗИНАИДА.** Ха! А пускай!

**ДРАМАТУРГ.** Сильва, а давай как раньше! Вспомним молодость! Артур! Геля! Леонора! Виктория! Зиночка! Не раздумывая, едем! Бросимся в эту авантюру!

И дух великого писателя будет витать над нами. Будем пить шампанское, непринужденно шутить... Я настаиваю! Веселиться всю ночь, петь… Не знаю… Танцевать! Что угодно…

**ЗИНАИДА.** Бал в коммуналке! А в этом что-то есть!

**ДРАМАТУРГ (**в сторону зрителей). Поехали с нами, присоединяйтесь, друзья! Сыграем эту пьесу вместе! И – всем шампанского!

Играет музыка. Компания шумно выходит, прихватив с собой пару ящиков шампанского и какую-то снедь. Крики: «Шампань взяли?», «мандарины только не забудьте!» Гаснет свет. Последняя уходит Геля.

**Геля** (оглядываясь). И что вы думаете? Они поехали!

**ДЕЙСТВИЕ III**

**КАРТИНА 3**

**Почта желаний, почта любви**

Та же компания шумно вваливается в музей (то же, немного видоизменённое, пространство коммунальной кухни). Наряжена ёлка. На стенах - портреты писателя, возможно небольшой памятник сидящему на скамейке писателю (подобный тому, что находится в настоящем музее). Обращает на себя внимание ящик с надписями «Почта любви», «Для просьб».

Герхард, в предыдущей сцене жалующийся на холод и русскую зиму, смешно утеплён валенками, ушанкой и видавшим видом зипуном из какой-то другой постановки, возможно завязан накрест платком как детсадовец (что смотрится комично).

**ДРАМАТУРГ.** Ура, нам открыли! Добро пожаловать в "общежитие имени монаха Бертольда Шварца!" Дамы, прошу!

**ЗИНАИДА.** А могли бы не открыть что ли? Шутник вы, однако, Александр Анатольевич!

**ЛЕОНОРА.** Мы б тут под дверью и замерзли! Как дятловцы… Вот это номер бы был!

**ДРАМАТУРГ.** Безобразие! Почему убрали ковер с парадной лестницы? Разве Карл Маркс запрещает держать на лестнице ковры? Разве где-нибудь у Карла Маркса сказано, что 2-й подъезд калабуховского дома на Пречистенке следует забить досками и ходить кругом через черный двор?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Могли бы и красную ковровую дорожку к нашему приходу расстелить.

**ПЕТРЯЕВ.** Только красной дорожки нам здесь ещё не хватало. Будьте проще, граждане!

**ВИКТОРИЯ.** Вот так погодка, да? Закружило, завьюжило…

**ЛЕОНОРА.** Перчатки дома забыла… У меня так руки окоченели, сейчас отвалятся…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Позвольте ваши ручки, я согрею их своим дыханием!

**ГЕРХАРД.** Рюський Зима! СнЬег! Падать!

**ЗИНАИДА.** Снегопад! Метель! Герхард, по-русски это называется: метель!

**ДРАМАТУРГ.** «Ну, барин, - закричал ямщик, - беда, буран!»

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Надо согреться! Где здесь выключатели? Давайте свет включим!

Зажигают свет, оглядываются, располагаются, выкладывают снедь и шампанское.

**ПЕТРЯЕВ.** Цыгане шумною толпою… Колбасу забыли, что ли? Ну ё-моё…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** О! А поехали потом к цыганам?! Чего мелочиться?!..  
**ЛЕОНОРА.** В табор что ли?.. (фыркает) Вот ещё выдумает... Давайте здесь погреемся! Вот она, кстати, ваша колбаса.  
**ПЕТРЯЕВ.** А поехали в пампасы! (поёт) «Где среди пампасов бегают бизоны,

а над баобабами закаты словно кровь!..»

**ДРАМАТУРГ** (размахивая палкой колбасы как жезлом). Что это ты так побледнел, Артур Владиленович?

**РЕЖИССЕР.** Надеюсь, не брауншвейгская?

**ДРАМАТУРГ** (рассматривая палку с колбасой). Не боись! Краковская! Устраивает?

**РЕЖИССЕР.** Вот это, я понимаю, другой разговор…

**ЗИНАИДА.** О! И здесь уже ёлочка к нашему приходу наряжена!

**ГЕЛЯ.** Ой, точно, смотрите, ёлка! Давайте зажжём огоньки…

**ЗИНАИДА.** Ёлочка, гори! Кто-нибудь включите гирлянду.

**ВИКТОРИЯ.** Волшебство! Пахнет новым годом!

**ЛЕОНОРА.** Это потому, что у них елка живая, а не искусственная. Открывайте шампань, у вас с собой?

**ПЕТРЯЕВ.** Конечно! В Греции все есть! И даже закусон!.. (разливает).

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ой, хорошо-то как, правда!

**ЛЕОНОРА.** Да вам везде хорошо. Но главное тепло…

**ГЕЛЯ.** Я же говорила, все дороги ведут в музей, в нехорошую квартиру.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Почему это она нехорошая? Чудненькая милая квартирка. Музей…

**ЛЕОНОРА.** Я вам прямо завидую. Вам везде хорошо и распрекрасно. Почему я так не умею?

**ЗИНАИДА.** Проведем ночь в музее, в настоящей коммунальной кухне!

**ДРАМАТУРГ.** Будем слушать, как скрипят под ногами старые рассохшиеся паркетные полы, как воет ветер в расшатанных рамах…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Как домовой ночью передвигает посуду в буфете...

**ЛЕОНОРА.** Ага, коммунальная романтика, слушать как бранятся дворники под окнами по утрам... Я в коммуналке в своё время пожила. Спасибо, больше что-то не хочется…

**ГЕЛЯ.** Смотрите, а вот и связь с космосом! (Стучит по ящику «Почта любви - для просьб»). Сейчас и начнём! Будем загадывать желания и вопрошать судьбу о будущем.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Как говорится, приступим к веселью. Брудершафт, мадам? Чокнемся?

**ЛЕОНОРА.** С вами тут чокнешься. Дайте сначала согреться.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Налей ей, Петр, первой, для сугреву… А то ещё чокнемся, драться начнём… А давай, Ленчик, лучше взвесимся на брудершафт! Сколько мы с тобой в сумме потянем?

**ЗИНАИДА.** Ребята не ссорьтесь! Уже двадцать девятое декабря! Новый год!

У меня уже возникает паника от того, что не куплены подарки, не приготовлен стол, непонятно, как мы будем отмечать, и как сделать так, чтобы мелким скучно не было…

Открывают, разливают шампанское.

**ПЕТРЯЕВ.** Ну, желаю, чтобы все!

**ГЕРХАРД.** Йа-Йа! Prost! (Прост!) Ауф глюк!

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** И вам того же!

**ВИКТОРИЯ.** Ох! Шампанское! Как-то даже с непривычки ударяет в голову…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ну что, уже тянет на безумства и приключения?

**ВИКТОРИЯ** (смущенно смеется).Да нет же, нет…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Скоро потянет.

**ПОМРЕЖ.** Как потянет, сразу скажите мне.

**ВИКТОРИЯ.** Договорились.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** У нас специальное шампанское, лимитированная партия, эксклюзивно, с подмешанными смешинками.

**ПОМРЕЖ.** Это вы каким-нибудь другим девушкам предлагайте.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Молодой человек, однако… Всё с вами понятно… Предупреждать надо…

**ГЕЛЯ.** Это место на Большой Садовой на самом деле обладает особенной мистической силой!

**ЗИНАИДА** (читает). «Почта желаний, почта любви». Всё, кстати, совпадает: и ночь предновогодняя, и место соответствующее.

**ГЕЛЯ** (обращаясь к зрителю). В эту ночь вы тоже вместе с нами можете задать вопрос пятому измерению о том, что вас волнует больше всего!

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** А нас пока ничего не волнует! Да, Петя? У нас пока никаких вопросов, никакой любви и никаких желаний!

**ПЕТРЯЕВ.** У матросов нет вопросов! А желание у нас одно – выпить!

**ЛЕОНОРА.** Фу! Как примитивно! Стыдитесь! Что подумает наш иностранный гость?

**ПЕТРЯЕВ.** Да что тут думать?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Герхард, вы как? Да помогите ему разоблачиться-то, напехтерили, закутали, он и снять тулуп этот дурацкий не может, а сказать стесняется.

**ДРАМАТУРГ.** Наряд ещё тот… Как будто с костюмированного бала-маскарада сбежал. Как солдат отступающей наполеоновской армии.

**ПЕТРЯЕВ.** Налить вам?

**ГЕРХАРД.** Йа-Йа, йа карашшо, я как фссЬе!

**БЕСПАЛЬЦЕВ** (разливая шампанское). Пей, камарад! (все выпивают). Устали все под конец года… И потом, не забывайте, для актеров Новый год и новогодние каникулы - это прежде всего спектакли, пресловутые «ёлки»…

**ПЕТРЯЕВ.** Ты что ж, хочешь сказать, что «дедморозишь» до сих пор? Вот уж не поверю…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Конечно нет! Не царское это дело…

**ПЕТРЯЕВ.** А я вот иной раз надеваю белую бороду и красный кафтан; соседи, знакомые просят… Ты говорят, артист, так давай. А мне что, мне разве сложно?

**ЛЕОНОРА.** Иностранца нам не споите… Оставьте. Он нам ещё пригодится… Живой…

**ГЕРХАРД.** А у нас в семье глаффный праздник - Рождестффо. В рождестфенский каникуль фсе непременно собираться у нас. Тьётушка Энне пекуть или пекатьь… Как праффильно? Имбирный печенье, готовить рождественский обЬед, как это будет по-рюсьськи… собирать болшой стол… Унд йа всегда покупайть штоллен… Такой кЬекс длЬя Рождестффа… Йа и фам приффёз! Фот! (достает свертки, раскладывает ко всеобщему восхищению).

**ПЕТРЯЕВ.** У меня всегда с собой и штопор, и запасной нож… Давайте нарублю этот ваш «штольцен».

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ты б ещё с топором ходил как Раскольников!

**ГЕРХАРД.** Нихьт «штольцен»! Штол- лен!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Штоллен! Какая прелесть!

**ЗИНАИДА.** Дайте-ка мне и мне попробовать.

**ЛЕОНОРА.** А мне как-то один поклонник на новый год подарил огромную, вот такенную (показывает размеры) коробку конфет! С марципаном!

**ГЕРХАРД.** О! Марципан! Мммм! Еттот тоже фкусьный!

**ЛЕОНОРА.** (с грустью, в сторону) И я до сих пор несколько конфет из той коробки храню…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ловкость рук и никакого мошенничества… (открывает шампанское, разливает)

**ЗИНАИДА.** А я уже созрела и хочу загадать желание! Записочки куда можно класть? В этот ящичек?

Подходит к коробке «Почта любви», «Для просьб», пишет записку, бросает в ящик.

**ГЕЛЯ.** Точно сбудется, это же, считайте, волшебные дни, почти новый год...

**ЛЕОНОРА.** До сих пор веришь в доброго Дед Мороза? Волшебство -волшебство… Было бы с кем встречать… До последнего не знаешь, где окажешься…

**РЕЖИССЕР.** Главное, чтоб в хорошей компании...

**ВИКТОРИЯ** (Леоноре).А приходите ко мне… Я на Никитских живу, по бульварам можно после курантов прогуляться, бенгальские огни зажжем!

**ГЕРХАРД.** Дас ист фантастиш! Романтик!

**ЛЕОНОРА.** Я подумаю. Спасибо, Вика. Ценю! Правда, спасибо…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** А что сразу – «Почта желаний», «Почта любви»? Может сначала устроим здесь спиритический сеанс? Сильва Георгиевна, вы же любитель такого?

**ДРАМАТУРГ.** Думаете, недостаточно нам одного факира? Надо усилить эффект?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ой нет, избавьте меня от этого…Признаться, мы же в прошлом году на старый новый год дома у меня вызывали дух Аннушки…

**ДРАМАТУРГ.** И чем кончилось?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Ой, и вспоминать даже не хочу.

**ПЕТРЯЕВ.** А что, духи в итоге прилетели или нет? Откроете нам секрет?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Призраки! У-у-у-у! (изображает привидение, надев на голову какую-то кастрюлю) Копыто Инженера! Цок-цок!

**ГЕРХАРД.** О хайлиге Мариа! О, пресвятая Мария!

**ЛЕОНОРА.** Полегче, ты… Распугаешь нам всех иностранцев… раньше времени. А «Копыто Инженера, цок-цок», - это откуда?  
**ПЕТРЯЕВ.** Не инженера, а командора…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Не Командора, а консультанта! "Молилась ли ты на ночь, Донна Анна?!"  
**ЗИНАИДА.** "О да, мой господин, я Аннушка твоя..."  
**ЛЕОНОРА** (Драматургу). А это из какой оперы?  
**ДРАМАТУРГ.** Судя по всему, ария Хозе из оперы Бизе...

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Что, вы, спрашиваете, было? Ничего особенного… В розетке заискрило, и ёлка чуть не рухнула. Но нам хватило. Посуду побили... Хохотали потом до икоты, как три гиены… Вообще с этим спиритизмом пора завязывать.

**ЗИНАИДА.** Мятежный, значит, дух у нашей Аннушки… (обращаясь к Герхарду).

У вашей… тетушки.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Да не приведи…

**ЛЕОНОРА.** Точно, Сильва Георгиевна, раз уж мы оказались в таком мистическом месте, будем сегодня гадать?

**ЗИНАИДА.** Если что, карты мы найдем! Может, раскинете по-старинке?

**ЛЕОНОРА.** На меня, на меня! Вдруг у меня уже кто-то на пороге? Хотя... Хотелось бы, конечно, погадать и на зеркалах.

**ЗИНАИДА.** Ой, да-а… Гадала так я один раз, подруга позвала, было нам лет по 15. Гадали вроде на воске от свечи, я не помню. Гадали, гадали потом в зеркале как появится что-то чёрное и лохматое!

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Это был он? Цок-цок? Инженер с копытом?

**ЗИНАИДА.** Оказалось, мы забыли собаку из комнаты вывести! И она проснулась и влезла на тумбу! Так гадание и закончилось... С тех пор зареклась. Больше не гадала.  
**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Если только погадать на женихов. Как мы с Ганькой. Мы с 13 лет гадаем с ней на женихов. Замужем побывали многократно. Обе. Точнее она-то всего пару раз… А вот я отличилась…

**ДРАМАТУРГ.** Мы в курсе. Молчу, молчу, молчу!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Что б ты, Александр Анатольевич, в этом понимал… Для актрисы три раза замужем - начальный уровень.

**ЛЕОНОРА** (понимающе фыркает). Научите?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Достигается упражнением.Ну, неважно. Теперь Агата хочет в символический третий брак, а я, хотя я и не хочу… (задумывается), но готова поспособствовать и наворожить ей мужа.Потому что Святки закончатся в ночь на 19-е число. Самая страшная ворожба будет в Крещенский Сочельник, 18-го. А самые романтичные, светлые, даже в чем-то веселые гадания - с 6 по 13-е. Ну, как не воспользоваться, а?

**ДРАМАТУРГ.** Ох, девчонки, все бы вам кидать сапожок за ворота да глядеться в зеркала!

**ЛЕОНОРА.** Александр Анатольевич, можете предложить альтернативу?

**ДРАМАТУРГ.** Лить воск в воду не обещаю. Мой джентльменский набор - исключительно гадания на кофейной гуще в нашем театральном кафетерии. Гадаю недорого, за угощение, например за берлинские булочки...

**ЛЕОНОРА.** Фее… В кафетерии… Несерьёзно... Пенсионерский формат…

**ДРАМАТУРГ.** Ой, ой, ой, скажите пожалуйста. Такие мы ни на что не годные уже, нам только крестиком вышивать да на исповеди ходить! Да, Артур?

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Они всё думают, что жить нам осталось два понедельника. Списали уже старую гвардию со счетов. Какая наивная молодёжь пошла (заразительно смеётся).

**ЛЕОНОРА.** Ну что вы, вовсе нет, я вообще не это имела ввиду…

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Раз уж начали годами мериться, про актрис моего поколения скажу… Да и вообще про женщин… Эти-то наши звёздочки всё думают, что цифры в паспорте - приговор… Что мы вышли в тираж… Такие клюшки-старушки… Три раза ха! А я так скажу, каждая женщина в душе – Маргарита, которой дано бессмертие и вечный полёт!.. Да-да…Мы всё равно свято верим, мечтаем, полагаем… Что стоит только натереться волшебным кремом и полететь на зов любви, как вечная молодость всегда будет с нами! Да что говорить... Она и так всегда с нами... Наша молодость! Она же вот здесь (кокетливо стучит пальцем по виску и по груди).

**ДРАМАТУРГ.** Поддержу! Браво, Сильва Георгиевна!

**ЗИНАИДА.** Возразить нечего! Вы у нас легендарная! Непотопляемая…

**РЕЖИССЕР.** Звезда на небосклоне!

**ПЕТРЯЕВ.** Как сказал классик: возраст имеет значение для телятины. А женщина, - она всегда молода!

**ЛЕОНОРА.** Кто б спорил… Так что ж, вещая Кассандра гадать нам сегодня, значит, не будет?

**ВИКТОРИЯ.** А может, ну его? Может, не надо? Многие так боятся любых предсказаний и карт, и всё из-за того, что они иногда бывают просто, мистически, невероятно правы. И лучше не гадать, чем гадать, если не хотим навлечь на себя дурное…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Кто там предвидел и предсказал свою смерть из писателей и поэтов?

**ДРАМАТУРГ.** О, да таких масса… Не будем даже перечислять…

**ПЕТРЯЕВ.** Тут и так без вашего спиритизма и гаданий хорошо! (открывает шампанское). Вот я тут еще этого аппетитного вражеского штольценфельца настрогал.

**РЕЖИССЕР.** Наливай! Налетай!

**ДРАМАТУРГ.** Внимание! Родился нежный и лирический тост! За нас с вами! (выпивают).

Беспальцев в это время, прохаживаясь по музею и рассматривая экспонаты, обнаруживает патефон и пластинки к нему.

**БЕСПАЛЬЦЕВ** (рассматривая пластинки). О, смотрите, фокстроты 20-хх годов (читает называния). Ленчик! Это же тот фокстрот, под который мы танцуем с тобой в спектакле!

**РЕЖИССЕР.** А патефон работает?

**ДРАМАТУРГ.** В принципе должен быть рабочий. Я тут бывал, они его заводят по праздникам.

**ПЕТРЯЕВ.** Дайте-ка я посмотрю. Сейчас разберёмся…  
**ЗИНАИДА.** Давайте поставим, давайте поставим!  
**БЕСПАЛЬЦЕВ** (пристально глядя на Леонору). Не хочешь повторить на бис?

**ЛЕОНОРА.** Почему бы и нет…  
**БЕСПАЛЬЦЕВ.** (Петряеву). Заводи шарманку, если заведется, с меня... Ящик Хайнекен!

**ПЕТРЯЕВ.** О как… пробрало-то… Ловлю на слове! И палку брауншвейгской. Ну давай, Вадик… Давай… Дерзай!.. Придется завести ради такого дела этот аппарат…

Заводит патефон, звучит фокстрот 20-гг. Леонора с Беспальцевым зажигательно танцуют фокстрот. Остальные: Зинаида, Виктория, Геля и даже Бельведерская, тоже начинают пританцовывать кто во что горазд.   
  
**РЕЖИССЕР.** Какое прекрасное единодушие!

**ПОМРЕЖ**. Кажется, нам удалосьпримирить всех жён писателя...

**ДРАМАТУРГ.** Да не говори... Искусство творит чудеса…

**РЕЖИССЕР.** Кстати, вот эти старинные фокстроты надо взять на заметку, нам ещё "Зойкину квартиру» ставить…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Золотой век! Времена НЭПа, танцы, шманцы…

**ПЕТРЯЕВ.** Обжиманцы... Гражданка Пельц и оборванцы…

**БЕСПАЛЬЦЕВ** (притворно оскорбившись). Но почему же сразу «оборванцы»? Туда ходила солидная публика…

**ПЕТРЯЕВ.** Да я так посмотрю, вы, батенька, знаток, ходок...  
**БЕСПАЛЬЦЕВ.** (пританцовывая). Знаток и ценитель тайных гнезд разврата, прошу любить и жаловать (щелкает каблуком как бы отрекомендовываясь).

**ДРАМАТУРГ.** Ценитель гнёзд!  
**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Я вам даже процитирую. Как там у Мариенгофа? «На Никитском бульваре в красном каменном доме на седьмом этаже у Зои Петровны Шатовой найдешь не только что николаевскую белую головку, «Перцовку» и «Зубровку» Петра Смирнова, но и старое бургундское, и чёрный английский ром. Легко взбегаем на нескончаемую лестницу. Звоним условленные три звонка. Открывается дверь. Смотрю: Есенин пятится… В коридоре сидят с винтовками красноармейцы. Агенты проводят обыск…»

**ДРАМАТУРГ.** Это когда Есенина в притоне поймали?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Да-с.

**ПОМРЕЖ.** Тот случай, когда думаешь, что всё уже перечитал, а тут вам – нате!

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Мариенгоф, «Роман без вранья», очень рекомендую.  
**РЕЖИССЕР.** Ну уговорил, уговорил! Будем и тебя рекомендовать. На роль Гуся! Если удастся и в Минкульте утвердят, будешь главным клиентом «Зойкиной квартиры».

**ЛЕОНОРА** (неожиданно выдаёт текст). «Ну, вот что. Я и Обольянинов никакого отношения к убийству не имеем. Это китаец. Я даже не знаю, как его зовут, – и негодяй Аметистов, которого я приютила. Они убили и бежали...» (Поворачивается и обращается к Беспальцеву). А вы… «Будьте мужчиной! Я вас не брошу в тюрьме. Прощай, прощай, моя квартира!..»

**РЕЖИССЕР.** Ничего себе! Неожиданно! А откуда текст так хорошо знаем?!

**ЛЕОНОРА.** Мы ж «Зойкину квартиру» в антрепризе как-то ставили… Давно…

**ДРАМАТУРГ.** Ах, Леонорочка, Артур Владиленович-то тебе такую роль хорошую хочет дать, а ты нас всё за пенсионеров держишь!

**ЛЕОНОРА.** Ой, нет, нет, Александр Анатольевич, что вы! Больше не буду, бес попутал…

**ДРАМАТУРГ.** Ну-ну, не подлизывайся!

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** На Гуся согласен, тем более с Ленкой приятно будет снова поработать… Мало ли как жизнь обернется… Только учтите, в следующем году у меня плотный график...  
**ДРАМАТУРГ.** Каков Гусь, а? Уже и условия ставит.   
**РЕЖИССЕР.** Ничего, ничего, я договорюсь насчет тебя с Перцевым. Да в конце концов ввести ещё кого-то на второй состав. Вон у нас целый Петряев неоприходованный скачет… Недооцененный бегает… (машет Петряеву издалека рукой).

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Мы с Ленчиком знаем друг друга сто лет… Я её как облупленную… С ней работать одно удовольствие, с полуслова, с полувзгляда друг друга понимаем… Да?  
**ЛЕОНОРА** (начинает улыбаться). Может, вибрации совпадают...

**ГЕЛЯ.** Господа, господа, загадываем самые сокровенные желания, а для самых романтичных наша «Почта любви»!

Музыка звучит все громче. Все пишут записочки и кладут в ящичек с названием «Почта любви» или «Для просьб».

**ГЕЛЯ** (обращаясь ко всем и к зрителям). Если вы каждый раз загадываете в Новый год желания насчет любви, счастья и денег… но все это до сих пор не появилось в вашей жизни… То сегодня есть такая возможность, - перезагадать!

**ВИКТОРИЯ** (опуская записку в ящик). Мне кажется, не стоит ничего серьезного загадывать. Надо быть благодарным за все, что преподносит тебе жизнь, будь то приятные сюрпризы или новые испытания…

**ДРАМАТУРГ.** (опуская записку в ящик). Ну а я воспользуюсь случаем! Жалобу админу небесной канцелярии для проформы всё-таки отправил, пускай там наверху разбираются!

**ЗИНАИДА** (Герхарду). Вы хотите знать, что я написала в записке?

**ГЕРХАРД.** КонЬечно…

**ЗИНАИДА.** Сделать мир чуточку лучше, чем был до меня.

**ГЕРХАРД.** Думать получаться?

**ЗИНАИДА.** Поживём, увидим. А вы что пожелали? Какой у вас виш-лист?

**ГЕРХАРД.** Йа плёхо понимайть по-рюськи!..

**ЗИНАИДА.** О! Это мы знаем-знаем!

**ГЕРХАРД.** Вот йа и написать, чтобы я карашо-карашо научиться понимайть и говорить по-рюськи!

**РЕЖИССЕР.** А моё желание… Наверно, чтобы всегда можно было что-то поменять в своей жизни… Хотя, нет… Как по мне, так лучше стабильность. Главное, чтобы хуже не было…

**ДРАМАТУРГ.** Девиз, достойный пескаря премудрого!

**РЕЖИССЕР.** Шура, это мелко.

**ДРАМАТУРГ.** Что ты, что ты… Как говорится, не суетись в моменте, и воздастся аз…

**ГЕЛЯ.** О! Философия началась… Отойду- ка я подальше, пока они снова не начали выяснять смысл слова «эстетский».

**ЛЕОНОРА.** Ну помимо ролей, денег, славы… В общем, я написала, чтоб жить без всяческих терзаний и сомнений. Если что-то не получается: нет, так нет. Отпустить, и всё.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** По-моему, приятно во всем сомневаться. Потому что это заставляет тебя смотреть на вещи под новым углом.

**ЛЕОНОРА.** А смысл?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** В том, чтобы ощутить бесконечность, моя дорогая…

**ЛЕОНОРА.** Понятно… Вадик, ну что ты загрустил? Хорошо ж всё было?

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Да ехать наверно, надо, мама будет волноваться…

**ГЕЛЯ.** Прихожу в театр и ощущаю себя дома. Считаю, что многим людям важно сюда почаще ходить. И не потому, что я здесь работаю и пытаюсь его рекламировать. А именно потому, что люди иногда боятся ходить в театр, так как переживают, что будет сложно или занудно, что они чего-то не поймут. Особенно те, кто мало взаимодействует с искусством. Я недавно мою маму приглашала на чудесную постановку и мы шли с ней, общались, и видела в её глазах, её интонациях какой-то страх, что она чего-то не поймет. Считаю, что в театр надо ходить не для того, чтобы что-то понять, а чтобы соприкоснуться и почувствовать сопричастность. И услышать, что тебе близко…

**ВИКТОРИЯ.** Хотите знать, какое желание я написала? Просто жить, просыпаться утром, чувствовать запахи, звуки…Хотеть просыпаться и просто жить, да… Чтобы потом не жалеть… Я вот всё думаю, почему кто-то уходит раньше срока? И тем самым причиняет боль оставшимся… Слабость человеческая?.. Видимо, не каждый может выдержать эти испытания, которые есть в жизни... Почему они уходят от нас… Так рано… Так несправедливо… Наверно, потому что хотят уйти туда, где всё хорошо…

**ПОМРЕЖ.** Вика, Вика, Вика… Всё, всё… Всё проходит… Всё пройдет… А Вы знаете… Вы вообще сегодня какая-то необыкновенная! Будто изнутри светитесь вся… Так играли, у меня глаза были… Только не смейтесь… Вот буквально на мокром месте… Верите, нет?

**ВИКТОРИЯ.** Правда? Ну хорошо, пусть будет так. А что написали Вы?

**ПОМРЕЖ.** Делать больше правильных выборов каждый день. И привносить больше хорошего в мир, чем плохого.

**ВИКТОРИЯ.** А как понять, что выбор правильный?

**ПОМРЕЖ.** Если тебе от этого выбора хорошо, а не плохо, то значит он правильный.

**ГЕЛЯ** (Петряеву). А вот я давно хотела Вас спросить…

**ПЕТРЯЕВ.** Меня?

**ГЕЛЯ.** Вас, Вас! Чем Вы отличаетесь от большинства других людей?

**ПЕТРЯЕВ.** Надеюсь, что ничем. Я люблю очень людей и не хотел бы от них качественно отличаться.

**ГЕЛЯ.** А если серьезно, Петр Мстиславович, я давно хотела у вас поинтересоваться, Вам удалось хоть немного изменить этот мир?

**ПЕТРЯЕВ.** О, заявочка… На подведение итогов. Извольте! Деточка, я каждый день меняю мир. Без меня этот мир бы не был таким, какой он есть. Я встал, почистил зубы, вышел на улицу, покормил бездомных животных, тех же котов, и уже изменил мир.

**ГЕРХАРД.** Зупер!Браво!

**ПЕТРЯЕВ** (продолжает). Думаю, может быть, мои роли кому-то принесли хорошее настроение или повлияли, дали надежду…

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Снимаю шляпу, коллега!

**ГЕЛЯ** (Драматургу). А я вот Вас тоже всё хотела спросить... Вот как вы, Ксан Анатольич, в один прекрасный момент взяли и стали драматургом?  
**ДРАМАТУРГ.** Вот как-то так взял... И стал! На самом деле никогда не задумывался.... (задумывается вслух). Та-ак… Когда это во мне проснулись "Бальзаки"?  
**ПОМРЕЖ.** Наверно уж "Мольеры"?  
**ДРАМАТУРГ.** Ну да, да…. Интересный, кстати, вопрос, на миллион долларов. Геллочка, а вы для чего или для кого интересуетесь? Не для ежемесячного "Актерского ревю", надеюсь?  
**ПОМРЕЖ.** А действительно, Гелла, признайтесь нам, для чего все эти разговоры? Вы - ведьма?

**ГЕЛЯ** (укоризненно). Я тайный агент небесной канцелярии.  
**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Засланный казачок? Из параллельных миров...

**ДРАМАТУРГ.** Сдаётся мне, что это не Галя, ой, то есть не Геля. Что-то я уже заговариваться начал. Геллочка, детка, нежелаете тоже попробовать себя в драматургии?  
**ПОМРЕЖ** (с ехидной улыбочкой). Занятие достаточно эстетское... Для эстетов!  
**ГЕЛЯ.** Господи, да боже упаси... Просто так спросила.

**ДРАМАТУРГ**. Нет, почему... я, кажется, готов сформулировать.

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Валяйте!

**ДРАМАТУРГ.** Как я дошел до жизни такой? Пришел к драматургии? Поступил сначала на актерский, а потом всё же ушёл на сценарный. Я ж в свое время был страстный театрал, из театров не вылезал, пересмотрел всю классику, всего Островского, Чехова, Шекспира... У нас с контрамарками тогда проблем не было, все московские театры можно было обойти… И настал какой-то критический момент, точка кипения, когда я понял, что видел почти всё и никак не найду чего бы ещё такого посмотреть кроме классики… В общем, резюмируя этот поток сознания… Простите, но вы меня застали врасплох и после немалых возлияний…

**ГЕЛЯ.** Ну почему же. Вы нисколько не отклонились от орбиты и всё в том же привычном образе вальяжного ироничного сибарита.

**ДРАМАТУРГ.** Геллочка, детка, ты меня пугаешь своей проницательностью!

В общем, резюмируя вышесказанное, признаюсь как на духу: нам самим пришлось стать теми драматургами и самим пришлось писать те пьесы, которые бы мы хотели увидеть на сцене. Хорошо сказал?  
**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ну, если честно, так себе. Как всё это скучно... Ничего нового под луной.

**ДРАМАТУРГ.** Этот байронический герой дождется, что я его вставлю в какую-нибудь пьеску!

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ловлю на слове! Театр похож на жизнь - прекрасен и ужасен, хотя это всего лишь театр!

**ДРАМАТУРГ.** Сильва Георгиевна, а Вы? Вот мы и до Вас добрались.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** А теперь моё желание! Жить свою маленькую жизнь со своими маленькими радостями. И на юбилей непременно закатиться в Вену с Агатой! Мы с ней дружим, страшно сказать, сколько лет! Знаете сколько? Не скажу! Ну ладно… Полвека назад в Артек вместе сколько раз ездили!

**ЗИНАИДА.** Ничего себе!

**ПЕТРЯЕВ.** Старая дружба не ржавеет.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Она в нашей компании пионЭров, а нынче почти пенсионЭров пожизненно была «пионерская Зорька». Да… были времена!.. Короче, загадываю, когда стукнет мне… Ну неважно… Очередная круглая дата… Чтоб вот так закатиться с Зорькой в Вену и… Под красно-белыми маркизами в летнем рЭсторане… И непременно свежие устрицы под шампань!

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Ага! Вот бы тоже так закатиться! А вечером стриптиз! И Мулен Руж!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (смеется и машет на него руками). Я тебе покажу, стриптиз! Маме всё расскажу…

**ПЕТРЯЕВ.** Как там у Чехова: «Сидеть бы на палубе, трескать вино и беседовать о литературе, а вечером дамы!»

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Всенепременнейше! Беседовать о литературе в компании дам мне хоть не возбраняется? А, Сильва Георгиевна? (Смеются).

**ДРАМАТУРГ** (Бельведерской). Пить шампанское на главной площади Вены! Замечательно! Очень конкретное желание! Почему бы и нет? Сильва Георгиевна, потрясающе! Вы всегда поражали меня своей витальностью!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Люблю жизнь, знаете ли… Во всех её проявлениях!

**БЕСПАЛЬЦЕВ.** Видали? На комплименты нарывается.

**ПЕТРЯЕВ.** И это правильно. (поёт) Я люблю тебя жизнь… За это надо выпить!

**ЗИНАИДА.** Это водка? Мы же вроде шампанское пили.

**ПЕТРЯЕВ.** Шампанское, кажется, закончилось. К тому же… Помилуйте, королева, разве я позволил бы себе налить даме водки? Это чистый спирт!

**ЛЕОНОРА.** Ох, ты ж, чёрт…

**ГЕЛЯ.** Почта любви, почта желаний… Там наверху рассмотрят все просьбы и обязательно выполнят их.

**ДРАМАТУРГ.** Кстати, я телепатически заглянул во все записки и всё прочитал.

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Неужели? И чего они все хотят? (обводит рукой присутствующих и зрителей в зале).

**ДРАМАТУРГ.** Люди как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было... Человечество любит деньги… Ну, легкомысленны... ну, что ж... и милосердие иногда стучится в их сердца... обыкновенные люди... в общем, напоминают прежних... Квартирный вопрос только испортил их.

**БЕСПАЛЬЦЕВ** (подыгрывая). В этом нет никакого сомнения, мессир!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ.** Очень остроумно! Особенно в этих стенах. Мне кажется, это из другой пьесы?

**ДРАМАТУРГ** (делаясь серьезным).А впрочем, сеанс окончен!

**БЕСПАЛЬЦЕВ** (делаясь ещё серьезней). Маэстро! Урежьте марш!

**БЕЛЬВЕДЕРСКАЯ** (меняясь в лице). Мессир?! Неужели всё?

**ПЕТРЯЕВ** (с грустью).Уже пора? Останемся ещё немного?

**ДРАМАТУРГ** (торжественно). Недолго. Ибо пора прощаться.

Звучит регтайм. Всё словно замедляется, замирает (движение в рапиде).

Фигуры героев с бокалами вместо живых персонажей становятся силуэтами.

Свет мигает и постепенно начинает гаснуть. На фоне неподвижных силуэтов через сцену вальяжно проходит черный кот, невозмутимо дерёт мебель, что-то копает в углу (возможно, портит реквизит). Музыка звучит всё тише, свет гаснет.

Конец