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Сцена 1

За столом сидит Антон. Перед ним на столе лежит раскрытая книга, он её читает, точнее, декламирует наизусть, изредка заглядывая в книгу.

Антон (читает). «… И вот шесть лет тому назад пришлось мне сделать вынужденную посадку в Сахаре. Что-то сломалось в моторе моего самолета. Со мной не было ни механика, ни пассажиров, и я решил, что попробую сам все починить, хоть это и очень трудно. Я должен был исправить мотор или погибнуть. Воды у меня едва хватило бы на неделю».

Антон прерывается и смотрит на зрителей.

Антон. Раньше я и сам улыбнулся бы, если бы увидел, что кто-то читает книгу. Ещё недавно я не представлял, что буду вот так читать. А теперь вот даже знаю наизусть.

Антон закрывает глаза, чтобы не подглядывать в книгу, и читает наизусть.

Антон (читает). «… Итак, в первый вечер я уснул на песке в пустыне, где на тысячи миль вокруг не было никакого жилья. Человек, потерпевший кораблекрушение и затерянный на плоту посреди океана, — и тот был бы не так одинок. Вообразите же мое удивление, когда на рассвете меня разбудил чей-то тоненький голосок. Он сказал:
— Пожалуйста… нарисуй мне барашка!»


Сцена 2

Класс.

Антон стоит у доски.
Учительница смотрит на него, качает головой.

Учительница. И почему ты не прочитал в этот раз? Опять забыл?

Антон. Не нашёл книги.

Учительница. И в библиотеке ничего нет?

Антон. Представляете?

Учительница. Страшные вещи ты мне рассказываешь, Антон. В библиотеке не нашлось книги? Стихов не учишь, книг не читаешь. Тебе хоть одна книга понравилась? 

Антон. А должна?

Учительница. А давай вместе сходим на перемене в библиотеку и поищем книгу, которую ты так и не нашёл. 

Антон. Светлана Дмитриевна, я сам всё сделаю, зачем куда-то идти? 

Учительница. В библиотеке можно окунуться в фантастические миры.

Антон. Ну кому сейчас нужны библиотеки и тем более книги? Это вчерашний день. Надо переходить на новый уровень, быть более современными. Сейчас всё тут. (показывает смартфон)

Учительница. Тут (показывает на смартфон Антона) у тебя только видео на три секунды – с котиками и приколами.

Антон. Да тут есть и эти ваши книги. Если захочу, я их в телефоне найду и прочитаю.

Учительница. Почему же до сих пор не захотел?

Антон (в зал). Почему же до сих пор не захотел? – спросила меня учительница Светлана Дмитриевна. И мне нечего было ответить. Что-то постоянно отвлекало – то кто-то что-то напишет, то пришлют мем, то наткнусь на смешное видео. Тогда учительница мне сказала: в жизни должно быть что-то дорогое, самое важное…

Учительница. Антон, в жизни должно быть что-то дорогое, самое важное – то самое, твоё, что заполнит в душе пустоту или что созвучно твоей тебе, твоему настроению. 

Антон (в зал). Да как по мне пусть хоть все книги пропадут – я обойдусь без этих (передразнивая) созвучных моему настроению. Вслух я этого, конечно, не сказал.

Учительница. Жду тебя на перемене, пойдём в библиотеку искать твоё то самое.

Антон. Но за мной должна заехать мама, мы поедем…

Антон смотрит в зал.

Антон (в зал). Я что-то соврал, лишь бы не идти в библиотеку, учительница сделала вид, что поверила мне, задала мне выучить наизусть стихотворение на свой выбор. А потом…


Сцена 3

Коридор.

Антон идёт по коридору. 
Ему навстречу идёт учительница. 

Антон (в зал). Я же сказал, что мама заберёт меня с уроков, поэтому не смогу пойти в библиотеку.

Антон забегает в ближайшую дверь.
Учительница проходит мимо, не заметив Антона.


Сцена 4

Комната.

В тёмной комнате Антон прижимается к двери – прислушивается, прошла ли учительница.
Пока Антон прячется, он слышит тихий разговор.

Антон (в зал). Я забежал в какую-то каморку, которую, если честно, никогда не видел в школе. Или не обращал внимания. Там было темно. В темноте я услышал чьи-то голоса.

«Евгений Онегин». Кто в этот раз?

Рэй Брэдбери. Сергей Есенин.

«Евгений Онегин». Ужасная новость, ужасная. И что же будем делать?

Антон прислушивается.

Лермонтов. Я знаю много стихов Есенина.

«Евгений Онегин». На тебе и так вся поэзия Лермонтова.

Лермонтов. Я, кстати, закончил с «Маскарадом». Сейчас могу взяться за Есенина.

Антон. Эй, кто здесь?

Слышен шум, словно кто-то прячется в темноте, сбивая на ходу стулья.
Антон включает в комнате свет.

Антон. Я всё слышал. Выходите! Вы думаете, спрячетесь в этой маленькой комнате?

Из укрытия несмело выходят трое - «Евгений Онегин», Лермонтов, Рэй Брэдбери. Все трое одеты одинаково – синие костюмы, из-под которых выглядывает белая рубашка.

Антон. Вы кто такие?

«Евгений Онегин». А вы нас не узнаёте?

Антон. Что-то в школе я вас не видел.

Лермонтов. А в библиотеке вы давно были?

Антон. Понятно, кружок книголюбов.

Рэй Брэдбери. Очень близко к правде.

Антон (с иронией). А тут от физрука прячетесь, как я от учительницы по литературе? Боитесь, что вас на физкультуру загонят?

«Евгений Онегин». Вовсе нет, у нас тут срочное собрание. Кое-что случилось, надо обсудить.

Антон. Ну давайте обсуждайте. Я не помешаю.

«Евгений Онегин», Лермонтов и Рэй Брэдбери переглядываются. Но они видят, что Антон берёт смартфон и пялится в него, время от времени то улыбаясь, то посмеиваясь.

«Евгений Онегин». Он нам не опасен.

Рэй Брэдбери. Наоборот, из-за таких, как он…

«Евгений Онегин» (строго). Нам есть, о чём поговорить. (Лермонтову) Сколько времени тебе надо на заучивание?

Лермонтов. Найду книги Есенина и примусь. Думаю, через месяц буду готов – всё выучу наизусть.

Антон. Чего?! За месяц выучишь наизусть все стихи Есенина?!

Лермонтов. А что тут такого?

Антон. Это невозможно! Их же много! Эти писатели пишут и пишут стихи! 

Лермонтов. Стихи пишут поэты.

Антон. Не важно! Всё равно много. Я за неделю один выучить не смог, а тут все!

«Евгений Онегин». Есть методы, способы. Привычка, в конце концов.

Антон. Привычка учить стихи?! 

Рэй Брэдбери. Учить, просто читать.

Антон. Вам делать нечего или родители отняли у вас телефоны? Кто вы такие?

Лермонтов. Мы… это сложно объяснить. Ты, наверное, не отсюда, если у тебя возникают такие вопросы.

Антон. Я, конечно, в этой каморке не бываю. А сейчас случайно зашёл, чтобы спрятаться от учительницы.

«Евгений Онегин». Мы – люди-книги. Мы учим произведения наизусть.

Антон. Это же как в одном фантастическом романе… как его…

Рэй Брэдбери. «Жечь было наслаждением. Какое-то особое наслаждение видеть, как огонь пожирает вещи, как они чернеют и меняются. Медный наконечник брандспойта зажат в кулаках, громадный питон изрыгает на мир ядовитую струю керосина, кровь стучит в висках, а руки кажутся руками диковинного дирижера, исполняющего симфонию огня и разрушения, превращая в пепел изорванные, обуглившиеся страницы истории». «451 градус по Фаренгейту». Читал?

Антон. Проходили год назад - учительница заставила прочитать, а то двойку поставила бы.

Рэй Брэдбери. В том романе книги считаются опасными, вредными, заставляют людей задуматься. Книги были угрозой, а значит ценностью…

«Евгений Онегин». Но со временем мы сами всё обесценили. Книги просто исчезают. Их заменяют различные устройства. Книги никому не нужны. Писатели, поэты перестали писать. Проще снять видео на несколько секунд, чем долгое время посвятить созданию истории.

Антон. И что в этом плохого? Новое время – новые игрушки. А почему вы тут прячетесь? За вами что, идёт охота? 

Лермонтов. Если бы так, было бы понятно, что мы хоть что-то значим. Знаешь, как исчезают боги? В них перестают верить. Вот и сейчас мы сами теряем прекрасные произведения, которые никому уже не нужны.

Антон (показывает смартфон). Да в интернете этих романов полно.

«Евгений Онегин». Наверное, в ваше время. А в наше – даже книги перестали выкладывать в доступ. Не читают.

Антон. Погодите, что значит «в наше время»?

«Евгений Онегин». Судя по твоему телефону, мы лет на пятьдесят впереди. Вот, взгляни, технологии ушли далеко вперёд.

«Евгений Онегин» показывает устройство размером с книгу, похожее на современный планшет.

«Евгений Онегин». Тут вся жизнь – видео, подкасты, игры, заказы онлайн, доставка еды. Все работают из дома. Людям, практически, не надо выходить из дому.

Лермонтов. Даже ради путешествий – симуляции, игры, приставки доведены до такого уровня, что всё выглядит максимально реально.

Антон рассматривает устройство, не скрывая своего удивления и восторга.

Антон. То есть можно, не вставая с дивана, путешествовать по всему миру? Шикарно!

«Евгений Онегин». Да, но ты теряешь само ощущение дороги – пешком, на велосипеде, на самолёте. Не потрогаешь, не почувствуешь, ни с кем не познакомишься. Не заберёшься в горы и не искупаешься в море. 

Рэй Брэдбери. Видимо, ты попал в какую-то аномалию, пройдя сквозь время. возможно, это ещё одно изобретение нашего времени.

«Евгений Онегин» забирает устройство у Антона.

«Евгений Онегин». Вот в таких условиях мы и пытаемся сохранить книги – древним простым способом – учим наизусть. Их становится всё меньше, новых не издают. Или пишут при помощи Виртуального интеллекта.

Антон. И что в этом плохого?

«Евгений Онегин». Писатели перестают думать, рассуждать, осмысливать происходящее, из-за чего книги становятся шаблонными, одинаковыми, пустыми.

Лермонтов. Совсем недавно не стало человека, который знал стихи Сергея Есенина. Нас, как и книг, тоже становится всё меньше. Не будет нас – не останется даже памяти о книгах. Уже давно библиотеки переделывают в кафе, например.

Антон. Подумаешь.

«Евгений Онегин». Тебе нравится какая-нибудь книга?

Антон. Вы спрашиваете, как моя учительница по литературе.

Лермонтов. Любишь что-нибудь так, чтобы хотелось это перечитывать или хотя бы вспоминать?

Рэй Брэдбери. Неужели ты не хотел бы окунуться в новый мир, который существует только в воображении, в чьей-то фантазии, а в жизни такого не существует?

Лермонтов. Пережить какое-нибудь приключение – побыть полководцем или пиратом?

«Евгений Онегин». Прогуляться там, на неведанных дорожках? Поймать золотую рыбку?

Рэй Брэдбери. Полететь в космос и сразиться с космическими пиратами?

Антон. Но ведь это всё не правда! Вымысел!

«Евгений Онегин». Это переживания, которых человеку не хватает.

Антон. Когда заканчиваешь читать – и не остаётся ни неведанных дорожек с невиданными зверями, ни космических путешествий, ни сражений с пиратами.

Лермонтов. Но ведь можно же взять новую книгу.

Рэй Брэдбери. Или перечитать полюбившуюся.

Антон. Бред! Это всё бред! Пусть будет так, как есть! Меня устраивает! Мне нравится играть в телефоне, покупать, не заходя в магазин, смотреть смешные видео! 

«Евгений Онегин». Всё как раз началось в ваше время. И именно с этого.

Лермонтов. Мы начали терять.

Рэй Брэдбери. Утрачивать.

«Евгений Онегин». Неужели нет книги, которая тебе понравилась?

Антон (в зал). Этот вопрос за последний час я слышал в третий раз. Я задумался. 

Антон. Не знаю. Вот эта, с градусами – про книги.

Рэй Брэдбери (с иронией). Представлял, как сжигаешь книги?

Антон. Да нет, всё казалось каким-то нереальным, смешным, потому и запомнилось.

«Евгений Онегин». Всё?

Антон задумывается.

Антон. «Маленький принц».

«Евгений Онегин», Рэй Брэдбери и Лермонтов переглядываются.

Антон. В детстве мне её читала мама. Мы сидели с ней за столом, она читала. Или перед сном. Её голос такой нежный, приятный. Вместе с Маленьким принцем я летал с планеты на планету, посещал всех жителей, поливал розу. А ведь я знаю её наизусть! Может, не всё, но многое помню.

Антон закрывает глаза.

Антон. «Когда мне было шесть лет, в книге под названием «Правдивые истории», где рассказывалось про девственные леса, я увидел однажды удивительную картинку. На картинке огромная змея — удав — глотала хищного зверя». Там ещё был рисунок. Тот мальчик нарисовал – как он видел это. И рисунок был, действительно, другой, свой. Все говорили, что это шляпа. И только Маленький принц сразу узнал удава, который проглотил слона. А я всё думал: как это удав мог проглотить слона?

«Евгений Онегин». У нас уже давно никто не читал «Маленького принца».

Лермонтов. Как ты выучил это произведение?

Антон. Мама читала несколько раз, я запомнил. А теперь я стал взрослее. Вот если бы она сейчас мне почитала… (машет рукой) Только у неё нет времени, она вся в работе, у неё постоянно дела. (спохватывается) Мне пора – скоро и в самом деле приедет мама.

Антон идёт к выходу, но у двери останавливается.

Антон. Как всё-таки вас зовут?

«Евгений Онегин». Не важно, как зовут нас. Мы называем себя именами авторов. Это Лермонтов, а это…

Антон. Рэй Брэдбери? Это же он написал «451 градус по Фаренгейту», который вы читали мне?

Рэй Брэдбери. Приятно, что это имя не забыто.

«Евгений Онегин». А я - «Евгений Онегин». Я специализируюсь на этом романе, поэтому меня зовут так же, как произведение. Кого-то из наших зовут «Война и мир», «Преступление и наказание», «Одиссея» и так далее. Конечно, я знаю много стихотворений Пушкина, но главное – это, конечно, роман.

Антон. Вы знаете всего «Евгения Онегина» наизусть?!

«Евгений Онегин» (декламирует). «Мой дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог,
Он уважать себя заставил
И лучше выдумать не мог.
Его пример другим наука…»

Антон. Это даже я знаю.

«Евгений Онегин». Хорошо, скажите любую главу, я прочитаю её по памяти.

Рэй Брэдбери подаёт Антону томик «Евгения Онегина». Антон заглядывает в книгу на первой попавшейся странице.

Антон. Глава седьмая, пятый столбик.

«Евгений Онегин» закрывает глаза – вспоминает. Вспомнив, он открывает глаза.

«Евгений Онегин». «И вы, читатель благосклонный,
В своей коляске выписной
Оставьте град неугомонный,
Где веселились вы зимой;
С моею музой своенравной
Пойдемте слушать шум дубравный
Над безыменною рекой
В деревне, где Евгений мой,
Отшельник праздный и унылый,
Еще недавно жил зимой
В соседстве Тани молодой,
Моей мечтательницы милой,
Но где его теперь уж нет...
Где грустный он оставил след».

Пока «Евгений Онегин» декламирует отрывок, Антон сверяется с книгой.

Антон. Ого! И так весь роман? Ничего себе! Я бы так не смог!

«Евгений Онегин». Смогли бы, если бы захотели.

Антон. Ладно, мне действительно пора. Пока, книголюбы.

Антон (в зал). Я хотел уйти, но эти трое что-то во мне пробудили. И меня мучил один вопрос.

Антон. Вы сказали, что у вас никто уже давно не читал «Маленького принца»?

Лермонтов. «Маленький принц» заболел, мы не знаем, сможет ли он ещё читать.

Антон. И если он не сможет читать, то…

Рэй Брэдбери. … к сожалению, мы утратим и эту книгу.

Антон. Утратите? Нет, нельзя! Она же… она же… тёплая! Замечательная! Немного грустная, но замечательная!

«Евгений Онегин». Книга больше не издаётся, в библиотеках её не найти, эта (показывает книгу) последний наш экземпляр, так что…

Антон. Давайте я! Давайте я буду её читать наизусть! Я же её знаю! Ну пожалуйста!

Лермонтов. Вы уверены?

Антон. «Итак, в первый вечер я уснул на песке в пустыне, где на тысячи миль вокруг не было никакого жилья. Человек, потерпевший кораблекрушение и затерянный на плоту посреди океана, — и тот был бы не так одинок. Вообразите же мое удивление, когда на рассвете меня разбудил чей-то тоненький голосок. Он сказал:
— Пожалуйста… нарисуй мне барашка!»

Антон смотрит на «Евгения Онегина».

Антон. Можете испытать меня, я прочитаю с любого места. Эта книжка не должна пропасть. Да и другие тоже. Запишите меня в свой кружок книголюбов, меня зовут…

«Евгений Онегин». … «Маленький принц».

«Евгений Онегин» даёт Антону книгу.

«Евгений Онегин». Вдруг тебе надо что-то подучить. А нам, прости, надо кое-что обсудить.

Антон. «Евгений Онегин», а какое стихотворение вы бы посоветовали выучить наизусть, чтобы отчитаться перед учительницей?

«Евгений Онегин». Ты сам знаешь.

«Евгений Онегин», Лермонтов и Рэй Брэдбери уходят.
Антон садится за стол, раскрывает книгу и читает.


Сцена 5

Антон сидит за столом, читает, не заглядывая в книгу.

Антон. «Когда мне было шесть лет, в книге под названием «Правдивые истории», где рассказывалось про девственные леса, я увидел однажды удивительную картинку. На картинке огромная змея — удав — глотала хищного зверя».

Антон (в зал). Эта странная встреча изменила моё отношение… не только к книгам, а ко всему – я начал не только читать, но и быть внимательнее к тому, что мне дорого. Тех людей-книг я больше не видел, а той каморки я так и не нашёл – она словно пропала. Приснилась она мне, что ли? Хотя книга «Маленький принц», которую мне дал «Евгений Онегин» у меня есть до сих пор.

Антон поднимает и показывает книгу.
Входит учительница.

Учительница. Всё-таки нашёл книгу в библиотеке?

Антон. Надеюсь, найду не только я.

Учительница. Что читаешь?

Антон (не глядя в книгу). «Когда я встречал взрослого, который казался мне разумней и понятливей других, я показывал ему свой рисунок №1 — я его сохранил и всегда носил с собою. Я хотел знать, вправду ли этот человек что-то понимает. Но все они отвечали мне… 

Учительница. … ««Это шляпа». И я уже не говорил с ними ни об удавах, ни о джунглях, ни о звездах».

Антон. Вы тоже её знаете наизусть?

Учительница. С детства моя любимая книжка. Зачитала до дыр, а потом несколько раз перечитывала. Да и сейчас читаю дочке. А что у нас со стихотворением?

Антон встаёт из-за стола.

Антон. Александр Сергеевич Пушкин, «Памятник».

«Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа,
Вознесся выше он главою непокорной
Александрийского столпа.

Нет, весь я не умру — душа в заветной лире
Мой прах переживет и тленья убежит —
И славен буду я, доколь в подлунном мире
Жив будет хоть один пиит».

Конец
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