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**Сцена 1**

*Обычный двор в спальном районе. Вокруг многоэтажка на многоэтажке. Детская площадка, парковка, фонарный столб, скамеечки у подъездов и окна, окна, окна, окна, окна…*

*Слышно, как дворник метёт метлой – вшик, вшик, вшик, вшик, вшик, вшик. Вскоре появляется и сам дворник с метлой в руке. Он метёт до края сцены. Наконец, останавливается у скамеечки, опирается на метлу и смотрит на зрителей.*

**Дворник.** Собрались, значит. Ну что сказать? Двор у нас хороший. Не образцовый, но хороший. И чистый. Конечно, всякое бывает – недавно один вот набил морду местному бандюгану Витьке Улыбке. A Васька режиссёру вмазал, но это во имя искусства, да. Васька у нас ценитель – фильмы, сериалы всякие смотрит, тут он специалист и критик. На работу едет, всегда в кармане детективчик. Человек он у нас начитанный, да. Но зато убийств не было. Сколько тут работаю, не было. Даже никого не порезали ни разу. В этом смысле мы, конечно, от других дворов отстаём – в соседнем что ни пятница, то полиция приезжает – драки всякие, на загляденье прям. Мне коллега мой, Аслан, такое рассказывает, что даже с его русским языком интересно послушать. К нам тоже раньше приезжали, но Дмитрий Николаевич что-то вдруг бросил пить, а потому и жену перестал гонять. А ещё библиотекарь называется – такого шоу весь двор лишил. Квартир много, как видите. И везде живут люди. Они тут всякие, конечно. Есть даже писатель. Про режиссёра я уже говорил, но тот человек занятой и замкнутый – всё больше с собой разговаривает. Или вот психолог – всюду таскает за собой кресло, как будто приглашает сесть в него и поговорить. Люди разные, есть и интересные, местами необычные. В общем, жизнь у нас идёт безостановочно, как вода из плохо закрученного крана. Во, эту фразочку надо писателю подкинуть. Всё это было бы смешно, но, если вдуматься, не смешно. Ладно, пойду я, мне ещё в другом месте прибраться надо.

*Дворник уходит, но останавливается.*

**Дворник.** Вы тут не мусорьте. Приду – проверю, да.

**Сцена 2**

**Режиссёр**

*Выходит режиссёр с пиджаком в руке. Рукава рубашки закатаны, повязан, но не затянут галстук. Режиссёр кладёт пиджак на спинку скамейки и сам садится рядом.*

*Первую часть он говорит словно читает текст в ролях за двоих – за мужчину и женщину.*

**Режиссёр.** Ты убил его?

- Что ты тут делаешь?

- Ты убил его?

- Сюда же никого не пускают.

- Не забывай, я твоя жена.

- Формально.

- Меня тут знает каждая собака.

- Ты что-то перепутала. Это не ветеринарная клиника.

- Ты убил его?

- Всю ночь не спала?

- Почему оперировал ты?

- Ты же очень просила.

- Соколов!

*Режиссёр встаёт и нервно ходит. Он вынимает из кармана пачку сигарет, из которой достаёт сигарету и мнёт её в руках.*

**Режиссёр.** Неужели непонятно, как надо играть? Неужели это так сложно? Иногда я актёров вожу как слепых котят – показываю, рассказываю, доношу до них. Да, если надо, могу ткнуть их носом. Чтобы поняли, что мы – мы вместе: автор, я, они – хотим сказать. У актёров, конечно, есть своё мнение, своё видение. И они никак не хотят понять, что их дело – быть пешками в большой шахматной партии. Грубо? Конечно. Но если режиссёр берётся за спектакль, у него есть концепция. Он выстраивает целый мир, в котором всё должно быть органично. «А вот тут я выйду с чемоданом», - заявляет мне актёр. Зачем? Затем, что ему тоже хочется что-то привнести. А то, что герои на сцене даже телефонов в руки не берут, когда говорят по телефону, что режиссёр подчистил мир спектакля от ненужных вещей, чтобы сконцентрироваться на самой драме, на игре, на переживаниях, ему не видно. У него, видите ли, появилось желание что-то привнести в спектакль. Ты сделай, о чём тебя просят! Сделай, как надо, и увидишь, как засверкает роль!

*Режиссёр берёт сигарету в рот, но не прикуривает, а наоборот вскоре вынимает сигарету изо рта.*

**Режиссёр.** Есть два типа режиссёров. Один – словно надевает шапку-невидимку и ведёт актёра к нужному решению, подталкивает его, делает всё, чтобы актёр в какой-то момент воскликнул: «А я вот что придумал! Давайте героиня тут выйдет с чемоданом!». И тогда режиссёр с облегчением вздыхает и соглашается – давайте. Актёр чувствует себя соавтором, ходит со знаменем в руках, на котором написано, что вот он тут придумал прекрасную вещь! Но дома режиссёр открывает блокнотик, в котором записано, что должен был придумать актёр. Его не уважают, его не считают хорошим режиссёром, потому что актёры думают, что это они всё придумали, а не он. Второй тип – диктатор. У него есть идея, и ничего лишнего со стороны не должно приходить. Сказал слово? Вон! Что-то не нравится? Заменю! Есть идеи? Прибереги для детского утренника, куда ты отправишься, если не закроешь рот. Таких не любят, но уважают и боятся. Все успешные режиссёры – тираны. Их слово не только последнее, а единственное. Актёрам надо видеть, что их предводитель знает, чего хочет и как к этому прийти. Я прекрасно со всем справлялся. Мои спектакли и фильмы пользуются успехом. Я самодостаточный состоявшийся человек. И я не понимаю, почему она ушла. Ведь всё же было. Никогда не понимал женщин.

Иногда хочется сменить профессию на смежную – стать драматургом, чтобы хоть как-то разбираться в людях. Как же тонко драматурги чувствуют то ли людей, то ли персонажей. Мне нравятся те драматурги, которые говорят не в лоб, а разбрасывают подсказки по всей пьесе, а ты собираешь мозаику. Как будто кто-то разбросал по улице мандарины, ты постоянно на них натыкаешься и тебе кажется, что эти мандарины как бы ни причём, собираешь и потом понимаешь, зачем они тут нужны.

Не знаю, как у драматургов это получается, но в хороших пьесах я узнаю себя. Вроде бы у меня такого не было, а вот чувствую, что история про меня. Вот, например, пьеса про кардиохирурга. Я никогда не оперировал, я крови боюсь, а тут смотрю и понимаю, что история про меня. Он – это я. У меня точно такие же радости, как у него, точно такая же боль. От меня тоже ушла девушка, потому что чувствовала себя одинокой.

Моё дело маленькое – грамотно показать то, что написано. Лишь бы актёры справились. Я им говорю: «Ты забудь про текст. Ты мне тарабанишь, как написано, потому что знаешь слова. А ты приди к этому. Ты переживи это в себе. И тогда скажешь так, как надо». Вот она говорит всего два слова: «Я ухожу». Два слова. А что она должна перед этим пережить? Ей же надо собраться, найти в себе силы, чтобы сломать чью-то жизнь. Может быть, даже и свою. Она не может этого просто ляпнуть, потому что так написано в пьесе. Может быть, она уже это говорила тысячу раз… где-то в себе. Может быть, она репетировала, готовилась, представляла, как наберёт в грудь воздуха и скажет, и это прогремит как гром… А не смогла. Раз, другой, третий. Вместо «Я ухожу», может быть, она сказала «Купи мне мандаринов, я так их люблю». А когда, наконец, сказала те слова, которые тысячу раз репетировала, они прозвучали как-то глухо, нервно, как будто сил у неё не было – она их все отдала, когда собиралась духом. А слова всё равно прогремели. Вот так их и вожу за руку. А то тараторят, потому что просто выучили текст, знают слова, а что за этими словами стоит, не задумываются.

Мне кажется, звук в кино убил актёрское мастерство. В диалогах актёры всё разъясняют друг другу. А всё должно быть понятно из действия. Вы же понимаете чувства, эмоции героя Чарли Чаплина. Давайте представим: мы наблюдаем со стороны – словно стоим за окном седьмого этажа. Он ей звонит, ходит по комнате, что-то кричит в трубку, бросает телефон в стену. Ничего не слышим, потому что окна. Камерой можно что-то подчеркнуть – дрожащие руки, слезятся глаза, расстёгнутая взмокшая рубашка. Но всё делает актёр. Вот он достаёт бутылку водки, смотрит на неё. Что мы понимаем? Ему плохо? Штамп? Ну и что! По этому штампу мы сразу всё поймём. Хотите разбить штамп? Пожалуйста: герой выливает водку и с замученным видом садится на край стола. Делает себе кофе. Но нам всё понятно: он страдает, ничего не изменить.

**Режиссёр** (*задумчиво*). Ничего нельзя изменить. Я вернулся после репетиции, принялся за пьесу, над которой работал. То, что её дома не было, меня не насторожило, - она говорила, что встретится с подругой. Но вот уже и вечер наступил, а её всё нет. Я позвонил ей – раз, другой… Она взяла трубку только после пятого звонка. Тогда она сказала, что ушла от меня. Она не смогла сказать этого в глаза. Я просил, я умолял…

Мы же даже не ссорились. Нет, однажды было – она выбросила пьесу, которую мне прислал один автор. Там было что-то про мандарины. Милая работа – чувствовалось в ней душа. Прислал по обычной почте, я даже адреса не запомнил, а она выбросила. Сказала, что я с пьесой провожу время больше, чем с ней. Мы и поругались. Единственный раз.

У меня были романы, некоторых я даже не помню. А вот её помню. Она единственная, кто ничего у меня не просил. Хотя нет, просила, но только одно – не делать её одинокой. И я не смог дать ей ощущения нужности.

*Режиссёр прячет сигарету назад в пачку, спускает рукава рубашки, затягивает галстук.*

**Режиссёр.** Почистил пиджак и повесил на балконе сушиться. После репетиции вернулся домой, а пиджака нет. Кто забрал? Как?! Седьмой этаж. Говорят, кого-то во дворе видели в моём пиджаке, но я забирать не стал. Пусть носит.

Я рассказал мою историю драматургу, с которым работаю. Не про пиджак, а про девушку, которая ушла. Он ответил, что таких историй маленьких людей тысячи, если не миллионы. Будет ли это интересно, будут ли это смотреть? Но прошёл год, и мы готовимся к показу. И для меня это самая дорогая премьера. Я ставил Шекспира, Чехова и так не волновался и не дорожил материалом, как этой историей – историей маленького человечка, который любил, но был одинок.

*Режиссёр уходит, а его пиджак остаётся висеть на скамеечке.*

**Сцена 3**

**Самоубийца**

*Хромая, выходит молодой человек с пакетом, полным мандаринов, - это самоубийца.*

**Самоубийца.** Я счастливчик! Я - везунчик! Шесть раз! Шесть раз я пытался покончить жизнь самоубийством! Ни разу мне этого не удалось. Можно, конечно, сказать, что я неудачник, но это уже как посмотреть. Я потерял смысл жить. Выгорел. Работа была. Я прилично зарабатывал, но потом она мне опостылела. Нет, я прекрасно понимаю, что работа – это работа, а не как сейчас считается, что она должна приносить удовольствие. Вот кондуктор – ему что, нравится проверять билетики и выписывать штрафы «зайцам»? Нет, это просто работа, потому что это надо делать, чтобы умники не обманывали государство. И ничего плохого в том, что человек делает такую работу, нет. Удовольствие вы получите от хобби, как мне сказал психолог. Но мне моя работа опостылела. Может быть, я расслабился, потому что всё шло хорошо – поездки пару раз в год, вещи, в которых не было особой необходимости. Как-то притупились чувства – чувство ответственности, обязательности. И появилось наплевательство. Из-за этого на работе начались проблемы, я поссорился с директором, и меня уволили. Мне даже стал противен город, в котором я жил, двор, куда я выходил каждый день. Мне казалось, будь у меня крылья, я бы улетел куда подальше.

Я думал, я отдохну, перезагружусь, сменю обстановку и… Я долго не мог никуда устроиться. Потом устроился, но и оттуда уволился. А потом я остановился, посмотрел на себя и подумал: «А чего это я живу? Мне же ничего не интересно, я потерял вкус к жизни, меня ничто не радует. Меня даже не печалит то, что я сижу без работы». И я решил избавить этот мир от себя. Это было холодное решение. Никаких эмоций. Мне было невыносимо проживать день за днём. Ведь финал каков? Так чего тянуть?

В первый раз я повесился. Я хотел перерезать себе вены, но это казалось мне каким-то юношеским, что ли, несерьёзным. А вот повеситься – это да, это солидно. Я поехал в лес, забросил верёвку на ветку, встал на табуретку – да-да, я взял с собой табуретку, я был настроен решительно. Когда я был готов, я спрыгнул с табуретки… повис… Как же сдавила мне горло верёвка! Я задыхался, начал дёргать ногами… И сук, на котором висела верёвка, поломался… Конечно, можно сказать «Давай на соседний сук, в лесу же много деревьев», но мне этого опыта было достаточно.

Потом были таблетки. Весь вечер тошнило, я не слезал с унитаза. Процедура не из приятных, так что если кто-то из вас вздумает таким образом свести счёты с жизнью, не советую – одна звёздочка.

Прыжок из окна третьего этажа тоже не удался. Надо было идти на крышу, но я боюсь высоты. Третий этаж мне показался вполне достаточным условием, но я всего лишь поломал ногу. С тех пор хромаю.

Я хотел броситься под машину, но с моей удачей я боялся, что останусь инвалидом, поэтому следующий способ, который я опробовал, - да-да, я перерезал себе вены. К несчастью или к счастью, приехала моя бывшая девушка забрать вещи и спасла меня. Не сказать, что я расстроился, к тому же был бонус - секс. Секс из жалости. Никогда этого со мной не было потому, что меня жалели, но, признаюсь, это было приятно – моя бывшая была заботлива, внимательна, чего с ней не было давно. Она призналась, что посчитала себя виноватой в том, что я с собой сделал, что я, мол, не выдержал расставания. Не стал её разубеждать.

Застрелиться мне тоже не удалось. В интернете договорился о продаже оружия. Но мне подсунули неисправный пистоле. В итоге я и в деньгах проиграл, и остался жив.

Как видите, я испробовал практически все популярные способы. Утопиться у нас негде – ни реки, ни озера. Да и пляжный сезон начался. Я думал выехать в соседний район, но портить людям отдых не хотелось. Представляете, люди купаются, а тут мой труп всплывает? Как-то не очень хорошо, правда? Моя жизнь, моя смерть – это моё личное дело.

Своей машины у меня нет, так что аварию тоже вычёркиваем. А так что получается? Везунчик! Счастливчик! Поэтому я решил действовать наверняка – мне это подсказал один человек из нашего подъезда. У нас во дворе есть шайка отморозков. У них за главного Витя Улыбка – его в детстве пацаны чиркнули ножом по щеке, так теперь кажется, что он улыбается. «Эти от меня живого места не оставят, - подумал я. – Надо только их хорошенько разозлить». И случай подвернулся. Из окна я увидел, как они приставали к девушке. Вот оно! Лучше не придумаешь! Я уйду из жизни не жалким одиноким неудачником, как казалось бы всем, если бы меня нашли болтающимся на суку или лежащим в окровавленной ванной. Я схватил ведро и выбежал во двор якобы выбросить мусор. Я подбежал к отморозкам, что-то кричал, обзывал их. Они набросились на меня, но я ударил Витю Улыбку ведром – раз, другой… И они убежали. Я остался с плачущей девушкой наедине. Она посмотрела на меня с ведром в руке и улыбнулась. Мне кажется, что (*показывает глазами вверх*) боги или инопланетяне, кто там нас курирует, специально мне не давали умереть, чтобы я её спас, чтобы мы познакомились. Мне даже показалось, что я персонаж какой-то пьесы, в которой у меня пусть маленькая, но важная роль.

Её звали Валерия. Мне никогда не нравилось это имя. Ну что за мода давать девочкам мальчиковые имена? Родители что, хотели сына, а тут дочь? Вот и решили как-то компенсировать? Чем плоха Наташа, Катя или хотя бы какая-нибудь Маша? Я пригласил её к себе, мы попили чай, полночи разговаривали. Она уехала на такси. А потом мы встретились – раз, другой, пятый, десятый, месяц, второй…

Лера заболела. Обычная простуда. У неё даже температура была не высокой – что-то около 38. Она очень любит мандарины. Как-то сказала, что цветы ей нравятся, но их можно и раз в месяц, она не в обиде. А вот мандарины – её страсть. Я даже ревновал к мандаринам. Иногда думал, кого она ждёт – меня или меня с мандаринами. Я побежал в магазин – набрал полный пакет (*показывает пакет*). Думал, буду чистить ей, а она есть – дольку за долькой. Она ещё так мило морщится, когда ест мандарины.

По дороге домой меня сбила машина. (*самоубийца выпускает пакет с мандаринами*) Я умер, не доехав до больницы. У меня как раз появился смысл жить, у меня был пакет с мандаринами, меня ждала дома Лера, а я умер. У тех, кто там, наверху, хорошее чувство юмора.

Через месяц Лера уехала – нашла работу в другом городе. А я остался здесь, где провёл лучшие четыре месяца своей жизни. Словно пакет с мандаринами, которые так любила Лера, – это мой якорь, и он держит меня в моём маленьком раю.

**Сцена 4**

**Супергерой**

*Выходит молодой человек в супергеройском трико.*

**Супергерой.** Когда я прилетел на вашу планету, я очень удивился. Очень. Вы же высокоразвитая цивилизация! Вы же летаете в космос, хоть и не далеко. Вы маринуете огурцы! Ну не носим мы, супергерои, такие трико. Ни трико, ни плащей. У нас есть форма, но то, что вы тут придумали, – никакими суперспособностями не объяснить. Ну что это такое? Как это вообще можно носить? Да и зачем? У вас что ни фильм, то персонаж, который ощутил в себе суперсилу, сразу же создаёт себе какое-то дурацкое трико. Это же не удобно, не практично. Ведь плащом можно зацепиться за астероид или за веточку на дереве. Я-то надел это только потому, что при заброске сюда моя форма – пуленепробиваемый костюм из кевлара и кроссовки с пружинками – сгорела при входе в атмосферу. Говорят, медики смотрят медицинские сериалы как комедии – они знают, что всё, что там делают актёры, неправда и неправильно. Если бы они в жизни так поступали, то никого не вылечили бы. Так и мы, супергерои, смотрим фильмы про супергероев как комедии.

Я прилетел на вашу планету уже давно. Там, на моей планете, у меня была суперспособность – я умел руками на расстоянии поднимать людей и прочие вещи.

*Супергерой вытягивает руку, сосредотачивается, закрывает глаза. Так он стоит несколько секунд.*

**Супергерой.** Ничего? Никто не взлетел? Оно и понятно, тут я свою суперсилу утерял – гравитация, другая атмосфера – в общем, не работает. Сейчас я могу только летать, да и то не долго. Но мне кажется, тут у вас я приобрёл другую суперспособность – я вызываю улыбки.

*Супергерой вытягивает руку, сосредотачивается, закрывает глаза. Так он стоит несколько секунд.*

**Супергерой.** Получилось?

Вообще-то, я соврал. Я не прилетел. Меня сюда сoслали. В наказание сослали. Ваша Земля для нас – это как для вас ад. Только смысл другой. Я тут должен пройти испытание или что-то для себя понять, и, если всё будет хорошо, меня заберут назад - домой. Правда, забрать меня могут в любой момент, поэтому я всегда в костюме. Это я у вас тут купил, хочу показать нашим, какими нас тут представляют. А может, у нас я открою линию одежды для супергероев.

Я с детства мечтал быть супергероем, поэтому, как только мне исполнилось три года, я пошёл в супергеройскую школу. Помню, за первый свой экзамен по левитации я получил 74 балла из 60. Удивляться не надо, мы же супергерои, мы всегда перевыполняем нормативы. Каким счастливым я тогда был! Я даже запрыгнул на небоскрёб, за что мне выписали штраф.

После окончания супергеройской школы я заступил на вахту. Работа была интересной – то летящий на нашу планету метеорит остановить, то котёнка с дерева снять. На одном таком задании я был в паре с девушкой, она тоже, как и я, была новенькой. Мы сами не заметили, как полюбили друг друга. Мы летали под облаками, бросали кто дальше сданных в металлолом роботов. Ради неё я даже летал за кристаллами на Луну. И мы дали слово помогать всем-всем-всем. Даже когда мы не на смене. Даже если нас никто не просит. Мы были тайным орденом супергероев. Мы хотели делать счастливыми всех, кому, как нам казалось, не хватало сил стать счастливым самому.

А потом то ли я её обидел, то ли она сама обиделась. И всё развалилось – ни полётов, ни ордена. И ничего не помогало – ни разговоры, ни уговоры, ни обещания. Я попросил коллегу супергероя – уж он точно может помочь, но он только ухмыльнулся, пожал плечами…

Обо всём этом, конечно же, узнали. Нет, сломанными роботами супергерои у нас частенько перебрасываются – шалят. Это нарушение, но не грех. Да и под облаками летать мы имели право – у нас лицензия. Главное, чтобы не сбить флайеры и самолёты. А вот отношения у нас запрещены. Не для всех, а именно для супергероев. Не то, что у вас тут в фильмах – супергерои и планету спасают, и любовный роман крутят. Нет, это исключено, выдумки всё это. Если ты работаешь супергероем, то ты себе не принадлежишь, ты служишь человечеству. Это как в монастырь поступить – ты инок, за свою самоотдачу делу получаешь суперспособности.

Меня сбросили сюда. И я никак не могу понять, что я должен понять или сделать. Живёте вы как и все во Вселенной – тут создаёте и генерируете, там разрушаете и истощаете. Везде так. Уж насколько мы высокоразвитая цивилизация, но и у нас так же. У нас технологии, которые позволяют тоннами синтезировать искусственное мясо комара, но у нас не осталось лесов. Мы умеем читать мысли, летать и прыгать до небес, но мы всё так же воюем, как пещерные племена. Мы похожи. И я не знаю, что я могу тут сделать такого, чего не могу сделать у себя. Тогда в чём смысл ссылки? Что я должен понять? Ведь вам супергерои не нужны. Я видел, как один парень с ведром в руке заступился за девушку – прогнал троих хулиганов. Вот кто настоящий супергерой! А вам если не в трико, то и не герой? Он один на троих за девушку! Я не вмешивался – это должна была быть его победа. И только потом – девушка плакала - я протянул руку к ней, и она улыбнулась.

Иногда по ночам я летал над городом. Однажды в окно седьмого этажа увидел, как человек что-то писал, смял бумагу и снова писал. Потом говорил по телефону, что-то кричал… Что-то объяснял, разбил телефон об стену. Он открыл бутылку водки, долго на неё смотрел. Так долго, что я даже побоялся, что меня заметят зависшим у окна. Он вылил водку в умывальник и сделал себе кофе. Ему было тяжело. Я кожей ощутил, как ему нужна помощь. Но вы поймите, там, где вы между собой ничего не можете сделать, там и мы, простые всесильные супергерои, бессильны.

*Гаснет свет. Сверху светит луч света. Супергерой смотрит вверх.*

**Супергерой.** Это за мной? Это за мной! Так вот что я должен был понять! Вот за что меня сюда сослали! Не за отношения с девушкой! А чтобы я посмотрел на себя со стороны! Там, где мы между собой ничего не можем сделать, там и простые всесильные супергерои, бессильны.

*Гаснет свет. Слышен рокот двигателя – что-то мощное улетает.*

*Когда свет снова включается, супергероя уже нет – он улетел.*

**Сцена 5**

**Девушка**

*Выходит девушка.*

**Девушка.** Мы познакомились с ним на премьере спектакля. Меня позвала моя подруга – она работает в театре костюмером. Он оказался режиссёром. А я его не узнала. Ну откуда мне знать, как выглядят режиссёры? Он же не актёр – его нет на сцене, его нет на экране. Его это немножко задело, но только немножко. Это потом я начала интересоваться миром кино и театра и узнала, что он достаточно известный режиссёр – спектакли, фильмы, сериалы – это всё он.

Мне было приятно о нём заботиться. Он надевал поутюженную мною рубашку, он ел приготовленный мной обед. Ох, прекратите эту борьбу за права женщин. Я никогда не хотела быть директором, но я всегда хотела чувствовать себя женщиной, быть любимой, заботиться о дорогом человеке. И ради этого мне не надо идти на баррикады. Мне приятно, когда мне подают пальто, открывают передо мной дверь. Это не значит, что я этого не могу сделать сама. Мне. Просто. Приятно. Быть. Женщиной. Мне нравится, когда мужчина умеет ухаживать. Я не говорю о тысяче роз и поездках на острова. Но ведь подать руку может каждый.

Как приятно быть музой и вдохновлять! Как приятно знать, что всё, что он делает, чему радуются и чем гордятся миллионы, создано во имя тебя и для тебя! Фестивали, награждения, красные дорожки, обложки журналов и интервью – всё это красиво. Но я часто оставалась одна. Он то на репетициях в театре, то на съёмках. Первое время я ездила с ним, но он весь день был на съёмочных площадках, вечером приходил, сразу засыпал, а в пять утра снова подъём. И так два месяца. И я снова была одна.

Когда он работал над какой-то пьесой или сценарием, казалось, что это самое главное его творение. Он весь был в работе. У него появлялись идеи, он искал какие-то ходы, радовался, когда находил, и злился, когда актёры делали не так, как надо. И его работа сначала встала между нами, а потом незаметно выдавила меня из его жизни. Он ничем не делился, ничего мне не рассказывал. Он был где-то там… где-то там, где меня не было. Я так не могла. И я ушла. Он мне звонил, просил, умолял… Но я больше не хотела долгими вечерами сидеть и ждать.

Я ушла, и мне так хотелось, чтобы со мной случилось что-нибудь плохое, что-нибудь страшное, словно хотела, чтобы меня наказали. И это случилось. Ко мне во дворе пристали трое. Я очень испугалась. Но тут прибежал парень с ведром и начал их колотить этим самым ведром. Они убежали, а он смотрел на меня и, кажется, сам не понимал, что произошло. А за его спиной появился какой-то чудик в плаще супергероя. Этот чудик закрыл глаза и протянул руку. Я улыбнулась. Куда он пропал, я так и не поняла.

С моим спасителем было просто и приятно. Он меня боготворил. Как-то я сказала, что люблю мандарины больше, чем цветы. И он приносил мне мандарины на каждое свидание. Это было так мило. А когда я заболела, он ухаживал за мной и не отходил от меня ни на шаг. Стоило мне вздохнуть, как он тут же появлялся с градусником и заставлял мерить температуру. Он побежал в магазин за мандаринами. Лекарств было полно, но он захотел побаловать меня мандаринами. И его сбила машина.

Была в театре. На его спектакле. Мне показалось или пьеса написана о нас с ним? Всё так знакомо. Всё так узнаваемо, словно та героиня – это я: у неё те же радости, та же боль, она так же ушла от своего мужчины… Я его так и не спросила.

*Девушка уходит.*

**Сцена 6**

**Пастор**

*Выходит пастор с томиком «Бесов» Достоевского. Он видит на скамеечке пиджак, который оставил режиссёр. Пастор смотрит по сторонам – никого нет? Он надевает пиджак.*

**Пастор.** Братия и сестры! Все мы дети Божии! У Него много имён: Христос, Аллах, Будда, Мироздание, демиург, драматург. Кто-то даже называет Его инопланетянами, которые управляют нашей жизнью! Я не знаю, как Его называть, но это не важно. Важно другое - мы часть большой Вселенной!

Аллилуйя, братия и сестры! Аллилуйя! Из наших жизней складывается мозаика - одна большая вселенская Жизнь. Мы все рассказываем одну Историю – Историю Вселенной. Мы, как паззлы, вставляемся кусочками в Великое Полотно Его Творения. Нам кажется, что на нас снисходит озарение, и мы что-то делаем, что-то творим. Но на самом деле это Его Воля, это Он нам подсказывает, что мы должны делать. Он нас подталкивает к своему Предназначению.

Аллилуйя, братия и сестры! Аллилуйя! Посмотрите на того, с кем вы пришли. Это случайный человек в вашей жизни? Когда-то вы пошли в ночной клуб и встретились там с ним. Сегодня вы вместе воспитываете дочь. Вы жили до этого своей жизнью, а тут решили пойти потанцевать? Озарение? Вы не просто пошли в ночной клуб. Вы не просто познакомились. Вы выполнили Замысел. Всё шло к тому, чтобы вы пошли в клуб. Вы стали частью Истории, которая пишется на ваших глазах. Она пишется сейчас, она писалась задолго до вашего появления и будет писаться ещё долго после вас.

Аллилуйя, братия и сестры! Аллилуйя! Один человек очень хотел умереть, но не мог. Он испробовал много способов, но у него ничего не получалось. Потому что он должен был спасти девушку и познать Любовь. Он выполнил своё Предназначение, а потом умер. Да-да, он сам мне об этом сказал. Но после него остались его Любовь и мандарины.

Аллилуйя, братия и сестры! Аллилуйя! Даже (*показывает наверх*) в райских кущах найдутся те, кто будет раем недоволен. Возможно, им снова дадут шанс, отправят сюда, чтобы они что-то для себя поняли. Чтобы изгнали из себя Бесов! (*вытягивает перед собой томик «Бесов» Достоевского*) И обрели Покой! Мы все часть Мироздания! Пусть маленькие, но очень важные Его винтики!

*Включается музыка.*

**Пастор**: Аллилуйя, братия и сестры! Аллилуйя! Мы все здесь оказались не случайно. Мы все пришли в ночной клуб! Танцуйте! На танцполе вас ждёт ваше Предназначение!

Аллилуйя, братия и сестры! Аллилуйя!

*Пританцовывая, пастор уходит.*

**Сцена 7**

**Васька**

*Выглядывает Васька.*

**Васька.** Ушёл этот шальной?

*Васька смотрит по сторонам – вроде никого нет. Немного подумав, он выходит - в тренингах, тельняшке и с мусорным пакетом в руке.*

**Васька.** Как он надоел. Спёр у местного режиссёра с седьмого этажа пинжак, книжку потолще взял, и ходит тут, орёт про Вселенную, про космос, про Бога. Сектант или больной. Хотя это одно и то же. Орёт, размахивает руками, пляшет. Я уж и выпивать меньше стал, чтобы на него не быть похожим.

Он, хоть и с придурью, а языком чесать мастер. Да у нас во дворе не один он такой. Моя, например: у неё каждый поход в магазин – приключение. Я как хожу в магазин? Пошёл, купил, вернулся. А она? То одного встретила, то с другим поболтала, там акция, тут скидка, там дешевле, тут дороже. Она возвращается с новостями, мне телевизора не надо смотреть. Час похода в магазин, два часа рассказов. Я, наверное, если на Марс полечу, у меня не будет столько историй, как у неё после одного похода в магазин. Я не знаю, может, я не туда хожу, но у меня всё происходит быстро и без встреч и разговоров.

Но эти её новости не пропадают. У нас тут писатель живёт – пишет и книги, и сценарии фильмов. Ничего так, складно, интересно. А знаете, где он истории берёт? Я ему подсказываю. Да-да, вот тут, на этой самой скамеечке. А что? Вы не смотрите, что вот (*показывает на себя*) – мусор выношу. Я начитанный. Еду на работу, книжки читаю. Регулярно, да. И что вы думаете? Писатель нос воротит, брезгует компанией? Как же! Слушает, пишет, а потом это снимают. Я видел сериалы – не слово в слово, приукрашивает, конечно, но идеи мои. За каждым успешным мужчиной стоит хороший собеседник со двора. Денег с писателя не беру, это мой подарок. Я люблю делать дорогие подарки. Зато потом интересно свои истории видеть на экране. Я вот про доктора ему подсказал. Он, значит, доктор кардиолог, ну тот, что по сердцу, лечит всех, лечит, а потом сам умирает от сердечной боли. Хорошая история получилась. Там начало такое, что затягивает: «Ты убил его? – спрашивает жена. – Что ты тут делаешь?» А она опять своё: «Ты убил его?».

Я его как-то спросил: «Почему кино сейчас такое, что его противно смотреть?». Включаешь фильм, как будто дверь в туалет открыл – вонь и гадость, гадость и вонь. Ведь было же кино! Умели же писать, изъясняться, а не так, как мы на заводе. Я не хочу как в жизни. Как в жизни – я в окно выгляну. Я потому и включаю фильм, чтобы отвлечься от того, что за окном! Я за свои деньги хочу сказки! Я понимаю, что цензуры нет, что сейчас можно всё. Но зачем на экран вытащили всю грязь? Можно же показать красивую историю про человека с мандаринами, например. И знаете, что он мне ответил? Каждый несёт с собой то, что в нём есть. Вот так ткнул себя пальцем в грудь – что в нём есть. Чем мы полны, то и вываливаем на других – это уже я для себя зафиксировал. Вот так просто люди и раскрываются – вывалил на тебя что-то, а ты и знаешь, что у него внутри, из чего он состоит.

*Васька смотрит вверх – на лампу. Он зажмуривается от света.*

*Васька достаёт из кармана фляжку и отпивает.*

**Васька.** Я тут как-то режиссёру нашему шабанул. А что он? Мы с писателем такую историю придумали, а он её плохо снял. Вот и пришлось за искусство вступиться. Не люблю я, когда мои идеи портят.

Я писателю говорю: «Ты про нас напиши, про простых людей. Про суперменов всяких любой сможет. А ведь у нас тоже жизнь кипит. У нас, если капнуть, такое можно нарыть».

Чудик из соседнего подъезда спрашивал меня, как можно самоубиться. Я ему говорю: «Ты что, дурак?». А он сказал, по работе надо – они какую-то игру придумывают в телефон. Вот у нас один электрик в щит полез, его и тряхануло. Жив остался, но для самоубийства, неплохой способ. Не понравилось ему с электричеством. Я и ляпнул: иди Вите Улыбке, есть у нас такой жлоб, по морде дай. И что думаете? Как-то вечером выношу мусор, вижу, он лупит Витю ведром. Витя с пацанами убежал, и больше его тут не было. А чудика как ни увижу, он с мандаринами идёт – на свиданку, видать. Он же девчонку защитил от Витьки, вот у них и закрутилось. Долго ходил – несколько месяцев. А потом ушёл и не вернулся. Ни его, ни мандаринов.

Я ж тоже, когда за своей ухаживал, с клубникой ходил. Она у меня клубнику любит. Клубнику и танцевать. С меня танцор так себе, так я к ней с клубникой.

*Васька улыбается, вынимает фляжку, хочет отпить, но не пьёт.*

**Васька.** Каких только чудес не вытворяем, когда влюбляемся. Я клубнику таскал, даже на танцы записался, чтобы мою удивить. Это я перед тем, как предложение сделать, на курсы пошёл. Думал, позову в ресторан, закажем чего, на десерт клубнику, конечно. А потом я ей так: «Милости прошу на вальс». Так и было… почти. Нет, заказали, всё как надо. А тут к моей подходит хмырь и тянет танцевать – нагло так. Я такой: «Позвольте». Слово за слово. Я и не выдержал – шабанул ему. Правда, он боксёром оказался. От моего удара ушёл, а мне двинул. Открываю глаза, всё плывёт. «Не супермен я», - думаю. А моя молотит боксёра сумочкой, потом стул в него запустила. Ко мне подходит, я пытаюсь встать, а никак. Стыдно, конечно, я ж мужик. Но я нашёлся: коробочку с колечком из кармана достал. Она улыбнулась, заплакала, подняла меня и увела. Клубнику мы, конечно, забрали – за неё уплочено. Так и идём уже двенадцать лет – у меня иногда в глазах плывёт, а она меня тащит. Надо будет эту историю писателю рассказать, пусть напишет.

*Васька задумывается и прячет фляжку в карман.*

**Васька.** Иногда думаю, что Земля всё-таки не круглая. Этот, с мандаринами, ушёл и не вернулся. А должен был бы, если б Земля была круглой. Может, случилось чего? Ну не мог он уйти от такой любви. Иначе не таскал бы мандарины несколько месяцев. Ладно, пойду я, а то моя уже заждалась, наверное. Называется, сходил мусор выбросить.

*Васька смотрит вверх на бьющий свет, щурится и прикрывает глаза рукой.*

**Васька.** Лампочка слишком сильная, поменять бы.

*Васька делает пару шагов, но тут звучит музыка, и он, пританцовывая, уходит.*

**Сцена 8**

**Драматург**

*Выходит драматург.*

**Драматург.** Вы знаете, кто написал сценарии ваших любимых фильмов? Вы вообще слышали об этих людях? Вы знаете, что есть такая профессия – сценарист? В ваших любимых фильмах играют ваши любимые актёры. Кто-то из вас знает, кто режиссёр ваших любимых фильмов. Возможно, кто-то даже знает операторов ваших любимых фильмов. А кто написал сценарии к вашим любимым фильмам, вы в курсе? Мы делаем вас счастливыми, заставляем вас сопереживать героям, а вы не знаете, как нас зовут.

Мы привыкли, что в кино действуют супергерои или те, кто волею судеб стал героем. А я, пока пишу очередной сценарий, смотрю в окно и вижу наш двор. Вон моё окно, видите? Словно смотровая площадка. Я наблюдал за людьми из нашего двора, с кем-то общался. Я писал и думал: «А ведь про них никто никогда не напишет сценария. Они такие маленькие, незаметные, среднестатистические. Это не они меняют мир, поднимают революции на планетах и не они запускают людей в космос. Они не получат Нобелевскую премию. Но у них, у каждого, есть своя интересная история, но всё это не для большого экрана». Парень на встречу с девушкой ходил не с цветами, а с мандаринами. Мило? Интересно? И в перерывах между своими проектами, которые выходили на экраны, я начал писать истории обитателей нашего двора. Пишу и пытаюсь почувствовать себя ими. Дворник, парень, возомнивший себя пастором, самоубийца и многие другие, кто никогда не попал бы на страницы сценария. Я словно проживаю их жизнь. Это перевоплощение помогает мне отвлечься.

Как всё придумывается? Не знаю. Иногда бывает озарение – я записываю. А когда расписываю, всё само укладывается в историю – как мозаика. Я иногда представляю, что разбрасываю мандарины, а зритель идёт за мной, собирает их и понимает, зачем же они тут разбросаны.

Когда я ещё не занимался драматургией профессионально, режиссёр попросил написать для него пьесу. Я написал. Он почитал и сказал, что как-то сухо. Не живое какое-то. И открыл мне секрет: в каждое произведение надо добавлять очень важную специю – свои личные переживания. И вот тогда персонажи заиграют – станут живым. С тех пор я вкладываю немного себя – свои мысли, свои радости, свою боль. Поэтому всякий раз, когда мне задают вопрос «О чём твоя история?», я отвечаю, что о человеке. Потому что любая хорошая история – это не приключения, не драки и погони, это история человека. Его переживания, его мечты, его сомнения, его путь к цели.

Мне не всегда нравится, как актёры играют роли, которые я прописал. В такие моменты хочется вскочить и самому за всех сыграть. Вот я мету улицу или проповедую. Вот я иду с пакетом мандаринов, а вот я пытаюсь спасти человечество. Ведь они все рассказывают мою жизнь! Я в каждого вложил частичку себя!

Она любила мандарины. Меня умиляло и как она смахивала со лба непослушный локон, и как щурилась, когда смеялась, и как разводила руками, когда злилась, но никак не могла подобрать слов. Но больше всего мне запомнились мандарины. Мандарины на завтрак, мандарины на обед, мандарины как лекарство от простуды, мандарины, мандарины, мандарины, мандарины, мандарины.

На Новый год она подарила мне мандарин и сказала, что он заговорённый. Перед каждой долькой надо закрыть глаза, загадать желание и только тогда есть.

Как-то мы смотрели фильм про очередного супергероя. Из телевизора доносился грохот, взрывы, а она сказала, что самая лучшая суперсила – это вызывать улыбку.

Знаете, кто хорошо считает? Не бухгалтеры. Не крупье в казино. Те, кто пытается расстаться с прошлым… Они отсчитывают каждый день новой жизни. Наверное, подходят к календарю и подписывают – пятый, седьмой, десятый, двадцать восьмой. А потом гордо заявляют: «Я не пью уже двести тридцать два дня». Не двести, не двести тридцать, а двести тридцать два дня. Её нет уже… двести пятьдесят два дня… Двести пятьдесят два дня. (*вынимает из кармана фляжку и* *отпивает*) Новый отсчёт.

*Драматург прячет фляжку в карман, а из кармана вынимает мандарин и очищает его.*

**Драматург.** Она покинула меня двести пятьдесят два дня назад. Ну как покинула? Позвонила, что уже подходит. Я выглянул во двор и увидел её. Тут к ней подбежал какой-то парень, схватил её сумочку. Она не отдавала… он пырнул её ножом. Пока я выбежал… пока довёз до больницы… Если бы я был суперменом, то, наверное, успел бы … Я вернулся домой, а её не было. Мне хотелось улететь на какую-нибудь далёкую-далёкую планету… А потом я написал пьесу. Я прожил всё, что было между нами, – мандарин за мандарином, дольку за долькой. Только я поменял её. Кажется, от неё я оставил только мандарины. И ещё я изменил финал: в пьесе она уехала в другой город. Потому что я хочу, чтобы она жила. Пусть в другом городе, пусть в выдуманном мире, но жила.

*Драматург ест мандарин – дольку за долькой.*

**Драматург.** Я столько написал. А ещё сколько напишу. Да, мне приятно, когда мои истории кого-то радуют и трогают, что-то будят в людях и заставляют задуматься. Как всякий автор, я всё ещё хочу написать что-то такое, после чего с лёгкой ухмылкой смогу сказать: «В моём бессмертии прошу никого не винить». Хотя мне кажется, свою самую главную историю для себя я уже написал.

*Драматург съедает последнюю дольку мандарина. Он закрывает глаза и вытягивает руку.*

**Драматург.** Получилось?

*Слышен рокот моторов космического корабля. Луч света выхватывает драматурга.*

*Гаснет свет.*

**Сцена 9**

**Дворник**

*Выходит дворник с метлой.*

**Дворник.** Ну что, всё? А я вас предупреждал, двор у нас тот ещё. Страсти кипят не шуточные. Не во всех сериалах такое увидишь. А вам не показалось, что кое-кто тут немножко того… Мне этот режиссёр уже давно не нравится. Вы заметили, он сигарету так и не прикурил. Как будто боялся дать знак инопланетянам.

*Дворник смотрит вверх.*

**Дворник.** Лампочку менять надо. Вечно тут то потухнет, то погаснет. (*замечает разбросанные мандарины*) Я же просил не сорить! Как малые дети! Ну где культура? Культура где?

*Дворник собирает мандарины, после чего метёт метлой, и слышно только вшик, вшик, вшик, вшик, вшик, вшик, вшик, вшик, вшик…*

*Включается музыка, и дворник, пританцовывая и метя, уходит.*

*Гаснет свет.*

*И только слышно вшик, вшик, вшик, вшик, вшик, вшик, вшик, вшик…*

*Конец*
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